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PRÉFACE  DE  L’ÉDITEUR 


Publier  aujourd'hui  les  OEuvres  de  Corneille , ce  n’est  pas  les  re- 
produire telles  qu’elles  ont  été  livrées  pour  la  première  fois  au  public 
par  Corneille  lui-même,  puisque,  dans  la  suite,  il  leur  a fait  subir  de 
nombreuses  corrections  ; ce  n’est  pas  non  plus  les  réimprimer  telles 
qu'elles  existent  dans  les  éditions  de  1660  et  <663 , car  le  texte  de  ces 
éditions,  d'ailleurs  incomplètes , a également  éprouvé  plusieurs  recti- 
fications importantes;  ce  n’est  pas  enfin  faire  reparoltre  l’édition  don- 
née par  Thomas  Corneille  en  1692  : quoiqu’elle  soit  revêtue  de  la  for- 
mule banale,  revue  et  corrigée  par  l'auteur,  il  est  constant  que,  depuis 
la  mort  de  son  frère,  Thomas  Corneille  a introduit,  soit  dans  le  texte, 
soit  dans  la  coupe  des  scènes,  quelques  changements  et  quelques  mo- 
difications 

Pour  retrouver  le  texte  de  Corneille,  il  faut  le  chercher  dans  l'édi- 
tion de  1682,  la  dernière  qu’il  ait  revue,  et  la  seule  qui  contienne  tout 
son  théâtre  : c’est  celle  que  nous  avons  suivie.  Quelques  négligences 
typographiques,  faciles  à expliquer  par  le  grand  âge  de  l’auteur  2 et 
par  l’état  de  foiblesse  dans  lequel  il  passa  les  deux  dernières  années 
de  sa  vie,  ne  sauroient  ôter  à cette  édition  la  confiance  que  sa  date  lui 
assure.  Du  reste,  il  nous  a suffi  de  consulter  les  précédentes  pour 
faire  disparaître  ces  incorrections  qui  ne  peuvent  arrêter  un  instant 
le  lecteur , et  qui  détruiraient , au  besoin,  les  conjectures  de  quelques 
hommes,  fort  éclairés  d’ailleurs,  suivant  lesquels  l’édition  de  1682  au- 
rait été  surveillée  et  dirigée  par  les  deux  frères. 

Le  véritable  texte  de  Corneille  reparoîl  donc  ici  dans  tonte  sa  pu- 
reté : il  est  accompagné  du  commentaire  de  Voltaire  des  notes  de 
La  Harpe,  des  remarques  de  Palissot  et  de  tous  les  écrivains  dont  ces 
ouvrages  immortels  ont  exercé  la  critique,  on  excité  l’admiration. 
Notre  édition  renferme  en  outre  plusieurs  lettres  et  quelques  autres 
pièces  inédites.  Nous  reproduisons,  avec  Voltaire  et  un  grand  nombre 
des  éditeurs  qui  l’ont  précédé  ou  suivi,  la  Vie  de  Corneille,  écrite  par 
Fontenelle  son  neveu,  telle  qu’il  la  donna  à d’Olivet  pour  être  insérée 
dans  V Histoire  de  l'Académie 4 : mais,  pour  compléter  cette  Vie,  nous 
avons  cru  devoir  y joindre,  sous  le  titre  de  Supplément,  quelques  faits 

' Voltaire,  qui  d’ailleurs  a tant  fait  pour  la  gloire  de  Corneille,  n'a  pas  toujours 
reproduit  fidèlement  son  texte.  Adoptant  tantôt  celui  des  premières  éditions,  tantôt 
celui  des  dernières,  quelquefois  les  mêlant  tous  ensemble,  il  a relevé  des  fautes  qui 
n'existoient  plus,  et  sou  exemple  a séduit  ou  égaré  presque  tous  les  éditeurs  mo- 
dernes. 

1 11  avolt  alors  soixante-seize  ans,  et  mourut  deux  ans  après. 

5 Ses  préfaces  se  retrouvent  en  notes. 

• Paris,  1753,  ia-12,  t.  il,  page  210.  — Cette  Vie  diffère,  en  quelques  unes  de  ses 
partie),  de  celle  qui  se  trou>e  dar.s  le  tome  ut  des  OSuvru  de  Fontenelle,  Pari* 
1767, in- 12. 
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relatifs  à Corneille,  et  recueillis  pour  la  plupart  dans  les  écrits  de  ses 

contemporains. 

11  est  presque  inutile  d'ajouter  que  nous  n'avons  cité  aucune  des 
corrections  adoptées  par  des  comédiens  qui  se  croient  plus  délicats 
que  le  public;  ils  seroient  plus  réservés,  sans  doute,  s'ils  se  rappeloient 
que  Baron,  ayant  osé  changer  quelques  vers  de  Sicomède,  fut  inter- 
rompu par  le  parterre,  qui  répéta  sur-le-champ  et  tout  haut  la  vérita- 
ble leçon  : hommage  éclatant  qui  vengeoit  Corneille  des  atteintes  de 
la  médiocrité , et  faisoit  le  plus  bel  éloge  de  ses  ouvrages , puisqu'il 
prouvoit  que  les  vers  mêmes  qu’on  croyoit  susceptibles  d’être  corri- 
gés étoient  dans  la  mémoire  de  tous  les  spectateurs.  L’admiration  et 
le  respect  de  la  postérité  font  éternellement  acquis  à ce  génie  puissant 
qui  prépara  la  plus  belle  époque  de  notre  histoire;  à cet  écrivain  fécond 
qui  mit  en  jeu  sur  la  scène  toutes  les  passions  du  cœur  humain  ; à ce 
poète  sublime  qui  sut  réunir  l'énergie  et  savante  précision  de  Tacite 
à la  noble  et  belle  simplicité  de  Malherbe  ; à cet  homme  prodigieux 
enfin,  « véritablement  né  pour  la  gloire  de  son  pays,  comparable , non 
» à tout  ce  que  l'ancienne  Rome  a produit  d'excellents  tragiques,  puis- 
» qu'elle  confesse  elle-même  qu’en  ce  genre  elle  n'a  pas  été  fort  heu- 
» reuse,  mais  aux  Eschyle,  aux  Sophocle,  aux  Euripide , dont  la  fa- 
» meuse  Athènes  ne  s'honore  pas  moins  que  des  Thémistocle  , des  Pé- 
» riclès,  des  Alcibiade,  qui  vivoient  en  même  temps  qu’eux  '.  » 


VIE  DE  P.  CORNEILLE, 

PAR  FONTENELLE. 

Pierre  Corneille  naquit  à Rouen , en  1 606 , de  Pierre  Corneille, 
maître  des  eaux  et  forêts  en  la  vicomté  de  Rouen , et  de  Marthe 
Le  Pesant.  Il  fit  ses  études  aux  jésuites  de  Rouen , et  il  en  a tou- 
jours conservé  une  extrême  reconnoissance  pour  toute  la  société. 
11  se  mit  d’abord  au  barreau , sans  goût  et  sans  succès.  Mais  une 
petite  occasion  fit  éclater  en  lui  un  génie  tout  différent;  et  ce  fat 
l’amour  qui  la  fit  naître.  Un  jeune  homme  de  ses  amis , amoureux 
d’une  demoiselle  de  la  même  ville , le  mena  chez  elle.  Le  nouveau 
venu  se  rendit  plus  agréable  que  l’introducteur.  Le  plaisir  de  cette 
aventure  excita  dans  Corneille  un  talent  qu'il  ne  connoissoit  pas  ; 
et  sur  ce  léger  sujet  il  fit  la  comédie  de  Mélite , qui  parut  en 
1625  a.  On  y découvrit  un  caractère  original;  on  conçut  que  la 

• Rieur,  Discours  à l’Académie  française  pour  la  réception  de  Th.  Corneille. 

3 Nous  datons  Mélite  de  1629.  Voyez,  au  commencement  de  la  pièce,  les  raotih  de 
cette  rectification. 
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comédie  alloit  se  perfectionner  ; et  sur  la  confiance  qu’on  eut  au 
nouvel  au’eur  qui  paro'ssoit , il  se  forma  une  nouve'le  troupe  de 
comédiens. 

. Je  ne  doute  pas  que  ceci  ne  surprenne  la  plupart  des  gens  qui 
trouvent  les  six  ou  sept  premières  pièces  de  Corneille  si  indignes 
de  lui , qu’ils  les  voudroient  retrancher  de  son  recueîl , et  les  faire 
oublier  à jamais.  Il  est  certain  que  ces  pièces  ne  sont  pas  belles  • 
mais , outre  qu’elles  servent  à l'histoire  du  théâtre , elles  servent 
beaucoup  aussi  à la  gloire  de  Corneille. 

Il  y a une  grande  différence  entre  la  beauté  de  l’ouvrage  et  le 
mérite  de  l’auteur.  Tel  ouvrage  qui  est  fort  médiocre °n’a  pu 
partir  que  d’un  génie  sublime  ; et  tel  autre  ouvrage  qui  est  assez 
beau  a pu  partir  d’un  génie  assez  médiocre.  Chaque  siècle  a un 
certain  degré  de  lumières  qui  lui  est  propre  : les  esprits  médiocres 
demeurent  au-dessous  de  ce  degré  ; les  bons  esprits  y atteignent 
les  excel'ents  le  passent , si  on  le  peut  passer.  Un  homme  né  avec 
des  talents  est  naturellement  porté  par  son  siècle  au  point  de  per- 
fection où  ce  siècle  est  arrivé  ; l'éducation  qu’il  a reçue , les  exem- 
ples qu’il  a devant  les  yeux , tout  le  conduit  jusque-là  : mais . s’il 
va  plus  loin,  il  n’a  plus  rien  d’étranger  qui  le  soutienne;  il  ne 
s’appuie  que  sur  ses  propres  forces,  il  devient  supérieur  aux  se- 
cours dont  i!  s’est  servi.  Ainsi,  deux  auteurs , dont  l’un  surpasse 
extrêmiment  l’antre  par  la  beauté  de  ses  ouvrages,  sont  néan- 
moins égaux  en  mérite,  s’ils  se  sont  également  éle\és  chacun 
au-dessus  de  son  siècle.  Il  est  vrai  que  l’un  acté  bien  plus  haut 
que  l’autre  ; mais  ce  n’est  pas  qu’il  ait  eu  plus  de  force,  c’est  seu- 
lement qu’il  a pris  son  \o!  d’un  lieu  plus  élevé.  Par  la  même  rai- 
son, de  deux  auteurs  dont  les  ouvrages  sont  d’une  égale  beauté, 
l’un  peut  être  un  homme  fort  médiocre,  et  l’autre  un  génie  su- 
blime. 

Pour  juger  de  la  beauté  d'un  ouvrage,  il  suffit  donc  de  le  con- 
sidérer en  lui-même;  mais  , pour  juger  du  mérite  de  l’auteur,  il 
faut  ie  comparer  à son  siècle.  Les  premières  pièces  de  Corneille 
comme  nous  avons  dé, a dit,  ne  sont  pas  belles;  mais  fout  autre 
qu’un  génie  extraordinaire  ne  les  eût  pas  faites.  M élite  est  divine 
si  vous  la  lisez  après  les  pièces  de  Hardy,  qui  l’ont  immédiatement 
précédée.  Le  théâtre  y est  sans  comparaison  mieux  entendu  le 
dialogue  mieux  tourné,  les  mouvements  mieux  conduits , les  scè- 
nes plus  agréables;  surtout,  et  c’est  ce  que  Hardy  n’avoit  jamais 
attrapé,  il  y règne  un  air  assez  noble,  et  la  conversation  des 
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honnêtes  gens  n'y  est  pas  mal  représentée.  Jusque-là  on  n'avoit 
guère  connu  que  le  comique  le  plus  bas , ou  un  tragique  assez 
plat  ; on  fut  étonné  d’entendre  une  nouvelle  langue. 

Le  jugement  que  l’on  porta  de  Milite  fut  que  cette  pièce  étoit 
trop  simple,  etavoit  trop  peu  d'événements.  Corneille,  piqué  de 
cette  critique , fit  Clitandre , et  y sema  les  incidents  et  les  aven- 
tures avec  une  très  vicieuse  profusion , plus  pour  censurer  le  goût 
du  public  que  pour  s’y  accommoder.  Il  paroit  qu’après  cela  il  lui 
fut  permis  de  revenir  à son  naturel.  La  Galerie  du  Palais,  la 
Veuve,  la  Suivante y la  Place  Royale,  sont  plus  raisonnables. 

Nous  voici  dans  le  temps  où  le  théâtre  devint  ilorissant  par  la 
faveur  du  cardinal  de  Richelieu.  Les  princes  et  les  ministres  n’ont 
qu’à  commander  qu’il  se  forme  des  poètes  ',  des  peintres,  tout  ce 
qu’ils  voudront,  ef  il  s’en  forme.  Il  y a une  infinité  de  génies  de 
différentes  espèces  qui  n’attendent  pour  se  déclarer  que  leurs  or- 
dres , ou  plutôt  leurs  grâces.  La  nature  est  toujours  prête  à servir 
leurs  goûts. 

On  recommença  alors  à étudier  le  théâtre  des  anciens,  et  à 
soupçonner  qu’il  pouvoit  avoir  des  règles.  Celle  des  vingt-quatre 
heures  fut  une  des  premières  dont  on  s'avisa  : mais  on  n’en  fai- 
soit  pas  encore  trop  grand  cas  ; témoin  la  manière  dont  Corneille 
lui-même  en  parle  dans  la  préface  de  Clitandre,  imprimée  en 
1632.  « Que  si  j’ai  renfermé  cette  pièce,  dit-il,  dans  la  règle 
« d’un  jour,  ce  n’est  pas  que  je  me  repente  de  n’y  avoir  point  mis 
« Milite , ou  que  je  me  sois  résolu  à m’y  attacher  dorénavant. 
« Aujourd’hui  quelques  uns  adorent  cette  règle , beaucoup  la  mé- 
« prisent  ; pour  moi , j’ai  voulu  seulement  montrer  que , si  je  m’en 
« éloigne,  ce  n’est  pas  faute  de  la  connoître.  s 

Ne  nous  imaginons  pas  que  le  vrai  soit  victorieux  dès  qu’il  se 
montre  ; il  l’est  à la  fin , mais  il  lui  faut  du  temps  pour  soumettre 
les  esprits.  Les  règles  du  poème  dramatique,  inconnues  d'abord 
ou  méprisées,  quelque  temps  après  combattues,  ensuite  reçues  à 
demi , et  sous  des  conditions , demeurent  enfin  maîtresses  du  théâ- 

' C'rst  de  quoi  je  doule  beaucoup.  Noire  meilleur  peiutre,  le  Poussin,  fut  persécuté  ; 
et  les  bieufaits  prodigués  aux  académies  ont  Fait  tout  au  plus  un  ou  deux  bons  pein- 
tres, qui  avaient  déjà  donné  leur»  chefs-d'œuvre  avant  d'être  récompensés.  Rameau 
avait  fait  tou»  scs  bons  ouvrages  de  musique  au  milieu  des  plus  grand»»  traverses  ; et 
Corneille  lui-même  fut  très  peu  encouragé.  Iloinêrc  vécut  errant  et  pauvret  le  Tasse 
fut  le  plus  malheureux  des  hommes  de  son  temps;  Camoëns  et  Milton  furent  plus  mal- 
heureux encore,  chapelain  fut  récompensé  ; et  je  ne  connais  aucun  homme  de  génie 
qui  n'ait  été  persécuté,  (v.) 
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tre.  Maïs  l’époque  de  l’établissement  de  leur  empire  n’est  pro- 
prement qu’au  temps  de  Cinna. 

Une  des  plus  grandes  obligations  que  l’on  ait  à Corneille  est 
d’avoir  purifié  le  théâtre.  Il  fut  d’abord  entraîné  par  l’usage  établi, 
mais  il  y résista  aussitôt  après  ; et  depuis  Clitandre , sa  seconde 
pièce,  on  ne  trouve  plus  rien  de  licencieux  dans  ses  ouvrages. 

Corneille , après  avoir  fait  un  essai  de  ses  forces  dans  ses  six 
premières  pièces,  où  il  s’éleva  déjà  au-dessus  de  son  siècle,  prit 
tout-à-coup  l’essor  dans  Médée,  et  monta  jusqu’au  tragique  le 
plus  sublime.  A la  vérité  il  fut  secouru  par  Sénèque  ; mais  il  ne 
laissa  pas  de  faire  voir  ce  qu’il  pouvoit  par  lui-méme. 

Ensuite  il  retomba  dans  la  comédie  ; et , si  j’ose  dire  ce  que  j’en 
pense,  la  chute  fut  grande.  L'Illusion  comique , dont  je  parle  ici, 
est  une  pièce  irrégulière  et  bizarre , et  qui  n’excuse  point  par  ses 
agréments,  sa  bizarrerie  et  son  irrégularité.  Il  y domine  un  per- 
sonnage de  capitan,  qui  abat  d’un  souffle  le  grand  Sophi  de  Perse 
et  le  grand  Mogol , et  qui  une  fois  en  sa  vie  avoit  empêché  le  soleil 
de  se  lever  à son  heure  prescrite , parcequ'on  ne  trouvoit  point 
l'Aurore , qui  étoit  couchée  avec  ce  merveilleux  brave.  Ces  carac- 
tères ont  été  autrefois  fort  à la  mode  : mais  qui  représentoient-ils? 
à qui  en  vouloit-on  ? Est-ce  qu’il  faut  outrer  nos  folies  jusqu’à  ce 
point-là  pour  les  rendre  plaisantes?  En  vérité,  ce  seroit  nous  faire 
trop  d’honneur. 

Après  l’Illusion  comique , Corneille  se  releva  plus  grand  et  plus 
fort  que  jamais , et  fit  le  Cid.  Jamais  pièce  de  théâtre  n’eut  un 
si  grand  succès.  Je  me  souviens  d’avoir  vu  en  ma  vie  un  homme 
de  guerre  et  un  mathématicien  qui , de  toutes  les  comédies  du 
monde , ne  connoissoient  que  le  Cid.  L’horrible  barbarie  où  ils 
vivoient  n’avoit  pu  empêcher  le  nom  du  Cid  d'aller  jusqu’à  eux. 
Corneille  avoit  dans  son  cabinet  cette  pièce  traduite  en  toutes  les 
langues  de  l’Europe , hors  l’esclavone  et  la  turque  : elle  étoit  en 
allemand,  en  anglois,  en  flamand;  et,  par  une  exactitude  fla- 
mande , on  l’avoit  rendue  vers  pour  vers.  Elle  étoit  en  italien , et, 
ce  qui  est  plus  étonnant , en  espagnol  : les  Espagnols  avoient  bien 
voulu  copier  eux-mêmes  une  pièce  dont  l’original  leur  apparte- 
noit.  M.  Peliisson,  dans  son  Histoire  de  I Académie' , dit  qu’en 
plusieurs  provinces  de  France  il  étoit  passé  en  proverbe  de  dire  : 
Cela  est  beau  comme  le  Cid.  Si  ce  proverbe  a péri , il  faut  s’en 

* Voyei,  à la  fin  des  oeuvres  de  P.  Corneille,  tome  IV,  tout  ce  que  cette  Histoibr 
contient  de  relatif  an  Cid  et  à cornei.le. 
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prendre  aux  auteurs 1 qui  ne  le  goûtoient  pas , et  à la  cour , où 
c’eût  été  très  mal  parler  que  de  s'en  servir  sous  le  ministère  du 
cardinal  de  Richelieu 2. 

Ce  grand  homme  avoit  la  plus  vaste  ambition  qui  ait  jamais 
été.  La  gloire  de  gouverner  la  France  presque  absolument,  d’a- 
baisser la  redoutable  maison  d’Autriche,  de  remuer  toute  l'Europe 
à son  gré,  ne  luisufüsoit  point;  il  y vouloit  joindre  encore  celle  de 
faire  des  comédies.  Quand  le  Cid  parut,  il  en  fut  aussi  alarmé 
que  s’il  avoit  vu  les  Espagnols  devant  Paris.  Il  souleva  les  auteurs 
contre  cet  ouvrage , ce  qui  ne  dut  pas  être  fort  difficile , et  il  se 
mit  à leur  tête 3.  Scudéri  publia  ses  Observations  sur  le  Cid , 
adressées  à l’Académie  françoise,  qu'il  en  faisoit  juge,  et  que  le 
cardinal , sou  fondateur,  sollicitoit  puissamment  contre  la  pièce 
accusée.  Mais,  afin  que  l'Académie  put  juger,  ses  statuts  vouloient 
que  l’autre  partie,  c’est-à-dire  Corneille,  y consentit.  On  tira  donc 
de  lui  une  espèce  de  consentement , qu'il  ne  donna  qu'à  la  crainte 
de  déplaire  au  cardinal , et  qu'il  donna  pourtant  avec  assez  de 
fierté.  Le  moyen  de  ne  pas  ménager  un  pareil  ministre,  et  qui 
étoit  son  bienfaitiur  *?  car  il  récompensoit  comme  ministre  ce 
même  mérite  dont  il  étoit  jaloux  comme  poète  ; et  il  semble  que 
cette  grande  ame  ne  pouvoit  pas  avoir  des  faiblesses  qu’elle  ne  ré- 
parât en  même  temps  par  quelque  chose  de  noble. 

L’Académie  françoise  donna  ses  sentiments  sur  le  Cid,  et  cet 
ouvrage  fut  digne  de  la  grande  réputation  de  cette  compagnie 
naissau'e.  Elle  sut  conserver  tous  les  égards  qu'elle  devoitetà  la 
passion  du  cardinal  et  à l’estime  prodigieuse  que  le  public  avoit 
conçue  du  Cid.  Elle  satisfit  le  cardinal  en  reprenant  exactement 
tous  les  défauts  de  cette  pièce,  et  le  public  en  les  reprenant  avec 
modération , et  même  souvent  avec  des  louanges. 

* J'ose  plutôt  penser  qu'il  faut  s'en  prendre  à Cinna  , qui  fut  mis  par  tonte  la  cour 
au  dessus  du  Cid , quoiqu'il  ne  fût  pas  si  touch  >nt.  ( V . ) 

’ Le  cardinal  de  Richelieu  montra  tant  de  partialité  contre  Corucille,  que  quand 
Scudéri  eut  donné  sa  mauvaise  pièce  de  V Amour  tyrannique,  que  le  cardinal  trou- 
vait divine,  Sarraziu,  par  ordre  de  ce  ministre,  lit  une  mauvaise  préface,  dans  laquelle 
il  louait  Hardy  sans  oser  nommer  Corneille.  (V.) 

1 Rotrou  seul  refusa  de  servir  la  jalousie  du  ministre,  et  celte  noble  conduite  lui 
assura  l'estime  et  l’amitié  de  Corneille. 

* Pierre  Corneille  avait  le  malheurde  recevoir  une  petite  pension  du  cardinal,  pour 
avoir  quelque  temps  travaidésous  lui  aux  pièce*  des  cinq  auteurs  : L'Etoile,  lils  du 
grand  audiencier,  dont  nous  avons  les  mémoires  ; Boisroberl,  abbé  de  Châtillon-sur- 
Selnc.  aumônier  du  roi,  et  conseiller  d'état;  Colletel,  qui  n'est  plus  connu  que  par 
les  satires  de  Boilcaii,  mais  que  le  cardinal  regardait  alors  avec  estime;  Rotrou,  Ueu- 
tenaut  civil  au  bailliage  de  Dreux,  homme  de  génie  : Corneille  lui  même,  assez  subor- 
donné aux  autres,  qui  l'emportaient  sur  lui  par  la  fortune  ou  par  la  faveur.  (V). 


VIE  DE  P.  CORNEILLE.  7 

Quand  Corneille  eut  une  fois;  pour  ainsi  dire , atteint  jusqu’au 
Cid,  il  s'éleva  encore  dans  les  Uoraces , enfin  il  alla  jusqu’à 
Cinna  et  à Polyeucte , au-dessus  desquels  il  n’y  a rien. 

Ces  pièces-là  étoient  d’une  espèce  inconnue  , et  l’on  vit  un  nou- 
veau théâtre.  Alors  Corneille , par  l’étude  d’Aristote  et  d’Horace, 
par  son  expérience , par  ses  réflexions , et  plus  encore  par  son 
génie , trouva  les  sources  du  beau , qu’il  a depuis  ouvertes  à tout 
le  monde  dans  les  discours  qui  sont  à la  tête  de  ses  comédies.  De 
là  vient  qu’il  est  regardé  comme  le  père  du  théâtre  françois.  Il 
lin  a donné  le  premier  une  forme  raisonnable;  il  l'a  porté  à son 
plus  haut  point  de  perfection , et  a laissé  son  secret  à qui  s’en 
pourra  servir. 

Avant  que  l’on  jouât  Polyeucte , Corneille  le  lut  à l'hôtel  de 
Rambouillet,  souverain  tribunal  des  affaires  d’esprit  en  ce  temps- 
là.  La  pièce  y fut  applaudie  autant  que  le  demandoient  la  bien- 
séance et  la  grande  réputation  que  l’auteur  avoit  déjà.  Mais,  quel- 
ques jours  après,  Voiture  vint  trouver  Corneille,  et  prit  des  tours 
fort  délicats  pour  lui  dire  que  Polyeucte  n’avoit  pas  réussi  comme 
il  pensoit , que  surtout  le  christianisme  avoit  extrêmement  déplu. 
Corneille , alarmé , voulut  retirer  la  pièce  d'entre  les  mains  des 
comédiens  qui  l’apprenoient  ; mais  enfin  il  la  leur  laissa  sur  la 
parole  d’un  d’entre  eux  qui  n’y  jouoit  point , parcequ'il  étoit  trop 
mauvais  acteur.  Étoit-ce  donc  à ce  comédien  à juger  mieux  que 
tout  l’hô'el  de  Rambouillet? 

Pompée  suivit  Polyeucte.  Ensuite  vint  le  Menteur,  pièce  comi- 
que , et  presque  entièrement  prise  de  l’espagnol , selon  la  coutume 
de  ce  temps-là. 

Quoique  le  Menteur  soit  très  agréable , et  qu’on  l'applaudisse 
encore  aujourd'hui  sur  le  théâtre , j’avoue  que  la  comédie  n’ étoit 
point  encore  arrivée  à sa  perfection.  Ce  qui  dominoit  dans  les 
pièces,  c’ étoit  l’intrigue  et  les  incidents , erreurs  de  nom,  dégui- 
sements , lettres  interceptées , aventures  nocturnes  ; et  c’est  pour- 
quoi on  prenoit  presque  tous  les  sujets  chez  les  Espagnols , qui 
triomphent  sur  ces  matières.  Ces  pièces  ne  laissoient  pas  d’être 
fort  plaisantes  et  pleines  d’esprit  : témoin  le  Menteur  dont  nous 
parlons,  Don  Bertrand  de  Cigaral,  le  Geôlier  de  soi-méme. 
Mais  enfin  la  plus  grande  beauté  de  la  comédie  étoit  inconnue  ; 
on  ne  songeoit  point  aux  mœurs  et  aux  caractères  ; on  alloit  cher- 
cher bien  loin  le  ridicule  dans  des  événements  imaginés  avec 
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beaucoup  de  peine , et  on  ne  s'avisoit  point  de  l’aller  prendre  dans 
le  cœur  humain,  où  est  sa  principale  habitation.  Molière  est  le  pre- 
mier qui  l’ait  été  chercher  là , et  celui  qui  l’a  le  mieux  mis  en 
œuvre  : homme  inimitable , et  à qui  la  comédie  doit  autant  que 
la  tragédie  à Corneille. 

Comme  le  Menteur  eut  beaucoup  de  succès , Corneille  lui  donna 
uue  suite,  mais  qui  ne  réussit  guère.  Il  en  découvre  lui-même  la 
raison  dans  les  examens  qu’il  a faits  de  ses  pièces.  Là  il  s'établit 
juge  de  ses  propres  ouvrages,  et  en  parle  avec  un  noble  désinté- 
ressement , dont  il  tire  en  même  temps  le  double  fruit , et  de  pré- 
venir l'envie  sur  le  mal  qu'elle  en  pourrait  dire , et  de  se  rendre 
lui- même  croyable  sur  sur  le  bien  qu’il  en  dit. 

A ia  Suite  du  Menteur  succéda  Rodogune.  Il  a écrit  quelque 
part  que , pour  trouver  la  plus  belle  de  ses  pièces,  il  falloit  choisir 
entre  Rodogune  et  Cinna  ; et  ceux  à qui  il  en  a parlé  ont  démêlé 
sans  beaucoup  de  peine  qu’il  étoit  pour  Rodogune.  Il  ne  m’ap- 
partient nullement  de  prononcer  sur  cela;  mais  peut-être  préfé- 
roit-il  Rodogune,  parcequ’elle  lui  avoit  extrêmement  coûté  : il 
fut  plus  c(’un  an  à disposer  le  sujet.  Peut-être  vouloit-il , en  met- 
tant son  affection  de  ce  côté-là  . balancer  celle  du  public,  qui  pa- 
rait être  de  l’autre.  Pour  moi , si  j’ose  le  dire , je  ne  mettrais  point 
le  différend  entre  Rodogune  et  Cinna  : il  me  parait  aisé  de  choi- 
sir entre  elles,  et  je  connois  quelque  pièce  de  Corneille  que  je  fe- 
rais passer  encore  avant  la  plus  belle  des  deux. 

On  apprendra  dans  les  examens  de  P.  Corneille , mieux  que 
l’on  ne  ferait  ici,  l’histoire  de  Théodore,  d 'Héraclius,  de  Don 
Sanche  d'Aragon , d'Andromède,  de  Nicomède  et  de  Pertharile. 
On  y verra  pourquoi  Théodore  et  Don  Sanclie  d’Aragon  réussi- 
rent fort  peu  , et  pourquoi  Pertharile  tomba  absolument.  On  ne 
put  souffrir  dans  Théodore  la  seule  idée  du  péril  de  la  prostitu- 
tion; et  si  le  public  étoit  devenu  si  délicat,  à qui  Corneille  de- 
voit-il  s’en  prendre,  qu’à  lui-même?  Avant  lui,  le  viol  réussissoit 
dans  les  pièces  de  Hardy.  Il  manqua  à Don  Sanclie  un  suffrage 
illustre,  qui  lui  fit  manquer  tous  ceux  de  la  cour;  exemple  assez 
commun  de  la  soumission  des  François  à de  certaines  autorités. 
Enfin  un  mari  qui  veut  racheter  sa  femme  en  cédant  un  royaume 
fut  encore  sans  comparaison  plus  insupportable  dans  Pertharile, 
que  la  prostitution  ne  l’avoit  été  dans  Théodore.  Le  bon  mari 
n’osa  se  montrer  au  public  que  deux  fois.  Cette  chute  du  grand 
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Corneille  peut  être  mise  parmi  les  exemples  les  plus  remarquables 
des  vicissitudes  du  monde  ; et  Bélisaire  demandant  l’aumône  n’est 
pas  plus  étonnant. 

Il  se  dégoûta  du  théâtre,  et  déclara  qu’il  y renonçoit  dans  une 
petite  préface  assez  chagrine  qu’il  mit  au-devant  de  Perlharite. 
Il  dit  pour  raison  qu’il  commence  à vieillir,  et  cette  raison  n’est 
que  trop  bonne , surtout  quand  il  s’agit  de  poésie  et  des  autres 
talents  de  l’imagination.  L’espèce  d’esprit  qui  dépend  de  l’imagina- 
tion, et  c’est  ce  qu’on  appelle  communément  esprit  dans  le  monde, 
ressemble  à la  beauté,  et  ne  subsiste  qu’avec  la  jeunesse.  Il  est 
vrai  que  la  vieillesse  vient  plus  tard  pour  l’esprit;  mais  elle  vient. 
Les  plus  dangereuses  qualités  qu’elle  lui  apporte  sont  la  séche- 
resse et  la  dureté;  et  il  y a des  esprits  qui  en  sont  naturellement 
plus  susceptibles  que  d'autres,  et  qui  donnent  plus  de  prise  aux 
ravages  du  temps  : ce  sont  ceux  qui  avoient  de  la  noblesse , de  la 
grandeur,  quelque  chose  de  fier  et  d’austère.  Cette  sorte  de  carac- 
tère contracte  aisément  par  les  années  je  ne  sais  quoi  de  sec  et  de 
dur.  C’est  à peu  près  ce  qui  arriva  à Corneille  : il  ne  perdit  pas 
en  vieillissant  l’inimitable  noblesse  de  son  génie;  mais  il  s’y  mêla 
quelquefois  un  peu  de  dureté.  Il  a voit  poussé  les  grands  sentiments 
aussi  loin  que  la  nature  pouvoit  souffrir  qu’ils  allassent;  il  com- 
mença de  temps  en  temps  à les  pousser  un  peu  plus  loin.  Ainsi 
dans  Perlharite,  une  reine  consent  à épouser  un  tyran  qu’elle 
déteste , pourvu  qu’il  égorge  un  fils  unique  qu’elle  a , et  que  par 
cette  action  il  se  rende  aussi  odieux  qu’elle  souhaite  qu’il  le  soit. 
Il  est  aisé  de  voir  que  ce  sentiment , au  lieu  d’être  noble , n’est 
que  dur;  et  il  ne  faut  pas  trouver  mauvais  que  le  public  ne  l'ait 
pas  goûté. 

Après  Perlharite , Corneille,  rebuté  du  théâtre,  entreprit  la 
traduction  en  vers  de  V Imitation  de  Jésus-Christ.  Tl  y fut  porté 
par  des  pères  jésuites  de  ses  amis , par  des  sentiments  de  piété 
qu’il  eut  toute  sa  vie , et  peut-être  aussi  par  l’activité  de  son  génie 
qui  ne  pouvoit  demeurer  oisif.  Cet  ouvrage  eut  un  succès  prodi- 
gieux , et  le  dédommagea  en  toutes  manières  d’avoir  quitté  le 
théâtre.  Cependant,  si  j’ose  en  parler  avec  une  liberté  que  je  ne 
devrois  peut-être  pas  me  permettre,  je  ne  trouve  point  dans  la 
traduction  de  Corneille  le  plus  grand  charme  de  l’ Imitation  de 
Jésus-Christ,  je  veux  dire  sa  simplicité  et  sa  naïveté.  Elle  se 
perd  dans  la  pompe  des  vers  qui  étoit  naturelle  à Corneille,  et  je 
crois  même  qu' absolument  la  forme  de  vers  lui  est  contraire.  Ce 
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livre , le  plus  beau  qui  soit  parti  de  ia  main  d'un  homme  , puisque 
l'Évangile  n’en  vient  pas , n’iroit  pas  droit  au  cœur  comme  il  fait, 
et  ne  s’en  saisirait  pas  avec  tant  de  force , s’il  n’avoit  un  air  na- 
turel et  ttndre,  à quoi  la  négligence  même  du  style  aide  beau- 
coup. 

Il  se  passa  six  ans  pendant  lesquels  il  ne  parut  de  Corneille  que 
Y Imitation  en  vers.  Mais  enfin , sollicité  par  M.  Fouquet,  et  peut- 
être  encore  plus  poussé  par  son  penchant  naturel,  il  se  rengagea 
au  théâtre.  M.  le  surintendant,  pour  lui  faciliter  ce  retour  et  lui 
ôter  toutes  les  excuses  que  lui  aurait  pu  fournir  la  difficulté  de 
trouver  des  sujets,  lui  en  proposa  trais.  Celui  qu’il  prit  fut  Œdipe: 
Thomas  Corneille,  son  frère,  prit  Camma,  qui  étoit  le  second. 
Je  ne  sais  quel  fut  le  troisième. 

La  réconciliation  de  Corneille  et  du  théâtre  fût  heureuse  : 
Œdipe  réussit  fort  bien. 

La  Toison  d'Or  fut  faite  ensuite  à l’occasion  du  mariage  du 
roi  ; et  c’est  la  plus  belle  pièce  à machines  que  nous  ayons.  Les 
machines  , qui  sont  ordinairement  étrangères  à la  pièce , devien- 
nent par  l’art  du  poète  nécessaires  à celle-là  ; et  surtout  le  pro- 
logue doit  servir  de  modèle  aux  prologues  à la  moderne , qui  sont 
faits  pour  exposer,  non  pas  le  sujet  de  la  pièce,  mais  l'occasion 
pour  laquelle  elle  a été  faite. 

Ensuite  parurent  Sertorius  et  Sophonisbe.  Dans  la  première  de 
ces  deux  pièces,  la  grandeur  romaine  éclate  avec  toute  sa  pompe; 
et  l’idée  qu’on  pourrait  se  former  de  la  conversation  de  deux 
grands  hommes  qui  out  de  grands  intérêts  à démêler  est  encore 
surpassée  par  la  scène  de  Pompée  et  de  Sertorius.  11  semble  que 
Corneille  ait  eu  des  mémoires  particuliers  sur  les  Romains.  So- 
phonisbe  avoit  déjà  été  traitée  par  Mairet  avec  beaucoup  de  suc- 
cès ; et  Corneille  avoue  qu’il  se  trouvoit  bien  hardi  d’oser  la  traiter 
de  nouveau.  Si  Mairet  avoit  joui  de  cet  aveu  , il  en  aurait  été 
fort  glorieux,  même  étant  vaincu. 

Il  faut  croire  qa' Agésilas  est  de  P.  Corneille,  puisque  son  nom 
y est,  et  qu’il  y a une  scène  d’Agésilas  et  de  Lysander  qui  ne 
pourrait  pas  facilement  être  d’un  autre. 

Après  Agésilas  vint  Olhon',  ouvrage  où  Tacite  est  mis  en 
œuvre  par  le  grand  Corneille,  et  où  se  sont  unis  deux  génies  si 
sublimes.  Corneille  y a peint  la  corruption  de  la  cour  des  empe- 

’M.de  Fjntenclle  se  trompe.  Atjitilas  Cil  postérieur  de  prés  de  deux  ansï  Olhon. 
(Les  Irèrts  Paspmt,  t u,  p.  3>2.) 
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reurs  du  même  pinceau  dont  il  avoit  peint  les  vertus  de  la  ré- 
publique. 

En  ee  temps-là  des  pièces  d’un  caractère  fort  différent  des 
siennes  parurent  avec  éclat  sur  le  théâtre  : elles  étoient  pleines 
de  teudresse  et  desentiments  aimables.  Si  elles  n'alloient  pas  jus- 
qu'aux beautés  sublimes , elles  étoient  bien  éloignées  de  tomber 
dans  des  défauts  choquants,  line  élévation  qui  n’étoit  pas  du  pre- 
mier degré , beaucoup  d’amour,  un  style  très  agréable  et  d’une 
élégance  qui  ne  se  démentoit  point,  une  infinité  de  traits  vifs  et 
nature's , un  jeune  auteur  : voilà  ce  qu’il  falloit  aux  femmes,  dont 
le  jugement  a tant  d’autorité  au  théâtre  françois.  Aussi  furent- 
elles  charmées , et  Corneille  ne  fut  plus  chez  elles  que  le  vieux 
Corneille.  J’en  excepte  quelques  femmes  qui  valoient  des  hommes. 

Legoûtdu  siècle  se  tourna  donc  entièrement  du  côté  d’un  genre 
de  tendresse  moins  noble , et  dont  le  modèle  se  retrouvoit  plus  ai- 
sément dans  la  plupart  des  cœurs.  Mais  Corneille  dédaigna  fière- 
ment d’avoir  de  la  complaisance  pour  ce  nouveau  goût  ' . Peut- 
être  croira-t-on  que  son  âge  ne  lui  permettoit  pas  d’en  avoir  : ce 
soupçon  serait  très  légitime , si  l’on  ne  voyoit  ce  qu’il  a fait  daus 
la  Psyché  de  Molière , où , étant  à l’ombre  du  nom  d’autrui , il 
s’est  abandonné  à un  excès  de  tendresse  dont  il  n’auroit  pas  voulu 
déshonorer  son  nom. 

Il  ne  pouvoit  mieux  braver  son  siècle  qu’en  lui  donnant  Alli/a, 
digne  roi  des  Huns.  Il  règne  dans  cette  pièce  une  férocité  noble 
que  lui  seul  pouvoit  atl  râper.  La  scène  où  Attila  délibère  s’il  se 
doit  aliier  à l'empire  qui  tombe  , ou  à la  France  qui  s’élève , est 
une  des  belles  choses  qu’il  ait  faites. 

Bérénice  fut  un  duel  dont  tout  le  monde  sait  ('histoire.  Une 
princesse 2,  fort  touchée  des  choses  d’esprit  % et  qui  eût  pu  les 
mettre  à la  mode  dans  un  pays  barbare , eut  besoin  de  beaucoup 
d'adresse  pour  faire  trouver  les  deux  combattants  sur  le  champ  de 


* Au  contraire,  il  n'a  fait  aucune  p'ècesans  am_.ur.  (V.) 

* Henriette- Anne  d'Angleterre. 

’ La  princesse  Henriette,  le  lle-smir  de  Louis  XIV,  ne  proposa  pas  Sfulement  ce 
sujet  parce  qu'elle  était  touchée  des  choses  d'esprit,  mais  parce  que  ce  sujet  était,  à 
plusieurs  égards,  sa  propre  aventure.  La  victoire  ne  demeura  pas  à Racine  seulement 
parce  qu'il  était  le  plus  jeune,  maisparcequesi  piè  e est  incomparablement  mi  illeure 
que  celle  de  Corneille,  qui  tomba,  et  qu'on  ne  peut  lire.  Racine  tira  de  ce  mauvais 
sujet  tout  ce  qu'on  en  pouvait  Urer.  Son  goût  épuré,  son  esprit  flexible,  sa  diction 
toujours  élégante,  sou  style  toujours  châtié  et  toujours  charmant,  étaient  propres  à 
toutes  les  matières  ; et  Corneille  ne  pouvait  guère  traiter  heureusement  que  des 
sujets  conformes  au  caractère  de  son  géuie.  ;V.) 
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bataille  sans  qu’ils  sussent  où  ou  les  menoit.  Mais  à qui  demeura 
la  victoire?  au  plus  jeune. 

Il  ne  reste  plus  que  Pulchérie  et  Suréna,  tous  deux  sans  com- 
paraison meilleurs  que  Bérénice , tous  deux  dignes  de  la  vieillesse 
d’un  grand  homme.  Le  caractère  de  Pulchérie  est  de  ceux  que  lui 
seul  savoit  faire , et  il  s’est  dépeint  lui-méme  avec  bien  de  la  force 
dans  Martian  , qui  est  un  vieillard  amoureux.  Le  cinquième  acte 
de  cette  pièce  est  tout-à-fait  beau.  On  voit  dans  Suréna  une  belle 
peinture  d'un  homme  que  son  trop  de  mérite  et  de  trop  grands 
services  rendent  criminel  auprès  de  son  maître;  et  ce  fut  par  ce 
dernier  effort  que  Corneille  termina  sa  carrière. 

La  suite  de  ses  pièces  représente  ce  qui  doit  naturellement  ar- 
river à un  grand  homme  qui  pousse  le  travail  jusqu’à  la  fin  de  sa 
vie.  Ses  commencements  sont  foibles  et  imparfaits,  mais  déjà  di- 
gnes d’admiration  par  rapport  à son  siècle  ; ensuite  il  va  aussi  haut  * 
que  son  art  peut  atteindre  ; à la  fin  il  s’affoiblit , s’éteint  peu  à 
peu,  et  n’est  plus  semblable  à lui-même  que  par  intervalles. 

Après  Suréna,  qui  fut  joué  en  1075,  Corneille  renonça  tout  de 
bon  au  théâtre,  et  ne  pensa  plus  qu’à  mourir  chrétiennement.  Il 
ne  fut  pas  même  en  état  d’y  penser  beaucoup  la  dernière  année 
de  sa  vie  * . 

Je  n’ai  pas  cru  devoir  interrompre  la  suite  de  ses  grands  ouvra- 
ges pour  parler  de  quelques  autres  beaucoup  moins  considérables, 
qu’il  a donnés  de  temps  en  temps.  Il  a fait,  étant  jeune,  quel- 
ques petites  pièces  de  galanterie,  qui  sont  répandues  dans  des  re- 
cueils. On  a encore  de  lui  quelques  petites  pièces  de  cent  ou  de 
deux  cents  vers  au  roi , soit  pour  le  féliciter  de  ses  victoires,  soit 
pour  lui  demander  des  grâces , soit  pour  le  remercier  de  celles 
qu’il  en  avoit  reçues.  Il  a traduit  deux  ouvrages  latins  du  P.  de 
La  Rue,  tous  deux  d’assez  longue  haleine,  et  plusieurs  autres  pe- 
tites pièces  de  M.  de  SanteuL  II  estimoit  extrêmement  ces  deux 
poë'es.  Lui-même  faisoit  fort  bien  des  vers  latins;  et  il  en  fit  sur 
la  campagne  de  Flandre  en  1667a,  qui  parurent  si  beaux,  que 
non  seulement  plusieurs  personnes  les  mirent  en  françois , mais 
que  les  meilleurs  poètes  latins  en  prirent  l’idée , et  les  mirent  en- 
core en  latin.  Il  avoit  traduit  sa  première  scène  de  Pompée  en 
vers  du  style  de  Sénèque  le  tragique,  pour  lequel  il  n’avoit  pas 
d'aversion , non  plus  que  pour  Lucain.  II  falloit  aussi  qu’il  n’en  eût 

' Il  mourut  le  Ier  septembre  IRM,  dans  sa  soixante-dix-neuvième  année. 

3 Toutes  ces  pièces  se  trouvent  dans  le  tome  iv. 
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pas  pour  Stace,  fort  inférieur  à Lucain,  puisqu’il  en  atraduit  en  vers 
et  publié  les  deux  premiers  livres  de  la  Thébaïde.  Ils  ont  échappé 
à toutes  les  recherches  qu’on  a faites  depuis  un  temps  pour  en 
retrouver  quelque  exemplaire. 

Corneille  étoit  assez  grand  et  assez  plein , l’air  fort  simple  et 
fort  commun , toujours  négligé , et  peu  curieux  de  son  extérieur. 
Il  avoit  le  visage  assez  agréable  , un  grand  nez , la  bouche  belle, 
les  yeux  pleins  de  feu,  la  physionomie  vive,  des  traits  fort  mar- 
qués, et  propres  à être  transmis  à la  postérité  dans  une  médaille 
ou  dans  un  buste.  Sa  prononciation  n’ étoit  pas  tout-à-fait  nette  ; 
il  lisoit  ses  vers  avec  force,  mais  sans  grâce. 

Il  savoit  les  belles- lettres , l’histoire,  la  politique;  mais  il  les 
prenoit  principalement  du  côté  qu’elles  ont  rapport  au  théâtre.  Il 
n’avoit  pour  toutes  les  autres  connoissances  ni  loisir,  ni  curiosité, 
ni  beaucoup  d’estime.  Il  parloit  peu , même  sur  la  matière  qu’il 
entendoit  si  parfaitement.  Il  n’ornoit  pas  ce  qu’il  disoit;  et  pour 
trouver  le  grand  Corneille , il  le  falloit  lire. 

Il  étoit  mélancolique;  il  lui  falloit  des  sujets  plus  solides  pour 
espérer  et  pour  se  réjouir  que  pour  se  chagriner  ou  pour  craindre. 
Il  avoit  l'humeur  brusque , et  quelquefois  rude  en  apparence  : au 
fond  il  étoit  très  aisé  à vivre , bon  mari , bon  parent,  tendre  et 
plein  d’amitié.  Son  tempérament  le  portoit  assez  à l’amour,  mais 
jamais  au  libertinage,  et  rarement  aux  grands  attachements.  Il 
avoit  l'ame  fière  et  indépendante;  nulle  souplesse,  nul  manège  : 
ce  qui  l’a  rendu  très  propre  à peindre  la  vertu  romaine , et  très 
peu  propre  à faire  sa  fortune.  Il  n’aimoit  point  la  cour  ; il  y ap- 
portait un  visage  presque  inconnu , un  grand  nom  qui  ne  s’attirait 
que  des  louanges,  et  un  mérite  qui  n’étoit  point  de  ce  pays-là. 
Rien  n’étoit  égal  à son  incapacité  pour  ses  affaires  que  son  aver- 
sion ; les  plus  légères  lui  causoient  de  l’effroi  et  de  la  terreur. 
Quoique  son  talent  lui  eût  beaucoup  rapporté,  il  n’en  étoit  guère 
plus  riche.  Ce  n’est  pas  qu’il  eût  été  fâché  de  l’être;  mais  il  eût 
fallu  le  devenir  par  une  habileté  qu’il  n’avoit  pas , et  par  des  soins 
qu’il  nepouvoit  prendre.  Il  ne  s’étoit  pointtrop  endurci  aux  louan- 
ges à force  d'en  recevoir  : mais,  s’il  étoit  sensible  à la  gloire,  il 
étoit  fort  éloigné  de  la  vanité.  Quelquefois  il  se  confioit  trop  peu 
à son  rare  mérite , et  croyoit  trop  facilement  qu’il  pût  avoir  des 
rivaux. 

A beaucoup  de  probité  naturelle,  il  a joint,  dans  tous  les  temps 
de  sa  vie,  beaucoup  de  religion,  et  plus  de  piété  que  le  commerce 
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du  monde  n'en  permet  ordinairement.  Il  a en  souvent  besoin 
d'ètre  rassuré  par  des  casuistes  sur  ses  pièces  de  théâtre  *,  et  iis 
lui  ont  toujours  fait  grâce  en  faveur  de  la  pureté  qu’il  avoit  éta- 
blie sur  la  scène,  des  nobles  sentiments  qui  régnent  dans  ses  ou- 
vrages, et  de  la  vertu  qu’il  a mise  jusque  dans  l’amour. 

VVl  WVVVWVV 


SUPPLÉMENT 

A LA  VIE  DE  CORNEILLE. 


A voir  M.  de  Corneille,  on  ne  l'auroit  pas  cru  capable  de  faire 
si  bien  parler  les  Grecs  et  les  Romains,  et  de  donner  un  si  grand 
relief  aux  sentiments  et  aux  pensées  des  héros.  La  première  fois 
que  je  le  vis,  je  le  pris  pour  un  marchand  de  Rouen.  Son  exté- 
rieur n’avoit  rien  qui  parlât  pour  son  esprit  ; et  sa  conversation 
étoit  si  pesante,  qu’elle  devenoit  à charge  dès  qu’elle  duroit  un 
peu.  Une  grande  princesse,  qui  avoit  désiré  le  voir  et  l’eniretenir, 
disoit  qu’il  ne  falloit  point  l’écouter  ailleurs  qu’à  l’hôtel  de  Bour- 
gogne. Certainement  M.  de  Corneille  se  négjigeoit  trop,  ou,  pour 
mieux  dire , la  nature,  qui  lui  avoit  été  si  libérale  en  des  choses 
extraordinaires,  l’avoit  comme  oublié  dans  les  plus  communes. 
Quand  ses  familiers  amis,  qui  auroient  souhaité  de  le  voir  parfait 
en  tout,  lui  faisoient  remarquer  ses  légers  défauts,  il  sourioit,  et 
disoit  : Je  n’en  suis  pas  moins  pour  cela  Pierre  Corneille.  Il  n’a 
jamais  parlé  bien  correctement  la  langue  françoise  ; peut-être  ne 
se  mettoit-il  pas  en  peine  de  cette  exactitude. 

Quand  il  avoit  composé  un  ouvrage , il  le  lisoit  à madame  de 
Fontenelle,  sa  sœur,  qui  en  pouvoit  bien  juger.  Cette  dame  avoit 
l’esprit  fort  juste  ; et,  si  la  nature  s’éloit  avisée  d’en  faire  un  troi- 
sième Corneille,  ce  dernier  n’auroit  pas  moins  brillé  que  les  deux 

1 0.3  casuistes  avaient  bien  raison.  L'art  du  théâtre  e t comme  celui  de  ta  peinture, 
l'n  peintre  peut  également  faire  des  ouvrages  lascifs  et  îles  tableaux  «te  dévotion  s 
tout  auteur  peut  être  dans  ce  cas.  Ce  n'est  donc  point  le  théâtre  qui  est  condamnable, 
mais  l'abus  du  théâtre.  Or,  les  pièces  étant  approuvées  par  les  magistrats,  et  ayant  la 
smetion  de  l’autorité  royale,  le  seul  abus  est  de  les  condamner.  Celle  ancienne  mé- 
prise a subsisté,  pareeque  les  comédies  des  mimes  étaient  obscènes  du  temps  des  pre- 
miers chrélleus,  et  que  les  autres  spectacles  étaient  consacré»,  chez  les  Romains  et 
chez  les  Grecs,  par  les  cérémonies  de  leur  religion  : elles  étaient  regardées  comme 
un  acte  d'idolâtrie-  Mais  c'est  une  grande  Inconséquence  de  vouloir  flétrir  dés  pièces 
très-morales!  parce  qu'il  y en  a eu  autrefois  de  scandaleuses.  <v.) 


Digitized  by  Google 


SUPPLÉMENT  A LA  VIE  DE  CORNEILLE.  15 

autres  : mais  elle  devoit  être  ce  qu’elle  a été  pour  donner  à ses 
frères  un  neveu,  digne  héritier  de  leur  mérite  et  de  leur  gloire. 

Les  premières  pièces  de  théâtre  de  M.  de  Corneille  ont  été 
plus  heureuses  que  parfaites  ; les  dernières  ont  été  plus  parfaites 
qu’heureuses  ; et  celles  du  milieu  ont  mérité  l’approbation  et  les 
louanges  que  le  public  a données  aux  premières  moins  par  lu- 
mière que  par  sentiment.  (Vigneul  de  Marville  ) 


Simple,  timide,  d’une  ennuyeuse  conversation , il  (Corneille) 
prend  un  mot  pour  un  autre,  et  ii  ne  juge  de  la  bonté  de  sa  pièce 
que  par  l’argent  qui  lui  en  revient  ; ii  ne  sait  pas  la  réciter,  ni 
lire  son  écriture.  Laissez-le  s’élever  par  la  composition , il  n’est 
pas  au-  dessous  d’Auguste,  de  Pompée,  de  Nieomède,  d’Héraclius  ; 
il  est  roi  et  un  grand  roi  ; il  est  politique,  il  est  philosophe  : il  en- 
treprend de  faire  parier  des  héros , de  les  faire  agir  ; ii  peint  les 
Romains  : ils  sont  plus  grands  et  plus  Romains  dans  ses  vers  que 
dans  leur  histoire.  (La  Bruyère,  ch.  xu,  des  Jugements .) 


Corneille  étant  venu  un  jour  à la  comédie , ou  il  n’avoit  point 
paru  depuis  deux  ans,  les  acteurs  s’interrompirent  d’eux-mêmes; 
le  grand  Coudé , le  prince  de  Conti , et  généralement  tous  ceux 
qui  étoient  sur  le  théâtre , se  levèrent  ; les  loges  suivirent  leur 
exemple  ; le  parterre  se  signala  par  des  battements  de  mains  et 
des  acclamations  qui  recommencèrent  à tous  les  entr’actes.  Des 
marques  d’une  distinction  si  flatteuse  dévoient  être  bien  embar- 
rassantes pour  un  homme  dont  la  modestie  alloit  de  pair  avec  le 
mérite.  Si  Corneille  eût  pu  prévoir  cette  espèce  de  triomphe,  per- 
sonne ne  doute  qu’il  ne  se  fût  abstenu  de  paraître  au  spectacle. 
(Tableau  historique  de  l'Esprit  des  Littérateurs , t.  ii,  p.  64, 
1785,  in  8*,  4 vol.) 

Je  suis  au  désespoir  que  vous  ayez  eu  Bajazet  par  d'autres 
que  par  moi....  Je  voulois  vous  envoyer  la  Champmélé  pour  vous 
réchauffer  la  pièce.  Le  personnage  de  Bajazet  est  glacé;  les 
mœurs  des  Turcs  y sont  mal  observées;  le  dénouement  n’est 
point  bien  préparé  ; on  n’entre  point  dans  les  raisons  de  cette 

< C'est  sous  ce  nom  que  le  chartreux  dom  Bonaventure  d' Argonne  s'est  fait  con- 
noltre  dans  la  république  des  lettres. 
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grande  tuerie  : il  y a pourtant  des  choses  agréables,  mais  rien  de 
parfaitement  beau,  rien  qui  enlève,  point  de  ces  tirades  de  Cor- 
neille qui  font  frissonner.  Ma  fille,  gardons-nous  bien  de  lui  com- 
parer Racine  ; sentons-en  toujours  la  différence.  Vive  notre  vieil 
ami  Corneille  1 Pardonnons-lui  de  méchants  vers  en  faveur  des  divi- 
nes et  sublimes  beautés  qui  nous  transportent  : ce  sont  des  traits 
de  maître  inimitables.  Despréaux  en  dit  encore  plus  que  moi.  En 
un  mot,  c'est  le  bon  goût  : tenez-vous-y.  ( Madame  de  Sévigné.  ) 

Ce  n’est  pas  la  coutume  de  l’Académie  de  se  lever  de  sa  place 
dans  les  assemblées  pour  personne;  chacun  demeure  comme  il 
est.  Cependant,  lorsque  M.  Corneille  arrivoit  après  moi,  j’avois 
pour  lui  tant  de  vénération,  que  je  lui  fhisois  cet  honneur.  C’est 
lui  qui  a formé  le  théâtre  franeois.  Il  ne  l’a  pas  seulement  enri- 
chi d’un  grand  nombre  de  belles  pièces  toutes  différentes  les  unes 
des  autres , on  lui  est  encore  redevable  de  toutes  les  bonnes  de 
tous  ceux  qui  sont  venus  après  lui.  Il  n’y  a que  la  comédie  où  il 
n’a  pas  si  bien  réussi.  Il  y a toujours  quelques  scènes  trop  sérieu- 
ses : celles  de  Molière  ne  sont  pas  de  même  ; tout  y ressent  la  co- 
médie. M.  de  Corneille  sentoit  bien  que  Molière  avoit  eu  cet  avan- 
tage sur  lui;  c’est  pour  cela  qu’il  en  avoit  de  la  jalousie,  ne  pou- 
vant s’empêcher  de  le  témoigner  : mais  il  avoit  tort.  (Séchais.) 


Étant  une  fois  près  de  Corneille  sur  le  théâtre,  à une  repré- 
sentation de  Bajazel  ( 1672),  il  médit  : Je  me  garderois  bien  de 
le  dire  à d’autres  que  vous,  pareequ’on  pourroit  croire  que  j’en 
parle  par  jalousie  ; mais,  prenez-y  garde,  il  n’y  a pas  un  seul  per- 
sonnage dans  ce  Bajazel  qui  ait  les  sentiments  qu’il  doit  avoir,  et 
que  l'on  a à Constantinople  : ils  ont  tous,  sous  un  habit  turc,  le 
sentiment  qu’on  a au  milieu  de  la  France.  Il  avoit  raison,  et  l’on 
ne  voit  pas  cela  dans  Corneille  : le  Romain  y parle  comme  un 
Romain,  le  Grec  comme  un  Grec,  l’Indien  comme  un  Indien,  et 
l’Espagnol  comme  un  Espagnol.  ( Séchais.  ) 


Faut-il  mourir,  madame  ; et,  si  proche  du  terme, 

Votre  illustre  incoustance  est-elle  encor  si  ferme 
Que  les  restes  d'uo  feu  que  j’avois  cru  si  fort 
Puissent  dans  quatre  jours  se  promettre  ma  mort  ? 

Tite  et  Biréniee,  acte  I,  sc.  u. 

L’acteur  Baron,  qui,  lors  de  la  première  représentation  de  cette 
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tragédie,  faisoit  le  personnage  de  Domitian,  et  qui,  en  étudiant 
son  rôle , trouvoit  quelque  obscurité  dans  ces  quatre  vers,  crut 
son  intelligence  en  défaut , et  alla  en  demander  l’explication  à 
Molière,  chez  qui  il  demeuroit.  Molière,  après  les  avoir  lus,  avoua 
qu’il  ne  les  entendoit  pas  non  plus  : <■  Mais  attendez , dit-il  à Ba- 
ron : M.  Corneille  doit  venir  souper  avec  nous  aujourd’hui , et 
vous  lui  direz  qu’il  vous  les  explique.  » Dès  que  Corneille  arriva, 
le  jeune  Baron  alla  lui  sauter  au  cou,  comme  il  faisoit  ordinaire- 
ment, parcequ’il  l’aimoit , et  ensuite  il  le  pria  de  lui  expliquer 
les  vers  qui  l’embarrassoient  : « Je  ne  les  entends  pas  trop  bien 
non  plus,  dit  Corneille , après  les  avoir  examinés  quelque  temps  ; 
mais  récitez-les  toujours  : tel  qui  ne  les  entendra  pas  les  admi- 
rera. » (Dolœna.) 


M.  Corneille,  encore  fort  jeune,  se  présenta  un  jour  plus  triste 
et  plus  rêveur  qu'à  l’ordinaire  devant  le  cardinal  de  Richelieu , 
qui  lui  demanda  s’il  travailloit.  Il  répondit  qu’il  étoit  bien  éloigné 
de  la  tranquillité  nécessaire  pour  la  composition,  et  qu’il  avoit  la 
tète  renversée  par  l’amour.  Il  en  fallut  venir  à un  plus  grand 
éclaircissement;  et  il  dit  au  cardinal  qu'il  aimoit  passionnément 
une  Allé  1 du  lieutenant-général  des  Andelys,  en  Normandie,  et 
qu’il  ne  pouvoit  l’obtenir  de  son  père  (M.  de  Lampérière).  Le 
cardinal  voulut  que  ce  père  si  difficile  vînt  lui  parler  à Paris  II  y 
arriva  tout  tremblant  d’un  ordre  si  imprévu,  et  s’en  retourna  bien 
content  d’en  être  quitte  pour  avoir  donné  sa  fille  à un  homme  qui 
avoit  tant  de  crédit.  (Fontenelle,  Additions  à la  vie  de  son 
oncle.  ) 


La  première  nuit  de  ses  noces,  qui  se  firent  à Rouen,  Corneille 
fut  si  malade,  que  l’on  répandit  à Paris  le  bruit  de  sa  mort.  Un 
pareil  sujet  étoit  bien  digne  d’exercer  la  plume  des  poètes,  et  Mé- 
nage lui  fit  aussitôt  cette  épitaphe  : 

CORN'ELII  TUMULUS. 

Uicjacet  i lie  sui  lumen  Cornélius  œci. 

Quem  valent  agnoscit  Gallica  scena  situm. 

An  major  fuerit  socco,  majorer  cothurno, 

Ambigttitm  : certé  magnas  utrogne  fuit. 

• Marie  de  Lampéritre. 

i. 
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Quand  on  sut  que  Corneille  étoit  rétabli,  Ménage  se  hâta  éga- 
lement de  célébrer  sa  guérison  dans  la  pièce  suivante: 

COIINELIU.'i  REDIYIYUS. 

Dnrtus  nb  in f émis  remeat  Cornélius  umbris. 

Et  potnit  rigi  las  fcclere  vore  deas. 
llireii  ium  nmncris  ratem  qui  du/ribus  tequat. 
li.buit  el  mimais  non  pot  us. se  minus. 


Les  deux  Corneille  ont  épousé  les  deux  demoiselles  de  Lam- 
périère.  Il  y avoit  entre  les  frères  le  môme  intervalle  d'âge 
qu’entre  les  sœurs  ; ils  ont  eu  un  même  nombre  d'enfants;  ce  n’é- 
toit  qu’une  même  maison,  qu’un  même  domestique;  ils  ont  par- 
couru la  môme  carrière.  Enfla,  après  plus  de  vingt  cinq  ans  de 
mariage,  les  deux  frères  n’avoient  pas  encore  songé  à faire  le 
partage  des  biens  de  leurs  femmes , situés  en  Normandie  ; il  ne 
fut  fait  qu’à  la  mort  de  Pierre.  ( De  Boze.  ) 

La  distance  qui  étoit  entre  l’esprit  des  deux  Corneille  n’en  mit 
aucune  dans  leur  cœur.  Ils  étoient  extrêmement  unis,  et  logeoient 
ensemble.  Thomas  avoit  le  travail  infiniment  plus  facile  que 
Pierre;  et,  quand  celui-ci  cherchoit  une  rime,  il  levoit  uue 
trappe  et  la  demandoit  à son  frère , qui  la  lui  donnoit  aussitôt. 
( Voisenos.) 


M.  Corneille,  cinq  ou  six  ans  avant  sa  mort,  disoit  qu’il  avoit 
pris  congé  du  théâtre,  et  que  sa  poésie  s’en  étoit  allée  avec  ses 
dents.  (Chevreau.) 

On  a accusé  Corneille  d’être  un  homme  intéressé  et  moins 
avide  de  gloire  que  de  gain  : Corneille,  qu’on  sait  avoir  porté  l’in- 
différence pour  l’argent  jusqu’à  une  insensibilité  blâmable  ; qui 
n’a  jamais  tiré  de  ses  pièces  que  ce  que  les  comédiens  lui  don- 
noient,  sans  compter  avec  eux  ; qui  fut  un  an  sans  remercier  Col- 
bert du  rétablissement  de  sa  pension  ; qui,  après  avoir  vécu  sans 
faire  aucune  dépens^,  est  mort  sans  biens;  Corneille  enfin  qui  a 
eu  le  cœur  aussi  grand  que  l’esprit , les  sentiments  aussi  nobles 
que  les  idées  ! 

Peu  de  jours  avant  sa  mort,  l’argent  manquoit  à cet  illustre  ma- 
lade, fort  éloigné  de  thésauriser;  et  le  roi,  ayant  appris  du  P.  La 
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Chaise  la  situation  critique  du  grand  Corneille,  lui  envoya  deux 
cents  louis.  (Le  P.  Tournemine.  ) 


A la  fin  de  cette  même  année  ' Corneille  mourut  ; et  mon  père, 
qui  le  lendemain  de  cette  mort  entrait  dans  les  fonctions  de  di- 
recteur, prétendoit  que  c’étoit  à lui  à faire  faire,  pour  l’académi- 
cien qui  venoit  de  mourir,  un  service  suivant  la  coutume.  Mais 
Corneille  étoit  mort  pendant  la  nuit;  et  l’académicien  qui  étoit 
encore  directeur  la  veille  prétendit  que,  comme  il  n’étoit  sorti  de 
place  que  le  lendemain  matin,  il  étoit  encore  dans  ses  fonctions  au 
moment  de  la  mort  de  Corneille,  et  que  par  conséquent  c’étoit  à 
lui  à faire  faire  le  service.  Cette  dispute  n’avoit  pour  motif  qu’une 
généreuse  émulation  : tous  deux  vouloient  avoir  l'honneur  de 
rendre  les  devoirs  funèbres  à un  mort  si  illustre.  Cette  contesta- 
tion, glorieuse  pour  les  deux  parties,  fut  décidée  par  l’Académie 
en  faveur  de  l’ancien  directeur;  ce  qui  donna  lieu  à ce  mot  fa- 
meux que  Benserade  dit  à mon  père  : « Nul  autre  que  vous  ne 
» pouvoit  prétendre  à enterrer  Corneille;  cependant  vous  n’avez 
» pu  y parvenir.  » ( L.  Racine.  ) 

' 1684. 


Digitlzed  by  Google 


Digitized  by  Google 


A MONSIEUR  DE  LIANCOUR. 


Monsieur, 


Milite  seroit  trop  ingrate  de  rechercher  une  autre  protection  que  la 
vô;re;  elle  vous  doit  cet  hommage  et  cette  légère  reconnoissance  de 
tant  d'obligations  qu’elle  vous  a : non  qu’elle  présume  par-là  s'en  ac- 
quitter en  quelque  sorte , mais  seulement  pour  les  publier  à toute  la 
France.  Quand  je  considère  le  peu  de  bruit  qu'elle  fil  à son  arrivée  à 
Paris,  venant  d’un  homme  qui  ne  pou  voit  sentir  que  la  rudesse  de  son 
pays,  et  tellement  inconnu  qu’il  étoit  avantageux  d’en  taire  le  nom  ; 
quand  je  me  souviens,  dis-je,  que  ses  trois  premières  représentations 
ensemble  n’eurent  point  tant  d’aflluence  que  la  moindre  de  celles  qui 
les  suivirent  dans  le  même  hiver,  je  ne  puis  rapporter  de  si  foibles  com- 
mencements qu’au  loisir  qu’il  falloit  au  monde  pour  apprendre  que 
vous  en  faisiez  état , ni  des  progrès  si  peu  att<  ndus  qu’à  votre  appro- 
bation, que  chacun  se  croyoit  obligé  de  suivre  après  l’avoir  sue.  C’est 
de  là,  monsieur,  qu’est  venu  tout  le  bonheur  de  Milite;  et,  quelques 
hauts  effets  qu’elle  a t produits  depuis , celui  dont  je  me  tiens  le  pins 
glorieux , c’est  l’honneur  d’être  connu  de  vous  , et  de  vous  pouvoir 
souvent  assurer  de  bouche  que  je  serai  toute  ma  vie, 


Monsieur, 

Votre  1res  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

CORNEILLE. 


WW  V\V\V\W 

AU  LECTEUR. 

Je  sais  bien  que  l’impression  d'une  pièce  en  affoiblit  la  réputation  : 
la  publier,  c’est  l’avilir  ; et  même  il  s’y  rencontre  un  particulier  désa- 

* Fontenelle  en  fait  remonter  la  première  représentation  * l'année  1625  ; mais  nous 
ne  croyons  pas  devoir  adopter  cette  date,  et  nous  suivons  les  frères  Parfait,  qui  filent 
cette  première  représentation  S l'année  1629.  Voici  nos  raisons  t 

Mairet,  dans  sa  préface  des  Galanterie t du  ducttOisonc,  après  avoir  citéRotrou, 
Scudéri,  Corneille  et  du  Ryer.  ajoute  qu'il  vient  de  les  nommer  suivant  l'ordre  du 
temps  où  ils  sont  entrés  dans  la  carrière  dramatique  ; et  Rotrou,  qui  a devancé  Cor- 
neille dans  cette  carrière,  et  qnc  Corneille  appeloit  son  père,  n'a  donné  i Hypocon- 
driaque , sa  première  pièce,  qu'en  1628. 
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vanlage  pour  moi,  vu  que,  ma  façon  d écrire  étant  simple  et  familière, 
la  lecture  fera  prendre  mes  naïvetés  pour  des  bassesses.  Aussi  beau- 
coup de  mes  amis  in'ont  toujours  conseillé  de  ne  rien  mettre  sous  la 
presse,  et  ont  raison,  comme  je  crois  ; mais,  par  je  ne  sais  quel  mal- 
heur, c’est  un  conseil  que  reçoivent  de  tout  le  monde  ceux  qui  écrivent, 
et  pas  un  d’eux  ne  s'en  sert.  Ronsard,  Malherbe  et  Théophile  l’ont 
méprisé  ; et , si  je  ne  les  puis  imiter  en  leurs  grâces , je  les  veux  du 
moins  imiter  en  leurs  fautes,  si  c'en  est  une  que  de  faire  imprimer.  Je 
contenterai  par-là  deux  sortes  de  personnes,  mes  amis  et  mes  envieux, 
donnant  aux  uns  de  quoi  se  divertir , aux  autres  de  quoi  censurer  : et 
j’espère  que  les  premiers  me  conserveront  encore  la  meme  affection 
qu'ils  m’ont  témoignée  par  le  passé;  que  des  derniers,  si  beaucoup  font 
mieux,  peu  réussiront  plus  heureusement , et  que  le  reste  fera  encore 
quelque  sorte  d’estime  de  cette  pièce,  soit  par  coutume  de  l'approuver, 
soit  par  honte  de  se  dédire.  En  tout  cas , elle  est  mon  coup  d'essai  ; et 
d’autres  que  moi  ont  intérêt  à la  défendre , puisque , si  elle  n’est  pas 
bonne , cell  s qui  sont  demeurées  au-dessous  doivent  être  fort  mau- 
vaises. 

vWWV 


ARGUMENT. 

Éraste,  amoureux  de  Mélite,  la  fait  connoitre  à son  ami  Tircis,  et, 
devenu  puis  après  jaloux  de  leur  hantise,  fait  rendre  des  lettres  d’a- 
mour supp  >sées,  de  la  part  du  Mélite,  à Philandre,  accordé  de  Chloris, 
sœur  de  Tircis.  Philandre  s’étant  résolu , par  l’artifice  et  les  suasions 
d’Éraste,  de  quitter  Chloris  pour  Mélite , montre  ces  lettres  à Tircis. 
Ce  pauvre  amant  en  tombe  en  désespoir , et  se  retire  chez  Lisis,  qui 
vient  donner  à Mélite  de  fausses  alarmes  de  sa  mort.  Elle  se  pâme  à 
cette  nouvel  e,  et,  témoignant  par-là  son  affection,  Lisis  la  désabuse, 
et  fait  revenir  Tircis,  qui  l'épouse.  Cependant  Cliton,  ayant  vu  Mélite 
pâmée,  la  croit  morte,  et  en  porte  la  nouvelle  à Eraste,  aussi  bien  que  de 
la  mort  de  Tire  s.  Éraste,  saisi  de  remords,  entre  en  folie;  et  remis  en 
son  bon  sens  par  la  nourrice  de  Mélite,  dont  il  apprend  qu'elle  et  Tircis 
sont  vivants,  il  lui  va  demander  pardou  de  sa  faute , et  obtient  de  ces 
deux  amants  Chloris , qui  ne  vouloit  plus  de  Philandre  après  sa  légè- 
reté. 


PERSONNAGES. 


ÉRASTE,  amoureux  de  Mélite. 

TIRCIS,  omi  d'ÊraMe,  tison  rival. 
PHILANDRE,  amant  de  Clitoris. 
MÉLITE,  maîtresse  d’Lrasle  et  de  Tircis. 


CHLORIS,  «pur  de  Tircis. 
LISls,  ami  de  Tircis. 
CLITON,  voisin  de  Mélite. 
Lv  NovBRici:  de  Mélite. 


(Latc&ie  evt  a Paris  '. 
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SCÈNE  I. 

ÉRASTE , TIRCIS. 

éraste.  Je  te  l’avoue,  ami,  mon  mal  est  incurable; 

Je  n’y  sais  qu’un  remède,  et  j’en  suis  incapable  : 

Le  change  seroit  juste,  après  tant  de  rigueur; 

Mais,  malgré  ses  dédains,  Mélite  a tout  mon  cœur, 
Elle  a sur  tous  mes  sens  une  entière  puissance  ; 

Si  j’ose  en  murmurer,  ce  n’est  qu’en  son  absence, 

Et  je  ménage  en  vain  dans  un  éloignement 
Un  peu  de  liberté  pour  mon  ressentiment  : 

D’un  seul  de  ses  regards  l’adorable  contrainte 
Mc  rend  tous  mes  liens,  en  resserre  l’étreinte, 

Et  par  un  si  doux  charme  aveugle  ma  raison, 

Que  je  cherche  mon  mal  et  fuis  ma  guérison. 

Son  œil  agit  sur  moi  d’une  vertu  si  forte, 

Qu’il  ranime  soudain  mon  espérance  morte, 

Combat  les  déplaisirs  de  mon  cœur  irrité, 

Et  soutient  mon  amour  contre  sa  cruauté  ; 

Mais  ce  flatteur  espoir  qu’il  rejette  en  mon  ame 
N’est  qu’un  doux  imposteur  qu’autorise  ma  flamme, 
Et  qui,  sans  m’assurer  ce  qu’il  semble  m’offrir, 

Me  fait  plaire  en  ma  peine,  et  m’obstine  à souffiir. 
tircis.  Que  je  te  trouve,  ami,  d’une  humeur  admirable! 

Pour  paroitre  éloquent  tu  te  feins  misérable  : 

* Est-ce  à dessein  de  voir  avec  quelles  couleurs 
Je  saurois  adoucir  les  traits  de  tes  malheurs? 

Ne  t’imagine  pas  qu’ainsi,  sur  ta  parole. 

D’une  fausse  douleur  un  ami  te  console  : 

Ce  que  chacun  en  dit  ne  m’a  que  trop  appris 
Que  Mélite  pour  toi  n’eut  jamais  de  mépris. 
éraste.  Son  gracieux  accueil  et  ma  persévérance 
Font  naître  ce  faux  bruit  d’une  vaine  apparence  : 

Ses  mépris  sont  cachés,  et  s’en  font  mieux  sentir; 

Et  n’étant  point  connus,  on  n’y  peut  compatir. 
tircis.  En  étant  bien  reçu,  du  reste  que  t’importe? 
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C’est  tout  ce  que  tu  veux  des  filles  de  sa  sorte. 
éraste.  Cet  accès  favorable,  ouvert  et  libre  à tous, 

Ne  me  fait  pas  trouver  mou  martyre  plus  doux  : 

Elle  souffre  aisément  mes  soins  et  mon  service; 

Mais,  loin  de  se  résoudre  à leur  rendre  justice, 

Parler  de  l’hyménée  à ce  cœur  de  rocher, 

C’est  l’unique  moyen  de  n’en  plus  approcher. 
tibcis.  Ne  dissimulons  point;  tu  règles  mieux  ta  flamme, 
Et  tu  n’es  pas  si  fou  que  d’en  faire  ta  femme. 
éraste.  Quoi  ! tu  semblés  douter  de  mes  intentions  ? 
tibcis.  Je  crois  malaisément  que  tes  affections, 

Sur  l’éclat  d’un  beau  teint,  qu’on  voit  si  périssable, 
Règlent  d’une  moitié  le  choix  invariable. 

Tu  serois  incivil  de  la  voir  chaque  jour, 

Et  ne  lui  pas  tenir  quelques  propos  d’amour; 

Mais  d'un  vain  compliment  ta  passion  bornée 
Laisse  aller  tes  desseins  ailleurs  pour  l’hyménée. 

Tu  sais  qu’on  te  souhaite  aux  plus  riches  maisons, 

Que  les  meilleurs  partis... 

éraste.  Trêve  de  ces  raisons  ; 

Mon  amour  s’en  offense,  et  tiendroit  pour  supplice 
De  recevoir  des  lois  d’une  sale  avarice; 

Il  me  rend  insensible  aux  faux  attraits  de  l’or, 

Et  trouve  en  sa  personne  un  assez  grand  trésor. 
tibcis.  Si  c’est  là  le  chemin  qu’en  aimant  tu  veux  suivre, 
Tu  ne  sais  guère  encor  ce  que  c’est  que  de  vivre. 

Ces  visages  d’éclat  sont  bons  à cajoler, 

C’est  là  qu’un  apprenti  doit  s'instruire  à parler; 

J’aime  à remplir  de  feux  ma  bouche  en  leur  présence; 
La  mode  nous  oblige  à cette  complaisance; 

Tous  ces  discours  de  livre  alors  sont  de  saison  : 

11  faut  feindre  des  maux,  demander  guérison, 

Donner  sur  le  phébus,  promettre  des  miracles, 

Jurer  qu’on  brisera  toutes  sortes  d’obstacles , 

Mais  du  vent  et  cela  doivent  être  tout  un. 
éraste.  Passe  pour  des  beautés  qui  sont  dans  le  commun; 
C’est  ainsi  qu’autrefois  j’amusai  Crisolite  : 

Mais  c’est  d’autre  façon  qu’on  doit  servir  Mélite. 

Malgré  tes  sentiments,  il  me  faut  accorder 
Que  le  souverain  bieu  n’est  qu’à  la  posséder. 
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Le  jour  qu’elle  naquit,  Vénus,  bien  qu’immortelle, 

Pensa  mourir  de  honte  en  la  voyant  si  belle  ; 

Les  Grâces,  àl’envi,  descendirent  descieux 
Pour  se  donner  l’honneur  d’accompagner  ses  yeux; 

Et  l’Amour,  qui  ne  put  entrer  dans  son  courage, 

Voulut  obstinément  loger  sur  son  visage. 
tibcis.  Tu  le  prends  d’un  haut  Iod,  et  je  crois  qu’au  besoin 
Ce  discours  emphatique  iroit  encor  bien  loin. 

Pauvre  amant,  je  te  plains,  qui  ne  sais  pas  encore 
Que,  bien  qu’une  beauté  mérite  qu’on  l’adore, 

Pour  en  perdre  le  goût,  on  n’a  qu’à  l’épouser. 

Un  bien  qui  nous  est  dû  se  fait  si  peu  priser, 

Qu’une  femme  fût-elle  entre  toutes  choisie, 

On  en  voit  en  six  mois  passer  la  fantaisie. 

Tel  au  bout  de  ce  temps  n’en  voit  plus  la  beauté 
Qu’avec  un  esprit  sombre,  inquiet,  agité; 

Au  premier  qui  lui  parle,  ou  jette  l’œil  sur  elle, 

Mille  sottes  frayeurs  lui  brouillent  la  cervelle  ; 

Ce  n’est  plus  lors  qu’une  aide  à faire  un  favori, 

Un  charme  pour  tout  autre,  et  non  pour  un  mari. 
ébaste.  Ces  caprices  honteux  et  ces  chimères  vaines 
Ne  sauroient  ébranler  des  cervelles  bien  saines  ; 

Et  quiconque  a su  prendre  une  fille  d’honneur 
N’a  point  à redouter  l’appât  d’un  suborneur. 
tibcis.  Peut-être  dis-tu  vrai;  mais  ce  choix  difficile 
Assez  et  trop  souvent  trompe  le  plus  habile; 

Et  l’hymen,  de  soi-même  est  un  si  lourd  fardeau, 

Qu'il  faut  l’appréhender  à l’égal  du  tombeau. 

S’attacher  pour  jamais  aux  côtés  d’une  femme  ! 

Perdre  pour  des  enfants  le  repos  de  son  ame  ! 

Voir  leur  nombre  importun  remplir  une  maison  ! 

Ah  ! qu’on  aime  ce  joug  avec  peu  de  raison! 
ébaste.  Mais  il  y faut  venir;  c’est  en  vain  qu’on  recule, 
C’est  en  vain  qu’on  refuit,  tôt  ou  tard  on  s’y  brûle; 
Pour  libertin  qu’on  soit,  on  s’y  trouve  attrapé  : 
Toi-même,  qui  fais  tant  le  cheval  échappé, 

Nous  te  verrons  un  jour  songer  au  mariage. 

Tibcis.  Alors  ne  pense  pas  que  j’épouse  un  visage  : 

Je  règle  mes  désirs  suivant  mon  intérêt. 

Si  Doris  me  vouloit,  toute  laide  qu’elle  est, 

1. 
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Je  l’estimerois  pins  qu' Amin  te  et  qu’Hippolyte  ; 

Son  revenu  chez  moi  tiendrait  lieu  de  mérite  : 

C’est  comme  il  faut  aimer.  L’abondance  des  biens 
Pour  l’amour  conjugal  a de  puissants  liens  : 

La  beauté,  les  attraits,  l’esprit,  la  bonne  mine, 
Échauffent  bien  le  cœur",  mais  non  pas  la  cuisine; 
Et  l’hymen  qui  succède  à ces  folles  amours. 

Après  quelques  douceurs,  a bien  de  mauvais  jours. 
L’ne  amitié  si  longue  est  fort  mal  assurée 
Dessus  des  fondements  de  si  peu  de  durée. 
L’argent  dans  le  ménage  a certaine  splendeur 
Qui  donne  un  teint  d’éclat  à la  môme  laideur  ; 

Et  tu  ne  peux  trouver  de  si  douces  caresses 
Dont  le  goût  dure  autant  que  celui  des  richesses. 
éraste.  Auprès  de  ce  bel  œil  qui  tient  mes  sens  ravis, 

A peine  pourrois-tu  conserver  ton  avis. 
tircis.  La  raison  en  tous  lieux  est  également  forte. 
éraste.  L’essai  n’en  coûte  rien,  Mélite  est  à sa  porte. 
Allons,  et  tu  verras  dans  ses  aimables  traits 
Tant  de  charmants  appas,  tant  de  brillants  attraits, 
Que  tu  seras  forcé  toi-même  à reconnoitrc 
Que  si  je  suis  un  fou,  j’ai  bien  raison  de  l'être. 
tircis.  Allons,  et  tu  verras  que  toute  sa  beauté 
Ne  saura  me  tourner  contre  la  vérité. 

SCÈNE  II. 

MÉLITE,  ÉRASTE,  TIRCIS. 

éraste.  De  deux  amis,  madame,  apaisez  la  querelle. 
Un  esclave  d’amour  le  défend  d'un  rebelle  ; 

Si  toutefois  un  cœur  qui  n’a  jamais  aimé, 

Fier  et  vain  qu’il  en  est,  peut  être  ainsi  nommé. 
Comme,  dès  le  moment  que  je  vous  ai  servie, 

J’ai  cru  qu’il  étoit  seul  la  véritable  vie, 

Il  n’est  pas  merveilleux  que  ce  peu  de  rapport 
Entre  nos  deux  esprits  sème  quelque  discord. 

Je  me  suis  donc  piqué  contre  sa  médisance 
Avec  tant  de  malheur,  ou  tant  d'insuffisance, 

Que  des  droits  si  sacrés  et  si  pleins  d'équité 
N’ont  pu  se  garantir  de  sa  subtilité, 
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Et  je  l’amène  ici,  n’ayant  plus  que  répondre, 

Assuré  que  vos  yeux  le  sauront  mieux  confondre. 
délite.  Vous  deviez  l’assurer  plutôt  qu’il  trouveroit, 

En  ce  mépris  d’amour,  qui  le  seconderoit. 
tircis.  Si  le  cœur  ne  dédit  ce  que  la  bouche  exprime, 

Et  ne  fait  de  l’amour  une  plus  haute  estime, 

Je  plains  les  malheureux  à qui  vous  en  donnez, 

Comme  à d’étranges  maux  par  leur  sort  destinés. 
meute.  Ce  reproche  sans  cause  avec  raison  m’étonne. 

Je  ne  reçois  d’amour  et  n’en  donne  à personne. 

I.es  moyens  de  donner  ce  que  je  n’eus  jamais? 
éraste.  Ils  vous  sont  trop  aisés;  et  par  vous  désormais 
La  nature  pour  moi  montre  son  injustice 
A pervertir  son  cours  pour  me  faire  un  supplice. 
délite.  Supplice  imaginaire,  et  qui  sent  son  moqueur. 
éraste.  Supplice  qui  déchire  et  mon  ame  et  mon  cœur. 
m élite.  Il  est  rare  qu’on  porte  avec  si  bon  visage 
L’ame  et  le  cœur  ensemble  en  si  triste  équipage. 
éraste.  Votre  charmant  aspect  suspendant  mes  douleurs, 

Mon  visage  du  vôtre  emprunte  les  couleurs. 
melite.  Faites  mieux;  pour  finir  vos  maux  et  votreKflamme, 
Empruntez  tout  d’un  temps  les  froideurs  de  mon  ame. 
éraste.  Vous  voyant,  les  froideurs  perdent  tout  leur  pouvoir; 

Et  vous  n’en  conservez  que  faute  de  vous  voir. 
mélite.  Eh  quoi  ! tous  les  miroirs  ont-ils  de  fausses  glaces? 
éraste.  Penseriez-vous  y voir  la  moindre  de  vos  grâces? 

De  si  frêles  sujets  ne  sauraient  exprimer 

Ce  que  l’amour  aux  cœurs  peut  lui  seul  imprimer; 

Et  quand  vous  en  voudrez  croire  lenr  impuissance, 

Cette  légère  idée  et  foible  connoissance 
Que  vous  aurez  par  eux  de  tant  de  raretés 
Vous  mettra  hors  du  pair  de  toutes  les  beautés.  • 
mélite  Voilà  trop  vous  tenir  dans  une  complaisance 
Que  vous  dussiez  quitter  du  moins  en  ma  présence. 

Et  ne  démentir  pas  le  rapport  de  vos  yeux, 

Afin  d’avoir  sujet  de  m’entreprendre  mieux. 
éraste.  Le  rapport  de  mes  yeux,  aux  dépens  de  mes  larmes, 

Ne  m’a  que  trop  appris  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
tircis.  Sur  peine  d’ètre  ingrate,  il  faut  de  votre  part 
Reconnoitrc  les  dons  que  le  ciel  vous  départ. 
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éraste.  Voyez  que  d’un  second  mon  droit  se  fortifie. 
mélite.  Voyez  que  son  secours  montre  qu’il  s’en  défie, 
mets.  Je  me  range  toujours  avec  la  vérité. 

«élite.  Si  vous  la  voulez  suivre,  elle  est  de  mon  côté. 
tibcis.  Oui,  sur  votre  visage,  et  non  en  vos  paroles. 

Mais  cessez  de  chercher  ces  refuites  frivoles  ; 

Et,  prenant  désormais  des  sentiments  plus  doux, 

Ne  soyez  plus  de  glace  à qui  brûle  pour  vous. 
mélite.  Un  ennemi  d’amour  me  tenir  ce  langage  ! 

Accordez  votre  bouche  avec  votre  courage  ; 

* Pratiquez  vos  conseils,  ou  ne  m’en  donnez  pas, 
tircis.  J'ai  connu  mon  erreur  auprès  de  vos  appas; 

11  vous  l’avoit  bien  dit. 

éraste.  Ainsi  donc,  par  l’issue 
Mon  amc  sur  ce  point  n’a  point  été  déçue? 
tircis.  Si  tes  feux  en  son  cœur  produisoient  même  effet, 
Crois-moi,  que  ton  bonheur  scroit  bientôt  parfait*. 
mélite.  Pour  voir  si  peu  de  chose,  aussitôt  vous  dédire, 

Me  donne  à vos  dépens  de  beaux  sujets  de  rire; 

Mais  je  pourrois  bientôt  à m’entendre  flatter 
Concevoir  quelque  orgueil  qu’il  vaut  mieux  éviter. 

Excusez  ma  retraite. 

éraste.  Adieu,  belle  inhumaine, 

De  qui  seule  dépend  et  ma  joie  et  ma  peine. 
mélite.  Plus  sage  à l'avenir,  quittez  ces  vains  propos, 

Et  laissez  votre  esprit  et  le  mien  en  repos. 

SCÈNE  111. 

ÉRASTE,  TIRCIS. 

éraste.  Maintenant  suis-je  un  fou?  mérité-je  du  blême? 

Que  dis-tu  de  l’objet?  que  dis-tu  de  ma  flamme? 
tircis.  Que  veux-tu  que  j’en  die?  elle  a je  ne  sais  quoi 
Qui  ne  peut  consentir  que  l’on  demeure  à soi. 

Mon  cœur,  jusqu’à  présent  à l’amour  invincible. 

Ne  se  maintient  qu’à  force  aux  termes  d’insensible; 

Tout  autre  que  Tircis  mourroit  pour  la  servir. 
éraste.  Confesse  franchement  qu’elle  a su  te  ravir, 

* Crois-moi  que.  Cette  locution  étoit  usitée  du  temps  de  Corneille,  et  sc  retrouve 
dans  1 1 plupart  des  poètes  de  son  temps. 
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Mais  que  tu  ne  veux  pas  prendre  pour  cette  belle 
Avec  le  nom  d’amant  le  titre  d’infidèle. 

Rien  que  notre  amitié  ne  t’en  peut  détourner  ; 

.Mais  ta  muse  du  moins,  facile  à suborner, 

Avec  plaisir  déjà  prépare  quelques  veilles 
A de  puissants  efforts  pour  de  telles  merveilles. 
tircis.  En  effet,  ayant  vu  tant  et  de  tels  appas, 

Que  je  ne  rime  point,  je  ne  le  promets  pas. 
éraste.  Tes  feux  n’iront-ils  point  plus  avant  que  la  rime? 
tircis.  Si  je  brûle  jamais,  je  veux  brûler  sans  crime. 
éraste.  Mais  si,  sans  y penser,  tu  te  trouvois  surpris? 
tircis.  Quitte  pour  décharger  mon  cœur  dans  mes  écrits. 
J’aime  bien  ces  discours  de  plaintes  et  d'alarmes, 

De  soupirs,  de  sanglots,  de  tourments  et  de  larmes; 

C’est  de  quoi  fort  souvent  je  bâtis  ma  chanson, 

Mais  j’en  connois,  sans  plus,  la  cadence  et  le  son. 

Souffre  qu’en  un  sonnet  je  m’efforce  à dépeindre 
Cet  agréable  feu  que  tu  ne  peux  éteindre  ; 

Tu  le  pourras  donner  comme  venant  de  toi. 
éraste.  Ainsi  ce  cœur  d’acier  qui  me  tient  sous  sa  loi 
Verra  ma  passion  pour  le  moins  en  peinture. 

Je  doute  néanmoins  qu’en  cette  portraiture 
Tu  ne  suives  plutôt  tes  propres  sentiments. 
tircis.  Me  prépare  le  ciel  de  nouveaux  châtiments, 

Si  jamais  un  tel  crime  entre  dans  mon  courage  ! 
éraste.  Adieu.  Je  suis  content,  j'ai  ta  parole  en  gage, 

Et  sais  trop  que  l’honneur  t’en  fera  souvenir. 
tircis,  seul.  En  matière  d’amour  rien  n'oblige  à tenir; 

Et  les  meilleurs  amis,  lorsque  sou  feu  les  presse, 

Font  bientôt  vanité  d’oublier  leur  promesse. 

SCÈNE  IV. 

PHILANDRE , CIILORIS. 

rniLANDRE.  Je  meure,  mon  souci,  tu  dois  bien  me  haïr; 

Tous  mes  soins  depuis  peu  ne  vont  qu’à  te  trahir. 
coloris.  Ne  m’épouvante  point;  à ta  mine,  je  pense 
Que  le  pardon  suivra  de  fort  près  cette  offense, 

Sitôt  que  j’aurai  su  quel  est  ce  mauvais  tour. 
jphilandre.  Sache  donc  qu’il  ne  vient  sinon  de  trop  d’amour. 
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chloris.  J’eusse  osé  le  gager  qu’aiusi  par  quelque  ruse 
Tou  crime  officieux  porterait  son  excuse. 
philandre.  Ton  adorable  objet,  mm)  unique  vainqueur, 
Fait  naître  chaque  jour  tant  de  feux  en  mon  cœur, 

Que  leur  excès  m’accable,  et  que  pour  m'en  défaire 
J’y  cherche  des  défauts  qui  puissent  me  déplaire  : 
J’examine  ton  teint  dont  l’éclat  me  surprit  , 

Les  traits  de  ton  visage  et  ceux  de  ton  esprit; 

Mais  je  n’en  puis  trouver  un  seul  qui  ne  me  charme. 
chloris.  Et  moi,  je  suis  rai  ie,  après  ce  peu  d’alarme, 
Qu’ainsi  tes  sens  trompés  te  puissent  obliger 
A chérir  ta  Chloris,  et  jamais  ne  changer. 
philakdre.  Ta  beauté  te  répond  de  ma  persévérance, 

Et  ma  foi  qui  t’en  donne  une  entière  assurance... 
chloris.  Voilà  fort  doucement  dire  que,  sans  ta  foi, 

Ma  beauté  ne  pourroit  te  conserver  à moi. 
phi l andke.  Je  traiterois  trop  mal  une  telle  maîtresse 
De  l’aimer  seulement  pour  tenir  ma  promesse  : 

Ma  passion  en  est  la  cause,  et  non  l’effet  ; 

Outre  que  tu  n’as  rien  qui  ne  soit  si  parfait, 

Qu’on  ne  peut  te  servir  sans  voir  sur  ton  visage 
De  quoi  rendre  constant  l’esprit  le  plus  tolage. 
chloris.  Ne  m’en  conte  point  tant  de  ma  perfection  ; 

Tu  dois  être  assuré  de  mon  affection  ; 

Et  tu  perds  tout  l’effort  de  ta  galanterie, 

Si  tu  crois  l'augmenter  par  une  flatterie. 

Une  fausse  louange  est  un  blâme  secret  : 

Je  suis  belle  à tes  veux,  il  sulfit,  sois  discret  ; 

C’est  mon  plus  grand  bonheur,  et  le  seul  où  j’aspire. 
philandre.  Tu  sais  adroitement  adoucir  mon  martyre. 
Mais  parmi  les  plaisirs  qu'avec  toi  je  ressens, 

A peine  mon  esprit  ose  croire  mes  sens, 

Toujours  entre  la  crainte  et  l’espoir  en  balance  ; 

Car  s’il  faut  que  l’amour  naisse  de  ressemblance, 

Mes  imperfections  nous  éloignant  si  fort, 

Qu’oserois-je  prétendre  en  ce  peu  de  rapport? 
chloris.  Du  moins  ne  prétends  pas  qu’à  présent  je  te  loue, 
Et  qu’un  mépris  rusé,  que  ton  cœur  désavoue, 

Me  mette  sur  la  langue  un  babil  affélé, 

Pour  te  rendre  à mon  tour  ce  que  tu  m’as  prêté  ; 
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Au  contraire,  je  veux  que  tout  le  monde  sache 
Que  je  comiois  en  toi  des  défauts  que  je  cache. 

Quiconque  avec  raison  peut  être  négligé 
A qui  le  veut  aimer  est  bien  plus  obligé. 
philandre.  Quant  à toi,  tu  te  crois  de  beaucoup  plus  aimable? 
chloris.  Sans  doute  ; etqu’aurois-tu  qui  me  fût  comparable? 
philaxdre.  Regarde  dans  mes  yeux,  et  reconnois  qu’en  moi 
On  peut  voir  quelque  chose  aussi  parfait  que  toi. 
chloris.  C’est  sans  difficulté,  m’y  voyant  exprimée. 
philaxdre.  Quitte  ce  vain  orgueil  dont  ta  vue  est  charmée. 

Tu  n’y  vois  que  mon  cœur,  qui  n’a  plus  un  seul  trait 
Que  ceux  qu’il  a reçus  de  ton  charmant  portrait, 

Et  qui,  tout  aussitôt  que  tu  t’es  fait  paroitre, 

Afin  de  te  mieux  voir,  s’est  mis  à la  fenêtre. 
chloris.  Le  trait  n'est  pas  mauvais  ; mais,  puisqu’il  te  plaît  tant, 
Regarde  dans  mes  yeux,  ils  t’en  montrent  autant  ; 

Et  nos  feux  tout  pareils  ont  mêmes  étincelles. 
philandre.  Ainsi,  chère  Chloris,  nos  ardeurs  mutuelles, 

Dedans  cette  union  prenant  un  même  cours, 

Nous  préparent  un  heur  qui  durera  toujours. 

Cependant,  en  faveur  de  ma  longue  souffrance... 
chloris.  Tais-toi,  mon  frère  vient. 

SCÈNE  V. 

TIRCIS,  PHILANDRE,  CHLORIS. 

tircis.  Si  j’en  crois  l’apparence, 

Mon  arrivée  ici  fait  quelque  contre-temps. 
philaxdre.  Que  t’en  semble,  Tircis? 

tircis.  Je  vous  vois  si  contents, 

Qu’à  ne  vous  rien  celer  touchant  ce  qu’il  me  semble 
Du  divertissement  que  vous  preniez  ensemble, 

De  moins  sorciers  que  moi  pourraient  bien  deviner 
Qu’un  troisième  ne  fait  que  vous  importuner. 
chloris.  Dis  ce  que  lu  voudras  ; nos  feux  n’ont  point  de  crimes, 
Et  pour  t’appréhender  ils  sont  trop  légitimes, 

Puisqu’un  hymen  sacré  promis  ces  jours  passés, 

Sous  ton  consentement,  les  autorise  assez. 
tircis.  Ou  je  te  connois  mal,  ou  son  heure  tardive 
Te  désoblige  fort  de  ce  qu’elle  n’arrive. 


Digitized  by  Google 


32  MKL1TE. 

ciiloris.  Ta  belle  humeur  te  lient,  mon  frère. 

tircis.  Assurément. 

chloris.  Le  sujet? 

tircis.  J’en  ai  trop  dans  ton  contentement. 
chloris.  Le  cœur  t’en  dit  d'ailleurs. 

tircis.  11  est  vrai,  je  te  jure; 

J’ai  vu  je  ne  sais  quoi... 

chloris.  Dis  tout,  je  t’en  conjure. 
tircis.  Ma  foi,  si  ton  Philandre  avoit  vu  de  mes  yeux, 

Tes  affaires,  ma  sœur,  n’en  iroient  guère  mieux. 
chloris.  J’ai  trop  de  vanité  pour  croire  que  Philandre 
Trouve  encore  après  moi  qui  puisse  le  surprendre. 
tircis.  Tes  vanités  à part,  repose-t’en  sur  moi, 

Que  celle  que  j’ai  vue  est  bien  autre  que  toi. 
philandre.  Parle  mieux  de  l’objet  dont  mon  ame  est  ravie; 

Ce  blasphème  à tout  autre  auroit  coûté  la  vie. 
tircis.  Nous  tomberons  d’accord  sans  nous  mettre  en  pourpoint. 
chloris.  Encor,  cette  beauté,  ne  la  nomme-t-on  point? 
tircis.  Non  pas  sitôt.  Adieu  : ma  présence  importune 
Te  laisse  à la  merci  d’amour  et  de  la  brune. 

Continuez  les  jeux  que  vous  avez  quittés. 
chloris.  Ne  crois  pas  éviter  mes  importunités  : 

Ou  tu  diras  le  nom  de  cette  incomparable, 

Ou  je  vais  de  tes  pas  me  rendre  inséparable. 
tircis.  11  n’est  pas  fort  aisé  d’arracher  ce  secret. 

Adieu  : ne  perds  poiDt  temps. 

chloris.  O l’amoureux  discret  ! 

Eli  bien  ! nous  allons  voir  si  tu  sauras  te  taire. 

philandre.  ( Il  retient  Chloris  qui  suit  son  frère.) 

C’est  donc  ainsi  qu’on  quitte  un  amant  pour  un  frère? 
ciiloris.  Philandre,  avoir  un  peu  de  curiosité, 

Ce  n’est  pas  envers  toi  grande  infidélité  : 

Souffre  que  je  dérobe  un  moment  à ma  flamme, 

Pour  lire  malgré  lui  jusqu’au  fond  de  son  ame. 

Nous  en  rirons  après  ensemble,  si  tu  veux. 
philandre.  Quoi  ! c’est  là  tout  l’état  que  tu  fais  de  mes  feux? 
ciiloris.  Je  ne  t’aime  pas  moins,  pour  être  curieuse, 

Et  ta  flamme  à mon  cœur  n’est  pas  moins  précieuse. 
CoDservc-moi  le  tien,  et  sois  sûr  de  ma  foi. 
philandre.  Ah,  folle!  qu’en  t’aimant  il  faut  souffrir  de  toi! 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

ÉRASTE. 

Je  l’avois  bien  prévu  que  ce  cœur  infidèle 
Ne  se  défendroit  point  des  yeux  de  ma  cruelle. 

Qui  traite  mille  amants  avec  mille  mépris, 

Et  n’a  point  de  faveurs  que  pour  le  dernier  pris. 
Sitôt  qu’il  l’aborda,  je  lus  sur  son  visage 
De  sa  déloyauté  l’infaillible  présage  ; 

Un  inconnu  frisson  dans  mon  corps  épandu 
Me  donna  les  avis  de  ce  que  j’ai  perdu. 

Depuis,  cette  volage  évite  ma  rencontre, 

Ou,  si  malgré  ses  soins  le  hasard  me  la  montre, 

Si  je  puis  l’aborder,  son  discours  se  confond, 

Son  esprit  en  désordre  à peine  me  répond  ; 

Une  réflexion  vers  le  traître  qu’elle  aime 
Presque  à tous  les  moments  le  ramène  en  lui-méme  ; 
Et,  tout  rêveur  qu’il  est,  il  n’a  point  de  soucis 
Qu’un  soupir  ne  trahisse  au  seul  nom  de  Tircis. 
Lors,  par  le  prompt  effet  d’un  changement  étrange, 
Son  silence  rompu  se  déborde  en  louange. 

Elle  remarque  en  lui  tant  de  perfections, 

Que  les  moins  éclairés  verroient  ses  passions  ; 

Sa  bouche  ne  se  plaît  qu’en  cette  flatterie, 

Et  tout  autre  propos  lui  rend  sa  rêverie. 

Cependant,  chaque  jour  aux  discours  attachés, 

Us  ne  retiennent  plus  leurs  sentiments  cachés  ; 

Us  ont  des  rendez-vous  où  l’amour  les  assemble; 
Encore  hier  sur  le  soir  je  les  surpris  ensemble  ; 
Encor  tout  de  nouveau  je  la  vois  qui  l’attend. 

Que  cet  œil  assuré  marque  un  esprit  content  ! 

Perds  tout  respect,  Éraste,  et  tout  soin  de  lui  plaire; 
Rends,  sans  plus  diff  rer,  ta  vengeance  exemplaire  ; 
Mais  il  vaut  mieux  t’en  rire,  et  pour  dernier  effort 
Lui  montrer  en  raillant  combien  elle  a de  tort. 
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SCÈNE  II. 

ÉRASTE,  MÉLITE. 

éraste.  Quoi,  seule  et  sans  Tircis?  vraiment  c’est  un  prodige; 
Et  ce  nouvel  amant  déjà  trop  vous  néglige, 

Laissant  ainsi  couler  la  belle  occasion 
De  vous  conter  l’excès  de  son  affection. 
mémte.  Vous  savez  que  son  ame  en  est  fort  dépourvue. 
éraste.  Toutefois,  ce  dit-on,  depuis  qu’il  vous  a vue, 

Il  en  porte  dans  l’ame  un  si  doux  souvenir, 

Qu’il  n'a  plus  de  plaisir  qu’à  vous  entretenir. 
meute.  Il  a lieu  de  s’y  plaire  avec  quelque  justice. 

L’amour  ainsi  qu’à  lui  me  paroît  un  supplice; 

Et  sa  froideur,  qu’augmente  un  si  lourd  entretien, 

Le  résout  d’autant  mieux  à n’aimer  jamais  rien. 
éraste.  Dites  : à n’aimer  rien  que  la  belle  Mélite. 

MEUTE.  Pour  tant  de  vanité  j’ai  trop  peu  de  mérite. 
éraste.  En  faut-il  tant  avoir  pour  ce  nouveau  venu? 
melite.  Un  peu  plus  que  pour  vous. 

éraste.  De  vrai,  j’ai  reconnu, 
Vous  ayant  pu  servir  deux  ans,  et  davantage, 

Qu’il  faut  si  peu  que  rien  à toucher  mon  courage. 
mélite.  Encor  si  peu  que  c’est  vous  étant  refusé, 

Présumez  comme  ailleurs  vous  serez  méprisé. 
éraste.  Vos  mépris  ne  sont  pas  de  grande  conséquence, 

Et  ne  vaudront  jamais  la  peine  que  j’y  pense  ; 

Sachant  qu’il  vous  voyoit,  je  m’étois  bien  douté 
Que  je  ne  serois  plus  que  fort  mal  écouté. 
mélite.  Sans  que  mes  actions  de  plus  près  j’examine, 

A la  meilleure  humeur  je  fais  meilleure  mine; 

Et  s’il  m’osoit  tenir  de  semblables  discours. 

Nous  romprions  ensemble  avant  qu’il  fût  deux  jours. 
éraste.  Si  chaque  objet  nouveau  de  même  vous  engage, 

Il  changera  bientôt  d’humeur  et  de  langage. 

Caressé  maintenant  aussitôt  qu’aperçu, 

Qu’auroit-il  à se  plaindre,  étant  si  bien  reçu? 
mélite.  Éraste,  voyez-vous,  trêve  de  jalousie  ; 

Purgez  votre  cerveau  de  cette  frénésie  : 

Laissez  en  liberté  mes  inclinations. 
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Qui  vous  a fait  censeur  de  mes  affections? 

Est-ce  à votre  chagrin  que  j’en  dois  rendre  compte? 
éraste.  Non,  mais  j’ai  malgré  moi  pour  vous  un  peu  de  honte 
De  ce  qu’on  dit  partout  du  trop  de  privauté 
Que  déjà  vous  souffrez  à sa  témérité. 
mélite.  Ne  soyez  en  souci  que  de  ce  qui  vous  touche. 
éiuste.  Le  moyen,  sans  regret,  de  vous  voir  si  farouche 
Aux  légitimes  vœux  de  tant  de  gens  d’honneur, 

Et  d'ailleurs  si  facile  à ceux  d’un  suborneur  ? 
mélite.  Ce  n’est  pas  contre  lui  qu’il  faut  en  ma  présence 
Lâcher  les  traits  jaloux  de  votre  médisance. 

Adieu.  Souvenez-vous  que  ces  mots  insensés 
f. 'avanceront  chez  moi  plus  que  vous  ne  pensez. 

SCÈNE  III. 

ÉRASTE. 

C’est  là  donc  ce  qu'enfin  me  gardoit  ton  caprice! 

C’est  ce  que  j’ai  gagné  par  deux  ans  de  service  ! 

C’est  ainsi  que  mon  feu,  s’ôtant  trop  abaissé, 

D’un  outrageux  mépris  se  voit  récompensé  ! 

Tu  m'oses  préférer  un  traître  qui  te  flatte  ; 

Mais  dans  ta  lâcheté  ne  crois  pas  que  j’éclate, 

Et  que  par  la  grandeur  de  mes  ressentiments 
Je  laisse  aller  au  jour  celle  de  mes  tourments. 

Un  aveu  si  public  qu’en  feroit  ma  colère 
Enfleroit  trop  l’orgueil  de  ton  ame  légère, 

Et  me  convaincroit  trop  de  ce  désir  abject 
Qui  m’a  fait  soupirer  pour  un  iudigne  objet. 

Je  saurai  me  venger,  mais  arec  l’apparence 
De  n’avoir  pour  tous  deux  que  de  l’indifférence. 

Il  fut  toujours  permis  de  tirer  sa  raison 
D’une  infidélité  par  une  trahison. 

Tiens,  déloyal  ami,  tiens  ton  ame  assurée 
Que  ton  heur  surprenant  aura  peu  de  durée; 

Et  que,  par  une  adresse  égale  à tes  forfaits, 

Je  mettrai  le  désordre  où  tu  crois  voir  la  paix. 

L’esprit  fourbe  et  vénal  d'un  voisin  de  Mélite 
Donnera  prompte  issue  à ce  que  je  médite. 

A servir  qui  l’achète  il  est  toujours  tout  prêt, 
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Et  ne  voit  rien  d’injuste  ou  brille  l'intérêt. 

Allons  sans  perdre  temps  lui  payer  ma  vengeance, 

Et  la  pistole  en  main  presser  sa  diligence. 

SCÈNE  IV. 

TIRCIS,  CHLORIS. 

tircis.  Ma  sœur,  un  mot  d’avis  sur  un  méchaut  sonnet 
Que  je  viens  de  brouiller  dedans  mon  cabinet. 
chloris.  C’est  à quelque  beauté  que  ta  muse  l’adresse  ? 
tircis.  En  faveur  d’un  ami  je  flatte  sa  maîtresse. 

Vois  situ  le  connois,  et  si,  parlant  pour  lui, 

J’ai  su  m’accommoder  aux  passions  d’autrui. 

SONNET. 

« Après  l’œil  deMélite  il  n’est  rien  d’admirable;’» 
chloris.  Ah!  frère,  il  n’en  faut  plus. 

tircis.  Tu  n’es  pas  supportable 

De  me  rompre  sitôt. 

chloris.  C’étoit  sans  y penser; 

Achève. 

tircis.  Tais-toi  donc,  je  vais  recommencer. 

SONNET. 

• Après  l’œil  de  Mélite  il  n’est  rien  d’admirable; 

« Il  n’est  rien  de  solide  après  ma  loyauté. 

« Mon  feu,  comme  son  leint,  se  rend  incomparable; 

« Et  je  suis  en  amour  ce  qu’elle  est  en  beauté. 

« Quoi  que  puisse  à mes  sens  offrir  la  nouveauté, 

« Mon  cœur  à tous  ses  traits  demeure  invulnérable; 

« Et,  bien  qu’elle  ait  au  sien  la  môme  cruauté, 

« Ma  foi  pour  ses  rigueurs  n’en  est  pas  moins  durable. 

« C’est  donc  avec  raison  que  mon  extrême  ardeur 
« Trouve  chez  cette  belle  une  extrême  froideur, 

« Et  que  sans  être  aimé  je  brûle  pour  Mélite  : 

« Car  de  ce  que  les  dieux,  nous  envoyant  au  jour, 

« Donnèrent  pour  nous  deux  d’amour  et  de  mérite, 

« Elle  a tout  le  mérite,  et  moi  j’ai  tout  l’amour.  » 
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chlojus.  Tu  l'as  fait  pour  Éraste? 

tihcis.  Oui,  j’ai  dépeint  sa  flamme. 
coloris.  Comme  tu  la  ressens  peut-être  dans  tou  ame? 
tircis.  Tu  sais  mieux  qui  je  suis,  et  que  ma  libre  humeur 
N’a  de  part  en  mes  vers  que  celle  de  rimeur. 
coloris.  Pauvre  frère!  vois-tu,  ton  silence  t'abuse; 

De  la  langue  ou  des  yeux,  n’importe  qui  t’accuse  : 

Les  tiens  m’avoient  bien  dit,  malgré  toi,  que  ton  cœur 
Soupiroit  sous  les  lois  de  quelque  objet  vainqueur  ; 

Mais  j’ignorois  encor  qui  tenoit  ta  franchise. 

Et  le  nom  de  Mélite  a causé  ma  surprise 
Sitôt  qu’au  premier  vers  ton  sonnet  m’a  fait  voir 
Ce  que  depuis  huit  jours  je  brûlois  de  savoir. 
tircis.  Tu  crois  donc  que  j’en  tiens? 

coloris.  Fort  avant. 

tircis.  Pour  Mélite  ? 

coloris.  Pour  Mélite;  et  de  plus,  que  ta  flamme  n’excite 
Au  cœur  de  cette  belle  aucun  embrasement. 
tircis.  Qui  l’en  a tant  appris?  mon  sonnet? 

coloris.  Justement. 

tircis.  Et  c’est  ce  qui  te  trompe  avec  tes  conjectures, 

Et  par  où  ta  finesse  a mal  pris  ses  mesures. 

Un  visage  jamais  ne  m’auroit  arrêté, 

S’il  falloit  que  l’amour  fût  tout  de  mon  côté. 

Ma  rime  seulement  est  un  portrait  fidèle 
De  ce  qu’Éraste  souffre  en  servant  cette  belle; 

Mais  quand  je  l’entretiens  de  mon  affection, 

J'en  ai  toujours  assez  de  satisfaction. 
coloris.  Montre,  si  tu  dis  vrai,  quelque  peu  plus  de  joie; 

Et  rends-toi  moins  rêveur,  afin  que  je  te  croie. 
tircis.  Je  rêve,  et  mon  esprit  ne  s’en  peut  exempter; 

Car  sitôt  que  je  viens  à me  représenter 
Qu'une  vieille  amitié  de  mon  amour  s’irrite, 

Qu’Éraste  s’en  offense,  et  s'oppose  à Mélite, 

Tantôt  je  suis  ami,  tantôt  je  suis  rival  ; 

Et,  toujours  balancé  d’un  contre-poids  égal , 

J'ai  honte  de  me  voir  insensible,  ou  perfide. 

Si  l’amour  m’enhardit,  l’amitié  m’intimide. 

Entre  ces  mouvements  mon  esprit  partagé 
Ne  sait  duquel  des  deux  il  doit  prendre  congé. 
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chloris.  Voilà  bien  des  détours  pour  dire,  au  bout  du  compte, 
Que  c’est  contre  ton  gré  que  l'amour  te  surmonte. 

Tu  présumes  par-là  me  le  persuader; 

Mais  ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  m’en  donne  à garder. 

/ la  mode  du  temps,  quand  nous  servons  quelque  autre, 

G’1  st  seulement  alors  qu’il  n’y  va  rien  du  nôtre. 

Chacun  en  son  affaire  est  son  meilleur  ami, 

Et  tout  autre  intérêt  ne  touche  qu’à  demi. 
tircis.  Que  du  foudre  à tes  yeux  j’éprouve  la  furie , 

.Si  rien  que  ce  rival  cause  ma  rêverie! 
r.HLORis.  C’est  donc  assurément  son  bien  qui  t’est  suspect  ; 

Son  bien  te  fait  rêver , et  non  pas  son  respect; 

Et,  toute  amitié  bas,  tu  crains  que  sa  richesse 
En  dépit  de  tes  feux  n’obtienne  ta  maîtresse. 
tircis.  Tu  devines,  ma  sœur;  cela  me  fait  mourir. 

«moins.  Ce  sont  vaines  frayeurs  dont  je  veux  te  guérir. 

Depuis  quand  ton  Éraste  en  tient-il  pour  Mclite? 
tircis.  Il  rend  depuis  deux  ans  hommage  à son  mérite. 
cloris.  Mais  dit-il  les  grands  mots?  parle-t-il  d’épouser? 
tircis.  Presque  à chaque  moment. 

chloris.  Laisse-le  donc  jaser. 

Ce  malheureux  amant  ne  vaut  pas  qu’on  le  craigne; 

Quelque  riche  qu’il  soit,  Jlélite  le  dédaigne  : 

Puisqu'on  voit  sans  effet  deux  ans  d’affection  , 

Tu  ne  dois  plus  douter  de  son  aversion  ; 

Le  temps  ne  la  rendra  que  plus  grande  et  plus  forte. 

On  prend  soudain  au  mot  les  hommes  de  sa  sorte, 

Et,  sans  rien  hasarder  à la  moindre  longueur, 

On  leur  donne  la  main  dés  qu’ils  offrent  le  cccnr. 
tircis.  Sa  mère  pont  agir  de  puissance  absolue. 
cnLORis . Crois  que  déjà  l'affaire  en  seroit  résolue , 

Et  qu’il  auroit  déjà  de  quoi  se  contenter 
Si  sa  mère  étoit  femme  à la  violenter. 
tircis.  Ma  crainte  diminue,  et  ma  douleur  s’apaise; 

Mais  si  je  t’abandonne,  excuse  mon  trop  d’aise. 

Avec  cette  lumière  et  ma  dextérité, 

J’en  veux  aller  savoir  tonte  la  vérité, 

Adieu. 

chloris.  Moi,  je  m’en  vais  paisiblement  attendre 
Le  retour  désiré  du  paresseux  Philandre. 
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Un  moment  de  froideur  lui  fera  souvenir 
Qu’il  faut  une  autre  fois  tarder  moins  à venir. 

SCÈNE  V. 

ÉRASTE,  CL1TON. 

éraste,  lui  donnant  une  lettre. 

Va-t’en  chercher  Philandre,  et  dis-lui  que  Mélite 
A dedans  ce  billet  sa  passion  décrite  ; 

Dis-lui  que  sa  pudeur  ne  sauroit  plus  cacher 
Un  feu  qui  la  consume,  et  qu’elle  tient  si  cher  : 

Mais  prends  garde  surtout  à bien  jouer  ton  rôle; 
Remarque  sa  couleur,  son  maintien,  sa  parole  ; 

Vois  si  dans  la  lecture  un  peu  d’émotion 
Ne  te  montrera  rien  de  son  intention. 
cliton.  Cela  vaut  fait,  monsieur. 

éraste.  Mais,  après  ce  message, 
Sache  avec  tant  d’adresse  ébranler  son  courage, 

Que  tu  viennes  à bout  de  sa  fidélité. 
cutoîi.  Monsieur,  reposez-vous  sur  ma  subtilité; 

Il  faudra  malgré  lui  qu’il  donne  dans  le  piège  ; 

Maléte  sur  ce  point  vous  servira  de  pleige  ' ; 

Mais  aussi  vous  savez... 

éraste.  Oui,  va,  sois  diligent. 

Ces  âmes  du  commun  n’ont  pour  but  que  l’argent  ! 

Et  je  n’ai  que  trop  vu  par  mon  expérience. . . 

Mais  tu  reviens  bientôt  ? 

clitox.  Donnez-vous  patience, 
Monsieur,  il  ne  nous  faut  qu’un  moment  de  loisir, 

Et  vous  pourrez  vous-même  en  avoir  le  plaisir. 
éraste.  Comment? 

cliton.  De  ce  carfour  j’ai  vu  venir  Philandre. 
Cachez-vous  en  ce  coin,  et  de  là  sachez  prendre 
L’occasion  commode  à seconder  mes  coups  : 

Par-là  nous  le  tenons.  Le  voici;  sauvez-vous. 


* Pleige  :.mot  vieilli,  et  qui  signifioil  gage,  caution,  garant.  (P.) 
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MEUTE. 


SCÈNE  VI. 

PHILANDRE,  ÉRASTE,  CLITON. 

(Éras'c  est  caché  et  les  écoute.) 

phiundbe.  Quelle  réception  me  fera  ma  maltresse? 

Le  moyen  d’excuser  une  telle  paresse  ? 
cliton.  Monsieur,  tout  à propos  je  vous  rencontre  ici , 
Expressément  chargé  de  vous  rendre  ceci. 
rHiLANDHE.  Qu’est-ce? 

cliton.  Vous  allez  voir,  en  lisant  cette  lettre, 

Ce  qu’un  homme  jamais  n’oseroit  se  promettre. 

Ouvrcz-la  seulement. 

philandhe.  Va,  tu  n’es  qu’un  conteur. 
cliton.  Je  veux  mourir,  au  cas  qu’ou  me  trouve  menteur. 

LETTRE  SUPPOSEE  DE  MÉLITE  A PHILANDRE. 

« Malgré  le  devoir  et  la  bienséance  du  sexe,  celle-ci  m’échappe 
« en  faveur  de  vos  mérites,  pour  vous  apprendre  que  c’est  Mélite 
« qui  vous  écrit,  et  qui  vous  aime.  Si  elle  est  assez  heureuse  pour 
« recevoir  de  vous  une  réciproque  affection,  contentez-vous  de 
« cet  entretien  par  lettres , jusqu’à  ce  qu’elle  ait  ôté  de  l’esprit 
« de  sa  mère  quelques  personnes  qui  n’y  sont  que  trop  bien  pour 
« son  contentement.  » 

chaste,  feignant  d’avoir  lu  la  lettre  par-dessus  son  épaule. 
C’est  donc  la  vérité  que  la  belle  Mélite 
Fait  du  brave  Philandre  une  louable  élite , 

Et  qu’il  obtient  ainsi  de  sa  seule  vertu 
Ce  qu’Érastc  et  Tircis  ont  en  vain  débattu? 

Vraiment  dans  un  tel  choix  mon  regret  diminue  ; 

Outre  qu’une  froideur  depuis  peu  survenue, 

De  tant  de  vœux  perdus  ayant  su  me  lasser, 

N’attendoit  qu’un  prétexte  à m’en  débarrasser. 
philandre.  Me  dis-tu  que  Tircis  brûle  pour  cette  belle? 

ÉRASTE.  Il  en  meurt. 

rniLANDRE.  Ce  courage  à l’amour  si  rebelle? 
éraste.  Lui-même. 

philandre.  Si  ton  cœur  ne  tient  plus  qu’à  demi. 

Tu  peux  le  retirer  en  faveur  d’un  ami; 

Sinon,  pour  mon  regard  ne  cesse  de  prétendre  : 
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Etant  pris  une  fois,  je  ne  suis  plus  à prendre. 

Tout  ce  que  je  puis  faire  à ce  beau  feu  naissant, 

C’est  de  m’en  revancher  par  un  zèle  impuissant  ; 

Et  ma  Chloris  la  prie,  afin  de  s’en  distraire , 

De  tourner,  s’il  se  peut,  sa  flamme  vers  son  frère. 
chaste.  Auprès  de  sa  beauté  qu’est-ce  que  ta  Chloris? 
fhilandhe.  En  peu  plus  de  respect  pour  ce  que  je  chéris. 
éhaste.  Je  veux  qu’elle  ait  en  soi  quelque  chose  d’aimable; 

Mais  enfin  à Mélitc  est-elle  comparable? 
fhilandhe.  Qu’elle  le  soit  ou  non,  je  n’examine  pas 
Si  des  deux  l’une  ou  l’autre  a plus  ou  moins  d’appas. 

J’aime  l'une;  et  mon  cœur  pour  toute  autre  insensible... 
ébaste.  Avise  toutefois,  le  prétexte  est  plausible. 
j’dilandre.  J’en  scrois  mal  voulu  des  hommes  et  des  dieux. 
chaste.  On  pardonne  aisément  à qui  trouve  son  mieux. 
fhilandhe.  Mais  en  quoi  gît  ce  mieux  ? 

éhaste.  En  esprit,  en  richesse. 
fhilandre.  O le  honteux  motif  échanger  de  maîtresse  ! 
éhaste.  En  amour. 

rniLANDRE.  Chloris  m’aime,  et  si  je  m’y  connoi , 

Rien  né  peut  égaler  celui  qu’elle  a pour  moi. 
éhaste.  Tu  te  détromperas,  si  tu  veux  prendre  garde 
A ce  qu’à  ton  sujet  l’une  et  l’autre  hasarde. 

L’une  en  t’aimant  s'expose  au  péril  d’un  mépris; 

L’autre  ne  t’aime  point  que  tu  D’en  sois  épris  ; 

L’une  t’aime  engagé  vers  une  autre  moins  belle, 

L'autre  se  rend  sensible  à qui  n’aime  rien  qu’elle  ; 

L’une  au  desçu  des  siens  te  montre  son  ardeur, 

Et  l’autre  après  leur  choix  quitte  un  peu  sa  froideur'  ; 
L’une... 

fhilandhe.  Adieu  : des  raisons  de  si  peu  d’importance 
Ne  pourroient  en  un  siècle  ébranler  ma  constance. 

(U  dit  ce  vers  à Cliton  tout  bas.) 

Dans  deux  heures  d’ici  tu  viendras  me  revoir. 
cliton.  Disposez  librement  de  mon  petit  pouvoir. 
éhaste,  seul.  11  a beau  déguiser,  il  a goûté  l’amorce; 

Chloris  déjà  sur  lui  n’a  presque  plus  de  force  : 

Ainsi  je  suis  deux  fois  vengé  du  ravisseur, 

Ruinant  tout  ensemble  et  le  frère  et  la  sœur. 


2. 
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M ELITE. 


SCÈNE  VU. 

TIRC1S,  ÉRASTE,  MÉLITE. 

tircis.  Érastc,  arrête  un  peu. 

éraste.  Que  me  veux-tu  ? 

tircis.  Te  rendre 

Ce  sonnet  que  pour  toi  j’ai  promis  d’entreprendre. 
meute,  au  travers  d'une  jalousie , cependant  qu’ Érastc  lit  le 

sonnet. 

Que  font-ils  là  tous  deux  ? qu’ont-ils  à démêler  ? 

Ce  jaloux  à la  fin  le  pourra  quereller  ; 

Du  moins  les  compliments,  dont  peut-être  ils  se  jouent, 

Sont  des  civilités  qu’en  l’ame  ils  désavouent. 
tircis.  J’y  donne  une  raison  de  ton  sort  inhumain. 

Allons,  je  le  veux  voir  présenter  de  ta  main 
A ce  charmant  objet  dont  ton  ame  est  blessée. 

éraste,  lui  rendant  son  sonnet. 

Une  autre  fois,  Tircis;  quelque  affaire  pressée 
Fait  que  je  ne  sanrois  pour  l'heure  m’en  charger. 

Tu  trouveras  ailleurs  un  meilleur  messager. 

tircis,  seul. 

La  belle  humeur  de  l’homme  ! O dieux,  quel  personnage  ! 

Quel  ami  j’avois  fait  de  ce  plaisant  visage! 

Line  mine  froncée,  un  regard  de  travers, 

C’est  le  remerclment  que  j’aurai  de  mes  vers. 

Je  manque,  à son  avis,  d’assurance  ou  d’adresse, 

Pour  les  donner  moi-même  à sa  jeune  maîtresse, 

Et  prendre  ainsi  le  temps  de  dire  à sa  beauté 
L’empire  que  ses  yeux  ont  sur  ma  liberté. 

Je  pense  1 entrevoir  par  cette  jalousie. 

Oui,  mon  ame  de  joie  en  est  toute  saisie. 

Hélas  ! et  le  moyen  de  pouvoir  lui  parler, 

Simon  premier  aspect  l’oblige  à s’en  ailer? 

Que  cette  joie  est  courte,  et  qu’elle  est  cher  vendue  ! 

Toutefois  tout  va  bien,  la  voilà  descendue. 

Ses  regards  pleins  de  feu  s’entendent  avec  moi  ; 

Que  dis- je  ! en  s’avançant  elle  m’appelle  à soi. 
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ACTE  II,  SCÈHB  VUI. 

SCÈNE  VIII. 

j 

MÉL1TE , TIRCIS. 

meute.  Hé  bien  ! qu’avez- vous  fait  de  votre  compagnie  ? 

■riacis.  Je  ne  puis  rien  juger  de  ce  qui  l'a  bannie  : 

A peine  ai-je  eu  loisir  de  lui  dire  deux  mois, 

Qu’aussitôt  le  fantasque,  en  me  tournant  le  dos, 

S’est  échappé  de  moi. 

mélite.  Sans  doute  il  m’aura  vue, 

Et  c’est  de  là  que  vient  cette  fuite  imprévue. 
tircis.  Vous  aimaut  comme  il  fait,  qui  l’eût  jamais  pen  ? 
mélite.  Vous  ne  savez  donc  rien  de  ce  qui  s’est  passé? 
tircis.  J’aimcrois  beaucoup  mieux  savoir  ce  qui  se  passe, 

Et  la  part  qu’a  Tircis  en  votre  bonne  grâce. 
mélite.  Meilleure  aucunement 1 qu’Éraste  ne  voudroit. 

Je  n’ai  jamais  connu  d’amant  si  maladroit  ; 

11  ne  sauroit  souffrir  qu’autre  que  lui  m’approche. 

Dieux  ! qu’à  votre  sujet  il  m’a  fait  de  reproche  ! 

Vous  ne  sauriez  me  voir  sans  le  désobliger. 
tircis.  Et  de  lous  mes  soucis  c’est  là  le  plus  léger. 

Toute  une  légion  de  rivaux  de  sa  sorte 
Ne  divertiroit  pas  l’amour  que  je  vous  porte, 

Qui  ne  craindra  jamais  les  humeurs  d’un  jaloux. 
mélite.  Aussi  le  croit-il  bien,  ou  je  me  trompe. 

tircis.  Et  vous  ? 

mélite.  Bien  que  cette  croyance  à quelque  erreur  m’expose. 

Pour  lui  faire  dépit,  j’en  croirai  quelque  chose. 
tircis.  Mais  afin  qu’il  reçût  un  entier  déplaisir, 

11  faudroit  que  nos  cœurs  n’eussent  plus  qu’un  désir, 

Et  quitter  ces  discours  de  volontés  sujettes, 

Qui  ne  sont  point  de  mise  en  l’état  où  vous  êtes. 

Vous-même  consultez  un  moment  vos  appas  ; 

Songez  à leurs  effets,  et  ne  présumez  pas 
Avoir  sur  tous  les  cœurs  un  pouvoir  si  suprême, 

Sans  qu’il  vous  soit  permis  d’en  user  sur  vous-même. 

In  si  cligne  sujet  ne  reçoit  point  de  loi, 

De  règle,  ni  d’avis,  d’un  autre  que  de  soi. 

4 Aucunement  s'employoît  alors  dans  le  sens  de  peut-être,  en  quelque  sorte,  lia 
perdu  cette  siguitication. 
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meute.  Tou  mérite,  plus  fort  quêta  raison  flatteuse, 

Me  rend,  je  le  confesse,  un  peu  moius  scrupuleuse. 

Je  dois  tout  à manière,  et  pour  tout  autre  amant 
Je  voudrois  tout  remettre  à son  commandement  ; 

■Mais  attendre  pour  toi  l’effet  de  sa  puissance, 

Sans  te  rien  témoigner  que  par  obéissance, 

Tircis,  ce  seroit  trop  : tes  rares  qualités 
Dispensent  mon  devoir  de  ces  formalités. 
tircis.  Que  d'amour  et  de  joie  un  tel  aveu  me  donne  ! 
mélite.  C’est  peut-être  en  trop  dire,  et  me  montrer  trop  bonne  ; 
Mais  par-là  tu  peux  voir  que  mon  affection 
Prend  confiance  entière  en  ta  discrétion. 
tircis  Vous  la  verrez  toujours  dans  un  respect  siucère 
Attacher  mon  bonheur  à celui  de  vous  plaire, 

N’avoir  point  d’autre  soin,  n’avoir  point  d’autre  esprit; 

Et  si  vous  en  voulez  un  serment  par  écrit, 

Ce  sonnet,  que  pour  vous  vient  de  tracer  ma  flamme, 

Vous  fera  voir  à nu  jusqu'au  fond  de  mon  ame. 
mélite.  Garde  bien  ton  sonnet,  et  pense  qu’anjourd'hui 
Mélite  veut  te  croire  autant  et  plus  que  lui. 

Je  le  prends  toutefois  comme  un  précieux  gage 
Du  pouvoir  que  mes  yeux  ont  pris  sur  ton  courage. 

Adieu  : sois-moi  fidèle  en  dépit  du  jaloux. 
tircis.  O ciel!  jamais  amant  eut-il  un  sort  plus  doux  ! 

ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

PHILANDRE. 

Tu  l’as  gagné,  Mélite;  il  ne  m’est  pas  possible 
D’être  à tant  de  faveurs  plus  long-temps  insensible. 

Tes  lettres  où  sans  fard  tu  dépeins  ton  esprit, 

Tes  lettres  où  ton  cœur  est  si  bien  par  écrit, 

Ont  charmé  tous  mes  sens  par  leurs  douces  promesses. 
Leur  attente  vaut  mieux,  Chloris,  que  tes  caresses. 
Ah!  Mélite,  pardon!  je  t’offense  à nommer 
Celle  qui  m’empêcha  si  long  temps  de  t’aimer. 
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Souvenirs  importuns  d’une  amante  laissée, 

Qui  venez  malgré  moi  remettre  en  ma  pensée 
Un  portrait  qtic  j’en  veux  tellement  effacer 
Que  le  sommeil  ait  peine  à me  le  retracer, 

Hâtez-vous  de  sortir  sans  plus  troubler  ma  joie  ; 

Et  retournant  trouver  celle  qui  vous  envoie, 

Dites-lui  de  ma  part,  pour  la  dernière  fois, 

Qu’elle  est  en  liberté  de  faire  un  autre  choix; 

Que  ma  fidélité  n’entretient  plus  ma  flamme; 

Ou  que,  s'il  m’en  demeure  encore  un  peu  dans  l’ame, 

Je  souhaite,  en  faveur  de  ce  reste  de  foi, 

Qu’elle  puisse  gagner  au  change  autant  que  moi. 

Dites-lui  que  Mélite,  ainsi  qu’une  déesse, 

Est  de  tous  nos  désirs  souveraine  maîtresse, 

Dispose  de  nos  cœurs,  force  nos  volontés, 

Et  que  par  son  pouvoir  nos  destins  surmontés 
Se  tiennent  trop  heureux  de  prendre  l’ordre  d’elle  ; 

Enfin  que  tous  mes  vœux... 

SCÈNE  II. 

TIRCIS , PHILANDRE. 

tibcis.  Philandre! 

i’hilandee.  Qui  m’appelle? 
tibcis.  Tircis,  dont  le  bonheur  au  plus  haut  point  monté 
Ne  peut  être  parfait  sans  te  l’avoir  conté. 
rniLANDRE.  Tu  me  fais  trop  d’honneur  par  cette  confidence. 
tircis.  J’userois  envers  toi  d’une  sotte  prudence, 

Si  je  faisois  dessein  de  te  dissimuler 
Ce  qu’aussi  bien  mes  yeux  ne  sauraient  te  celer. 
j’Hilaîidre.  En  effet,  si  l’on  peut  te  juger  au  visage, 

Si  1 on  peut  par  tes  yeux  lire  dans  ton  courage, 

Ce  qu’ils  montrent  de  joie  à tel  point  me  surprend, 

Que  je  n’en  puis  trouver  de  sujet  assez  grand; 

Rien  n’atteint,  ce  me  semble,  aux  signes  qu’ils  en  donnent. 
tircis.  Que  fera  le  sujet,  si  les  signes  t’étonnent? 

Mon  bonheur  est  plus  grand  qu’on  ne  peut  soupçonner  ; 

C’est  quand  tu  l’auras  su  qu’il  faudra  t’étonner. 
philandre.  Je  ne  le  saurai  pas  sans  marque  plus  expresse. 
tibcis.  Possesseur,  autant  vaut... 
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philandre.  De  quoi? 

tircis.  D’une  maîtresse 
Belle,  honnête,  jolie,  et  dont  l'esprit  charmant 
De  son  seul  entretien  peut  ravir  un  amant  ; 

En  un  mot,  de  Mélite. 

philandre.  Il  est  vrai  qu’elle  est  belle  : 

Tu  n’as  pas  mal  choisi  ; mais. .. 

tibcis.  Quoi,  mais? 

philandre.  T’aime-t-cllc  ? 

tircis.  Cela  n’est  plus  en  doute. 

philandre.  Et  de  cœur? 

tircis.  Et  de  cœur. 

Je  t’en  réponds. 

philandre.  Souvent  un  visage  moqueur 
N’a  que  le  beau  semblant  d’une  mine  hypocrite. 
tircis.  Je  ne  crains  rien  de  tel  du  côté  de  Mélite. 
philandre.  Écoute  : j’en  ai  vu  de  toutes  les  façons  ; 

J’en  ai  vu  qui  sembloieut  n’étre  que  des  glaçons. 

Dont  le  feu  retenu  par  une  adroite  feinte 
S’allumoit  d’autant  plus  qu’il  souffrait  de  contrainte  ; 

J’en  ai  vu,  mais  beaucoup,  qui,  sous  le  faux  appas 
Des  preuves  d’un  amour  qui  ne  les  touchoit  pas, 

Prenoieut  du  passe  temps  d’une  folle  jeunesse 
Qui  se  laisse  affiner  à ces  traits  de  souplesse, 

Et  pratiquoient  sous  main  d’autres  affections  : 

Mais  j’en  ai  vu  fort  peu  de  qui  les  passions 
Fussent  d’intelligence  avec  tout  le  visage. 
tircis.  Et  de  ce  petit  nombre  est  celle  qui  m’engage; 

De  sa  possession  je  me  tiens  aussi  seur  * 

Que  tu  te  peux  tenir  de  celle  de  ma  sœur. 
philandre.  Donc,  si  ton  espérance  à la  Un  n’est  déçue, 

Ces  deux  amours  auront  une  pareille  issue. 
tircis.  Si  cela  n’arrivoit,  je  me  tromperais  fort. 
philandre.  Pour  te  faire  plaisir  j’en  veux  être  d’accord.  . 
Cependant  apprends-moi  comment  elle  te  traite, 

Et  qui  te  fait  juger  son  ardeur  si  parfaite. 
tircis.  Une  parfaite  ardeur  a trop  de  truchements 
Par  qui  se  faire  entendre  aux  esprits  des  amants  ; 

• Cette  prononciation  était  d'usage  alors,  ou  du  motus  les  auteurs  pour  oient,  à leur 
choix,  écrire  scur  ou «tr.  (P.) 
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Un  coup  d’œil,  un  soupir... 

philandre.  Ces  faveurs  ridicules 
Ne  servent  qu’à  duper  des  âmes  trop  crédules. 

N’as-tu  rien  que  cela  ? 

tircis.  Sa  parole,  et  sa  foi. 

fhiundre.  Encor  c’est  quelque  chose.  Achève,  et  conte-moi 
Les  petites  douceurs,  les  aimables  tendresses 
Qu’elle  se  plaît  à joindre  à de  telles  promesses. 

Quelques  lettres  du  moins  te  daignent  conûrmer 
Ce  vœu  qu’entre  tes  mains  elle  a fait  de  t’aimer? 
tircis.  Recherche  qui  voudra  ces  menus  badinages, 

Qui  n’en  sont  pas  toujours  de  fort  sûrs  témoignages; 

Je  n’ai  que  sa  parole,  et  ne  veux  que  sa  foi. 
philandre.  Je  connois  donc  quelqu’un  plus  avancé  que  toi. 
tircis.  J’entends  qui  tu  veux  dire,  et,  pour  ne  te  rien  feindre. 

Ce  rival  est  bien  moins  à redouter  qu’à  plaindre. 

Éraste,  qu’ont  banni  ses  dédains  rigoureux... 
pnLAN DRE-  Je  parle  de  quelque  autre  un  peu  moins  malheureux. 
tircis.  Je  ne  connois  que  lui  qui  soupire  pour  elle. 
philandre.  Je  ne  te  tiendrai  point  plus  long-temps  en  cervelle  : 
Pendant  qu'elle  t’amuse  avec  ses  beaux  discours, 

Un  rival  inconnu  possède  ses  amours  ; 

Et  la  dissimulée,  au  mépris  de  ta  flamme, 

Par  lettres,  chaque  jour,  lui  fait  don  de  son  ame. 
tircis.  De  telles  trahisons  lui  sont  trop  en  horreur. 
philandre.  Je  te  veux,  par  pitié,  tirer  de  cette  erreur. 

Tantôt,  sans  y penser,  j’ai  trouvé  cette  lettre  ; 

Tiens,  vois  ce  que  tu  peux  désormais  t’en  promettre. 

LETTRE  SUPPOSEE  DE  MEUTE  A PHILANDRE. 

« Je  commence  à m’estimer  quelque  chose,  puisque  je  vous  plais; 
« et  mon  miroir  m’offense  tous  les  jours , ne  me  représentant  pas 
« assez  belle,  comme  je  m’imaginequ'il  faut  être  pour'  mériter  votre 
« affection.  Aussi  je  veux  bien  que  vous  sachiez  que  llélite  ne  croit 
« la  posséder  que  par  fav  eur,  ou  comme  une  récompense  extraor- 
« dinaire  d’un  excès  d’amour,  dont  elle  tâche  de  suppléer  au  dé- 
« faut  des  grâces  que  le  ciel  lui  a refusées.  » 
fuii.  ahdre.  Maintenant  qu’en  dis-tu?  n’est-ce  pas  t’affronter? 
tircis.  Cette  lettre  eu  tes  mains  ne  peut  m’épouvanter. 
philandre.  La  raisoa  ? 
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tircis.  Le  porteur  a su  combien  je  t'aime, 

Et  par  galanterie  il  t’a  pris  pour  moi-même, 

Comme  aussi  ce  n’est  qu’un  de  deux  parfaits  amis. 
thilandre.  Voilà  bien  te  flatter  plus  qu’il  ne  t’est  permis, 

Et  pour  ton  intérêt  aimer  à te  méprendre. 
tircis.  On  t’en  aura  donné  quelque  autre  pour  me  rendre, 

Afin  qu'encore  un  coup  je  sois  ainsi  déçu, 
rm ANDRE.  Oui,  j’ai  quelque  billet  que  tantôt  j’ai  reçu  ; 

Et  puisqu'il  est  pour  toi... 

TiRcis.  Que  ta  longueur  me  tue  ! 

Dépêche. 

philandre.  Le  voilà  que  je  te  restitue. 

AUTRE  LETTRE  SUPPOSÉE  DE  M ÉLITE  A PIIILANDRE. 

t Vous  n’avez  plus  affaire  qu’à  Tircis;  je  le  souffre  encore,  alin 
« que  par  sa  hantise  je  remarque  plus  exactement  scs  défauts,  et 
« les  fasse  mieux  goûter  à ma  mère.  Après  cela  Philandre  et  Mé- 
« lite  auront  tout  loisir  de  rire  ensemble  des  belles  imaginations 
« dont  le  frère  et  la  sœur  ont  repu  leurs  espérances.  » 
philandre.  Te  voilà  tout  rêveur,  cher  ami  ; par  ta  foi, 

Crois-tu  que  ce  billet  s’adresse  encore  à toi? 
ïircis.  Traître!  c’est  donc  ainsi  que  ma  sœur  méprisée 
Sert  à ton  changement  d’un  sujet  de  risée  ? 

C’est  ainsi  qu’à  sa  foi  Mélite  osant  manquer, 

D’un  parjure  si  noir  ne  fait  que  se  moquer? 

C’est  ainsi  que  sans  honte  à mes  yeux  tu  subornes 
Un  amour  qui  pour  moi  devoit  être  sans  bornes? 

Suis-moi  tout  de  ce  pas  ; que,  l’épée  à la  main, 

Un  si  cruel  affront  se  répare  soudain  : 

11  faut  que  pour  tous  deux  ta  tète  me  réponde. 
niiLANDRE.  Si,  pour  te  voir  trompé,  tu  le  déplais  au  monde, 
Cherche  en  ce  désespoir  qui  t’en  veuille  arracher  : 

Quant  à moi,  ton  trépas  me  coùteroit  trop  cher. 
tircis.  Quoi!  tu  crains  le  duel? 

philandre.  Non  ; mais  j’en  crains  la  suite, 
Où  la  mort  du  vaincu  met  le  vainqueur  en  fuite; 

Et  du  plus  beau  succès  le  dangereux  éclat 
Nous  fait  perdre  l’objet  et  le  prix  du  combat. 
tircis.  Tant  de  raisonnement  et  si  peu  de  courage 
Sont  de  tes  lâchetés  le  digne  témoignage. 
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Viens,  ou  dis  que  ton  sang  n’oseroit  s’exposer. 
l’HiiANDBE.  Mon  sang  n’est  plusà  moi  ; je  n’en  puis  disposer. 
Mais,  puisque  ta  douleur  de  mes  raisons  s’irrite, 

J’en  prendrai,  dès  ce  soir,  le  congé  de  Mélite. 

Adieu. 

SCÈNE  III. 

TIRCIS. 

Tu  fuis,  perfide,  et  ta  légèreté  • - 

T'ayant  fait  criminel,  te  met  en  sûreté! 

Re\  iens,  reviens  défendre  une  place  usurpée  ; 

Celle  qui  te  chérit  vaut  bien  un  coup  d’épée. 

Fais  voir  que  l’infidèle,  en  se  donnant  à toi* 

A fait  choix  d un  amant  qui  valoit  mieux  que  moi  : 
Soutiens  son  jugement,  et  sauve  ainsi  de  blâme 
Celle  qui  pour  la  tienne  a négligé  ma  flamme. 

Crois-tu  qu'on  la  mérite  à force  de  courir  ? 

Peux-tu  m abandonner  ses  faveurs  sans  mourir? 

O lettres,  ô faveurs  indignement  placées, 

A ma  discrétion  honteusement  laissées! 

O gages  qu’il  néglige  ainsi  que  superflus  ! 

Je  ne  sais  qui  de  nous  vous  diffamez  le  plus; 

Je  ne  sais  qui  des  trois  doit  rougir  davantage; 

Car  vous  nous  apprenez  qu’elle  est  une  volage, 

Son  amant  un  parjure,  et  moi  sans  jugement, 

De  n a\oir  rien  prévu  de  leur  déguisement  : 

Mais  il  le  falloit  bien  que  cette  ame  infidèle, 

Changeant  d’affection,  prit  un  traître  comme  elle; 

Et  que  le  digne  amant  qu’elle  a su  rechercher 
A sa  déloyauté  n’eût  rien  à reprocher. 

Cependant  j’en  croyois  cette  fausse  apparence 
Dont  elle  repaissoit  ma  frivole  espérance  ; 

J’en  croyois  ses  regards,  qui,  tout  remplis  d’amour 
Etoient  de  la  partie  en  un  si  lâche  tour. 

O ciel  ! vit-on  jamais  tant  de  supercherie, 

Que  tout  l’extérieur  ne  fût  que  tromperie? 

Non,  non,  il  n’en  est  rien,  une  telle  beauté 

Ne  fut  jamais  sujette  à la  déloyauté. 

toibles  et  seuls  témoins  du  malheur  qui  me  touche,' 
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Vous  êtes  trop  hardis  de  démentir  sa  bouche. 

Mélite  me  chérit,  elle  me  l’a  juré  ; 

Son  oracle  reçu,  je  m’en  tiens  assuré.  » 

Que  dites  vous  là  contre?  êtes-vous  plus  croyables  ? 
Caractères  trompeurs,  vous  me  contez  des  fables, 

Vous  voulez  me  trahir;  mais  vos  efforts  sont  vains  : 

Sa  parole  a laissé  son  cœur  entre  mes  mains  : 

A ce  doux  souvenir  ma  flamme  se  rallume  : 

Je  ne  sais  plus  qui  croire  ou  d’elle  ou  de  sa  plume  : 

1,’une  et  l’autre  en  effet  n’ont  rien  que  de  léger  ; 

Mais  du  plus  ou  du  moins  je  n’en  puis  que  juger. 

Loin,  loin,  doutes  flatteurs  que  mon  feu  me  suggère  ! 

Je  vois  trop  clairement  qu’elle  est  la  plus  légère  ; 

La  foi  que  j’en  reçus  s’en  est  allée  en  l’air. 

Et  ces  traits  de  sa  plume  osent  encor  parler, 

Et  laissent  en  mes  mains  une  honteuse  image, 

Où  son  cœur,  peint  au  vif,  remplit  le  mien  de  rage. 

Oui,  j’enrage,  je  meurs,  et  tous  mes  sens  troublés 
D’un  excès  de  douleur  se  trouvent  accablés  ; 

Un  si  cruel  tourment  me  gène  et  me  déchire, 

Que  je  ne  puis  plus  vivre  avec  un  tel  martyre. 

Mais  cachons-en  la  honte,  et  nous  donnons  du  moins 
Ce  faux  soulagement,  en  mourant  sans  témoins  : 

Que  mon  trépas  secret  empêche  l’infidèle 
D’avoir  la  vanité  que  je  sois  mort  pour  elle. 

SCÈNE  IV. 

CHLORIS,  T1RCIS. 

chloris.  Mon  frère,  en  ma  faveur  retourne  sur  tes  pas. 
Dis-moi  la  vérité;  tu  ne  me  cherchois  pas. 

Eh  quoi  ! tu  fais  semblant  de  ne  me  pas  connoitrc. 

0 dieux  ! en  quel  état  te  vois-je  ici  paroitre! 

Tu  pâlis  tout-à-coup,  et  tes  louches  regards 
S’élancent  incertains  presque  de  toutes  parts  I 
Tu  manques  à la  fois  de  couleur  et  d’haleine! 

Ton  pied  mal  affermi  ne  te  soutient  qu’à  peine  ! 

Quel  accident  nouveau  te  trouble  ainsi  les  sens  ? 
tircis.  Puisque  tu  veux  savoir  le  mal  que  je  ressens, 

Avant, que  d’assouvir  l’inexorable  envie 
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De  mon  sort  rigoureux  qui  demande  ma  vie, 

Je  vais  t’assassiner  d'un  fatal  entretien. 

Et  te  dire  en  deux  mots  mon  malheur  et  le  tien. 

En  nos  chastes  amours,  de  tous  deux  on  se  moque  ; 
Philandre...  Ah!  la  douleur  m’étouffe  et  me  suffoque. 

Adieu,  ma  sœur,  adieu;  je  ne  puis  plus  parler  : 

I.is,  et,  si  tu  le  peux,  tâche  à te  consoler. 
chi.oris.  Ne  m’échappe  donc  pas. 

tircis.  Ma  sœur,  je  te  supplie... 
ciiloris.  Quoi!  que  je  t’abandonne  à ta  mélancolie? 

Voyons  auparavant  ce  qui  te  fait  mourir, 

Et  nous  aviserons  à te  laisser  courir. 
tikcis.  Hélas!  quelle  injustice  ! 

chlobis  , après  avoir  lu  les  lettres  qu’il  lui  a données. 

Est-ce  là  tout,  fantasque? 

Quoi!  si  la  déloyale  enfin  lève  le  masque, 

Oses-tu  te  fâcher  d’être  désabusé? 

Apprends  qu’il  te  faut  être  en  amour  plus  rusé; 

Apprends  que  les  discours  des  filles  bien  sensées 
Découvrent  rarement  le  fond  de  leurs  pensées, 

. Et  que,  les  yeux  aidant  à ce  déguisement, 

Notre  sexe  a le  don  de  tromper  finement. 

Apprends  aussi  de  moi  que  ta  raison  s’égare, 

Que  Mélile  n’est  pas  une  pièce  si  rare, 

Qu’elle  soit  seule  ici  qui  vaille  la  servir  ; 

Assez  d’autres  objets  y sauront  te  ravir. 

Ne  t’inquiète  point  pour  une  écervelée 
Qui  n’a  d’ambition  que  d’être  cajolée, 

Et  rend  à plaindre  ceux  qui,  flattant  ses  beautés, 

Ont  assez  de  malheur  pour  en  être  écoutés. 

Damon  lui  plut  jadis,  Aristandre,  et  Géronte; 

Érasle  après  deux  ans  n’y  voit  pas  mieux  son  compte. 

Elle  t’a  trouvé  bon  seulement  pour  huit  jours; 
l’hilandre  est  aujourd’hui  l’objet  de  ses  amours; 

Et  peut-être  déjà  (tant  elle  aime  le  change) 

Quelque  autre  nouveauté  le  supplante  et  nous  venge. 

Ge  n’est  qu’une  coquette  avec  tous  ses  attraits; 

Sa  langue  avec  son  cœur  ne  s’accorde  jamais. 

Les  infidélités  sont  ses  jenx  ordinaires; 

Et  scs  plus  doux  attraits  sont  tellement  vulgaires, 
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MEUTE. 

Qu’cn  elle  homme  d’esprit  n’admira  jamais  rien 
Que  le  sujet  pourquoi  tu  lui  voulois  du  bien. 
tircis.  Penses-tu  m’arrêter  par  ce  torrent  d’injures? 

Que  ce  soient  vérités,  que  ce  soient  impostures, 

Tu  redoubles  mes  maux  au  lieu  de  les  guérir. 

Adieu  : rien  que  la  mort  ne  me  peut  secourir. 

SCÈNE  V. 

CHLORIS. 

Mon  frère...  Il  s’est  sauvé  ; son  désespoir  l’emporte  : 

Mc  préserve  le  ciel  d’en  user  de  la  sorte  ! 

Un  volage  me  quitte,  et  je  le  quitte  aussi  ; 

Je  l’obligerois  trop  de  m’en  mettre  en  souci. 

Pour  perdre  des  amants,  celles  qui  s’en  affligent 
Donnent  trop  d’avantage  à ceux  qui  les  négligent  : 

Il  n’est  lors  que  la  joie;  elle  nous  venge  mieux; 

Et,  la  fit-on  à faux  éclater  par  les  yeux, 

C’est  montrer  par  bravade  à leur  vaine  inconstance 
Qu’elle  est  pour  nous  toucher  de  trop  peu  d’importance. 
Que  Philandre  à son  gré  rende  ses  vœux  contents  ; 

S’il  attend  que  j’en  pleure,  il  attendra  long-temps. 

Son  cœur  est  un  trésor  dont  j’aime  qu'il  dispose  ; 

Le  larcin  qu’il  m’en  fait  me  vole  peu  de  chose; 

Et  l’amour  qui  pour  lui  m’éprit  si  follement 
M’avoit  fait  bonne  part  de  son  aveuglement. 

Ou  enchérit  pourtant  sur  ma  faute  passée; 

Dans  la  même  folie  une  autre  embarrassée 
Le  rend  encor  parjure,  et  sans  amc,  et  sans  foi, 

Pour  se  donner  l’honneur  de  faillir  après  moi. 

Je  meure,  s’il  n’est  vrai  que  la  moitié  du  monde 
Sur  l’exemple  d’autrui  se  conduit  et  se  fonde! 

A cause  qu’il  parut  quelque  temps  m’enflammer, 

La  pauvre  tille  a cru  qu’il  valoit  bipn  l’aimer, 

Et,  sur  cette  croyance,  elle  en  a pris  envie  : 

Lui  pût-elle  durer  jusqu’au  bout  de  sa  vie  ! 

Si  Mélitc  a failli  me  l’avant  débauché, 

Dieux,  par  là  seulement  punissez  son  péché  ! 

Elle  verra  bientôt  que  sa  digne  conquête 
TS’cst  pas  une  aventure  à me  rompre  la  tète  : 
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ACTB  III , SCÈNE  TI. 

Un  si  plaisant  malheur  m’en  console  à l’instant. 

Ah  ! si  mon  fou  de  frère  en  pouvoit  faire  autaut. 

Que  j’en  aurois  de  joie,  et  que  j’en  ferais  gloire  ! 

Si  je  puis  le  rejoindre,  et  qu’il  me  veuille  croire, 

Nous  leur  ferons  bien  voir  que  leur  change  indiscret 
Ne  vaut  pas  un  soupir,  ne  vaut  pas  un  regret. 

Je  me  veux  toutefois  en  venger  par  malice. 

Mc  divertir  une  heure  à m’en  faire  justice  ; 

Ces  lettres  fourniront  assez  d’occasion 
D'un  peu  de  défiance  et  de  division. 

Si  je  prends  bien  mon  temps,  j’aurai  pleine  matière 
A les  jouer  tous  deux  d’une  belle  manière. 

En  voici  déjà  l’un  qui  craint  de  m’aborder. 

SCÈNE  VI. 

PI1ILANDRE,  CHLORIS. 

coloris.  Quoi,  tu  passes,  Pbilandre,  et  sans  me  regarder  ! 
philandre.  Pardonne-moi,  de  grâce;  une  affaire  importune 
M’empêche  de  jouir  de  ma  bonne  fortune  ; 

Et  son  empressement,  qui  porte  ailleurs  mes  pas, 

Me  remplissoit  l’esprit  jusqu’à  ne  te  voir  pas. 
chloris.  J’ai  donc  souvent  le  don  d’aimer  plus  qu’on  ne  m’aime  ? 

Je  ne  pense  qu’à  toi,  j’en  parlois  en  moi-même. 
ruiLANDRE.  Me  veux-tu  quelque  chose? 

coloris.  Il  t’ennuie  avec  moi; 

Mais  comme  de  tes  feux  j’ai  pour  girant  ta  foi, 

Je  ne  m’alarme  point.  N’étoit  ce  qui  te  presse, 

Ta  flamme  un  peu  plus  loin  eût  porté  la  tendresse, 

Et  je  t’aurais  fait  voir  quelques  vers  de  Tircis 
Pour  le  charmant  objet  de  ses  nouveaux  soucis. 

Je  viens  de  les  surprendre,  et  j’y  pourrais  encore 
Joindre  quelques  billets  de  l’objet  qu’il  adore; 

Mais  tu  n’as  pas  le  temps  : toutefois  si  tu  veux 
Perdre  un  demi-quart  d heure  à les  lire  nous  deux... 
puilandre.  Voyous  donc  ce  que  c’est,  sans  plus  longue  demeure; 
Ma  curiosité  pour  ce  demi-quart  d’heure 
S’osera  dispenser. 

chloris.  Aussi  tu  me  promets, 

Quand  tu  les  auras  lus,  de  n’en  parler  jamais: 
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Autrement,  ne  crois  pas... 

philandre,  reconnaissant  les  lettres . 

Cela  s’en  va  sans  dire  ; 
Donnc-Ics-moi,  tu  ne  les  saurois  lire; 

Et  nous  aurions  ainsi  besoin  de  trop  de  temps. 
chloris,  les  resserrant.  Philandre,  tu  n’es  pasencoreofitnprétends; 
Quelques  hautes  faveurs  que  ton  mérite  obtienne, 

Elles  sont  aussi  bien  en  ma  main  qu’en  la  tienne  ; 

Je  les  garderai  mieux , tu  peux  en  assurer 
La  belle  qui  pour  toi  daigne  se  parjurer. 
philandre.  Un  homme  doit  souffrir  d’une  011e  en  colère; 

Mais  je  sais  comme  il  faut  les  ravoir  de  ton  frère  ; 

Tout  exprès  je  le  cherche  ; et  son  sang,  ouïe  mien... 
chloris.  Quoi!  Philandre  est  vaillant,  et  je  n’en  savois  rien! 

Tes  coups  sont  dangereux  quand  tu  ne  veux  pas  feindre, 

Mais  ils  ont  le  bonheur  de  se  faire  peu  craindre; 

Et  mon  frère,  qui  sait  comme  il  s’en  faut  guérir, 

Quand  tu  l’aurois  tué,  pourroit  n’en  pas  mourir. 
philandre.  L’effet  en  fera  foi,  s’il  en  a le  courage. 

Adieu.  J’en  perds  le  temps  à parler  davantage. 

Tremble. 

chloris.  J’en  ai  grand  lieu,  connoissant  ta  vertu; 

Pourvu  qu’il  y consente,  il  sera  bien  battu. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  I. 

MÉL1TE,  LA  NOURRICE. 

la  nourrice.  Cette  obstination  à faire  la  secrète 
M’accuse  injustement  d’être  trop  peu  discrète. 
mllite.  Ton  importunité  n’est  point  à supporter. 

Ce  que  je  ne  sais  point,  te  le  puis-je  conter? 
la  nourrice.  Les  visites  d'Érastc  un  peu  moins  assidues 
Témoignent  quelque  ennui  de  ses  peines  perdues  ; 

Et  ce  qu’on  voit  par-là  de  refroidissement 
Ne  fait  que  trop  juger  son  mécontentement. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

Tu  m’en  veux  cependant  cacher  tout  le  mystère. 

Mais  je  pourrais  enfin  en  croire  ma  colère, 

Et  pour  punition  te  priver  des  avis 
Qu'a  jusqu’ici  ton  cœur  si  doucement  suivis. 
meute.  C’est  à moi  de  trembler  après  cette  menace, 

Et  toute  autre  du  moins  tremblerait  à ma  place. 
la  nourrice.  Ne  raillons  point.  Le  fruit  qui  t’en  est  demeuré 
( Je  parle  sans  reproche,  et  tout  considéré) 

Vaut  bien...  Mais  revenons  à notre  humeur  chagrine; 
Apprends-moi  ce  que  c’est. 

meute.  Veux-tu  que  je  devine?... 
Dégoûté  d’un  esprit  si  grossier  que  le  mien, 

Il  cherche  ailleurs  peut-être  un  meilleur  entretien. 
la  nourrice.  Ce  n’est  pas  bien  ainsi  qu’un  amant  perd  l’envie 
D'une  chose  deux  ans  ardemment  poursuivie  ; 

D’assurance  un  mépris  l’oblige  à se  piquer, 

Mais  ce  n’est  pas  un  trait  qu’il  faille  pratiquer. 

Une  fille  qui  voit,  et  que  voit  la  jeunesse, 

Ne  s’y  doit  gouverner  qu’avec  beaucoup  d’adresse; 

Le  dédain  lui  messied,  ou,  quand  elle  s'en  sert, 

Que  ce  soit  pour  reprendre  un  amant  qu’elle  perd. 

Une  heure  de  froideur,  à propos  ménagée,  . . 

Peut  rembraser  une  ame  à demi  dégagée, 

Qu'un  traitement  trop  doux  dispose  à des  mépris 
D’un  bien  dont  cet  orgueil  fait  mieux  sentir  le  prix. 

Hors  ce  cas,  il  lui  faut  complaire  à tout  le  monde, 

Faire  qu’aux  vœux  de  tous  l’apparence  réponde, 

Et,  sans  embarrasser  son  cœur  de  leurs  amours, 

Leur  faire  bonne  mine,  et  souffrir  leurs  discours  ; 

Qu’à  part  ils  pensent  tous  avoir  la  préférence  , 

Et  paraissent  ensemble  entrer  en  concurrence; 

Que  tout  l’extérieur  de  son  visage  égal 
Ne  rende  aucun  jaloux  du  bonheur  d’un  rival  ; 

Que  ses  yeux  partagés  leur  donnent  de  quoi  craindre. 

Sans  donner  à pas  un  aucun  lieu  de  se  plaindre  ; 

Qu’ils  vivent  tous  d’espoir  jusqu'au  choix  d’un  mari, 

Mais  qu’aucun  cependant  ne  soit  le  plus  chéri; 

Et  qu  elle  cède  enfin,  puisqu’il  faut  qu’elle  cède, 

A qui  paira  le  mieux  le  bien  qu’elle  possède  : 

Si  tu  n’eusses  jamais  suivi  d’autres  leçons, 
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Ton  Éraste  avec  toi  vivroit  d’autre  façon. 
meute.  Ce  n’est  pas  son  humeur  de  souffrir  ce  partage; 

Il  croit  que  mes  regards  soient  sou  propre  héritage, 

Et  prend  ceux  que  je  donne  à tout  autre  qu’à  lui 
Pour  autant  de  larcins  faits  sur  le  bien  d'uutrui. 
i.i  nourrice.  J’entends  à demi-mot;  achève,  et  m’expédie 
Promptement  le  motif  de  cette  maladie. 
mélite.  Si  tu  m’avois,  nourrice,  entendue  à demi , 

Tu  saurois  que  Tircis... 

la  nourrice.  Quoi!  son  meilleur  ami! 

N’a-ce  pas  été  lui  qui  te  l’a  fait  connoilre? 
mélite.  Il  voudroit  que  le  jour  en  fût  encore  à naître; 

Et  si  d’auprès  de  moi  je  l’avois  écarté, 

Tu  verrois  tout  à l’heure  Éraste  à mon  côté. 
la  nourrice.  J’ai  regret  que  tu  sois  leur  pomme  de  discorde; 
Éraste  n'est  pas  homme  à laisser  échapper; 

Un  semblable  pigeon  ne  se  peut  rattraper  : 

Il  a deux  fois  le  bien  de  l’autre,  et  davantage. 
mélite.  Le  bien  ne  touche  point  un  généreux  courage. 
la  nourrice.  Tout  le  monde  l’adore  et  tâche  d’en  jouir. 
mélite.  Il  suit  un  faux  éclat  qui  ne  peut  m’éblouir. 
la  nourrice.  Auprès  de  sa  splendeur  toute  autre  est  fort  petite. 
mélite.  Tu  le  places  au  rang  qui  n’est  dû  qu’au  mérite. 
la  nourrice.  On  a trop  de  mérite  étant  riche  à ce  point. 
mélite.  I.es  biens  en  donnent-ils  à ceux  qui  n’en  ont  point? 
la  nourrice.  Oui,  ce  n’est  que  par-là  qu’on  est  considérable. 
mélite.  Mais  ce  n’est  que  par-là  qu’on  devient  méprisable. 

Un  homme  dont  les  biens  font  toutes  les  vertus 
Ne  peut  être  estimé  que  des  cœurs  abattus. 
la  nourrice.  Est-il  quelques  défauts  que  les  biens  ne  réparent? 
mélite.  Mais  plutôt  en  est-il  où  les  biens  ne  préparent? 

Étaut  riche,  on  méprise  assez  communément 
Des  belles  qualités  le  solide  ornement; 

Et  d’un  luxe  honteux  la  richesse  suivie 
Souvent  par  l’abondance  aux  vices  nous  convie. 
la  nourrice.  Enfin  je  reconuois.... 

mélite.  Qu’avec  tout  ce  grand  bien 
Un  jaloux  sur  mon  cœur  n’obtiendra  jamais  rien. 
la  nourrice.  Et  que  d'un  cajoleur  la  nouvelle  conquête 
T'imprime,  à mon  regret,  ces  erreurs  dans  la  tête; 
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Si  ta  mère  le  sait... 

mélite.  Laisse-moi  ces  soucis, 

Et  rentre,  que  je  parle  à la  sœur  de  Tircis. 
i.a  nourrice.  Peut-être  elle  t’en  veut  dire  quelque  nouvelle. 
mélite.  Ta  curiosité  te  met  trop  en  cervelle. 

Rentre,  sans  t’informer  de  ce  qu’elle  prétend  ; 

Un  meilleur  entretien  avec  elle  m’attend.  ' 

SCÈNE  II. 

CBLORIS,  MÉLITE. 

chloris.  Je  chéris  tellement  celles  de  votre  sorte, 

Et  prends  tant  d’intérêt  en  ce  qui  leur  importe, 

Qu’aux  pièces  qu’on  leur  fait  je  ne  puis  consentir. 

Ni  même  en  rien  savoir  sans  les  en  avertir.  j 

Ainsi  donc,  au  hasard  d’être  la  mal  venue, 

Encor  que  je  vous  sois,  peus’en  faut,  inconnue, 

Je  viens  vous  faire  voir  que  votre  affection 
N’a  pas  été  fort  juste  en  son  élection. 
mélite.  Vous  pourriez,  sous  couleur  de  rendre  un  bon  office, 
Mettre  quelque  autre  en  peine  avec  cet  artifice  ; 

Mais  pour  m’en  repenlir  j’ai  fait  un  trop  bon  choix; 

Je  renonce  à choisir  une  seconde  fois  ; 

Et  mon  affection  ne  s’est  point  arrêtée 
Que  chez  un  cavalier  qui  l’a  trop  méritée. 
chloris.  Vous  me  pardonnerez,  j’en  ai  de  bons  témoins, 

C’est  l’homme  qui  de  tous  la  mérite  le  moins. 
mélite.  Si  je  n’avois  de  lui  qu’une  foible  assurance, 

Vous  me  feriez  entrer  en  quelque  défiance; 

Mais  je  m’étonne  fort  que  vous  l’osiez  blâmer, 

Ayant  quelque  intérêt  vous-même  à l’estimer. 
cnLORis.  Je  l’estimai  jadis,  et  je  l’aime  et  l’estime 
Plus  que  je  ne  faisois  auparavant  son  crime. 

Ce  n’est  qu'en  ma  faveur  qu’il  ose  vous  trahir, 

Et  vous  pouvez  juger  si  je  le  puis  haïr, 

Lorsque  sa  trahison  m’est  uu  clair  témoignage 
Du  pouvoir  absolu  que  j’ai  sur  son  courage. 
mélite.  Le  pousser  à me  faire  une  infidélité, 

C’est  assez  mal  user  de  cette  autorité. 
chloris.  Me  le  faut-il  pousser  où  son  devoir  l’oblige  ? 
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C’est  son  devoir  qu’il  suit  alors  qu’il  vous  néglige. 
mélite.  Quoi!  le  devoir  chez  vous  oblige  aux  trahisons! 
chloris.  Quand  il  n’en  auroit  point  de  plus  justes  raisons, 

La  parole  donnée,  il  faut  que  l’on  la  tienne. 
mélite.  Cela  fait  contre  vous  ; il  m’a  doimé  la  sienne. 
chloris.  Oui,  mais  ayant  déjà  reçu  mon  amitié, 

Sur  un  vœu  solennel  d’étre  un  jour  sa  moitié, 

Peut-il  s’en  départir  pour  accepter  la  vôtre? 
mélite  De  grâce,  excusez-moi,  je  vous  prends  pour  une  autre. 
Et  c’étoit  à Chloris  que  je  croyois  parler. 
chloris.  Vous  ne  vous  trompez  pas. 

mélite.  Donc,  pour  mieux  me  railler, 
La  sœur  de  mon  amant  contrefait  ma  rivale? 
chloris  Donc,  pour  mieux  m'éblouir,  une  ame  déloyale 
Contrefait  la  fidèle?  Ah!  Mélite,  sachez 
Que  je  ne  sais  que  trop  ce  que  vous  me  cachez. 

Philandre  m’a  tout  dit  : vous  pensez  qu’il  vous  aime; 

Mais,  sortant  d’avec  vous,  il  me  conte  lui-même 
Jusqu’aux  moindres  discours  dont  votre  passion 
Tâche  de  suborner  son  inclination. 
mélite.  Moi,  suborner  Philandre!  ah  ! que  m’osez-vous  dire  ! 
chloris.  La  pure  vérité. 

mélile.  Vraiment,  en  voulant  rire, 

Vous  passez  trop  avant  ; brisons  là,  s’il  vous  plaît. 

Je  ne  vois  point  Philandre , et  ne  sais  quel  il  est. 
chloris.  Vous  en  croirez  du  moins  votre  propre  écriture. 

Tenez,  voyez,  lisez. 

mélite.  Ah,  dieux  ! quelle  imposture  ! 

Jamais  un  de  ces  traits  ne  partit  de  ma  main. 
chloris,  Nous  pourrions  demeurer  ici  jusqu’à  demain. 

Que  vous  persisteriez  dans  la  méconnoissance  : 

Je  vous  les  laisse.  Adieu. 

mélite.  Tout  beau,  mon  innocence 
Veut  apprendre  de  vous  le  nom  de  l’imposteur, 

Pour  faire  retomber  l’aflront  sur  son  auteur. 
chloris.  Vous  pensez  me  duper,  et  perdez  votre  peine. 

Que  sert  le  désaveu  quand  la  preuve  est  certaine? 

A quoi  bon  démentir,  à quoi  bon  dénier?... 
mélite  Ne  vous  obstinez  point  à me  calomnier; 

Je  veux  que  si  jamais  j’ai  dit  mot  à Philandre.... 
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coloris.  Remettons  cediscours:  quelqu’un  vient  noos  surprendre; 
C’est  le  brave  Lisis,  qui  semble  sur  le  front 
Porter  empreints  les  traits  d’un  déplaisir  profond. 

SCÈNE  III. 

LISIS,  MÉUTE,  CHLORIS. 

usis,  à Chloris.  Préparez  aos  soupirs  à la  triste  nouvelle 
Du  malheur  où  nous  plonge  un  esprit  infidèle; 

Quittez  son  entretien,  et  venez  aveè  moi 
Plaindre  un  frère  au  cercueil  par  son  manque  de  foi. 
mélite.  Quoi,  son  frère  au  cercueil  ! 

lisis.  Oui,  Tircis,  plein  de  rage 
De  voir  que  votre  change  indignement  l’outrage, 

Maudissant  mille  fois  le  détestable  jour 
Que  votre  bon  accueil  lui  donna  de  l’amour, 

Dedans  ce  désespoir  a chez  moi  rendu  l’ame; 

Et  mes  yeux  désolés. ... 

mélite.  Je  n’en  puis  plus;  je  pâme, 
en  loris.  Au  secours!  au  secours  ! 

SCÈNE  IV. 

CLITON,  LA  NOURRICE,  MÉLITE,  LISIS,  CHLORIS. 

cliton.  D’où  provient  cette  voix? 
la  nourrice.  Qa’avez-vous,  mes  enfants? 

celoris.  Mélite,  que  tu  vois. . . 
la  nourrice.  Hélas!  elle  se  meurt  ; son  teint  vermeil  s'efface, 

Sa  cbalenr  se  dissipe;  elle  n’est  plus  que  glace. 
lisis,  à Clilon.  Va  quérir  un  peu  d’eau;  mais  il  faut  te  hâter. 
cliton,  à Lisis.  Si  proches  du  logis,  il  vaut  mieux  l’y  porter. 
chloris  Aidez  mos  foibles  pas  ; les  forces  me  défaillent , 

Et  je  vais  succomber  aux  douleurs  qui  m'assaillent. 

SCÈNE  V. 

ÉRASTE. 

A la  fin  je  triomphe,  et  les  destins  amis 
M’ont  donné  le  succès  que  je  m’étois  promis. 

Me  voilà  trop  heureux,  puisque  par  mon  adresse 
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Mélite  est  sans  amant,  et  Tircjs  sans  maîtresse; 

F.t,  comme  si  c’étoit  trop  peu  pour  me  venger, 

Philandre  et  sa  Chloris  courent  même  danger. 

Mais  par  quelle  raison  leurs  âmes  désunies 
Pour  les  crimes  d’autrui  seront-elles  punies  ? 

Que  m'ont  ils  fait  tous  deux  pour  troubler  leurs  accords? 
Fuyez  de  ma  pensée,  inutiles  remords; 
la  joie  y veut  régner,  cessez  de  m’en  distraire. 

Cblons  m’offense  trop  d’ètre  sœur  d’un  tel  frère  ; 

F.t  Philandre,  si  prompt  à l’infidélité, 

N’a  que  la  peine  due  à sa  crédulité. 

Mais  que  me  veut  Cliton,  qui  sort  de  chez  Mélite? 

SCÈNE  VI. 

CLITON,  ÉRASTE. 

cliton.  Monsieur,  tout  est  perdu  : voire  fourbe  maudite, 
Dont  je  fus  a regret  le  damnable  instrument, 

A couché  de  douleur  Tircis  au  monument. 
éraste.  Courage!  tout  va  bien,  le  traître  m’a  fait  place; 

Le  seul  qui  me  rendoit  son  courage  de  glace, 

D'un  favorable  coup  la  mort  me  l’a  ravi. 
cliton.  Monsieur,  ce  n’est  pas  tout,  Mélite  l’a  suivi. 
ébiste.  Mélite  l’a  suivi!  que  dis-tu,  misérable  1 
clitox.  Monsieur,  il  est  trop  vrai;  le  moment  déplorable 
Quelle  a su  son  trépas,  a terminé  ses  jours. 
éraste.  Ah  ciel!  s’il  est  ainsi... 

cliton.  Laissez  là  ces  discours, 

Et  vantez-vous  plutôt  que  par  votre  imposture 
Ces  malheureux  amants  trouvent  la  sépulture, 

Et  que  votre  artifice  a mis  dans  le  tombeau 
Ce  que  le  monde  avoit  de  parfait  et  de  beau. 
éraste.  Tu  m’oses  donc  flatter,  infâme,  et  tu  supprimes 
Par  ce  reproche  obscur  la  moitié  de  mes  crimes? 

Est-ce  ainsi  qu’il  te  faut  n’en  parler  qu’à  demi? 

Achève  tout  d'un  coup;  dis  que  maîtresse,  ami, 

Tout  ce  que  je  chéris,  tout  ce  qui  dans  mon  ame 
Sut  jamais  allumer  une  pudique  flamme, 

Tout  ce  que  l’amitié  me  rendit  précieux , 

- Tar  ma  fourbe  a perdu  la  lumière  des  cieux; 
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Dis  que  j’ai  violé  les  deux  lois  les  plus  saintes, 

Qui  nous  rendent  heureux  par  leurs  douces  contraintes; 

Dis  que  j’ai  corrompu,  dis  que  j’ai  suborné, 

Falsifié,  trahi,  séduit,  assassiné; 

Tu  n’en  diras  encor  que  la  moindre  partie. 

Quoi!  Tircis  est  donc  mort,  et  Mélite  est  sans  viet 
Je  nel’avois  pas  su,  Parques,  jusqu’à  ce  jour, 

Que  vous  relevassiez  de  l’empire  d’Amour  ; 

J’ignorois  qu’aussitét  qu'il  assemble  deux  âmes, 

Il  vous  pût  commander  d’unir  aussi  leurs  (rames. 

Vous  en  relevez  donc,  et  montrez  aujourd’hui 
Que  vous  êtes  pour  nous  aveugles  comme  lui! 

Vous  en  relevez  donc,  et  vos  ciseaux  barbares 
Tranchent,  comme  il  lui  p’aît,  les  destins  les  plus  rares! 

Mais  je  m’en  prends  à vous,  moi  qui  suis  l’imposteur, 

Moi  qui  suis  de  leurs  maux  le  détestable  auteur  ! 

Hélas!  et  falloit-il  que  ma  supercherie 
Tournât  si  lâchement  tant  d'amour  en  furie  ! 

Inutiles  regrets,  repentirs  superflus, 

Vous  ne  me  rendez  pas  Mélite  qui  n’est  plus! 

Vos  mouvements  tardifs  ne  la  font  pas  revivre  : 

Elle  a suivi  Tircis,  et  moi  je  la  veux  suivre. 

11  faut  que  de  mon  sang  je  lui  fasse  raison , 

Et  de  ma  jalousie,  et  de  ma  trahison , 

Et  que  de  ma  main  propre  une  ame  si  fidèle 
Reçoive...  Mais  d’où  vient  que  tout  mon  corps  chancelle? 
Quel  murmure  confus!  et  qu’entends-je  hurler? 

Que  de  pointes  de  feux  se  perdent  parmi  l’air  ! 

Les  dieux  à mes  forfaits  ont  dénoncé  la  guerre; 

Leur  foudre  décoché  vient  de  fendre  la  terre, 

Et,  pour  leur  obéir,  son  sein  me  recevant 
M'engloutit,  et  me  plonge  aux  enfers  tout  vivant. 

Je  vous  entends,  grands  dieux  ; c'est  là-bas  que  leurs  âmes 
Aux  champs  Élysiens  éternisent  leurs  flammes; 

C’est  là-bas  qu’à  leurs  pieds  il  faut  verser  mon  sang  : 

La  terre  à ce  dessein  m’ouvre  son  large  flanc, 

Et  jusqu’aux  bords  du  Styx  me  fait  libre  passage. 

Je  l'aperçois  déjà,  je  suis  sur  son  rivage. 

Fleuve,  dont  le  saint  nom  est  redoutable  aux  dieux, 

Et  dont  les  neuf  replis  ceignent  ces  tristes  lieux, 
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MEUTE. 


N’entre  point  en  courroux  contre  mon  insolence. 

Si  j’ose  avec  mes  cris  violer  ton  silence  : 

Je  ne  te  veux  qu’un  mot.  Tircis  est-il  passé? 

Mélite  est-elle  ici?  Mais  qu’attends-je'?  insensé  1 
Ils  sont  tous  deux  si  chers  à ton  funcste'empire, 

Que  tu  crains  de  les  perdre,  et  n’oses  m’enTien  dire. 
Vous  donc,  esprits  légers,  qui,  manque  de  tombeaux, 
Tournoyez  vagabonds  à l’entour  de  ces  eaux , 

A qui  Caron  cent  ans  refuse  sa  nacelle, 

Ne  m’en  pourriez-vous  point  donner  quelque  nouvelle? 
Parlez,  et  je  promets  d’employer  mon  crédit 
A vous  faciliter  ce  passage  interdit. 
clitox.  Monsieur,  que  faites-vous?  Votre  raison  troublée 
Par  l’effort  des  douleurs  dont  elle  est  accablée, 

Figure  à votre  vue... 

ébaste.  Ab!  te  voilà,  Caron! 

Dépêche  promptement,  et  d’un  coup  d’aviron 
Passe-moi,  si  tu  peux,  jusqu’à  l’autre jivage. 
cliton.  Monsieur,  rentrez  en  vous, [regardez  mon  visage; 
Reconnoisscz  Cliton. 

ébaste.  Dépêche,  vicux'nocher, 

Avant  que  ces  esprits  nous  puissenÇapprocher. 

Ton  bateau  de  leur  poids  fondroil  dans[Ies  abîmes; 

Il  n’en  aura  que  trop  d’Èrastc  et  de  ses  crimes. 

Quoi  ! tu  veux  te  sauver  à l’autre  bord  sansjmoi? 

Si  faut-il  qu’à  ton  cou  je  passe  malgré  toi. 

(Il  se  jelle  sur  les  épaules  de  cliton,  qui  l’emporte  derrière  le  théâtre.) 

SCÈNE  VIL 

PHILANDRE. 

Présomptueux  rival , dont  l’absence  importune 
Retarde  le  succès  de  ma  bonne  fortune, 

As-tu  si  tôt  perdu  cette  ombre  de  valeur 
Que  te  prêt  oit  tantôt  l’effort  de  ta  douleur? 

Que  devient  à présent  cette  bouillante  envie 
De  punir  ta  volage  aux  dépens  de  ma  vie? 

Il  ne  tient  plus  qu'à  toi  que  tu  ne  sois  content; 

Ton  ennemi  t’appelle,  et  ton  rival  t'attend. 

Je  te  cherche  en  tous  lieux,  et  cependant  ta  fuite 
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Se  rit  impunément  de  ma  vaine  poursuite. 

Crois-tu,  laissant  mon  bien  dans  les  mains  de  ta  sœur, 

En  demeurer  toujours  l’injuste  posseseur  ; 

Ou  que  ma  patience  à la  fin  échappée 
( Puisque  tu  ne  veux  pas  la  débattre  à l’épée  ), 

Oubliant  le  respect  du  sexe,  et  tout  devoir, 

Ne  laisse  point  sur  elle  agir  mon  désespoir? 

SCÈNE  VIII. 

ÉRASTE,  PH1LANDRE. 

éraste.  Détacher  Ixion  pour  me  mettre  en  sa  place, 

Mégères,  c’est  à vous  une  indiscrète  audace. 

Ai-je,  avec  môme  front  que  cet  ambitieux. 

Attenté  sur  le  lit  du  monarque  des  cieux? 

Vous  travaillez  en  vain,  barbares  Euménides; 

Non , ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  punit  les  perfides. 

Quoi  ! me  presser  encor?  Sus,  de  pieds  et  de  mains 
Essayons  d’écarter  ces  monstres  inhumains. 

A mon  secours,  esprits!  vengez-vous  de  vos  peines  1 
Ecrasons  leurs  serpents  ! cbargcons-les  de  vos  chaînes  ! 

Pour  ces  filles  d’enfer  nous  sommes  trop  puissants. 
rniLANDRE.  Il  semble  à ce  discours  qu’il  ajt  perdu  le  sens. 

Éraste,  cher  ami , quelle  mélancolie 
Te  met  dans  le  cerveau  cet  excès  de  folie? 
éraste.  Équitable  Minos,  grand  juge  des  enfers, 

Voyez  qu’injustement  on  m’apprête  des  fers! 

Faire  un  tour  d’amoureux,  supposer  une  lettre, 

Ce  n’est  pas  un  forfait  qu’on  ne  puisse  remettre. 

Il  est  vrai  que  Tircis  en  est  mort  de  douleur, 

Que  Mélite  après  lui  redouble  ce  malheur, 

Que  Chloris  sans  amant  ne  sait  à qui  s’en  prendre  : 

Mais  la  faute  n’en  est  qu’au  crédule  Philandre; 

Lui  seul  en  est  la  cause  et  son  esprit  léger, 

Qui  trop  facilement  résolut  de  changer; 

Car  ces  lettres,  qu’il  croit  l’effet  de  scs  mérites, 

La  main  que  vous  voyez  les  a toutes  écrites. 
philandre.  Je  te  laisse  impuni,  traître;  de  tels  remords 
Te  donnent  des  tourments  pires  que  mille  morts  : 

Je  t’obligerois  trop  de  t’arracher  la  vie; 
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Et  ma  juste  vengeance  est  bien  mieux  assouvie 
Parles  folles  horreurs  de  cette  illusion. 

Ah , grands  dieux  ! que  je  suis  plein  de  confusion  ! 

SCÈNE  IX. 

ÉRÀSTE. 

Tu  t’enfuis  donc,  barbare  ! et  me  laissant  en  proie 
A ces  cruelles  sœurs,  tu  les  combles  de  joie. 

Non,  non,  retirez-vous,  Tisiphone,  Alecton, 

Et  tout  ce  que  je  vois  d’officiers  de  Pluton. 

Vous  me  connoissez  mal;  dans  le  corps  d’un  perfide 
Je  porte  le  courage  et  les  forces  d’Alcide. 

Je  vais  tout  renverser  dans  ces  royaumes  noirs, 

Et  saccager  moi  seul  ces  ténébreux  manoirs. 

Une  seconde  fois  le  triple  chien  Cerbère 
Vomira  l’aconit  en  voyant  la  lumière. 

J’irai  du  fond  d’enfer  dégager  les  Titans  ; 

Et  si  Pluton  s’oppose  à ce  que  je  prétends, 

Passant  dessus  le  ventre  à sa  troupe  mutine, 

J’irai  d'entre  ses  bras  enlever  Proserpine. 

SCÈNE  X. 

L1S1S,  CHLORIS. 

usis.  N’en  doute  plus,  Chloris,  ton  frère  n’est  point  mort  ; 
Mais,  ayant  su  de  lui  son  déplorable  sort, 

Je  voulois  éprouver,  par  cette  triste  feinte, 

Si  celle  qu’il  adore,  aucunement  atteinte, 

Deviendroit  plus  sensible  aux  traits  de  la  pitié 
Qu’aux  sincères  ardeurs  d’une  sainte  amitié. 

Maintenant  que  je  vois  qu’il  faut  qu’on  nous  abuse, 

Afin  que  nous  puissions  découvrir  cette  ruse, 

Et  que  Tircis  en  soit  de  tout  point  éclairci , 

Sois  sûre  que  dans  peu  je  te  le  rends  ici. 

Ma  parole  sera  d’un  prompt  effet  suivie 
Tu  reverras  bientôt  ce  frère  plein  de  vie  ; 

C’est  assez  que  je  passe  une  fois  pour  trompeur. 
chlobis.  Si  bien  qu’au  lieu  du  mal  nous  n’aurons  que  la  peur? 
Le  cœur  me  le  disoit.  Je  sentois  que  mes  larmes 
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Rcfusoient  de  couler  pour  de  fausses  alarmes, 

Dont  les  plus  dangereux  et  plus  rudes  assauts 
Avoient  beaucoup  de  peine  à m'émouvoir  à faux; 
El  je  n’étudiai  cette  douleur  menteuse 
Qu’à  cause  qu’en  effet  j’étois  un  peu  honteuse 
Qu’une  autre  en  témoignât  plus  de  ressentiment. 
i.isis.  Après  tout,  entre  nous,  confesse  franchement 
Qu’une  fille  en  ces  lieux,  qui  perd  uu  frère  unique, 
Jusques  au  désespoir  fort  rarement  se  pique  : 

Ce  beau  nom  d’héritière  a de  telles  douceurs, 

Qu’il  devient  souverain  à consoler  des  sœurs. 
cmoRis.  Adieu,  railleur,  adieu  : son  intérêt  me  presse 
D aller  rendre  d’un  mot  la  vie  à sa  maîtresse; 
Autrement  je  saurois  t'apprendre  à discourir, 
usis.  Et  moi , de  ces  frayeurs  de  nouveau  te  guérir. 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

CLITON,  LA  NOliRRICE. 

cliton.  Je  ne  t’ai  rien  celé;  tu  sais  toute  l’affaire. 
i.a  nourrice.  Tu  m’en  as  bien  conté.  Mais  se  pourroit-il  faire 
Qu'Éraste  eût  des  remords  si  vifs  et  si  pressants 
Que  de  violenter  sa  raison  et  ses  sens? 
cliton.  Eùt-il  pu , sans  en  perdre  entièrement  l’usage, 

Se  figurer  Caron  des  traits  de  mon  visage  ; 

Et  de  plus,  me  prenant  pour  ce  vieux  nautonnier, 

Me  payer  à bons  coups  des  droits  de  son  denier? 
la  nourrice.  Plaisante  illusion  ! 

cliton.  Mais  funeste  à ma  tête, 

Sur  qui  se  déchargeoit  une  telle  tempête, 

Que  je  tiens  maintenant  à miracle  évident 
Qu’il  me  soit  demeuré  dans  la  bouche  une  dent. 
la  nourrice.  C’étoit  mal  reconnoitre  un  si  rare  service. 
éraste,  derrière  le  théâtre.  Arrêtez,  arrêtez,  poltrons  ! 

cliton.  Adieu,  nourrice, 
3. 
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Us  doutoient  que  l’enfer  eût  de  quoi  me  punir 
Sans  le  triste  secours  de  ce  dur  souvenir. 

Tout  ce  qu’ont  les  enfers  de  feux,  de  fouets,  de  chaînes, 

Ne  sont  auprès  de  lui  que  de  légères  peines  ; 

On  reçoit  d’Alecton  un  plus  doux  traitement. 

Souvenir  rigoureux  ! trêve,  trêve  un  moment  ! 

Qu’au  moins,  avant  ma  mort,  dans  ces  demeures  sombres 
Je  puisse  rencontrer  ces  bienheureuses  ombres  ! 

Use  après,  si  tu  veux,  de  toute  ta  rigueur; 

Et  si  pour  m’achever  tu  manques  de  vigueur, 

(U  met  la  main  sur  son  épée.  ) 

Voici  qui  t’aidera  : mais  de  rechef,  de  grâce, 

Cesse  de  me  gêner  durant  ce  peu  d’espace. 

Je  vois  déjà  Mélite.  Ah  ! belle  ombre,  voici 
L’ennemi  de  votre  heur  qui  vous  cherchoit  ici; 

C’est  Eraste,  c’est  lai,  qui  n’a  plus  d’autre  envie 
Que  d’épandre  à vos  pieds  son  sang  avec  sa  vie  : 

Ainsi  le  veut  le  sort;  et,  tout  exprès,  les  dieux 
L’ont  abîmé  vivant  en  ces  funestes  lieux, 
i-i  nourrice.  Pourquoi  permettez-vous  que  cette  frénésie 
Règne  si  puissamment  sur  votre  fantaisie? 

L’enfer  voit-il  jamais  une  telle  clarté? 
éraste.  Aussi  ne  la  tient-il  que  de  votre  beauté; 

Ce  u'est  que  de  vos  yeux  que  part  cette  lumière. 
la  nourrice.  Ce  n’est  que  de  mes  yeux  ! Dessillez  la  paupière, 

Et  d’un  sens  plus  rassis  jugez  de  leur  éclat. 
éraste.  Ils  ont,  de  vérité,  je  ne  sais  quoi  de  plat; 

Et  plus  je  vous  contemple,  et  plus  sur  ce  visage 
Je  m’étonne  de  voir  un  autre  air,  un  autre  âge  : 

Je  ne  reconnois  plus  aucun  de  vos  attraits; 

Jadis  votre  nourrice  avoit  ainsi  les  traits , 

Le  front  ainsi  ridé,  la  couleur  ainsi  blême, 

Le  poil  ainsi  grison.  O dieux!  c’est  elle-même. 

Nourrice,  qui  t’amène  en  ces  lieux  pleins  d’effroi? 

I viens-tu  rechercher  Mélite  comme  moi? 
tv  nourrice.  Cliton  la  vit  pâmer,  et  se  brouilla  de  sorte 
Que,  la  voyant  si  pâle,  il  la  crut  être  morte; 

Cet  étourdi  trompé  vous  trompa  comme  lui. 

Au  reste,  elle  est  vivante;  et  peut-être  aujourd’hui 
Tireis,  de  qui  la  mort  n’étoit  qu’imaginaire, 
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De  sa  fidéli'.é  recevra  le  salaire. 
êraste.  Désormais  donc  en  vain  je  les  cherche  ici-bas  ; 

En  vain  pour  les  trouver  je  rends  tant  de  combats. 
la  nourrice.  Votre  douleur  vous  tronble,  et  forme  des  nuages 
Qui  séduisent  vos  sens  par  de  fausses  images  ; 

Cet  enfer,  ces  combats,  ne  sont  qu’illusions. 

ÈBASTE.  Je  ne  m’abuse  point  de  fausses  visions, 

Mes  propres  yeux  ont  vu  tous  ces  monstres  en  fuite, 

Et  Pluton,  de  frayeur,  en  quitter  la  conduite. 
là  nourrice.  Peut-être  que  chacun  s’enfuyoit  devant  vous, 
Craignant  votre  fureur  et  le  poids  de  vos  coups. 

Mais  voyez  si  l’enfer  ressemble  à cette  place  ; 

Ces  murs,  ces  bâtiments,  ont-ils  la  môme  face? 

Le  logis  de  Méiite  et  celui  de  Cliton 
Ont-ils  quelque  rapport  à celui  de  Pluton? 

Quoi!  n’y  remarquez-vous  aucune  différence? 
êraste.  De  vrai,  ce  que  tu  dis  a baucoup  d’apparence, 
Nourrice  ; prends  pitié  d’un  esprit  égaré 
Qu’ont  mes  vives  douleurs  d’avec  moi  séparé  : 

Ma  guérison  dépend  de  parler  à Mélitc. 
la  nourrice.  Différez,  pour  le  mieux,  un  peu  cette  visite, 
Tant  que  maître  absolu  de  votre  jugement, 

Vous  soyez  en  état  de  faire  un  comphmeut. 

Votre  teint  et  vos  yeux  n’ont  rien  d’un  homme  sage; 
Donnez-vous  le  loisir  de  changer  de  visage; 

Un  moment  de  repos  que  vous  prendrez  chez  vous... 
êraste.  Ne  peut,  si  tu  n’y  viens,  rendre  mon  sort  plus  doux  ; 
Et  ma  foible  raison,  de  guide  dépourvue, 

Va  de  nouveau  se  perdre  en  te  perdaut  de  vue. 
la  nourrice.  Si  je  vous  suis  utile,  allons  ; je  ne  veux  pas 
Pour  un  si  bon  sujet  vous  épargner  mes  pas. 

SCÈNE  III. 

CHLORIS , PHILANDRE. 

chloris.  Ne  m’importune  plus,  Philandre,  je  t’en  prie; 

Me  rapaiser  jamais  passe  ton  industrie. 

Ton  meilleur,  je  t’assure,  at  de  n’y  plus  penser; 

Tes  protestations  ne  font  que  m’offenser  : 

Savante,  à mes  dépens,  de  leur  peu  de  durée, 
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Je  ne  veux  point  en  gage  une  foi  parjurée, 

Un  cœur  que  d’autres  yeux  peuvent  sitôt  brûler, 

Qu’un  billet  supposé  peut  sitôt  ébranler. 
rniLANDUE.  Ah  ! ne  remettez  plus  dedans  votre  mémoire 
L’indigne  souvenir  d’une  action  si  noire  ; 

Et,  pour  rendre  à jamais  nos  premiers  vœux  contents, 

Étouffez  l’ennemi  du  pardon  que  j’attends. 

Mon  crime  est  sans  égal  ; mais  enfin,  ma  chère  ame... 
chloris.  Laisse  là  désormais  ces  petits  mots  de  flamme, 

Et  par  ces  faux  témoins  d'un  feu  mal  allumé 
Ne  me  reproche  plus  que  je  t’ai  trop  aimé. 
philandre.  De  grâce,  redonnez  à l’amitié  passée 
Le  rang  que  je  tenois  dedans  votre  pensée. 

Derechef,  ma  Chloris,  par  ces  doux  entretiens, 

Par  ces  feux  qui  voioient  de  vos  yeux  dans  les  miens, 

Par  ce  que  votre  foi  me  permettait  d’attendre.;. 
coloris.  C’est  où  dorénavant  tu  ne  dois  plus  prétendre. 

Ta  sottise  m’instruit,  et  par-là  je  vois  bien 
Qu’un  visage  commun,  et  fait  comme  le  mien, 

N’a  point  assez  d'appas,  ni  de  chaîne  assez  forte, 

Pour  tenir  eu  devoir  un  homme  de  ta  sorte. 

Mélite  a des  attraits  qui  savent  tout  dompter; 

Mais  elle  ne  pourrait  qu’à  peine  t’arrêter  : 

Il  te  faut  un  sujet  qui  la  passe  ou  l egale; 

C’est  en  vain  que  vers  moi  ton  amour  se  ravale; 

Fais-lui,  si  tu  m’en  crois,  agréer  tes  ardeurs. 

Je  ne  veux  point  devoir  mon  bien  à ses  froideurs. 
rniLANBRE.  Ne  me  déguisez  rien,  un  autre  a pris  ma  place; 

Une  autre  affection  vous  rend  pour  moi  de  glace. 

, coloris.  Aucun  jusqu’à  ce  point  n’est  encore  arrivé; 

Mais  je  te  changerai  pour  le  premier  trouvé. 
rHiLANDRE.  C’en  est  trop,  tes  dédains  épuisent  ma  souffrance. 
Adieu.  Je  ne  veux  plus  avoir  d’autre  espérance, 

Sinon  qu’un  jour  le  ciel  te  fera  ressentir 
De  tant  de  cruautés  le  juste  repentir. 
chloris.  Adieu.  Mélite  et  moi  nous  avons  de  quoi  rire 
De  tous  les  beaux  discours  que  tu  viens  de  me  dire. 

Que  lui  veux-tu  mander? 

fhilandre.  Va,  dis-lui  de  ma  part 
Qu’elle,  ton  frère,  et  toi,  reconnoitrez  trop  tard 
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Ce  que  c’est  que  d’aigrir  un  homme  de  ma  sorte. 
coloris.  Ne  crois  pas  la  chaleur  du  courroux  qui  t'emporte; 

Tu  nous  ferois  trembler  plus  d’un  quart  d’heure  ou  deux. 
philandre.  Tu  railles,  mais  bientôt  nous  verrons  d’autres  jeux  : 
Je  sais  trop  comme  on  venge  une  llamme  outragée. 
coloris.  Le  sais-tu  mieux  que  moi,  qui  suis  déjà  vengée? 

Par  où  t’y  prendras-tu?  de  quel  air? 

PHIL1XDBE.  11  Suffit. 

Je  sais  comme  on  se  venge. 

CBLoais.  Et  moi  comme  on  s’en  rit. 

SCÈNE  IV. 

TlltCIS,  MEUTE. 

tircis.  Maintenant  que  le  sort,  attendri  par  nos  plaintes, 
Comble  noire  espérance  et  dissipe  nos  craintes, 

Que  nos  contentements  ne  sont  plus  traversés 
Que  par  le  souvenir  de  nos  malheurs  passés, 

Ouvrons  toute  notre  ame  à ces  douces  tendresses 
Qu’inspirent  aux  amants  les  pleines  allégresses; 

Et  d’un  commun  accord  chérissons  nos  ennuis, 

Dont  nous  voyons  sortir  de  si  précieux  fruits. 

Adorables  regards,  fidèles  interprètes 
Par  qui  nous  expliquions  nos  passions  secrètes, 

Doux  truchements  du  cœur,  qui  déjà  tant  de  fois 
M’avez  si  bien  appris  ce  que  n’osoit  la  voix, 

Nous  n’avons  plus  besoin  de  votre  confidence  ; 

L’amour  en  liberté  peut  dire  ce  qu’il  pense, 

Et  dédaigne  un  secours  qu’en  sa  naissante  ardeur 
Lui  faisoient  mendier  la  crainte  et  la  pudeur. 

Beaux  yeux,  à mon  transport  pardonnez  ce  blasphème! 

La  iKMiche  est  impuissante  où  l’amour  est  extrême; 

Quand  l’espoir  est  permis,  elle  a droit  de  parler; 

Mais  vous  allez  plus  loin  qu’elle  ne  peut  aller. 

Ne  vous  lassez  donc  point  d’eu  usurper  l’usage; 

Et,  quoi  qu’elle  m’ait  dit , diles-moi  davantage. 

Mais  lu  ne  me  dis  mot,  ma  vie  ! et  quels  soucis 
T’obligent  à te  taire  auprès  de  ton  Tircis? 

MÉ1.1TE.  Tu  parles  âmes  yeux,  et  mes  yeux  te  répondent. 
tircis.  Ali  ! mon  heur,  il  est  vrai,  si  tes  désirs  secondent 
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Cet  amour  qui  paroit  et  brille  dans  tes  yeux, 

Je  n’ai  rien  désormais  à demander  aux  dieux. 
meute.  Tu  t’en  peux  assurer  ; mes  yeux,  si  pleins  de  flamme. 
Suivent  l’instruction  des  mouvements  de  l’ame  ; 

On  en  a vu  l’effet,  lorsque  ta  fausse  mort 
A fait  sur  tous  mes  sens  un  véritable  effort  : 

On  en  a vu  l’effet,  quand,  te  sachant  en  vie, 

De  revivre  avec  toi  j’ai  pris  aussi  l'envie  : 

On  en  a vu  l’effet,  lorsqu’à  force  de  pleurs 
Mou  amour  et  mes  soins,  aidés  de  mes  douleurs, 

Out  fléchi  la  rigueur  d’une  mère  obstinée, 

Et  gagné  cet  aveu  qui  fait  notre  hyménée; 

Si  bien  qu’à  ton  retour  ta  chaste  affection 
ISe  trouve  plus  d’obstacle  à sa  prétention. 

Cependant  l’aspect  seul  des  lettres  d’un  faussaire 
Te  sut  persuader  tellement  le  contraire, 

Que,  sans  vouloir  m’entendre,  et  sans  me  dire  adieu, 
Jaloux  et  furieux  tu  partis  de  ce  lieu. 
tircis.  J'en  rougis;  mais  apprends  qu’il  n’éloit  pas  possible 
D'aimer  comme  j’aimois,  et  d’ètre  moins  sensible  ; 

Qu’un  juste  déplaisir  ne  sauroit  écouter 
La  raison  qui  s’efforce  à le  violenter  ; 

Et  qu’apres  des  transports  de  telle  promptitude, 

Ma  flamme  ne  te  laisse  aucune  incertitude. 
m élite.  Tout  cela  seroit  peu,  n’étoit  que  ma  bonté 
T’en  accorde  un  oubli  sans  l’avoir  mérité, 

Et  que,  tout  criminel,  tu  m’es  encore  aimable. 
tiucis.  Je  me  tiens  donc  heureux  d’avoir  été  coupable, 
Puisque  l’on  me  rappelle  au  lieu  de  me  bannir, 

Et  qu’on  me  récompense  au  lieu  de  me  punir. 

J’en  aimerai  l’auteur  de  celte  perfidie; 

Et  si  jamais  je  sais  quelle  main  si  hardie. . . 

SCÈNE  V. 

CHLORIS,  TIUCIS,  MÉLITE. 

culoris.  Il  vous  fait  fort  bon  voir,  mon  frère,  à cajoler, 
Cependant  qu’une  sœur  ne  se  peut  consoler, 

Et  que  le  triste  ennui  d’une  attente  incertaine 
Touchant  votre  retour  la  tient  encore  en  peine  I 
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tircis.  L’araonr  a fait  au  sang  un  peu  de  trahison, 

Mais  Philandre  pour  moi  t’en  aura  fait  raison. 

Dis-nous,  auprès  de  lui  retrouves-tu  ton  compte? 

Et  te  peut-il  revoir  sans  montrer  quelque  honle? 
chlor’S.  L’infidèle  m’a  fait  tant  de  nouveaux  serments, 

Tant  d’offres,  tant  de  vœux,  et  tant  de  compliments, 

Mêlés  de  repentirs... 

m élite.  Qu’à  la  fin  exorable, 

Vous  l’avez  regardé  d’un  œil  plus  favorable. 
chloris.  Vous  devinez  fdrtmal. 

tircis.  Quoi!  tu  l'as  dédaigné? 
chloris.  Du  moins,  tous  ses  discours  n’ont  encor  rien  gagné. 
mélite.  Si  bien  qu’à  n’aimer  plus  votre  dépit  s’obstine. 
chloris.  Non  pas  cela  du  tout,  mais  je  suis  assez  fine  : 

Pour  la  première  fois,  il  me  dupe  qui  veut  ; 

Mais,  pour  une  seconde,  il  m’attrape  qui  peut. 
mélite.  C’est-à-dire,  en  un  mot... 

chloris.  Que  son  humeur  volage 
Ne  me  tient  pas  deux  fois  en  un  même  passage. 

En  vain  dessous  mes  lois  il  revient  se  ranger. 

Il  m’est  avantageux  de  l’avoir  vu  changer 
Avant  que  de  l’hymen  le  joug  impitoyable, 

M’attachant  avec  lui,  me  rendit  misérable. 

Qu’il  cherche  femme  ailleurs,  tandis  que,  de  ma  part, 
J’attendrai  du  destin  quelque  meilleur  hasard. 
mélite.  Mais  le  peu  qu’il  voulut  me  rendre  de  service 
Ne  lui  doit  point  porter  un  si  grand  préjudice. 
chloris.  Après  un  tel  faux-bond,  un  change  si  soudain, 

A volage  volage,  et  dédain  pour  dédain. 
mélite.  Ma  sœur,  ce  fut  pour  moi  qu’il  osa  s’en  dédire. 
chloris.  Et  pour  l’amour  de  vous  je  n’en  ferai  que  rire. 
mélite.  Et  pour  l’amour  de  moi  vous  lui  pardonnerez. 
chloris.  Et  pour  l’amour  de  moi  vous  m’en  dispenserez. 
mélite.  Que  vous  êtes  mauvaise  I 

chloris.  Un  peu  plus  qu’il  ne  semble. 
mélite.  Je  vous  veux  toutefois  remettre  bien  ensemble. 
chloris.  Ne  l’entreprenez  pas;  peut-être  qu’après  tout 
Votre  dextérité  n’en  viendrait  pas  à bout. 
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SCÈNE  VI. 

TIRCIS , LA  NOURRICE,  ÉRASTE,  MÉLITE , CHI.ORIS. 

tibcis.  De  grâce,  mon  souci,  laissons  cetle  causeuse  : 

Qu’elle  soit,  à son  choix,  facile  ou  rigoureuse, 

L’excès  de  mon  ardeur  ne  sauroit  consentir 
Que  ces  frivoles  soins  te  viennent  divertir. 

Tous  nos  pensers  sont  dus,  en  l’état  où  nous  sommes, 

A ce  nœud  qui  me  rend  le  plus  heureux  des  hommes; 

Et  ma  fidélité,  qu’il  va  récompenser... 
la  nourrice.  Vous  donnera  bientôt  autre  chose  à penser. 

Votre  rival  vous  cherche,  et,  la  main  à l’épée, 

Vient  demander  raison  de  sa  place  usurpée. 
éraste,  à Mélite.  Non,  non , vous  ne  voyez  en  moi  qu’un  criminel, 
A qui  l’âpre  rigueur  d’un  remords  éternel 
Rend  le  jour  odieux,  et  fait  naître  l'envie 
De  sortir  de  sa  gène  en  sortant  de  la  vie. 

Il  vient  mettre  à vos  pieds  sa  tète  à l’abandon; 

La  mort  lui  sera  douce  à l’égal  du  pardon. 

Vengez  donc  vos  malheurs;  jugez  ce  que  mérite 
La  main  qui  sépara  Tircis  d’avec  Méliter 
Et  de  qui  l’imposture  avec  de  faux  écrits 
A dérobé  Philandre  aux  vœux  de  sa  Chloris, 
mélite.  Éclaircis  du  seul  point  qui  nous  tenoit  en  doute, 

Que  scrois-tu  d’avis  de  lui  répondre? 

tircis.  Écoute 

Quatre  mots  à quartier. 

éraste.  Que  vous  avez  de  tort 
De  prolonger  ma  peine  en  différant  ma  mort  ! 

De  grâce,  hâtez-vous  d’abréger  mon  supplice, 

Ou  ma  main  préviendra  votre  lente  justice. 
mélite.  Voyez  comme  le  ciel  a de  secrets  ressorts 
Pour  se  faire  obéir  malgré  nos  vains  efforts. 

Votre  fourbe,  inventée  à dessein  de  nous  nuire, 

Avance  nos  amours  au  lieu  de  les  détruire  : 

De  son  fâcheux  succès,  dont  nous  devions  périr, 

Le  sort  lire  un  remède  afin  de  nous  guérir. 

Donc,  pour  nous  revancher  de  la  faveur  reçue, 

1.  4 
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Nous  en  aimons  l’auteur  à cause  de  l’issue; 

Obligés  désormais  de  ce  que  tour-à-tour 

Nous  nous  sommes  rendu  tant  de  preuves  d’amour, 

Et  de  ce  que  l’excès  de  ma  douleur  sincère 
A mis  tant  de  pitié  dans  le  cœur  de  ma  mère, 

Que,  cette  occasion  prise  comme  aux  cheveux, 

Tircis  n'a  rien  trouvé  de  contraire  à 6es  v œux  ; 

Outre  qu’en  fait  d'amour  la  fraude  est  légitime  : 

Mais  puisque  vous  voulez  la  prendre  pour  un  crime, 
Regardez,  acceptant  le  pardon  de  Voubü, 

Par  où  votre  repos  sera  mieux  établi. 
éraste.  Tout  confus  et  honteux  de  tant  de  courtoisie, 

Je  veux  dorénavant  chérir  ma  jalousie  ; 

Et  puisque  c’est  de  là  que  vos  félicités... 

i.a  nourrice  , à Eraste. 

Quittez  ces  compliments  qu’ils  s'ont  pas  mérités; 

Ils  ont  tous  deux  leur  compte,  et  sur  cette  assurance 
Ils  tiennent  le  passé  dans  quelque  indifférence, 

N’osant  se  hasarder  à des  ressentiments 

Qui  donneroient  du  trouble  à leurs  contentements. 

Mais  Chloris  qui  s’eu  tait  vous  la  gardera  bonne, 

Et,  seule  intéressée,  à ce  que  je  soupçonne, 

Saura  bien  se  venger  sur  vous,  à l’avenir, 

D'un  amant  échappé  qu’elle  pensoit  tenir. 

éraste  , à Chloris. 

Si  vous  pouviez  souffrir  qu’en  votre  bonne  grâce 
Celui  qui  l’en  lira  pùt  occuper  sa  place, 

Éraste,  qu’un  pardon  purge  de  son  forfait, 

Est  prêt  de  réparer  le  tort  qu’il  vous  a fait. 

Mélite  répondra  de  ma  persévérance  : 

Je  n'ai  pu  la  quitter  qu’en  perdant  l’espérance; 

Encore  avez-vous  vu  mon  amour  irrité 
Mettre  tout  en  usage  eu  cette  extrémité; 

Et  c’est  avec  raison  que,  ma  flamme  contrainte 
De  réduire  ses  feux  dans  une  amitié  sainte, 

Mes  amoureux  désirs,  vers  elle  superflus, 

Tournent  vers  la  beauté  qu  elle  chérit  le  plus. 
tircis.  Que  t’en  semble,  ma  sœur? 

coloris.  Mais, toi-mème, mon.frère? 
tircis.  Tu  sais  bien  que  jamais  je  ne  te  fus  contraire. 
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ciiloris.  Tu  sais  qu’en  tel  sujet  ce  fut  toujours  de  toi 
Que  mon  affection  voulut  prendre  la  loi. 
tircis.  Encor  que  dans  tes  yeux  tes  sentiments  se  lisent, 

Tu  veux  qu’auparavant  les  miens  les  autorisent. 

Parlons  donc  pour  la  forme.  Oui,  ma  sœur,  j’y  consens 
Bien  sur  que  mon  avis  s’accommode  à ton  sens. 

Fassent  les  puissants  dieux  que  par  celte  alhancc 
11  ne  reste  entre  nous  aucune  défiance, 

Et  que,  m’aimant  en  frère,  et  ma  maltresse  en  sœnr, 

Nos  ans  puissent  couler  avec  plus  de  douceur  ! 
kraste.  Heureux  dans  mon  malheur,  e’est  dont  je  les  supplie; 
Mais  ma  félicité  ne  peut  être  accomplie . 

Jusqu’à  ce  qu’après  vous  son  aveu  m’ait  permis 
D’aspirer  à ce  bien  que  vous  m’avez  promis. 
chloris.  Aimez-moi  seulement,  et,  pour  la  récompense, 

On  me  donnera  bien  le  loisir  que  j’y  pense. 
tircis.  Oui,  sous  condition  qu’avant  .la  On  du  jour 
Vous  vous  rendrez  sensible  à ce  naissant  amour. 
chloris.  Vous  prodiguez  en  vaiu  vos  foibles  artifices; 

Je  n’ai  reçu  de  lui  ni  devoirs,  ni  services. 
mélite.  c est  bien  quelque  raison  ; mais  ceux  qu’il  m’a  rendus, 
11  ne  les  faut  pas  mettre  au  rang  des  pas  perdus. 

Ma  sœur,  acquitte-moi  d’une  reeonnoissance 
Dont  un  autre  destin  m’a  mise  en  impuissance  ; 

Accorde  cette  grâce  à nos  justes  désirs. 
tircis.  Ne  nous  refuse  pas  ce  comble  à nos  plaisirs. 
èkaste.  Donnez  à leurs  souhaits,  donnez  à leurs  prières 
Donnez  à leurs  raisons  ces  favenrs  singulières; 

Et  pour  faire  aujourd’hui  le  bonheur  d’un  amant, 
Laissez-les  disposer  de  votre  sentiment. 

■ciiloris.  En  vain  en  ta  fa  vêtu-  chacun  me  sollicite, 

J’en  croirai  seulement  la  mère  de  Mélite; 

•:  Son  avis  m’ôtem  la  peur  dn  repentir, 

' Et  ton  mérite  alors  m’y  fera  consentir. 
thicts.  F.ntrons  donc  ; et  tandis  que  nous  irons  le  prendre 
Nourrice,  va  t’offrir  pour  maltresse  à l’hilandre. 

LA  nourrice.  ( Tous  rentrent , et  elle  demeure  seule.) 

La,  la,  n’en  riez  point;  autrefois  en  mon  temps 
D’aussi  beaux  fils  que  vous  étoient  assez  contents 
Et  croyoient  de  leur  peine  avoir  trop  de  salaire 
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Quand  je  quittais  un  peu  mon  dédain  ordinaire. 

A leur  compte,  mes  yeux  étaient  de  vrais  soleils 

Qui  répandoient  partout  des  rayons  non  pareils  ; 

Je  n’avois  rien  en  moi  qui  ne  fût  un  miracle; 

Un  seul  mot  de  ma  part  leur  était  un  oracle.... 

Mais  je  parle  à moi  seule.  Amoureux,  qu’est  ceci? 

Vous  êtes  bien  hâtés  de  me  laisser  ainsi  t 

Allez,  quelle  que  soit  l'ardeur  qui  vous  emporte, 

On  ne  se  moque  point  des  femmes  de  ma  sorte  ; 

Et  je  ferai  bien  voir  à vos  feux  empressés 

Que  vous  n’en  êtes  pas  encore  où  vous  pensez. 

EXAMEN  DE  MÉLITE. 

Cette  pièce  fut  mon  coup  d'essai , et  elle  n'a  garde  d’être  dans  les 
règles , puisque  je  ne  savois  pas  alors  qu'il  y en  eût.  Je  n’avois  pour 
guide  qu’un  peu  de  sens  commun,  avec  les  exemples  de  feu  Hardy, 
dont  la  veine  étoit  plus  fécondé  que  polie,  et  de  quelques  modernes  qui 
commençoh  nt  à se  produire,  et  qui  n'étoienl  pas  plus  réguliers  que  lui. 
Le  succès  en  fut  surprenant  : il  établit  une  nouvelle  troupe  de  comé- 
diens à Paris,  malgré  le  mérite  de  celle  qui  étoit  en  possession  de  s’y 
voir  Tunique  ; il  égala  tout  ce  qui  s'étoit  fait  de  plus  beau  jusques 
alors,  et  me  fit  connottre  à la  cour.  Ce  sens  commun,  qui  étoit  toute 
ma  règle  , m'avoit  fait  trouver  l’unité  d'action  pour  brouiller  quatre 
amants  par  un  seul  intrique  \ et  m’avoit  donné  assez  d'aversion  de  cet 
horrible  déréglement  qui  meltoit  Paris,  Romeel  Constantinople,  sur  le 
même  théâtre,  pour  réduire  le  mien  dans  une  seule  ville. 

La  nouveauté  de  ce  genre  de  comédie,  dont  il  n’y  a point  d’exemple 
en  aucune  langue,  et  le  style  naïf  qui  faisoit  une  peinture  de  la  con- 
versation des  honnêtes  gens,  furent  sans  doute  cause  de  ce  bonheur 
surprenant,  qui  fit  alors  tant  de  bruit.  On  n’avoit  jamais  vu  jusque-là 
que  la  comédie  fit  rire  sans  personnages  ridicules , tels  que  les  valets 
bouffons,  les  parasites,  les  capilans,  les  docteurs,  etc.  Celle  ci  faisoit 
son  effet  par  l’humeur  enjouée  de  gens  d’une  condition  au-dessus  de 
ceux  qu’on  voit  dans  les  comédies  de  Piaule  et  de  Térence,  qui  n'étoient 
que  des  marchands.  Avec  tout  cela,  j’avoue  que  l’auditeur  fut  bien 
facile  à donner  son  approbation  à une  pièce  dont  le  nœud  n'avoit  au- 
c ne  justesse.  Érastre  y fait  contrefaire  des  lettres  de  Mélite , et  les 
porter  à Pliilandre.  Ce  Pliilaudre  est  bien  crédule  de  se  persuader 
d'êtré  aimé  d’une  personne  qu'il  n’a  jamais  entretenue  , dont  il  ne 
connoît  point  l’ecriture  , et  qui  lui  défend  de  l’aller  voir,  cependant 

• c'est  ainsi  que.ee  mot  s écrivoitet  se  prononçoit  alors. 
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qu'elle  reçoit  les  visites  d'un  autre  avec  qui  il  doit  avoir  une  amitié 
assez  étroite,  puisqu’il  est  accordé  de  sa  sœur.  Il  fait  plus  : sur  la 
légèreté  d’une  croyance  si  peu  raisonnable,  il  renonce  à une  affection 
dont  il  étoit  assuré , et  qui  étoit  prête  d’avoir  son  effet.  Érasle  n’est 
pas  moins  ridicule  que  lui , de  s’imaginer  que  sa  fourbe  causera  cette 
rupture,  qui  seroit  toutefois  inutile  à son  dessein,-  s'il  ne  savoit  de  cer- 
titude que  Philandre,  malgré  le  secret  qu’il  lui  fait  demander  par  Mi  lite 
dans  ces'  fausses  lettres,  ne  manquera  pas  à les  montrer  à Tircis;  que 
cet  amant  favorisé  croira  plutôt  un  caractère  qu’il  n’a  jamais  vu,  que 
les  assurances  d'amour  qu’il  reçoit  tous  les  jours  de  sa  maîtresse , et 
qu'il  rompra  avec  elle  sans  lui  parler,  de  peur  de  s’en  éclaircir.  Cette 
prétention  d’Érasle  ne  pouvoit  être  supportable , à moins  d’une  révé- 
lation; et  Tircis,  qui  est  l’honnête  homme  de  la  pièce , n’a  pas  lesprit 
moins  léger  que  les  deux  autres , de  s'abandonner  au  désespoir  par 
une  même  facilité  de  croyance,  à la  vue  de  ce  caractère  inconnu.  Les 
sentiments  de  douleur  qu'il  en  peut  légitimement  concevoir  devraient 
du  moins  l’emporter  à faire  quelques  reproches  à celle  dont  il  se  croit 
trahi,  et  lui  donner  par-là  l'occasion  de  le  dé  abuser.  La  folie  d’Éraste 
n'est  pas  de  meilleure  trempe.  Je  la  condamnois  dès  lors  en  mon  ame; 
mais  comme  cetoit  un  ornement  de  théâtre,  qui  ne  man  juoit  jamais 
de  plaire,  et  se  faisoit  souvent  admirer,  j’affectai  volontiers  ces  grands 
égarements,  et  en  tirai  un  effet  que  je  tiendrois  encore  admirable  en  ce 
temps  : c'est  la  manière  dont  Éraste  fait  connoltre  à Philandre , en  le 
prenant  pour  Minos,  la  fourbe  qu'il  lui  a faite,  et  l’erreur  où  il  l’a  jeté. 
Dans  tout  ce  que  j'ai  fait  depuis , je  ne  pense  pas  qu’il  se  rencontre 
rien  de  plus  adroit  pour  un  dénouement. 

Tout  le  cinquième  acte  peut  passer  pour  inutile.  Tircis  et  Mélite  se 
sont  raccommodés  avant  qu’il  commence,  et  par  conséquent  l’action 
est  terminée.  Il  n'est  plus  question  que  de  savoir  qui  a fait  la  supposi- 
tion des  lettres;  et  ils  pouvoient  l’avoir  su  de  Chloris,  à qui  Philandre 
l’avoit  dit  pour  se  justifier.  Il  est  vrai  que  cet  acte  retire  Éraste  de  folie, 
qu’il  le  réconcilie  avec  les  deux  amants,  et  fait  son  mariage  avec  Chlo- 
ris; mais  tout  cela  ne  regarde  plus  qu’une  action  épisodique,  qui  ne 
doit  pas  amuser  le  théâtre  quand  la  principale  est  finie  ; et  surtout  ce 
mariage  a si  peu  d’apparence,  qu'il  est  aisé  de  voir  qu’on  ne  le  propose 
que  pour  satisfaire  à la  coutume  de  ce  temps-là  , qui  étoit  de  marier 
tout  ce  qu’on  introduisoit  sur  la  scène.  11  semble  même  que  le  person- 
nage de  Philandre,  qui  part  avec  un  ressentiment  ridicule,  dont  on  ne 
craint  pas  l’effet,  ne  soit  point  achevé,  et  qu’il  lui  falloit  quelque  cou- 
sine de  Mélite , ou  quelque  sœur  d’Éraste , pour  le  réunir  avec  les 
autres.  Mais  dè>  lors  je  ne  m’assujettissois  pas  tout-à-fait  à cette  mode, 
et  je  me  contentai  de  faire  voir  l'assiette  de  son  esprit , sans  prendre 
soin  de  le  pourvoir  d’une  autre  femme. 

Quant  à la  durée  de  l’action,  il  est  assez  visible  qu'elle  passe  l’unité 
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de  jour,  mais  ce  n'en  est  pas  le  seul  défaut;  il  y a de  plus  une  inégalité 
d'intervalle  enlre  les  actes  qu'il  fatit  éviter.  Il  doit  sYtre  passé  Irait  ou 
quinze  jours  entre  le  premiers  le  second,  et  autant  entre  le  second  et 
le  troisième;  mais  du  troisième  au  quatrième  il  n'est  pas  besoin  de  pins 
d une  heure,  et  il  en  faut  encore  moins  entre  les  deux  derniers , de 
peur  de  donner  le  temps  de  se  ralentir  à celte  chaleur  qui  jette  Kraste 
dans  l'égarement  d'esprit  Je  ne  sais  même  si  les  personnages  qui  pa- 
raissent deux  fois  dans  un  même  acte  (posé  que  cela  soit  permisj  ce  qtte 
j'examinerai  ailleurs),  je  ne  sais , dis-je,  s’ils  ont  le  loisir  d’aller  d’un 
quartier  de  la  ville  à l'autre,  puisque  ces  quartiers  doivent  être  si  éloi- 
gnés l’un  (le  l'autre,  que  les  acteurs  aient  lieu  d-î  ne  pas  s’entre-con- 
noiti  e.  An  premier  acte,  Tircis,  après  avoir  quitté  Mélite  chez  elle,  n’a 
que  le  temps  d’environ  soixante  vers  pour  aller  chez  lui,  oii  il  ren- 
contre Phiiandre  avec  sa  sœur , et  n’en  a guère  davantage  au  second 
à refaire  le  même  chemin.  Je  sais  bien  que  la  représentation  raccour- 
cit la  durée  de  l'action,  et  qu  elle  fiait  voir  en  deux  heures,  sans  sortir 
de  la  règle,  ce  qui  souvent  a besoin  d'un  jom1  entier  pour  s'effectuer; 
niais  je  voudrais  que , pour  mettre  les  choses  dans  leur  justesse , ce 
raccourcissement  se  ménageât  dans  les  intervalles  des  actes , et  que  le 
temps  qu'il  faut  perdre  s'y  perdit  en  sorte  que  chaque  acte  n’en  eût, 
pour  la  partie  de  l'action  qu’il  représente,  que  ce  qu'il  en  faut  pour  sa 
représentation. 

Ce  coup  d'essai  a sans  doute  encore  d'autres  irrégularités  ; mais  je 
ne  m’attache  pas  à les  examiner  si  ponctuellement , qne  je  m’obstine 
à n’en  vouloir  oublier  aucune.  Je  pense  avoir  marqué  les  plus  notables; 
et,  pour  peu  que  le  lecteur  ait  d'indulgence  pour  moi , j'espère  qu’il 
ne  s'offensera  pas  d'un  peu  de  négligence  pour  le  reste. 


FIN  DE  MÉLITE. 
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A MON'SEIGSEL’Il 


LE  DUC  DE  LONGUEVILLE. 


Mo.nseigneuh, 

Je  prends  avantage  de  ma  témérité;  et,  quelque  déliance  que  j'aie  de 
Clitandre,  je  ne  puis  croire  qu’on  s’en  promette  rien  de  mauvais, 
après  avoir  vu  la  hardiesse  que  j’ai  de  vous  l’offrir.  Il  est  impossible 
qu’on  s’imagine  qu’à  des  personnes  de  votre  rang,  et  à des  esprits  de 
l’escellence  du  vôtre,  on  présente  rien  qui  ne  soit  de  mise,  puisqu'il 
est  tout  vrai  (pie  vous  avez  un  tel  dégoût  des  mauvaises  choses,  et  les 
savez  si  nettement  démêler  d’avec  les  bonnes,  qu’on  fait  paroître  plus 
de  manque  de  jugement  à vous  les  présenter  qu'à  les  concevoir.  Cette 
vérité  est  si  généralement  reconnue,  qu'il  faudroit  n’ôtre  pas  du 
inonde  pour  ignorer  que  votre  condition  vous  relève  encore  moins 
par-dessus  le  reste  des  hommes  que  votre  esprit,  et  que  les  parties  qui 
ontaeeompagné  la  splendeur  de  votre  naissance  n’ont  reçu  d’elle  qne 
ce  qui  leur  éloit  dû  : c’est  ce  (pii  fait  dire  aux  plus  honnêtes  gens  de 
notre  siècle  qu’il  semble  que  le  ciel  ne  vous  a fait  naître  prince  qu’afin 
d’ôlerau  roi  la  gloire  de  choisir  votre  personne,  et  d’établir  votre 
grandeur  sur  la  seule  reconnoissance  de  vos  vertus  : aussi , Monsei- 
gneur, ces  considérations  m’aureient  intimidé,  et  ce  cavalier  n’e fit 
jamais  osé  vous  aller  entretenir  de  ma  part,  si  voire  permission  ne  l’en 
eût  autorisé,  et  comme  assuré  que  vous  l’aviez  en  quelque  sorte  d'es- 
time, vu  qu’il  ne  vousétoit  pas  tout-à-fait  inconnu.  C’est  le  môme 
qui,  pav  vos  commandements,  vous  fut  conter,  il  y a quelque  temps, 
une  partie  de  ses  aventures  , autant  qu’en  [louvoient  contenir  deux 
actes  de  ce  poème  encore  tout  informes,  et  qui  n’étoient  qu’à  peine 
ébauchés.  le  malheur  ne  persécutent  point  encore  son  innocence,  et 
ses  contentements  dévoient  être  en  un  liant  degré,  puisque  l'affection, 
la  promesse  et  l’autorité  de  son  prince  lui  rendojent  la  possession  de 
sa  maîtresse  presque  infaillible  : ses  faveurs  toutefois  ne  lui  étoient 
point  si  chères  que  celles  qu'il  reeevoit  de  vous  ; et  jamais  il  ne  se  fût 
plaint  de  sa  prison,  s’il  y eût  trouvé  autant  de  douceur  qu’en  votre 
cabinet.  Il  a couru  de  grands  périls  durant  sa  vie , et  n’en  court  pas 
de  moindres  à présent  que  je  tâche  à le  faire  revivre.  Son  prince  le 
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préserva  des  premiers  ; il  espère  que  vous  le  garantirez  des  antres,  et 
tpie,  comme  il  l'arracha  du  supplice  qui  l’alloit  perdre , vous  le  défen- 
drez de  l'envie , qui  a déjà  fait  une  partie  de  ses  efforts  à l'étouffer. 
C'est,  Monseigneur,  dont  vous  supplie  très  humblement  celui  qui 
n'est  pas  moins  par  la  force  de  son  inclination  que  par  les  obligations 
vie  son  devoir, 

Monseigneur, 

Vutre  très  humble  et  trè» 
obéissant  serviteur. 

CORNEILLE. 

W WN  WN  VW 

PRÉFACE. 

Pour  peu  de  souvenir  qu’on  ait  de  Mèlile , il  sera  fort  aisé  déjuger, 
après  la  lecture  de  ce  poème,  que  peut-être  jamais  deux  pièces  ne  par- 
tirent d une  même  main  plus  différentes  et  d’invention  et  de  style.  11 
ne  faut  pas  moins  d'adresse  à réduire  un  grand  sujet  qu'à  en  déduire 
un  petit;  si  je  m'étois  aussi  dignement  acquitté  de  celui-ci  qu'heureu- 
sement de  l'autre,  j'estimerois  avoir,  en  quelque  façon,  approché  de  ce 
que  demande  Horace  an  poêle  qu’il  instruit,  quand  il  veut  qu’il  possède 
tellement  ses  sujets , qu’il  en  demeure  toujours  le  maître , et  les  asser- 
visse à soi-même,  sans  se  laisser  emporter  par  eux.  Ceux  qui  ont  blâmé 
l'autre  de  peu  d’effets  auront  ici  de  quoi  se  satisfaire,  si  toutefois  ils 
ont  l'esprit  assez  tendu  pour  me  suivre  au  théâtre , et  si  la  quantité 
d’intrigues  et  de  rencontres  n’accable  et  ne  confond  leur  mémoire. Que 
si  cela  leur  arrive,  je  les  supplie  de  prendre  ma  justification  chez  le 
libraire , et  de  reconnoltre  par  la  lecture  que  ce  n’est  pas  ma  faute. 
11  faut  néanmoins  que  j’avoue  que  ceux  qui , n’avant  vu  représenter 
Clitandre  qu’une  fois,  ne  le  comprendront  pas  nettement,  seront  fort 
excusables,  vu  que  les  narrations  qui  doivent  donner  le  jour  au  reste  y 
sont  si  courtes , que  le  moindre  défaut , ou  d’attention  du  spectateur, 
eu  de  mémoire  de  l’acteur,  laisse  une  obscurité  perpétuelle  en  la  suite, 
et  ôte  presque  l’entière  intelligence  de  ces  grands  mouvements  dont 
les  pensées  ne  s’égarent  point  du  fait,  et  ne  sont  que  des  raisonne- 
ments continus  sur  ce  qui  s’est  passé.  Que  si  j’ai  renfermé  cette  pièce 
dans  la  règle  d’un  jour , ce  n’est  pas  que  je  me  repente  de  n’y  avoir 
point  mis  Milite,  ou  que  je  me  sois  résolu  à m’y  attacher  dorénavant. 
Anjourd  hui,  quelques  uns  adorent  cette  règle;  beaucoup  la  méprisent: 
pour  moi,  j'ai  voulu  seulement  montrer  que,  si  je  m’en  éloigne,  ce 
n’est  pas  faute  de  la  connoitre.  Il  est  vrai  qu’on  pourra  m’imputer  que, 
m’étant  proposé  de  suivre  la  règle  des  anciens,  j’ai  renversé  leur  ordre, 
vh  qu’au  lieu  des  messagers  qu’ils  introduisent  à chaque  bout  de 
champ  pour  raconter  les  choses  merveilleuses  qui  arrivent  à leurs 
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personnages , j'ai  mis  les  accidents  mômes  sur  la  scène.  Celle  nou- 
veauté pourra  plaire  à quelques  uns  ; et  quiconque  voudra  bien  peser 
l’avantage  que  l'action  a sur  ces  longs  et  ennuyeux  récits,  ne  trouvera 
pas  étrange  que  j’aie  mieux  aimé  divertir  les  yeux  qu'importuner  les 
oreilles,  et  que,  me  tenant  dans  la  contrainte  de  cette  méthode,  j’en 
aie  pris  la  beauté , sans  tomber  dans  les  incommodités  que  les  Grecs  et 
les  Latins,  qui  l’ont  suivie,  n'ont  su  d’ordinaire,  ou  du  moins  n’ont  osé 
éviter.  Je  me  donne  ici  qu  lque  sorte  de  liberté  de  choquer  les  an- 
ciens, d'autant  qu'ils  ne  sont  plus  en  état  de  me  répondre,  et  que  je  ne 
veux  engager  personne  en  la  recherche  de  mes  défauts.  Puisque  les 
sciences  et  les  arts  ne  sont  jamais  à leur  période , il  m’est  permis  de 
croire  qu’ils  n’ont  pas  tout  su,  et  (pie  de  leurs  instructions  on  peut  tirer 
des  lumières  qu’ils  n’ont  pas  eues.  Je  leur  porte  du  respect  comme  à 
des  gens  qui  nous  ont  frayé  le  chemin,  et  qui,  après  avoir  défriché  un 
pays  fort  rude,  nous  ont  laissé  à le  cultiver.  J’honore  les  modernes 
sans  les  envier,  et  n’attribuerai  jamais  au  hasard  ce  qu'ils  auront  fait 
par  science,  ou  par  des  règles  particulières  qu’ils  se  seront  eux-mêmes 
prescrites  ; outre  que  c’est  ce  qui  ne  me  tombera  jamais  en  la  pensée, 
qu’une  pièce  de  si  longue  haleine,  où  il  faut  coucher  l’esprit  à tant  de 
reprises,  et  s’imprimer  tant  de  contraires  mouvements,  se  puisse  ftfire 
par  aventure.  Il  n’en  va  pas  de  la  comédie  comme  d’un  songe  qui  saisit 
notre  imagination  tumulluairement  et  sans  notre  aveu,  ou  comme  d’un 
sonnet  ou  d une  ode , qu’une  chaleur  extraordinaire  peut  pousser  par 
boutade,  et  sans  lever  la  plume.  Aussi  l'antiquité  nous  parle  bien  de 
l’écume  d’un  cheval  qu’une  éponge  jetée  par  dépit  sur  un  tableau  ex- 
prima parfaitement,  après  que  l'industrie  du  peintre  n’en  avoitsu  ve- 
nir à bout;  mais  il  ne  se  lit  point  que  jamais  un  tableau  tout  entier  ait 
été  produit  de  celte  sorte.  Au  reste,  je  laisse  le  lieu  de  ma  scène  au 
choix  du  lecteur,  bien  qu’il  ne  me  coûtât  ici  qu'à  nommer.  Si  mon  sujet 
est  véritable , j’ai  raison  de  le  taire  ; si  c’est  une  fiction , quelle  appa- 
rence , pour  suivre  je  ne  sais  quelle  chorographie , de  donner  un  souf- 
flet à l’histoire,  d'attribuer  à un  pays  des  princes  imaginaires,  et  d’en 
rapporter  des  aventures  qui  ne  se  lisent  point  dans  les  chroniques  de 
leur  royaume?  Ma  scène  est  donc  en  un  château  d’un  roi,  proche  d’une 
forêt  ; je  n’en  détermine  ni  la  province  ni  le  royaume  ; où  vous  l'aurez 
une  fois  placée,  elle  s’y  tiendra.  Que  si  l’on  remarque  des  concurrences 
dans  mes  vers , qu’on  ne  les  prenne  pas  pour  des  larcins.  Je  n’y  en  ai 
po:nt  laissé  que  j’aie  connues,  et  j’ai  toujours  cru  que,  pour  belle  que 
fût  une  pensée,  tomber  en  soupçon  de  la  tenir  d'un  autre,  c’est  l'ache- 
ter plus  qu’elle  ne  vaut;  de  sorte  qu’en  l’état  que  je  donne  cette  pièce 
au  public,  je  pense  n’avoir  rien  de  commun  avec  la  plupart  des  écri- 
vains modernes,  qu’un  peu  de  vanité  que  je  témoigne  ici. 


82 


ARCtiMEKT. 


ARGUMENT. 

Rusidor,  favori  du  roi,  étoit  si  passionnément  aiméde  deux  des  filles 
de  la  reine,  Caliste  et  Dorise,  que  celle-ci  en  dédaignoit  I’ymante,  et 
celle-là  Clilandre.  Ses  affections  toutefois  n'étoient  que  pour  la  pre- 
mière, de  sorte  que  cette  amour  mutuelle  n'eût  [toint  eu  d'obstacle  sans 
Clitandre.  Ce  cavalier  étoit  le  mignon  du  prince,  fils  unique  du  roi, 
qui  poovoit  tout  sur  la  reine  sa  mère , dont  celte  fille  dépendoit;  et  de 
là  procédoit  le  refus  de  la  reine  toutes  les  fois  que  Itosidor  la  stip- 
püoit  d'agrcer  leur  mariage.  Ces  deux  demoiselles , bien  que  rivales, 
ne  laissoient  pas  d être  amies  , d'autant  que  Dorise  feignoit  que  son 
amour  n’étoit  que  par  galanterie,  et  comme  pour  avoir  de  quoi  répli- 
quer aux  importunités  de  Pfmante.  De  celte  façon , elle  entroit  dans, 
la  confidence  de  Caliste,  et,  se  Unant  toujours  assidue  auprès  d'elle, 
elle  se  donnoit  plus  de  moyen  de  voir  Rosidor , qui  ne  s'en  éloignoil 
que  le  moins  qu'il  lui  étoit  possible.  Cependant  la  jalousie  la  rongeoit 
au-dedans,  et  excitoit  en  son  aine  autant  de  véritables  mouvements  de 
haine  pour  sa  compagne,  qu  elle  lui  rendoit  île  feints  témoignages  d'a- 
mitié. Un  jour  que  le  roi,  avec  toute  sa  cour,  s’étoit  retiré  en  un  châ- 
teau de  plaisance  proche  d’une  forêt,  celle  lille,  entretenant  en  ces  bois 
ses  pensées  mélancoliques,  rencontra  par  hasard  une  épée  : c'étoit  celle 
d’un  cavalier  nommé  A rimant,  demeurée  là  par  mégarde  depuis  deux 
jours  qu’il  avoit  élé  tué  en  duel,  dispatanl  sa  maltrtsse  Daphné  contre 
Éraste.  Cette  jalousie , dans  sa  profonde  rêverie,  devenue  furieuse, 
jugea  cette  occasion  propre  à perdre  sa  rivale.  Elle  la  cache  donc  au 
même  endroit,  et  à son  retour  conte  à Caliste  que  Rosidor  la  trompe, 
qu’elle  adécouvert  une  secrète  affec  ion  entre  Hippoly  te  et  lui,  et  enfin 
qu'ils  avoient  rendez-vous  dans  les  bois  le  lendemain  au  lever  du  so- 
leil, pour  en  venir  aux  dernières  faveurs  : une  offre  en  outre  de  les  lui 
faire  surprendre  éveille  la  curiosité  de  cet  esprit  facile,  qui  lui  promet 
se  dérober , et  se  dérobe  en  effet  le  lendemain  avec  elle  pour  faire 
ses  yeux  témoins  de  celte  perfidie.  D’autre  côté,  Pymante,  résolu  de 
se  défaire  de  Rosidor , comme  du  seul  qui  l'empéchoit  d’être  aimé 
de  Dorise,  et  ne  l'osant  attaquer  ouvertement,  à cause  de  sa  faveur  au- 
près da  roi , dont  il  n'eût  pu  rapprocher,  suborne  Géronte , écuyer  de 
Clitandre,  et  Lycaste,  page  du  même.  Cet  écuyer  écrit  un  cartel  à 
Rosidor  au  nom  de  son  mailre,  prend  pour  prétexte  l'affection  qu’ils 
avoient  tous  deux  pour  Caliste , contrefait  au  bas  son  seing , le  fait 
rendre  par  ce  page,  et  eux  trois  le  vont  attendre  masqués  et  déguisés 
en  paysans.  L’henre  étoit  la  même  que  Dorise  avoit  donnée  à Caliste , 
à cause  que  l'un  et  que  l’autre  voulaient  être  assez  tût  de  retour  pour 
se  trouver  au  lever  du  roi  et  de  la  reine  après  le  coup  exécuté.  Les 
lieux  mêmes  n’étoient  pas  fort  éloignés  ; de  sorte  que  Rosidor,  pour- 
suivi par  ces  trois  assassins,  arrive  auprès  de  ces  deux  filles  comme 
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Dorise  avoit  l’épée  à la  main,  prête  de  l'enfoncer  dans  l’estomac  de  Ca- 
liste. 11  pare , et  blesse  toujours  ai  reculant,  et  tue  enfin  ce  page,  mais 
si  malheureusement , que,  retirant* son  épée,  elle  se  rompt  contre  la 
branche  d’un  arbre.  En  celte  extrémité,  il  voit  celle  que  tient  Dorise, 
et,  sans  la  reconnoltre , il  la  lui  arrache , et  passe  tout  d'un  temps  le 
tronçon  de  la  sienne  en  la  main  gauche,  à guise  d’un  poignard,  se  dé- 
fend ainsi  contre  Pymante  et  Géronte,  tue  encore  ce  dernier , et  met 
l’autre  en  fuite.  Dorise  fuit  aussi,  se  voyant  désarmée  par  Rosidor;  et 
Caliste,  sitôt  qu'elle  l’a  reconnu,  se  pâme  d’appréhension  de  son  péril. 
Rosidor  démasque  les  morts , et  fulmine  contre  Clilandre,  qu’il  prend 
pour  l'auteur  de  celte  perlidie,  attendu  qu'ils  sont  ses  domestiques,  et 
qu’il  éloit  venu  dans  ce  bois  sur  un  cartel  reçu  de  sa  part.  Dans  ce 
moment,  il  voit  Caliste  pâmée,  et  la  croit  morte  : ses  regrets  avec  ses 
plaies  le  font  tomber  en  faiblesse.  Caliste  revient  de  pâmoison,  et  s’en- 
tr’aidant  l’un  à l’autre  à marcher,  ils  gagnent  la  maison  d’un  paysan, 
où  elle  lui  bande  ses  blessures.  Dorise  désespérée,  et  n'osant  retourner 
à la  cour,  trouve  les  vrais  habits  de  ses  assassins,  et  s’accommode  de 
celui  de  Géronte  pour  se  mieux  cacher.  Pymante,  qui  alloit  rechercher 
les  siens,  et  cependant,  afin  de  mieux  passer  pour  villageois,  avoit  jeté 
son  masque  et  son  épée  dans  une  caverne , la  voit  en  cet  état.  Après 
quelque  mécompte,  Dorise  se  feint  être  un  jeune  gentilhomme,  con- 
traint pour  quelque  occasion  de  se  retirer  de  la  cour,  et  le  prie  de  le 
tenir  là  quelque  temps  caché.  Pymante  lui  baillequelqueéchappatoire; 
mais  s’étant  aperçu  à ses  discours  qu’elle  avoit  vu  son  crime,  et  d’ail- 
leurs entré  en  quelque  soupçon  que  ce  fût  Dorise , il  accorde  sa  de- 
mande, et  la  mène  en  celte  caverne,  résolu,  si  c’étoit  elle,  de  se  servir 
de  l’occasion,  sinon  d’ôter  du  monde  un  témoin  de  son  forfait,  en  ce 
lieu  où  il  étoit  assuré  de  retrouver  son  épée.  Sur  le  chemin,  au  moyen 
d’on  poinçon  qui  lui  étoit  demeuré  dans  les  cheveux,  il  la  reconnoit, 
et  se  fait  connoitre  à elle  : ses  offres  de  service  sont  aussi  mal  reçues 
que  par  le  passé;  elle  persiste  toujours  à ne  vouloir  chérir  que  Rosidor. 
Pymante  l’assure  qu'il  l'a  tué;  elle  entre  en  furie  : ce  qui  n’empêche  pas 
cepaysan  déguisé  de  l’enlever  dans  cette  caverne,  où , tâchantd’nser 
de  force , cette  courageuse  fille  lui  crève  un  œil  de  son  poinçon  ; et 
comme  la  douleur  lui  fait  y porter  les  deux  mains,  elle  s'échappe  de  lui, 
dont  l’amour  tourné  en  rage  le  fait  sortir  l’épée  à la  main  de  cette  ca- 
verne , à dessein  et  de  venger  cette  injure  par  sa  mort , et  d’étouffer 
ensemble  l'indice  de  son  crime.  Rosidor  cependant  n’avoit  pu  se  déro-> 
ber  si  secrètement  qu’il  ne  fût  snivi.de  son  écuyer  Lysarqne,  à qui  par 
importunité  il  conte  le  sujet  de  sa  sortie.  Ce  générenx  serviteur , ne 
pouvant  euducer  que  la  partie  s’achevât  sans  lui , le  quitte  pour  aller 
engager  l'écuyer  de  Clitandre  à servir  de  second  à son  niaitre.  En  cette 
résolution,  il  rencontre  un  geniilhomuae,  son  particulier  ami,  nommé 
Cleon,  dont  il  apprend  que  Clitandre  venait  de  monter  k cheval  avec 
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le  prince  pour  aller  à la  citasse.  Cetle  nouvelle  le  met  en  inquiétude; 
et  ne  sachant  tous  deux  que  juger  de  ce  mécompte,  ils  vont  de  compa- 
gnie en  avertir  le  roi.  Le  roi,  qui  ne  vouloit  pas  perdre  ses  cavaliers, 
envoie  en  même  temps  Cléon  rappeler  Clitandre  de  la  chasse , et  Ly- 
sarque  avec  une  troupe  d'archers  au  lieu  de  l'assignation,  alin  que,  si 
Clitandre  s’étoit  échappé  d’auprès  du  prince  pour  aller  joindre  son 
rival , il  fût  assez  fort  pour  les  séparer.  Lysarque  ne  trouve  que  les 
deux  corps  des  gens  de  Clitandre,  qu'il  renvoie  au  roi  par  la  moitié  de 
ses  archers , cependant  qu’avec  l’autre  il  suit  une  trace  de  sang  qui  le 
mène  jusqu'au  lieu  où  Kosidor  et  Caliste  s’étoient  retirés.  La  vue  de 
ces  corps  fait  soupçonner  au  roi  quelque  supercherie  de  la  part  de  Cli- 
tandre, et  l'aigrit  tellement  contre  lui,  qu'à  son  retour  de  la  chasse  il 
le  fait  mettre  en  prison , sans  qu'on  lui  en  dit  même  le  sujet.  Cette 
colère  s'augmente  par  l'arrivée  de  Rosidor  tout  blessé,  qui , après  le 
récit  de  ses  aventures,  présente  au  roi  le  cartel  de  Clitandre , signé 
de  sa  main  (contrefaite  toutefois)  et  rendu  par  son  page  : si  bien  que 
le  roi,  ne  doutant  plus  de  son  crime,  le  fait  venir  en  son  conseil , où , 
quelque  protestation  que  peut  faire  son  innocence,  il  le  condamne 
à perdre  la  tête  dans  le  jour  même , de  peur  de  se  voir  comme  forcé 
de  le  donner  aux  prières  de  son  fils , s’il  attendoit  son  retour  de  la 
chasse.  Cléon  en  apprend  la  nouvelle;  et,  redoutant  que  le  prince  ne 
se  prit  à lui  de  la  perte  de  ce  cavalier  qu’il  affectionnoit,  il  le  va  cher- 
cher encore  une  fois  à lâchasse  pour  l’en  avertir.  Tandis  que  Tout  ceci 
se  passe,  une  tempête  surprend  le  prince  à la  chasse;  ses  gens,  effrayés 
de  la  violence  des  foudres  et  des  orages,  qui  çà  qui  là  cherchent  où  se 
cacher  : si  bien  que , demeuré  seul , un  coup  de  tonnerre  lui  tue  son 
cheval  sous  lui.  La  tempête  finie,  il  voit  un  jeune  gentilhomme  qu’un 
paysan  poursuivoit  l'épée  à la  main  (c’étoit  Pymante  et  Dorise).  Il 
éloit  déjà  terrassé , et  près  de  recevoir  le  coup  de  la  mort  ; mais  le 
prince,  ne  pouvant  souffrir  une  action  si  méchante,  tâche  d’empêcher 
cet  assassinat.  Pymante,  tenant  Dorise  d’une  main,  le  combat  de  l'au- 
tre, ne  croyant  pas  de  sûreté  pour  soi,  après  avoir  été  vu  en  cet  équi- 
page , que  par  sa  mort.  Dorise  reconnaît  le  prince,  et  s’entrelace  tel- 
lement dans  les  jambes  de  son  ravisseur , qu’elle  le  fait  trébucher. 
Le  prince  saute  aussitôt  sur  lui , et  le  désarme  : l’ayant  désarmé , il 
crie  ses  gens , et  enfin  deux  veneurs  paraissent  chargés  des  vrais  ha- 
bits de  Pymante,  Dorise , et  Lycaste.  Ils  les  lui  présentent  comme  un 
effet  extraordinaire  du  foudre  , qui  avoit  consumé  trois  corps , à ce 
qu’ils  s'maginoient,  sans  toucher  à.leurs  habits.  C’est  delà  que  Dorise 
prend  occasion  de  se  faire  connollre  au  prince,  et  de  lui  déclarer  tout 
ce  qui  s’est  passé  dans  ce  bois.  Le  prince  étonné  commande  à ses  ve- 
neurs de  garotter  Pymante  avec  les  couples  de  leurs  chiens  : en  même 
temps,  Cléon  arrive,  qui  fait  le  récit  au  prince  du  péril  de  Clitandre, 
et  du  sujet  qui  l'avoit  réduit  en  l'extrémité  ou  il  étoit.  Cela  lui  fait  re- 
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connoltre  Pymante  pour  l’auteurde  ces  perfidies;  et,  l'ayant  baillé  à ses 
veneurs  à ramener,  il  pique  à toute  bride  vers  le  château,  arrache Cli- 
tandre  aux  bourreaux , et  le  va  présenter  au  roi  avec  les  criminels , 
Pymanthe  et  Dorise,  arrivés  quelque  temps  après  lui.  Le  roi  venoit  de 
conclure  avec  la  reine  le  mariage  de  Rosidor  et  de  Caliste,  sitôt  qu’il 
serait  guéri , dont  Caliste  étoit  allée  porter  la  nouvelle  au  blessé  ; et , 
après  que  le  prince  lui  eut  fait  connoltre  l'innocence  de  Clitandre,  il  le 
reçoit  à bras  ouverts,  et  lui  promet  toute  sorte  de  faveurs  pour  récom- 
pense du  tort  qu’il  lui  avoit  pensé  faire.  De  là  il  envoie  Pymante  à son 
conseil  pour  être  puni,  voulant  voir  par-là  de  quelle  façon  ses  sujets 
vengeraient  un  attentat  fait  sur  leur  prince.  Le  prince  obtint  un  pardon 
pour  Dorise,  qui  lui  avoit  assuré  la  vie  ; et,  la  voulant  désormais  favo- 
riser, en  propose  le  mariage  à Clitandre,  qui  s’en  excuse  modestement. 
Rosidor  et  Caliste  viennent  remercier  le  roi , qui  les  réconcilie  avec 
Clitandre  et  Dorise,  et  inviteces  derniers,  voire  même  leur  commande 
de  s’entr’aimer,  puisque  lui  et  le  prince  le  désirent,  leur  donnant  jus- 
qu’à la  guérison  de  Rosidor  pour  allumer  cette  flamme, 

Afin  de  voir  alors  cueillir  en  môme  jour 

A deux  couples  d*amants  les  fruits  de  leur  amour. 


PERSONNAGES. 


ALCANDRE,  roi  d’Écosse. 

FLORIDAN,  Ms  du  roi. 

ROSIDOR,  favori  du  roi  et  amant  de  Caliste. 
CLITANDRE,  favori  du  prince  Floridan,  et 
amoureux  aussi  de  Caliste,  mois  dédaigné. 
PYMANTE , amoureux  de  Dorise,  et  dédaigoé. 
CALISTE,  maltresse  de  Rosidor  et  de  Clitandre. 
DORISE,  maîtresse  de  Pymante. 


LYSARQCE,  écuyer  de  Rosidor. 
GERONTE,  écuyer  de  Clitandre. 
CLÉON,  gentilhomme  suivant  la  cour. 
LYCASTE,  page  de  Clitandre. 

Le  geôlier. 

Trois  archers. 

Trois  yeneirs. 


La  scène  est  en  un  château  du  roi , proche  d'une  forêt- 
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SCÈNE  I. 

CALISTE. 

N’en  doute  plus , mon  cœur , un  amant  hypocrite, 
Feignant  de  m’adorer , brûle  pour  Hippolyte  : 
Dorise  m’en  a dit  le  secret  rendez-vous 
Où  leur  naissante  ardeur  se  cache  aux  yeux  de  tous; 
Et  pour  les  y surprendre  elle  m’y  doit  conduire , 
Sitôt  que  le  soleil  commencera  de  luire. 
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Mais  qu’elle  est  paresseuse  à me  venir  Irai  ver  1 ! 

La  dormeuse  m’ouMie , et  ne  se  peut  lever. 

Toutefois , sans  raison  j’accuse  sa  paresse  : 

La  nuit , qui  dure  encor , fait  que  rien  ne  la  presse  : 

Ma  jalouse  fureur , mon  dépit , mon  amour, 

Ont  troublé  mon  repos  avant  le  point  du  jour; 

Mais  elle,  qui  n’en  fait  aucune  expérience , 

Etant  sans  intérêt,  est  sans  impatience. 

Toi  qui  fais  ma  douleur,  et  qui  fis  mon  souci, 

Ne  tarde  plus,  volage,  à te  montrer  ici; 

Viens  en  hâte  affermir  ton  indigne  victoire; 

Viens  t’assurer  l'éclat  de  cette  infâme  gloire  ; 

Viens  signaler  ton  nom  par  ton  manque  de  foi. 

Le  jour  s’on  va  paroitre  ; affronteur,  hàte-toi. 

Mais , hélas!  cher  ingrat , adorable  parjure  , 

Ma  timide  voix  tremble  à te  dire  une  injure; 

Si  j’écoute  l’amour,  il  devient  si  puissant, 

Qu’eu  dépit  de  Dorise  il  te  fait  innocent: 

Je  ne  sais  lequel  croire,  et  j’aime  tant  ce  doute, 

Que  j’ai  peur  d’en  sortir  entrant  dans  cette  route. 

Je  crains  ce  que  je  cherche,  et  je  ne  connois  pas 
De  plus  grand  heur  pour  moi  que  d’y  perdre  mes  pas. 

Ah , mes  yeux  ! si  jamais  vos  fonctions  propices 
A mon  cœur  amoureux  firent  de  bons  services, 

Apprenez  aujourd’hui  quel  est  votre  devoir  : 

Le  moyen  de  ma  plaire  est  de  me  décevoir; 

Si  vous  ne  m’abusez , si  vous  n’étes  faussaires , 

Vous  êtes  de  mon  heur  les  cruels  adversaires. 

Et  toi , soleil , qui  vas  , en  ramenant  le  jour, 

Dissiper  une  erreur  si  chère  à mon  amour, 

Puisqu’il  faut  qu’avec  toi  ce  que  je  crains  éclate, 

Souffre  qu’encore  un  peu  l’ignorance  me  flatte. 

Mais  je  te  parle  en  vain , et  l’aube  de  ses  rais, 

A déjà  rcblanchi  le  haut  de  ces  forêts. 

Si  je  puis  me  fier  à sa  lumière  sombre, 

Dont  l’éclat  brille  à peine  et  dispute  avecTombre, 

J’entrevois  le  sujet  de  mon  jaloux  ennui , 

Et  quelqu'un  de  ses  gens  qni  conteste  avec  lui. 

* Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  mot  trouver  s écrivoit  et  se  prononçait  encore 
ainsi  vers  la  fin  du  dix-septieme  siècle. 


Digitized  by  Google 


ACTE  1,  SCÈNE  II. 

Rentre , pauvre  abusée , et  cache-toi  de  sorte 
Que  tu  puisses  l’entendre  à travers  cette  porte. 

SCÈNE  II. 

ROS1DOR  , LYSÀRQIE. 
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rosidor.  Ce  devoir , ou  plutôt  cette  importunité , 

Au  lieu  de  m’assuser  de  ta  fidélité, 

.Marque  trop  clairement  ton  peu  d’obéissance. 

Laisse-moi  seul,  Lysacque,  une  heure  en  ma  puissance; 
Que,  retiré  du  monde  et  du  bruit  de  la  cour, 

Je  puisse  dans  ces  bois  consulter  mon  amour; 

Que  là  Calistc  seule  occupe  mes  pensées, 

Et,  par  le  souvenir  de  ses  faveurs  passées, 

Assure  mon  espoir  de  celles  que  j'attends; 

Qu’un  entretien  rêveur  durant  ce  peu  de  temps 
M'instruise  des  moyens  de  plaire  à cette  belle , 

Allume  dans  mon  cœur  de  nouveaux  feux  pour  elle  : 

Enfin , sans  persister  dans  l’obstination , 

Laisse-moi  suivre  ici  mon  inclination. 
eïsarque.  Cette  inclination  , qui  jusqu'ici  vous  mène, 

A me  la  déguiser  vous  donne  trop  de  peine. 

Il  ne  faut  point,  monsieur,  beaucoup  l’examiner; 

L’heure  et  le  lieu  suspects  font  assez  deviner 
Qu’en  même  temps  que  vous  s’échappe  quelque  dame. 
Vous  m’entendez  assez. 

rosidor.  Juge  mieux  de  ma  flamme , 

F.t  ne  présume  point  que  je  manque  de  foi 
A celle  que  j’adore,  et  qui  brûle  pour  moi. 

J’aime  mieux  contenter  ton  humeur  curieuse, 

Qui  par  ces  faux  soupçons  m’est  trop  injurieuse. 

Tant  s’en  faut  que  le  change  ait  pour  moi  des  appas, 

Tant  s’en  laut  qu’en  ces  bois  il  attire  mes  pas  : 

J'y  vais Mais  pourrais-tu  le  savoir  et  te  taire? 

lïsarqce.  Qu’ai-je  fait  qui  vous  porte  à craindre  le  contraire? 
rosidor.  Tu  vas  apprendre  tout  ; mais  aussi,  l’ayant  su  , 

Avise  à ta  retraite.  Hier,  un  cartel  reçu 
De  la  part  d’un  rival...  . 

lysarque.  Vous  le  nommez? 

rosidor.  Clitandre. 
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8g  C LIT  ANDRE. 

Au  pied  du  grand  rocher  il  me  doit  seul  attendre. 

Et  là , l’épée  au  poing , nous  verrons  qui  des  deux 
Mérite  d’embraser  Caliste  de  ses  feux. 

l.YSAKQnE.  De  sorte  qu’un  second 

iiosiDOR . Sans  me  faire  une  offense , 
Ne  peut  se  présenter  à prendre  ma  défense  : 

Nous  devons  seul  à seul  vider  notre  débat. 
lïsarqüe.  Ne  pensez  pas  sans  moi  terminer  ce  combat  : 
L’écuyer  de  Clitandre  est  homme  de  courage; 

Il  sera  trop  heureux  que  mon  défi  l’engage 
A s’acquitter  vers  lui  d’un  semblable  devoir, 

Et  je  vais  de  ce  pas  y faire  mon  pouvoir. 
rosidor.  Ta  volonté  suffit  ; va-t’en  donc  , et  désiste 
De  plus  m’offrir  une  aide  à mériter  Cabste, 
lïsarqüe  est  seul.  Vous  obéir  ici  me  coùteroit  trop  cher , 

Et  je  serois  honteux  qu’on  me  pût  reprocher 
D’avoir  su  le  sujet  d’une  telle  sortie , 

Sans  trouver  les  moyens  d’être  de  la  partie. 

SCÈNE  III. 

CALISTE. 

Qu’il  s’en  est  bien  défait  ! qu’avec  dextérité 
Le  fourbe  se  prévaut  de  son  autorité  ! 

Qu’il  tronve  un  beau  prétexte  en  ses  flammes  éteintes  ! 

Et  que  mon  nom  lui  sert  à colorer  ses  feintes  ! 

Il  y va  cependant,  lo  perfide  qu’il  est  ! 

Hippolvte  le  charme,  Hippolyte  lui  plaît; 

Et  ses  lâches  désirs  l’emportent  où  l’appelle 
Le  cartel  amoureux  de  sa  flamme  nouvelle. 

SCÈNE  IV. 

CALISTE,  DORISE. 

caliste.  Je  n’en  puis  plus  douter,  mon  feu  désabusé 
Ne  tient  plus  le  parti  de  ce  cœur  déguisé. 

Allons,  ma  chère  sœur,  allons  à la  vengeance; 

Allons  de  ses  douceurs  tirer  quelque  allégeance  ; 

Allons  ; et,  sans  te  mettre  en  peine  de  m’aider , 

Ne  prends  aucun  souci  que  de  me  regarder  : 
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ACTB  I,  SCÈNE  V. 

Pour  en  venir  à bout,  il  suffit  de  ma  rage; 

D’elle  j’aurai  la  force  ainsi  que  le  courage  ; - 
Et  déjà,  dépouillant  tout  naturel  humain , 

Je  laisse  à ses  transports  à gouverner  ma  main. 

Vois-tu  comme , suivant  de  si  furieux  guides  , 

Elle  cherche  déjà  les  yeux  de  ces  perfides , 

Et  comme  de  fureur  tous  mes  sens  animés 
Menacent  les  appas  qui  les  avoient  charmés? 
noaiSE.  Modère  ces  bouillons  d’une  ame  colérée 
Ils  sont  trop  violents  pour  être  de  durée; 

Pour  faire  quelque  mal,  c’est  frapper  de  trop  loin  ; 

Réserve  ton  courroux  tout  entier  au  besoin  ; 

Sa  plus  forte  chaleur  se  dissipe  en  paroles; 

Ses  résolutions  en  deviennent  plus  molles  : 

En  lui  donnant  de  l'air,  son  ardeur  s’alentit. 
caliste.  Ce  n’est  que  faute  d’air  que  le  feu  s’amortit. 

Allons,  et  tu  verras  qu’ainsi  le  mien  s’allume , 

Que  ma  douleur  aigrie  en  a plus  d'amertume, 

Et  qu’ainsi  mon  esprit  ne  fait  que  s’exciter 
A ce  que  ma  colère  a droit  d’exécuter. 
noaiSE  , seule.  Si  ma  ruse  est  enfin  de  son  effet  suivie , 

Cette  aveugle  chaleur  te  va  coûter  la  vie  ; 

Un  fer  caché  me  donne  en  ces  lieux  écartés 
La  vengeance  des  maux  que  me  font  tes  beautés. 

Tu  m’ôtes  Rosidor , tu  passèdes  son  ame , 

Il  n’a  d’yeux  que  pour  toi,,  que  mépris  pour  ma  flamme  ; 

Mais,  puisque  tous  mes  soins  ne  le  peuvent  gagner, 

J'en  punirai  l’objet  qui  me  fait  dédaigner. 

SCÈNE  V. 

PYMANTE,  GÉRONTE,  sortant  d'une  grotte , déguisés  en 
paysans. 

géronte.  En  ce  déguisement  on  ne  peut  nous  connoitre, 

Et  sans  doute  bientôt  le  jour  qui  vient  de  naître 
Conduira  Rosidor , séduit  d’un  faux  cartel , 

Aux  lieux  où  cette  main  lui  garde  un  coup  mortel. 

Vos  vœux,  si  mal  reçus  de  l’ingrate  Dorise , 

1 Ce  mot  n'est  plus  en  usage.  On  le  remp'ace  par  colère,  qui  s'emploie  comme  sub- 
stantif et  comme  adjectif. 
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00  CLIT  ANDRE. 

Qui  l’idolûtre  autant  comme  elle  vous  méprise, 

Ne  rencontreront  plus  aucun  empêchement. 

Mais  je  m’étonne  fort  de  son  aveuglement, 

Et  je  ne  comprends  point  cet  orgueilleux  caprice 
Qui  fait  qu’elle  vous  traite  avec  tant  d’injustice. 

Vos  rares  qualités... 

fixante.  Au  lieu  de  me  flatter , 

Voyons  si  le  projet  ne  sauroit  avorter , 

Si  la  supercherie... 

géronte.  Elle  est  si  bien  tissue, 

Qu’il  faut  manquer  de  sens  pour  douter  de  l’issue. 

Clitandre  aime  Caliste , et , comme  son  rival , 

11  a trop  de  sujet  de  lui  vouloir  du  mal. 

Moi  que  depuis  dix  ans  il  tient  à son  service , 

D’écrire  comme  lui  j’ai  trouvé  l’artifice; 

Si  bien  que  ce  cartel , quoique  tout  de  ma  main , 

A son  dépit  jaloux  s’imputera  soudain. 
fïmante  Que  ton  subtil  esprit  a de  grands  avantages  ! 

Mais  le  nom  du  porteur? 

géronte.  Lycaste,  un  de  ses  pages. 
fixante.  Celui  qui  fait  le  guet  auprès  du  rendez-vous? 
céronte.  Lui-même;  et  le  voici  qui  s’avance  vers  nous  : 

A force  de  courir  il  s’est  mis  hors  d’haleine.' 

SCÈNE  VI. 

PYMANTE  , GÉRONTE,  LYCASTE,  aussi  déguisé  en  paysan. 

fixante.  Eli  bien  ! est-il  venu? 

licaste.  N’en  soyez  plus  en  peine; 

Il  est  où  vous  savez , et,  tout  bouffi  d’orgueil , 

Il  n’y  pense  à rien  moins  qu’à  son  propre  cercueil. 
fixante.  Ne  perdons  point  de  temps.  Nos  masques , nos  épées. 

(Lycaste  le.  va  quérir  dans  la  (trotte  d'où  ils  sont  sortis.) 

Qu’il  me  tarde  déjà  que , dans  son  sang  trempées , 

Elles  ne  me  font  voir  à mes  pieds  étendu 

Le  seul  qui  sert  d’obstacle  au  bonheur  qui  m’est  dû  ! 

Ah!  qu’il  va  bien  trouver  d’autres  gens  que  Clitandre! 

Mais  pourquoi  ces  habits  ? qui  te  les  fait  reprendre? 
licaste  leur  présente  à chacun  un  masque  et  une  épée,  et  porte 
leurs  habits. 

Pour  notre  sûreté,  portons-les  avec  nous, 
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ACTE  l,  SCÈNE  VIU.  91 

De  peur  que , cependant  que  nous  serons  aux  coups , 

Quelque  maraud , conduit  par  sa  bonne  aventure , 

Ne  nous  laisse  tous  trois  en  mauvaise  posture  : 

Quand  il  faudra  donner  , sans  les  perdre  des  yeux , 

Au  pied  du  premier  arbre  ils  seront  beaucoup  mieux . 
ri  junte.  Prends- en  donc  môme  soin  après  la  chose  faite. 
ltcaste.  NTe  craignez  pas  sans  eux  que  je  fasse  retraite. 
riMANTE.  Sus  donc  ! chacun  déjà  dcvroit  être  masqué. 

Allons , qu’il  tombe  mort  aussitôt  qu’attaqué. 

SCÈNE  VII. 

CLÉON,  LYS  ARQUE. 

cléon.  Réserve  à d’autres  temps  cette  ardeur  de  courage 
Qui  rend  de  ta  valeur  un  si  grand  témoignage. 

Ce  duel  que  tu  dis  ne  se  peut  concevoir. 

Tu  parles  de  Clitandre , et  je  viens  de  le  voir 
Que  notre  jeune  prince  enlevoit  à la  chasse. 
tïSAUQCE.  Tu  les  as  vus  passer? 

cléox.  Par  cette  môme  place. 

Sans  doute  que  ton  maître  a quelque  occasion 
Qui  le  fait  t’éblouir  par  cette  illusion. 
lïsarqce.  Non,  il  parloit  du  cœur  ; je  connois  sa  franchise. 
cléon.  S’il  est  ainsi , je  crains  que  par  quelque  surprise 
Ce  généreux  guerrier,  sous  le  nombre  abattu , 

Ne  cède  aux  envieux  que  lui  fait  sa  vertu. 
ltsabqde.  A présent  il  n’a  point  d’ennemi  que  je  sache  ; 

Mais,  quelque  événement  qne  le  destin  nous  cache, 

Si  tu  veux  m’obliger,  viens,  de  grâce , avec  moi. 

Que  nous  donnions  ensemble  avis  de  tout  au  roi. 

SCÈNE  VIII. 

CAL1STE , DORISE. 

caliste  , cependant  que  Dorise  s'arrête  à chercher  derrière  un 

buisson. 

Ma  sœur , 1’hcnre  s’avance , et  nous  serons  a peine , 

Si  nous  ne  retournons , au  lever  de  la  reine. 

Je  ne  vois  point  mon  traître,  Hippolyte  non  plus. 
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92  CLITÀNDRE. 

horise  , tirant  une  épce  (Je  derrière  ce  buisson,  et  saisissant  Ca- 
liste  par  le  bras. 

Voici  qui  va  trancher  tes  soucis  superflus  ; 

Voici  dont  je  vais  rendre,  aux  dépens  de  ta  vie , 

Et  ma  flamme  vengée,  et  ma  haine  assouvie. 
c.aliste.  Tout  beau , tout  beau , ma  sœur,  tu  veux  m’épouvanter; 
Mais  je  te  connois  trop  pour  m’en  inquiéter. 

Laisse  la  feinte  à part , et  mettons,  je  te  prie , 

A les  trouver  bientôt  toute  notre  industrie. 
dorise.  Va,  va,  ne  songe  plus  à leurs  fausses  amours, 

Dont  le  récit  n’éloit  qu’une  embûche  à tes  jours. 

Rosidor  t’est  fidèle,  et  cette  feinte  amante 
Brûle  aussi  peu  pour  lui  que  je  fais  pour  Pymante. 
caliste.  Déloyale!  ainsi  donc  ton  courage  inhumain... 
dorise.  Ces  injures  en  l’air  n’arrétent  point  ma  main. 
caliste.  Le  reproche  honteux  d’une  action  si  noire... 
dorise.  Qui  se  venge  en  secret,  en  secret  en  fait  gloire. 
ciliste.  T’ai-je  donc  pu , ma  sœur , déplaire  en  quelque  point  ? 
dorise.  Oui , puisque  Rosidor  t’aime  et  ne  m’aime  point; 

C’est  assez  m’offenser  que  d'être  ma  rivale. 

SCÈNE  IX. 

ROSIDOR,  PYMANTE,  GÉRONTE  , LYCASTE  , CALISTE, 

DORISE. 

Comme  Dorise  est  prête  de  tuer  Caliste,  un  bruit  eotendu  lui  fait  relever  son  épée,  et 
Rosidor  paraît  tout  en  sang,  poursuivi  par  ses  trois  assassins  masqués.  En  entrant, 
il  tue  LyCiSte;  et,  reliront  son  épée,  elle  se  rompt  contre  la  branche  d'un  arbre. 
En  cette  extrémité,  il  voit  celle  que  lient  Dorise;  et,  sans  la  reconnoltre,  il  s'en 
saisait,  et  passe  tout  d'un  temps  le  tronçon  qui  lui  restoit  de  la  sienne  en  la  main 
Riuche.  et  se  défend  ainsi  contre  Pymante  et  Géronte,  dont  il  lue  le  dernier,  et  met 
l'duire  en  fuite. 

rosidor.  Meurs,  brigand.  Ah,  malheur  1 cette  branche  fatale 
A rompu  mon  épée.  Assassins...  Toutefois , 

J’ai  de  quoi  me  défendre  une  seconde  fois. 
dorise,  s’enfuyant.  N’est-ce  pas  Rosidor  qui  m’arrache  les  armes? 
Ah  ! qu’il  me  va  causer  de  périls  et  de  larmes  ! 

Fuis , Dorise , et  fuyant  laisse-toi  reprocher 
Que  tu  fuis  aujourd'hui  ce  qui  t’est  le  plus  cher, 
c t liste.  C’est  lui-même  de  vrai...  Rosidor!...  Ah,  je  pâme, 

Eî  la  peur  de  sa  mort  ne  me  laisse  point  d ame. 

Adieu , mon  cher  espoir. 
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ACTE  I,  SCÈNE  IX.  • 93 

rosidor  , après  avoir  tué  Géronle. 

Cettui-ci  dépêché , 

C’est  de  toi  maintenant  que  j’aurai  bon  marché. 

Nous  sommes  seul  à seul.  Quoi  ! ton  peu  d’assurance 
Ne  met  plus  qu’en  tes  pieds  sa  dernière  espérance? 

Marche  sans  emprunter  d’ailes  de  ton  effroi. 

Je  ne  cours  point  après  des  lâches  comme  toi. 

Il  suffit  de  ces  deux.  Mais  qui  pourroient-ils  être? 

Ah  ciel  ! le  masque  ôté  me  les  fait  trop  connoltre  ! 

Le  seul  Clitandre  arma  contre  moi  ces  voleurs  ; 

Cettui-ci  fut  toujours  vêtu  de  ces  couleurs; 

Voilà  son  écuyer , dont  la  pâleur  exprime 

Moins  de  traits  de  la  mort  que  d’horreur  de  son  crime. 

Et,  ces  deux  reconnus,  je  douterais  en  vain 
De  celui  que  sa  fuite  a sauvé  de  ma  main. 

Trop  indigne  rival , crois-tu  que  ton  absence 
Donne  à tes  lâchetés  quelque  ombre  d’innocence , 

Et  qu’après  avoir  vu  renverser  ton  dessein , 

Un  désaveu  démente  et  tes  gens  et  ton  seing? 

Ne  le  présume  pas  ; sans  autre  conjecture , 

Je  te  rends  convaincu  de  ta  seule  écriture, 

Sitôt  que  j’aurai  pu  faire  ma  plainte  au  roi. 

Mais  quel  piteux  objet  se  vient  offrir  à moi  ? 

Traîtres,  auriez- vous  fait  sur  un  si  beau  visage, 

Attendant  Rosidor , l’essai  de  votre  rage? 

C’est  Caliste  elle-même  ! Ah , dieux,  injustes  dieux! 

Ainsi  donc , pour  montrer  ce  spectacle  à mes  yeux , 

Votre  faveur  barbare  a conservé  ma  vie  ! 

Je  n’en  veux  point  chercher  d’auteurs  que  votre  envie  : 

La  nature,  qui  perd  ce  qu’elle  a de  parfait , 

Sur  tout  autre  que  vous  eût  vengé  ce  forfait , 

Et  vous  eût  accablés,  si  vous  n’étiez  ses  maîtres. 

Vous  m’envoyez  en  vain  ce  fer  contre  des  traîtres  ; 

Je  ne  veux  point  devoir  mes  déplorables  jours 
A l’affreuse  rigueur  d’un  si  fatal  secours. 

O vous  qui  me  restez  d’une  troupe  ennemie 
Pour  marque  de  ma  gloire  et  de  son  infamie , 

Blessures,  hâtez-vous  d'élargir  vos  canaux , 

Par  où  mon  sang  emporte  et  ma  vie  et  mes  maux  ! 

Ah  ! pour  l’être  trop  peu , blessures  trop  cruelles , 
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De  peur  de  m’obliger  vous  n’êtes  pas  mortelles* 

Hé  quoi!  ce  bel  objet,  mon  aimable  vainqueur, 

A voit-il  seul  le  droit  de  me  blesser  au  cœur? 

Et  d’où  vient  que  la  mort,  à qui  tout  fait  hommage , 
L’ayant  si  mal  traité,  respecte  son  image? 

Noires  divinités , qui  tournez  mon  fuseau , 

Vous  faut-il  tant  prier  pour  un  coup  de  ciseau? 

Insensé  que  je  suis  ! en  ce  malheur  extrême , 

Je  demande  la  mort  à d’autres  qu’à  moi-mème  ; 

Aveugle!  je  m’arrête  à supplier  en  vain , 

Et  pour  me  contenter  j’ai  de  quoi  dans  la  main. 

Il  faut  rendre  ma  vie  au  fer  qui  l’a  sauvée; 

C’est  à lui  qu’elle  est  due,  il  se  l’est  réservée  ; 

Et  l’honneur , quel  qu’il  soit,  de  finir  mes  malheurs , 

C’est  pour  me  le  donner  qu’il  l’ôte  à des  voleurs. 

Poussons  donc  hardiment.  Mais , hélas  ! cette  épée, 
Coulant  entre  mes  doigts,  laisse  ma  main  trompée  ; 

Et  sa  lame,  timide  à procurer  mon  bien , 

Au  sang  des  assassins  n’ose  mêler  le  mien. 

Ma  foiblesse  importune  à mon  trépas  s’oppose; 

En  vain  je  m’y  résous,  en  vain  je  m’y  dispose; 

Mon  reste  de  vigueur  ne  peut  l’effectuer  ; 

J’en  ai  trop  pour  mourir,  trop  peu  pour  me  tuer  ; 

L’un  me  manque  au  besoin,  et  l’autre  me  résiste. 

Mais  je  vois  s’entr  ouvrir  les  beaux  yeux  de  Caliste, 

Les  roses  de  son  teint  n’ont  plus  tant  de  pâleur, 

Et  j’entends  un  soupir  qui  flatte  ma  douleur. 

Voyez,  dieux  inhumains,  que,  malgré  votre  envie, 
L’amour  lui  sait  donner  la  moitié  de  ma  vie, 

Qu’une  ame  désormais  suffit  à deux  amants. 

•caliste.  Hélas!  qui  mcrapelleà  de  nouveaux  tourments? 

Si  Rosidor  n'est  plus,  pourquoi  reviens-je  au  monde  ? 
rosidor.  O merveilleux  effet  d’une  amour  sans  seconde  ! 
caliste.  Exécrable  assassin  qui  rongis  de  son  sang, 

Dépêche  comme  à lui  de  me  percer  lo  flanc, 

Prends  de  lui  ce  qui  reste. 

rosidor.  Adorable  cruelle, 

Est-ce  ainsi  qu’on  reçoit  un  amant  si  fidèle? 
caliste.  Ne  m’en  fais  point  un  crime;  encor  pleine  d'effroi. 
Je  ne  t’ai  méconnu  qu’en  songeant  trop  à toi. 
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J’avois  si  bien  gravé  là-dedans  ton  image, 

Qu’elle  ne  vouloit  pas  céder  à ton  visage. 

Mon  esprit  glorieux,  et  jaloux  de  l’avoir, 

Envioit  à mes  yeux  le  bonheur  de  te  voir. 

Mais  quel  secours  propice  a trompé  mes  alarmes? 

Contre  tant  d’assassins  qui  t’a  prêté  des  armes? 
rosidor.  Toi-même,  qui  t’a  mise  à telle  heure  en  ces  lieux, 

Où  je  te  vois  mourir  et  revivre  à mes  yeux  ? 
caliste.  Quand  l’amour  une  fois  règne  sur  un  courage... 

Mais  tâchons  de  gagner  jusqu’au  premier  village, 

Où  ces  bouillons  de  sang  se  puissent  arrêter  ; 

Là,  j’aurai  tout  loisir  de  te  le  raconter, 

Aux  charges  qu’à  mon  tour  aussi  l’on  m’entretienne. 
rosidor.  Allons;  ma  volonté  n’a  de  loi  que  la  tienne; 

Et  l'amour,  par  tes  yeux  devenu  tout  puissant, 

Rend  déjà  la  vigueur  à mon  corps  languissant.  . j 

caliste.  Il  donne  en  même  temps  une  aide  à ta  foiblessc,  i 
Puisqu  il  fait  que  la  mienne  auprès  de  toi  me  laisse, 

Et  qu  en  dépit  du  sort  ta  Caliste  aujourd'hui 
A tes  pas  chancelants  pourra  servir  d’appui.  , . 


ACTE  SECOND. 

• .<  " O/J  ttiinOD 
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SCÈNE  1. 

PYMANTE,  masqué.  f i - 

! ub  OT'flO 

Destins,  qui  réglez  tout  au  gré  de  vos  caprices, 

Sur  moi  donc  tout-à-coup  fondent  vos  injustices, 

Et  trouvent  à leurs  traits  si  long  temps  retenus, 

Afin  de  mieux  frapper,  des  chemins  inconnus! 

Dites,  que  vous  ont  fait  Kosidor  ou  Py  mante? 

Fournissez  de  raison,  destins,  qui  me  démente; 

Dites  ce  qu'ils  ont  fait  qui  vous  puisse  émouvoir 
A partager  si  mal  entre  eux  votre  pouvoir. 

Lui  rendre  contre  moi  l'impossible  possible, 

Pour  rompre  le  succès  d'un  dessein  infaillible, 

C’est  prêter  un  miracle  à son  bras  sans  secours, 
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Pour  conserver  son  sang  au  péril  de  mes  jours. 

Trois  ont  fondu  surjui  sans  le  jeter  en  fuite  ; 

A peine  en  m'y  jetant  moi-mème  je  l’évite. 

Loin  de  laisser  la  vie,  il  a su  l’arracher; 

Loin  de  céder  au  nombre,  il  l’a  su  retrancher  : 

Toute  votre  faveur,  à son  aide  occupée , 

Trouve  à le  mieux  armer  en  rompant  son  épée, 

Et  ressaisit  ses  mains,  par  celles  du  hasard, 

L’une  d’une  autre  épée,  et  l’autre  d’un  poignard. 

O honte  ! ô déplaisirs  1 ô désespoir  ! ô rage  ! 

Ainsi  donc  un  rival  prisé  mon  avantage 
Ne  tombe  dans  mes  rets  que  pour  les  déchirer  ! 

Son  bonheur  qui  me  brave  ose  l’en  retirer, 

Lui  donne  sur  mes  gens  une  prompte  victoire, 

Et  fait  de  son  péril  un  sujet  de  sa  gloire  ! 

Retournons  animés  d’un  courage  plus  fort , 
Retournons,  et  du  moins  perdons-nous  dans  sa  mort 
Sortez  de  vos  cachots,  infernales  Furies; 

Apportez  à m’aider  toutes  vos  barbaries; 

Qu’avec  vous  tout  l’enfer  m’aide  en  ce  noir  dessein 
Qu’un  sanglant  désespoir  me  verse  dans  le  sein. 
J’avois  de  point  en  poiut  l’entreprise  tramée 
Comme  dans  mon  esprit  vous  me  l’aviez  formée  ; 
Mais  contre  Rosidor  tout  le  pouvoir  humain 
N’a  que  de  la  foiblesse  ; il  y faut  votre  main. 

En  vain,  cruelles  sœurs,  ma  fureur  vous  appelle; 

En  vain  vous  armeriez  l’enfer  pour  ma  querelle. 

La  terre  vous  refuse  un  passage  à sortir. 

Ouvre  du  moins  ton  sein,  terre,  pour  m’engloutir; 

N ’attends  pas  que  Mercure  avec  son  caducée 
M’en  fasse  après  ma  mort  l’ouverture  forcée; 
N’attends  pas  qu’un  supplice,  hélas!  trop  mérité, 
Ajoute  l’infamie  à tant  de  lâcheté; 

Préviens-en  la  rigueur;  rends  toi-méme  justice 
Aux  projets  avortés  d’un  si  noir  artifice. u 
Mes  cris  s’en  vont  en  l’air,  et  s’y  perdent  sans  fruit. 
Dedans  mon  désespoir,  tout  me  fuit  ou  me  nuit. 

La  terre  n’entend  point  la  douleur  qui  me  presse  ; 

Le  ciel  me  persécute,  et  l’enfer  me  délaisse. 
Afûonte-les,  Pymante,  et  sauve  en  dépit  d’eux 
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Ta  vie  et  ton  honneur  d’un  pas  si  dangereux. 

Si  quelque  espoir  te  reste,  il  n’est  plus  qu’en  toi-mênie  ; 

Et,  sj  tu  veux  t’aider,  ton  mal  n’est  pas  extrême. 

Passe  pour  villageois  dans  un  lieu  si  fatal  ; 

Et,  réservant  ailleurs  la  mort  de  ton  rival, 

Fais  que  d’un  même  habit  la  trompeuse  apparence 
Qui  le  mit  en  péril  te  mette  en  assurance. 

Mais  ce  masque  l’empêche,  et  me  vient  reprocher 
Un  crime  qu’il  découvre  au  lieu  de  me  cacher. 

Ce  damnable  instrument  de  mon  traître  artifice, 

Après  mon  coup  manqué , n’en  est  plus  que  l’indice; 

Et  ce  fer  qui  tantôt,  inutile  en  ma  main, 

Cue  ma  fureur  jalouse  avoit  armée  en  vain, 

Sut  si  mal  attaquer  et  plus  mal  me  défendre, 

N’est  propre  désormais  qu’à  me  faire  surprendre. 

( Il  jette  son  masque  et  son  épée  dans  la  grotte.) 

Allez,  témoins  honteux  de  mes  lâches  forfaits, 

N’en  produisez  non  plus  de  soupçons  que  d’effets. 

Ainsi,  n’ayant  plus  rien  qui  démente  ma  feinte, 

Dedans  cette  forêt  je  marcherai  sans  crainte, 

Tant  que... 

SCÈNE  II. 

LYSARQCE,  PYMANTE,  archers. 

lisabqie.  Mon  grand  ami. 

pymante.  Monsieur? 

iïsahqce.  Viens  ça;  dis-nous, 
N’as-tu  point  vu  ici  deux  cavaliers  aux  coups? 

PïjiANTE.  Non,  monsieur. 

LïSARQtiE.  Ou  l’un  d’eux  se  sauver  à la  fuite? 
pyjunte.  Non,  monsieur. 

LYSABQUE.  Ni  passer  dedans  ces  bois  sans  suite? 
ri'MAXTE.  Attendez;  il  y peut  avoir  quelque  huit  jours... 
J.YSARQUE.  Je  parle  d’aujourd’hui  : laisse  là  ces  discours. 
Réponds  précisément. 

pymante.  Pour  aujourd’hui,  je  pense... 
Toutefois,  si  la  chose  étoit  de  conséquence, 

Dans  le  prochain  village  on  sauroit  aisément... 
iysabqce.  Donnons  jusques  an  lieu  ; c’est  trop  d’amusement, 
p ïm ante,  seul.  Ce  départ  favorable  enfin  me  rend  la  vie, 

1.  5 
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Que  tant  (le  questions  m’avoient  presque  ravie. 

Cette  troupe  d’archers,  aveugles  en  ce  point, 

Trouve  ce  qu’elle  cherche  et  ne  s’en  saisit  point; 

Bien  que  leur  conducteur  donne  assez  à connoitre 
Qu’ils  vont  pour  arrêter  l’ennemi  de  son  maître, 

J'échappe  néanmoins  en  ce  pas  hasardeux 
D'aussi  près  de  la  mort  que  je  me  voyois  d’eux. 

Que  j’aime  ce  péril,  dont  la  vaine  menace 
Promettoit  un  orage,  et  se  tourne  en  bonace  ; 

Ce  péril,  qui  ne  veut  que  me  faire  trembler, 

Ou  plutôt  qui  se  montre,  et  n’ose  m’accabler! 

Qu'à  bonne  heure  défait  d’un  masque  et  d’une  épée. 

J’ai  leur  crédulité  sous  ces  habits  trompée! 

De  sorte  qu’à  présent  deux  corps  désanimés 
Termineront  l’exploit  de  tant  de  gens  armés , 

Corps  qui  gardent  tous  deux  un  naturel  si  traître , 

Qu’encore  après  leur  mort  ils  vont  trahir  leur  maître, 

Et  le  faire  l’auteur  de  celte  lâcheté , 

Pour  mettre  à ses  dépens  Pymante  en  sûreté  1 
Mes  habits,  rencontrés  sous  les  yeux  de  Lysarque, 

Peuvent  de  mes  forfaits  seuls  donner  quelque  marque  ; 

Mais,  s’il  ne  les  voit  pas,  lors  sans  aucun  effroi 
Je  n’ai  qu’à  me  ranger  en  hâte  auprès  du  roi. 

Où  je  verrai  tantôt  avec  effronterie 
Clitandre  convaincu  de  ma  supercherie. 

SCÈNE  III. 

LYSARQUE,  archers. 

lysarque  regarde  les  corps  de  Géronte  et  de  Lycaste. 

Cela  ne  suffit  pas;  il  faut  chercher  encor, 

Et  trouver,  s’il  se  peut,  Clytaudreou  Rosidor. 

Amis,  sa  majesté,  par  ma  bouche  avertie 
Des  soupçons  que  j’avois  touchant  cette  partie, 

Voudra  savoir  au  vrai  ce  qu’ils  sont  devenus. 
premier  archer.  Pourroit-elle  en  douter!  Ces  deux  corps  reconnus 
Font  trop  voir  le  succès  de  toute  l’entreprise. 
lysarque.  Et  qu’en  présumes-tu? 

premier  archer.  Que,  malgré  leur  surprise, 

Leur  nombre  avantageux,  et  leur  déguisement, 
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Rosidor  de  leurs  mains  se  tire  heureusement. 
lysarque.  Ce  n’est  qu’en  me  flattant  que  tu  te  le  figures  ; 

Pour  moi,  je  u’en  conçois  que  de  mauvais  augures, 

Et  présume  plutôt  que  son  bras  valeureux , 

Avant  que  de  mourir,  s’est  immolé  ees  deux. 

PREMIER  ARCHER. 

Mais  où  seroit  son  corps? 

lïsarque.  Au  creux  de  quelque  roche, 

Où  les  traîtres,  voyant  notre  troupe  si  proche, 

N’auront  pas  eu  loisir  de  mettre  encôr  ceux-ci, 

De  qui  le  seul  aspect  rend  le  crime  éclairci. 
second  archer,  lui  présentant  les  deux  pièces  rompues  de  l'épée 

de  Rosidor. 

Monsieur,  connoissez-vous  ce  fer  et  cette  garde  ? 
lys  arque.  Donne-moi,  que  je  voie.  Oui,  plus  je  les  regarde. 

Plus  j’ai  par  eux  avis  du  déplorable  sort 
D’un  maître  qui  n’a  pu  s’en  dessaisir  que  mort. 
second  archer.  Monsieur,  avec  cela  j’ai  vu  dans  cette  route 
Des  pas  mêlés  de  sang  distillé  goutte  à goutte. 
lysarque.  Suivons-les  au  hasard.  Vous  autres,  enlevez 
Promptement  ces  deux  corps  que  nous  avons  trouvés. 

(Lysarque  et  cet  areber  rentrent  dans  le  bois,  et  le  reste  îles  archers  reportent  a la 
cour  les  corps  deGéronte  cl  deLycaste.) 

SCÈNE  IV. 

FLOR1DAN,  CL1TANDRE,  i-age. 

floridan,  parlant  à son  page. 

Ce  cheval  trop  fougueux  m’incommode  à la  chasse  : 

Tiens-m’en  un  autre  prêt,  tandis  qu’en  celte  place, 

A l’ombre  des  ormeaux  l’un  dans  l'autre  enlacés, 

Clitandre  m’entretient  de  ses  travaux  passés. 

Qu’au  reste,  les  veneurs  allant  sur  leurs  brisées, 

Ne  forcent  pas  le  cerf,  s’il  est  aux  reposées  ' ; 

Qu’ils  prennent  connoissance,  et  pressent  mollement, 

Sans  le  donner  aux  chiens  qu  a mon  commandement. 

(Le  page  rentre.) 

Achève  maintenant  l’histoire  commencée 

* • Reposées  du  cerf,  c'est  le  gist  et  lict  où  il  se  repose  au  malin,  en  son  retour  du 
«viandls.  » (Nicot,  Trésor  delà  langue  française.) 
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De  ton  affection  si  mal  récompensée. 
clitandre.  Ce  récit  ennuyeux  de  ma  triste  langueur, 

Mon  prince,  ne  Tant  pas  le  tirer  en  longueur  : 

J’ai  tout  dit  : en  un  mot,  cette  fière  Caliste 
Dans  ses  cruels  mépris  incessamment  persiste  ; 

C’est  toujours  elle-même,  et,  sous  sa  dure  loi, 

Tout  ce  quelle  a d’orgueil  se  réserve  pour  moi; 

Cependant  qu’un  rival,  ses  plus  chères  délices, 

Redouble  ses  plaisirs  en  voyant  mes  supplices. 
floridan.  Ou  tu  te  plains  à faux,  ou,  puissamment  épris, 

Ton  courage  demeure  insensible  aux  mépris  ; 

Et  je  m’étonne  fort  comme  ils  n’ont  dans  ton  ame 
Rétabli  ta  raison,  ou  dissipé  ta  flamme. 
clitandre.  Quelques  charmes  secrets  mêlés  dans  ses  rigueurs 
Étouffent  en  naissant  la  révolte  des  cœurs  ; 

Et  le  mien  auprès  d’elle,  à quoi  qu’il  se  dispose, 

Murmurant  de  son  mal,  en  adore  la  cause. 
eloridan.  Mais  puisque  son  dédain,  au  lieu  de  te  guérir, 
Ranime  ton  amour,  qu’il  dût  faire  mourir, 

Sers  toi  de  mon  pouvoir;  en  ma  faveur,  la  reine 
Tient  et  tiendra  toujours  Rosidor  en  haleine  ; 

Mais  son  commandement  dans  peu,  si  tu  le  veux, 

Te  met,  à ma  prière,  au  comble  de  tes  veux: 

Avise  donc;  tu  sais  qu’un  fils  peut  tout  sur  elle. 
clitandre.  Malgré  tous  les  mépris  de  cette  ame  cruelle, 

Dont  un  autre  a charmé  les  inclinations, 

J’ai  toujours  du  respect  pour  ses  perfections; 

Et  je  serois  marri  qu’aucune  violence... 
floridan.  L’amour  sur  le  respect  emporte  la  balance. 
cj.it  an  dre.  Je  brûle  ; et  le  bonheur  de  vaincre  scs  froideurs, 
Je  ne  le  veux  devoir  qu’à  mes  vives  ardeurs; 

Je  ne  la  veux  gagner  qu’à  force  de  services. 
floridan.  Tandis,  tu  veux  donc  vivre  en  d’éternels  supplices? 
clitandre.  Tandis,  ce  m’est  assez  qu’un  rival  préféré 
K 'obtient,  non  plus  que  moi,  le  succès  espéré 
A la  longue  ennuyés,  la  moindre  négligence 
Pourra  de  leurs  esprits  rompre  l’intelligence  ; 

Un  temps  bien  pris  alors  me  donne  en  un  moment 
Ce  que  depuis  trois  ans  je  poursuis  vainement. 

Mon  prince,  trouvez  bon... 
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floridan.  N’en  dis  pas  davantage  ;] 

Cettui-ci  qui  me  vient  faire  quelque  message 
Apprendroit,  malgré  toi,  l’état  de  tes  amours. 

SCÈNE  y. 

FLORIDAN,  CL1TANDRE,  CLËON. 

cléox.  Pardonnez-moi,  seigneur,  si  je  romps  vos  discours  ; 

C’est  en  obéissant  au  roi  qui  me  l’ordonne. 

Et  rappelle  Clitandre  auprès  de  sa  personne. 
floridan.  Qui? 

cléon.  Clitandre,  seigneur. 

floridan.  Et  que  lui  veut  le  roi  ? 
cléon.  De  semblables  secrets  ne  s’ouvrent  pas  à moi. 
floridan.  Je  n’en  sais  que  penser  ; et  la  cause  incertaine 
De  ce  commandement  tient  mon  esprit  en  peine. 

Pourrai-je  me  résoudre  à te  laisser  aller 
Sans  savoir  les  motifs  qui  te  font  rappeler? 
clitandre.  C’est,  à mon  jugement,  quelque  prompte  entreprise, 
Dont  l’exécution  à moi  seul  est  remise  : 

Mais,  quoi  que  là-dessus  j’ose  m’imaginer, 

C’est  à moi  d’obéir  sans  rien  examiner. 
floridan.  J’y  consens  à regret  : va;  mais  qu’il  te  souvienne 
Que  je  chéris  ta  vie  à l’égal  de  la  mienne  ; 

Et  si  tu  veux  m’ôter  de  cette  anxiété, 

Que  j’en  sache  au  plus  tôt  toute  la  vérité. 

Ce  cor  m’appelle.  Adieu.  Toute  la  chasse  prête 
N’attend  que  ma  présence  à relancer  la  béte. 

SCÈNE  VI. 

DOR1SE,  achevant  de  vêtir  r habit  de  Gérante  qu'elle  avoit  trouvé 
dans  le  bois. 

Achève,  malheureuse,  achève  de  vêtir 
Ce  que  ton  mauvais  sort  laisse  à te  garantir. 

Si  de  tes  trahisoas  la  jalouse  impuissance 
Sut  donner  un  faux  crime  à la  même  innocence, 

Recherche  maintenant,  par  un  plus  juste  effet, 

Une  fausse  innocence  à cacher  ton  forfait. 

Quelle  honte  importune  au  visage  te  monte 
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Pour  un  sexe  quitté  dont  ta  n’es  que  la  honte  ? 
il  t’abhoric  lui-même;  et  ce  déguisement, 

En  le  désavouant,  l’oblige  pleinement. 

Après  avoir  perdu  sa  douceur  naturelle, 

Dépouille  sa  pudeur,  qui  te  messied  sans  elle  ; 

Dérobe  tout  d’un  temps,  par  ce  crime  nouveau, 

Et  l’autre  aux  yeux  du  monde,  et  la  tète  au  bourreau 
Si  tu  veux  empêcher  ta  perte  inévitable, 

Deviens  plus  criminelle,  et  parois  moins  coupable. 
Par  une  fausseté  tu  tombes  en  danger  ; 

Par  une  fausseté  sache  t’en  dégager. 

Fausseté  délestable,  où  me  viens-tu  réduire? 
Honteux  déguisement,  où  me  vas-tu  conduire? 

Ici  de  tous  côtés  l'effroi  suit  mon  erreur, 

Et  j’y  sois  à moi-même  une  nouvelle  horreur  : 
L’image  de  Caliste  à ma  fureur  soustraite 
Y brave  fièrement  ma  timide  retraite. 

Encor  si  son  trépas,  secondant  mon  désir, 

Mèloit  à mes  douleurs  l’ombre  d’un  faux  plaisir  ! 

Mais  tels  sont  les  excès  du  malheur  qui  m’opprime, 
Qu’il  ne  m’est  pas  permis  de  jouir  de  mon  crime; 
Dans  l’état  pitoyable  où  le  sort  me  réduit, 

J’en  mérite  la  peine,  et  n’en  ai  pas  le  fruit; 

Et  tout  ce  que  j’ai  fait  contre  mon  ennemie 
Sert  à croître  sa  gloire  avec  mon  infamie. 

N’importe,  Rosidor  de  mes  cruels  destins 
Tient  de  quoi  repousser  ses  lâches  assassins. 

Sa  valeur,  inutile  en  sa  main  désarmée, 

Sans  moi  ne  vivroit  plus  que  chez  la  renommée; 
Ainsi  rien  désormais  ne  pourroit  m’enflammer; 
N’ayant  plus  que  haïr,  je  n’aurois  plus  qu’aimer. 
Fâcheuse  loi  du  sort  qui  s’obstine  à ma  peine, 

Je  sauve  mon  amour,  et  je  manque  à ma  haine. 

Ces  contraires  succès,  demeurant  sans  effet, 

Font  naître  mon  malheur  de  mon  heur  imparfait. 
Toutefois  l’orgueilleux  pour  qui  mon  cœur  soupire 
De  moi  seule  aujourd’hui  tient  le  jour  qu’il  respire. 

11  m’en  est  redevable,  et  peut-être  à son  tour 
Cette  obligation  produira  quelque  amour. 

Dorise,  à quels  pensers  ton  espoir  se  ravale  ! 


ACTE  U,  SCÈNE  TII. 

S’il  vit  par  ton  moyen , c’est  pour  une  rivale. 

N’attends  plus,  n’attends  plus  que  haine  de  sa  part  : 
L’offense  vint  de  toi;  le  secours,  du  hasard. 

Malgré  les  vains  efforts  de  ta  ruse  traîtresse, 

Le  hasard,  par  tes  mains,  le  rend  à sa  maîtresse  ; 

Ce  péril  mutuel  qui  conserve  leurs  jours 
D’un  contre-coup  égal  va  croître  leurs  amours  : 

Heureux  couple  d’amants  que  le  destin  assemble, 

Qu’il  expose  en  péril,  qu’il  en  retire  ensemble  ! 

SCÈNE  VII. 

PYMANTE,  DORISE. 

pïmaste,  la  prenant  pour  Géronte,  et  r embrassant. 
O dieux  ! voici  Géronte,  et  je  le  croyois  mort, 

Malheureux  compagnon  de  mon  funeste  sort... 

noaiSE,  croyant  qu'il  la  prend  pour  Rosidor,  et  qu'en 
l’embrassant  il  la  poignarde. 

Ton  œil  t’abuse.  Hélas  ! misérable,  regarde 
Qu’au  lieu  de  Rosidor  ton  erreur  me  poignarde. 
rïMANTE.  Ne  crains  pas,  cher  ami,  ce  funeste  accident, 

Je  te  connois  assez,  je  suis...  Mais,  imprudent, 

Où  m’aîloit  engager  mon  erreur  indiscrète! 

Monsieur,  pardonnez-moi  la  faute  que  j'ai  faite. 
lTn  berger  d’ici  près  a quitté  ses  brebis 
Pour  s’en  aller  au  camp  presque  en  pareils  habits  ; 

Et,  d’abord  vous  prenant  pour  ce  mien  camarade, 

Mes  sens  d’aise  aveuglés  ont  fait  cette  escapade. 

Ne  craignez  point  au  reste  un  pauvre  villageois 
Qui  seul  et  désarmé  court  à travers  ces  bois. 

D’un  ordre  assez  précis  l’heure  presque  expirée 
Me  défend  des  discours  de  plus  longue  durée. 

A mon  empressement  pardonnez  cet  adieu; 

Je  perdrois  trop,  monsieur,  à tarder  en  ce  lieu. 
noRisE.  Ami,  qui  que  tu  sois,  si  ton  ame  sensible 
A la  compassion  peut  se  rendre  accessible, 

Un  jeune  gentilhomme  implore  ton  secours; 

Prends  pitié  de  mes  maux  pour  trois  ou  quatre  jours  ; 
Durant  ce  peu  de  temps,  accorde  une  retraite 
Sous  ton  chaume  rustique  à ma  fuite  secrère  : 
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D'un  ennemi  puissant  la  haine  me  poursuit  ; 

Et  n’ayant  pu  qu’à  peine  éviter  cette  nuit... 
ptji ante.  L’affaire  qui  me  presse  est  assez  importante 
Tour  ne  pouvoir,  monsieur,  répondre  à votre  attente. 
Mais,  si  vous  me  donniez  le  loisir  d’un  moment, 

Je  vous  assurerois  d’ètre  ici  promptement  ; 

Et  j’estime  qu’alorsil  me  seroit  facile 
Contre  cet  ennemi  de  vous  faire  un  asile. 
dorise.  Mais,  avant  ton  retour,  si  quelque  instant  fatal 
M’exposoit  par  malheur  aux  yeux  de  ce  brutal, 

Et  que  l’emportement  de  son  humeur  altière... 
pïmante.  Pour  ne  rien  hasarder,  cachez- vous  là  derrière. 
dorise.  Souffre  que  je  te  suive,  et  que  mes  tristes  pas... 
rïMANTE  J’ai  des  secrets,  monsieur,  qui  ne  le  souffrent  pas, 
Et  ne  puis  rien  pour  vous,  à moins  que  de  m’attendre. 
Avisez  au  parti  que  vous  avez  à prendre. 
dorise.  Va  donc,  je  t’attendrai. 

ptmaxte.  Cette  touffe  d’ormeaux 
Vous  pourra  cependant  couvrir  de  scs  rameaux. 

SCÈNE  VIH. 

PYMANTE. 

Enfin,  grâces  au  ciel,  ayant  su  m’en  défaire, 

Je  puis  seul  aviser  à ce  que  je  dois  faire. 

Qui  qu’il  soit,  il  a vu  Rosidor  attaqué, 

Et  sait  assurément  que  nous  l’avons  manqué  : 

Yen  étant  point  connu,  je  n’en  ai  rien  à craindre, 
Puisque  ainsi  déguisé  tout  ce  que  je  veux  feindre 
Sur  son  esprit  crédule  obtient  un  tel  pouvoir. 

Toutefois,  plus  j’y  songe,  et  plus  je  pense  voir, 

Par  quelque  grand  effet  de  vengeance  divine, 

F.n  ce  foible  témoin  l’auteur  de  ma  ruine  : 

Son  indice  douteux,  pour  peu  qu’il  ait  de  jour, 
N’éclaircira  que  trop  mon  forfait  à la  conr. 

Simple  ! j’ai  peur  encor  que  ce  malheur  m’avienne  ; 

Et  je  puis  éviter  ma  perte  par  la  sienne  ! 

Et  mêmes  on  diroit  qu’un  autre  tout  exprès 
Me  garde  mon  épée  au  fond  de  ces  forêts  : 

C’est  en  ce  lieu  fatal  qu’il  me  le  faut  conduire  ; 
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C’est  là  qu’un  heureux.coup  l'empêche  de  me  nuire. 

Je  ne  m’y  puis  résoudre  ; un  reste  de  pitié 
Violente  mon  cœur  à des  traits  d’amitié  : 

En  vain  je  lui  résiste,  et  tâche  à me  défendre 
D’un  secret  mouvement  que  je  ne  puis  comprendre  ; 

Son  âge,  sa  beauté,  sa  grâce,  son  maintien, 

Forcent  mes  sentiments  à lui  vouloir  du  bien  ; 

Et  l'air  de  son  visage  a quelque  mignardise 
Qui  ne  tire  pas  mal  à celle  de  Dorise. 

Ah  î que  tant  de  malheurs  m’auroient  favorisé, 

Si  c’étoit  elle-même  en  habit  déguisé  ! 

J’en  meurs  déjà  de  joie,  et  mon  ame  ravie 
Abandonne  le  soin  du  reste  de  ma  vie. 

Je  ne  suis  plus  à moi,  quand  je  viens  à penser 
A quoi  l’occasion  me  pourroit  dispenser. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voyant  tant  de  ses  traits  ensemble, 

Je  porte  du  respect  à ce  qui  lui  ressemble. 

Misérable  Pymante,  ainsi  donc  tu  te  perds  ! 

Encor  qu’il  tienne  un  peu  de  celle  que  tu  sers, 

Etouffe  ce  témoin  pour  assurer  ta  tête  : 

S’il  est,  comme  il  le  dit,  battu  d’une  tempête, 

Au  beu  qu’en  ta  cabane  il  cherche  quelque  port, 

Fait  que  dans  cette  grotte  il  rencontre  sa  mort. 

Modére-toi,  cruel  ; et  plutôt  examine 
Sa  parole,  son  teint,  et  sa  taille,  et  sa  mine  : 

Si  c’est  Dorise,  alors  révoque  cet  arrêt  ; 

Sinon,  que  la  pitié  cède  à ton  intérêt. 

ACTE  TROISIÈME. 

scène  r. 

ALCANDRE,  ROSIDOR,  CALISTE,  trs  prévôt. 

alc andre.  L’admirable  rencontre  à mon  ame  ravie, 

De  voir  que  deux  amants  s’en tre-doi vent  la  vie  ; 

De  voir  que  ton  péril  la  tire  de  danger; 

Que  le  sien  te  fournit  de  quoi  t’en  dégager  ; 
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Assemble  au  même  lieu  pareille  jalousie, 

Et  que  l'heureux  malheur  qui  vous  a menacés 
Avec  tant  de  justesse  a ses  temps  compassés  ! 
rosidor.  Sire,  ajoutez  du  ciel  l’occulte  providence  : 

Sur  deux  amants  il  verse  une  môme  influence  ; 

Et  comme  l’un  par  l’autre  il  a su  nous  sauver. 

Il  semble  l’un  pour  l’autre  exprès  nous  conserver, 
alcandre.  Je  t’entends,  Rosidor;  par-là  tu  me  veux  dire 
Qu’il  faut  qu’avec  le  ciel  ma  volonté  conspire. 

Et  ne  s’oppose  pas  à ses  justes  décrets, 

Qu’il  vient  de  témoigner  par  tant  d’avis  secrets. 

Eh  bien  ! je  veux  moi-méme  en  parler  à la  reine; 

Elle  se  fléchira,  ne  t’en  mets  pas  en  peine  ; 

Achève  seulement  de  me  rendre  raison 
De  ce  qui  t’arriva  depuis  sa  pâmoison. 
rosidor.  Sire,  un  mot  désormais  suffit  pour  ce  qui  reste. 
Lysarque  et  vos  archers  depuis  ce  lieu  funeste 
Se  laissèrent  conduire  aux  traces  de  mon  sang, 

Qui,  durant  le  chemin,  me  dégouttoit  du  flanc; 

Et,  me  trouvant  enfin  dessous  un  toit  rustique. 
Ranimé  par  les  soins  de  son  amour  pudique, 

Leurs  bras  officieux  m’ont  ici  rapporté, 

Pour  en  faire  ma  plainte  à Votre  Majesté. 

Non  pas  que  je  soupire  après  une  vengeance 
Qui  ne  peut  me  donner  qu’une  fausse  allégeance  : 

Le  prince  aime  Clitandre,  et  mon  respect  consent 
Que  son  affection  le  déclare  innocent  ; 

Mais  si  quelque  pitié  d’une  telle  infortune 
Peut  souffrir  aujourd’hui  que  je  vous  importune. 
Otant  par  un  hymen  l’espoir  à mes  rivaux. 

Sire,  vous  taririez  la  source  de  nos  maux. 
alcandre.  Tu  fuis  à te  venger;  l’objet  de  ta  maîtresse 
Fait  qu’un  tel  désir  cède  à l’amour  qui  te  presse  ; 

Aussi  n’est-ce  qu’à  moi  de  punir  ces  forfaits, 

Et  de  montrer  à tous,  par  de  puissants  effets, 
Qu’attaquer  Rosidor,  c’est  se  prendre  à moi-méme; 
Tant  je  veux  que  chacun  respecte  ce  que  j’aime  : 

Je  le  ferai  bien  voir.  Quand  ce  perfide  tour 
Auroit  eu  pour  objet  le  moindre  de  ma  cour, 

Je  devrois  au  public,  par  un  honteux  supplice, 
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ACTE  m , SCÈNE  X. 

Qu’à  deux  desseins  divers  la  même  heure  choisie 
De  telles  trahisons  l’exemplaire  justice. 

Mais  Rosidor  surpris,  et  blessé  comme  il  l’est, 

Au  devoir  d’un  vrai  roi  joint  mon  propre  intérêt. 

Je  lui  ferai  sentir,  à ce  traître  Clitandre, 

Quelque  part  que  le  prince  y puisse  ou  veuille  prendre, 
Combien  mal-à-propos  sa  folle  vanité 
Croyoit  dans  sa  faveur  trouver  l’impunité. 

Je  tiens  cet  assassin;  un  soupçon  véritable, 

Que  m'ont  donné  les  corps  d’un  couple  détestable, 

De  son  lâche  attentat  m’avoit  si  bien  instruit, 

Que  déjà  dans  les  fers  il  en  reçoit  le  fruit. 

( A Caliste.  ) 

Toi,  qu’avec  Rosidor  le  bonheur  a sauvée, 

Tu  te  peux  assurer  que,  Dorise  trouvée, 

Comme  ils  avoient  choisi  même  heure  à votre  mort, 

En  mémo  heure  tous  deux  auront  un  même  sort, 
caliste.  Sire,  ne  songez  pas  à cette  misérable  ; 

Rosidor  garanti  me  rend  sa  redevable  ; 

Et  je  me  sens  forcée  à lui  vouloir  du  bien 
D’avoir  à votre  état  conservé  ce  soutien. 
alcandre.  Le  généreux  orgueil  des  âmes  magnanimes 
Par  un  noble  dédain  sait  pardonner  les  crimes  ; 

Mais  votre  aspect  m’emporte  à d’autres  sentiments, 

Dont  je  ne  puis  cacher  les  justes  mouvements  ; 

Ce  teint  pâle  à tous  deux  me  rougit  de  colère, 

Et  vouloir  m’adoucir,  c’est  vouloir  me  déplaire. 
rosidor.  Mais,  sire,  que  sait-on?  peut-être  ce  rival, 

Qui  m’a  fait,  après  tout,  plus  de  bien  que  de  mal, 

Sitôt  qu’il  vous  plaira  d’écouter  sa  défense, 

Saura  de  ce  forfait  purger  son  innocence. 
alcandre.  Et  par  où  la  purger  ? sa  main  d’un  trait  mortel 
A signé  son  arrêt  en  signant  ce  cartel. 

Peut  il  désavouer  ce  qu'assure  un  tel  gage, 

Envoyé  de  sa  part,  et  rendu  par  son  page? 

Peut-il  désavouer  que  ses  gens  déguisés 
De  son  commandement  ne  soient  autorisés? 

Les  deux,  tout  morts  qu’ils  sont,  qu’on  les  traîne  à la  boue, 
L’antre,  aussitôt  que  pris,  se  verra  sur  la  roue  ; 

Et  pour  le  scélérat  que  je  tiens  prisonnier, 
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Ce  jour  que  nous  voyons  lui  sera  le  dernier. 

Qu’on  l’amène  au  conseil;  par  forme  il  faut  l’entendre, 

Et  voir  par  quelle  adresse  il  pourra  se  défendre. 

Toi,  pense  à te  guérir,  et  crois  que,  pour  le  mieux, 

Je  ne  veux  pas  montrer  ce  perfide  à tes  yeux  : 

Sans  doute  qu’ aussitôt  qu’il  se  fcroit  paroitre, 

Ton  sang  rejailliroit  au  visage  du  traître. 
rosidor.  L’apparence  déçoit,  et  souvent  on  a vu 
Sortir  la  vérité  d’un  moyen  imprévu, 

Bien  que  la  conjecture  y fût  encor  plus  forte  ; 

Du  moins,  sire,  apaisez  l’ardeur  qui  vous  transporte  ; 

Que,  l’ame  plus  tranquille  et  l’esprit  plus  remis, 

Le  seul  pouvoir  des  lois  perde  nos  ennemis. 
aixasdre.  Sans  plus  m’importuner,  ne  songe  qu'à  tes  plaies. 
Non,  il  ne  fut  jamais  d’apparences  si  vraies. 

Douter  de  ee  forfait,  c’est  manquer  de  raison. 

Derechef,  ne  prends  soin  que  de  ta  guérison. 

SCÈNE  U. 

ROSIDOR,  C ALI  STE. 

rosidor.  Ah  ! que  ce  grand  courroux  sensiblement  m’afflige  ! 
caliste.  C’est  ainsi  que  le  roi,  te  refusant , t’oblige  : 

Il  te  donne  beaucoup  en  ce  qu’il  t’interdit, 

Et  tu  gagnes  beaucoup  d’y  perdre  ton  crédit. 

On  voit  dans  ces  refus  une  marque  certaine 
Que  contre  Rosidor  toute  prière  est  vaine. 

Ses  violents  transports  sont  d’assurés  témoins 
Qu’il  t’écouteroit  mieux  s’il  te  chérissoit  moins. 

Mais  un  plus  long  séjour  pourroit  ici  te  nuire. 

Ne  perdons  plus  de  temps  ; laisse-moi  te  conduire 
Jusque  dans  l’antichambre  où  Lysarque  t’attend; 

Et  montre  désormais  un  esprit  plus  content. 
rosidor.  Si  près  de  te  quitter.... 

cariste.  N’achève  pas  ta  plainte. 
Tous  deux  nous  ressentons  cette  commune  atteinte  ; 

Mais  d’un  fâcheux  respect  la  tyrannique  loi 
M’appelle  chez  la  reine  et  m’éloigne  de  toi. 

II  me  faut  lui  compter  comme  l’on  m’a  surprise  ; 

Excuser  mon  absence  en  accusant  Dorise; 
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Et  lui  dire  comment,  par  un  cruel  destin, 

Mon  devoir  auprès  d’elle  a manqué  ce  matin. 
eosidor.  Va  donc,  et  quand  son  ame,  après  la  chose  sue, 

Fera  voir  la  pitié  qu’elle  en  aura  conçue, 

Figure-lui  si  bien  Clitandre  tel  qu’il  est, 

Qu’elle  n’ose  en  ses  feux  prendre  plus  d’intérêt. 
cAiiSTE.  Ne  crains  pas  désormais  que  mon  amour  s’oublie; 
Répare  seulement  ta  vigueur  affoibüe  : 

Sache  bien  te  servir  de  la  faveur  du  roi, 

Et  pour  tout  le  surplus  repose-t'en  sur  moi. 

SCÈNE  III. 

CLITANDRE,  en  prison. 

Je  ne  sais  si  je  veille,  ou  si  ma  rêverie 
A mes  sens  endormis  fait  quelque  tromperie  ; 

Feu  s’en  faut,  dans  l’excès  de  ma  confusion, 

Que  je  ne  prenne  tout  pour  une  illusion. 

Clitandre  prisonnier  ! je  n’en  fais  pas  croyable 
Ni  l’air  sale  et  puant  d’un  cachot  effroyable, 

Ni  de  ce  foible  jour  l’incertaine  clarté , 

Ni  le  poids  de  ces  fers  dont  je  suis  arrêté  ; 

Je  les  sens,  je  les  vois  ; mais  mon  ame  innocente 
Dément  tous  les  objets  que  mon  œil  lui  présente, 

Et,  le  désavouant,  défend  à ma  raison 
De  me  persuader  quô  je  sois  en  prison. 

Jamais  aucun  forfait,  aucun  dessein  infâme 
N’a  pu  souiller  ma  main,  ni  glisser  dans  mon  ame; 

Et  je  suis  retenu  dans  ces  funestes  lieux  ! 

Non,  cela  ne  se  peut  : vous  vous  trompez,  mes  veux; 

J’aime  mieux  rejeter  vos  plus  clairs  témoignages, 

J’aime  mieux  démentir  ce  qu’on  me  fait  d’outrages, 

Que  de  m’imaginer,  sous  un  si  juste  roi, 

Qu’on  peuple  les  prisons  d’innocents  comme  moi. 

Cependant  je  m’y  trouve;  et  bien  que  ma  pensée 
Recherche  à la  rigueur  ma  conduite  passée, 

Mon  exacte  censure  a beau  l’examiner, 

Le  crime  qui  me  perd  ne  se  peut  deviner  ; 

Et  quelque  grand  effort  que  fasse  ma  mémoire, 

Elle  ne  me  fournit  que  des  sujets  de  gloire. 
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Ah  ! prince,  c’est  quelqu’un  de  vos  faveurs  jaloux, 

Qui  m’impute  à forfait  d'étrc  chéri  de  vous. 

Le  temps  qu’on  m’en  sépare,  on  le  donne  à l’envie 
Comme  une  liberté  d’attenter  sur  ma  vie. 

Le  cœur  vous  le  disoit,  et  je  ne  sais  comment 
Mon  destin  me  poussa  dans  cet  aveuglement 
De  rejeter  l’avis  de  mon  dieu  tutélaire  ; 

C'est  là  ma  seule  faute,  et  c’en  est  le  salaire, 

C’en  est  le  châtiment  que  je  reçois  ici. 

On  vous  venge,  mon  prince,  en  me  traitant  ainsi  ; 

Mais  vous  saurez  montrer,  embrassant  ma  défense, 

Que  qui  vous  venge  ainsi  puissamment  vous  offense, 
l.es  perfides  auteurs  de  ce  complot  maudit, 

Qu’à  me  persécuter  votre  absence  enhardit , 

A votre  heureux  retour  verront  que  ces  tempêtes, 

Clitandre  préservé,  n’abattront  que  leurs  tètes. 

Mais  on  ouvre,  et  quelqu’un,  dans  cette  sombre  horreur, 

Par  son  visage  affreux  redouble  ma  terreur. 

SCÈNE  IV. 

CLITANDRE,  le  geolieb. 

le  geôlier.  Permettez  que  ma  main  de  ces  fers  vous  détache. 
clitandre.  Suis-je  libre  déjà? 

le  geolieb.  Non  encor,  que  je  sache. 
clitandre.  Quoi  ! ta  seule  pitié  s’y  hasarde  pour  moi  ? 
le  geôlier.  Non,  c’est  un  ordre  exprès  de  vous  conduire  au  roi. 
clitandre.  Ne  m’apprendras- tu  point  le  crime  qu’on  m’impute, 

Et  quel  lâche  imposteur  ainsi  me  persécute? 
le  geôlier.  Descendons.  Un  prévôt,  qui  vous  attend  là-bas, 

Vous  pourra  mieux  que  moi  contenter  sur  ce  cas. 

SCÈNE  V. 

PYMANTE , DORISE. 

fumante,  regardant  une  aiguille  qu' elle avoit laissée  par  mégarde 
dans  ses  cheveux  en  se  déguisant. 

En  vain  pour  m’éblouir  vous  usez  de  la  ruse  ; 

Mon  esprit,  quoique  lourd,  aisément  ne  s’abuse  : 

Ce  que  vous  me  cachez,  je  le  Us  dans  vos  yeux. 
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Quelque  revers  d’amour  vous  conduit  en  ces  lieux; 
ft’est-il  pas  vrai,  monsieur,  et  môme  cette  aiguille 
Sent  assez  les  faveurs  de  quelque  belle  fille; 

Elle  est,  ou  je  me  trompe,  uu  gage  de  sa  foi. 
dorise.  O malheureuse  aiguille  ! Hélas  ! c’est  fait  de  moi. 
praiSTE.  Sans  doute  votre  plaie  à ce  mot  s’est  rouverte. 
Monsieur,  regrettez-vous  son  absence,  ou  sa  perle? 
Vous  aurait-elle  bien  pour  un  autre  quitté , 

Et  payé  vos  ardeurs  d’une  infidélité? 

Vous  ne  répondez  point;  cette  rougeur  confuse, 
Quoique  vous  vous  taisiez,  clairement  vous  accuse. 
Brisons  là  : ce  discours  vous  fàcheroit  enfiu  ; 

Et  c’étoit  pour  tromper  la  longueur  du  chemin 
Qu’après  plusieurs  discours,  ne  sachant  que  vous  dire, 
J’ai  touché  sur  un  point  dont  votre  cœur  soupire, 

Et  de  quoi  fort  souvent  on  aime  mieux  parler 
Que  de  perdre  son  temps  à des  propos  en  l’air. 
dorise.  Ami,  ne  porte  plus  la  sonde  en  mon  courage  : 

Tou  entretien  commun  me  charme  davantage; 

Il  ne  peut  me  lasser,  indifférent  qu’il  est; 

Et  ce  n’est  pas  aussi  sans  sujet  qu’il  me  plaît. 

Ta  conversation  est  tellement  civile, 

Que,  pour  un  tel  esprit,  la  naissance  est  trop  vile; 

Tu  n’as  de  villageois  que  l’habit  et  le  rang; 

Tes  rares  qualités  te  font  d’un  autre  sang; 

Même,  plus  je  te  vois,  plus  en  toi  je  remarque 
Des  traits  pareils  à ceux  d’un  cavalier  de  marque; 

11  s’appelle  Pymante,  et  ton  air  et  ton  port 
Ont  avec  tous  les  siens  un  merveilleux  rapport. 
PiuiNTE.  J’en  suis  tout  glorieux;  et,  de  ma  part,  je  prise 
Votre  rencontre  autant  que  celle  de  Dorise, 

Autant  que  si  le  ciel,  apaisant  sa  rigueur, 

Me  faisoit  maintenant  un  présent  de  son  cœur. 
dohisk.  Qui  nommes-tu  Dorise? 

pïmante.  Une  jeune  cruelle 
Qui  me  fuit  pour  un  autre. 

dorise.  Et  ce  rival  s’appelle? 
pnuurrE.  Le  berger  Rosidor. 

dorise.  Ami,  ce  nom  si  beau 
Chez  vous  donc  se  profane  à garder  un  troupeau? 
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i'ïma^te.  Madame,  il  ne  faut  plus  que  mon  feu  vous  déguise 
Que  sous  ces  faux  habits  il  reconnolt  Dorise. 

Je  ne  suis  poiut  surpris  de  me  voir  dans  ces  bois 
Ne  passer  à vos  yeux  que  pour  un  villageois; 

Votre  haine  pour  moi  fut  toujours  assez  forte 
Pour  déférer  sans  peine  à l’habit  que  je  porte. 

Cette  fausse  apparence  aide  et  suit  vos  mépris  : 

.Mais  cette  erreur  vers  vous  ne  m’a  jamais  surpris; 

Je  sais  trop  que  le  ciel  n’a  donné  l'avantage 
De  tant  de  raretés  qu’à  votre  seul  visage; 

Sitôt  que  je  l’ai  vu,  j’ai  cru  voir  en  ces  lieux 
Dorise  déguisée,  ou  quelqu’un  de  nos  dieux; 

Et  si  j’ai  quelque  temps  feint  de  vous  méconnoltre 
En  vous  prenant  pour  tel  que  vous  vouliez  paraître, 

Admirez  mon  amour,  dont  la  discrétion 
Rendoit  à vos  désirs  cette  submission, 

Et  disposez  de  moi,  qui  borne  mon  envie 
A prodiguer  pour  vous  tout  ce  que  j’ai  de  vie. 
dorise.  Pymante , eh  quoi  ! faut-il  qu’en  l’état  où  je  suis 
Tes  importunités  augmentent  mes  ennuis  ! 

Faut-il  que  dans  ce  bois  ta  rencontre  funeste 
Vienne  encor  m’arracher  le  seul  bien  qui  me  reste , 

Et  qu’ainsi  mon  malheur  au  dernier  point  venu 
N’ose  plus  espérer  de  n’étre  pas  connu! 
muante.  Voyez  comme  le  ciel  égale  nos  fortunes, 

Et  comme,  pour  l<s  faire  entre  nous  deux  communes, 

Nous  réduisant  ensemble  à ces  déguisements, 

11  montre  avoir  pour  nous  de  pareils  mouvements. 
dorise.  Nous  changeons  bien  d’habits,  mais  non  pas  de  visages; 
Nous  changeons  bien  d’habits,  mais  non  pas  de  courages  ; 

Et  ces  masques  trompeurs  de  nos  conditions 
Cachent,  sans  les  changer,  nos  iuelinations. 
rïMANTE.  Me  négliger  toujours,  et  pour  qui  vous  néglige  ! 
dorise.  Que  veux-tu?  son  mépris  plus  que  ton  feu  m’oblige; 

J’y  trouve,  malgré  moi,  je  ne  sais  quel  appas, 

Par  où  l’ingrat  me  tue,  et  ne  m’offense  pas. 
pïmante.  Qu’espérez- vous  enfin  d’un  amour  si  frivole 
Pour  cet  ingrat  amant  qui  n’est  plus  qu’une  idole? 
noniSE.  Qu’une  idole!  Ah!  ce  motme  donne  de  l’effroi. 
Rosidorune  idole!  ah!  perfide,  c’est  toi. 
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Ce  sont  tes  trahisons  qui  l’empôchent  de  vivre. 

Je  t’ai  vu  dans  ce  bois  moi-môme  le  poursuivre, 

Avantagé  du  nombre,  et  vêtu  de  façon 
Que  ce  rustique  habit  effaçoit  tout  soupçon  : 

Ton  embûche  a surpris  une  valeur  si  rare. 
pïmante.  Il  est  vrai,  j’ai  puni  l’orgueil  de  ce  barbare, 

De  cet  heureux  ingrat,  si  cruel  envers  vous, 

Qui,  maintenant  par  terre,  et  percé  de  mes  coups, 

Éprouve  par  sa  mort  Gomme  un  amant  fidèle 
Venge  votre  beauté  du  mépris  qu’on  fait  d’elle. 
dorise.  Monstre  de  la  nature,  exécrable  bourreau, 

Après  ce  lâche  coup  qui  creuse  mon  tombeau , 

D’un  compliment  railleur  ta  malice  me  flatte  ! 

Fuis,  fuis,  que  dessus  toi  ma  vengeance  n’éclate  ; 

Ces  mains,  ces  foibles  mains  que  vont  armer  les  dieux  ; 
N’auront  que  trop  de  force  à t'arracher  les  yeux, 

Que  trop  à t’imprimer  sur  ce  hideux  visage 
En  mille  traits  de  sang  les  marques  de  ma  rage. 
pïmante.  Le  courroux  d'une  femme,  impétueux  d’abord, 

Promet  tout  ce  qu’il  ose  à son  premier  transport; 

Mais,  comme  il  n’a  pour  lui  que  sa  seule  impuissance, 

A force  de  grossir  il  meurt  en  sa  naissance; 

Ou,  s’étouffant  soi-même,  à la  fin  ne  produit 
Que  point  ou  peu  d’effet  après  beaucoup  de  bruit. 
dorise.  Va,  va,  ne  prétends  pas  que  le  mien  s’adoucisse  ; 

Il  faut  que  ma  fureur  ou  l’enfer  te  punisse; 

Le  reste  des  humains  n«  sauroit  inventer 
De  gène  qui  te  puisse  à mon  gré  tourmenter. 

Si  tu  ne  crains  mes  bras,  crains  de  meilleures  armes  ; 

Crains  tout  ce  que  le  ciel  m’a  départi  de  charmes  ; 

Tu  sais  quel  est  leur  force , et  ton  cœur  la  ressent  ; 

Crains  quelle  ne  m’assure  un  vengeur  plus  puissant. 

Ce  courroux,  dont  tu  ris,  en  fera  la  conquête 
De  quiconque  à ma  haine  exposera  ta  tête, 

De  quiconque  mettra  ma  vengeance  en  mon  choix. 

Adieu  : je  perds  le  temps  à crier  dans  ces  bois  : 

Mais  tu  verras  bientôt  si  je  vaux  quelque  chose, 

Et  si  ma  rage  en  vain  se  promet  ce  qu’elle  ose. 
pïmante.  J’aime  tant  celte  ardeur  à me  faire  périr, 

Que  je  veux  bien  moi-même  avec  vous  y courir. 

5. 
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uoitisE.  Traître  ! ne  me  suis  point. 

pymaxte.  Prendre  seule  la  fuite! 
Vous  vous  égareriez  à marcher  sans  conduite  ; 

Et  d’ailleurs  votre  habit,  où  je  ne  comprends  rien, 

Peut  avoir  du  mystère  aussi  bien  que  le  mien. 

L’asile  dont  tantôt  vous  faisiez  la  demande 
Montre  quelque  besoin  d’un  bras  qui  vous  défende; 

Et  mon  devoir  vers  vous  seroit  mal  acquitté, 

S’il  ne  vous  avoit  mise  en  lieu  de  sûreté. 

Vous  pensez  m’échapper  quand  je  vous  le  témoigne; 
Mais  vous  n’irez  pas  loin  que  je  ne  vous  rejoigne. 
L'amour  que  j’ai  pour  vous,  malgré  vos’dures  lois, 

Sait  trop  ce  qu’il  vous  doit,  et  ce  que  je  me  dois. 

ACTE  QUATRIÈME. 

-I 

SCÈNE  I. 

P YM  ANTE , DORISE. 

doeise.  Je  te  le  dis  encor,  tu  perds  temps  à me  suivre  ; 
Souffre  que  de  tes  yeux  ta  pitié  me  délivre. 

Tu  redoubles  mes  maux  par  de  tels  entretiens. 
fïmante.  Prenez  à votre  tour  quelque  pitié  des  miens, 
Madame,  et  tarissez  ce  déluge  de  larmes  : 

Pour  rappeler  un  mort,  ce  sont  defoibles  armes; 

Et,  quoi  que  vous  conseille  un  inutile  ennui, 

Vos  cris  et  vos  sanglots  ne  vont  point  jusqn’à  lui. 
doiuse.  Si  mes  sanglots  ne  vont  où  mon  cœur  les  envoie, 
Du  moins  par  eux  mon  ame  y trouvera  la  voie  : 

S’il  lui  faut  un  passage  afin  de  s’envoler, 

Ils  le  lui  vont  ouvrir  en  le  fermant  à l’air. 

Sus  donc,  sus,  mes  sanglots,  redoublez  vos  secousses  : 
Pour  un  tel  désespoir  vous  les  avez  trop  douces  ; 

Faites  pour  m’étouffer  de  plus  puissants  efforts. 
pymante.  Ne  songez  plus,  madame,  à rejoindre  les  morts  ; 
Pensez  plutôt  à ceux  qui  n’ont  point  d’autre  envie 
Que  d’employer  pour  vous  le  reste  de  leur  vie; 

Pensez  plutôt  à ceux  dont  le  service  offert 
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Accepté  vous  conserve,  et  refusé  vous  perd. 
borise.  Crois-tu  donc,  assassin,  m’acquérir  par  ton  crime? 
Qu’innocent  méprisé,  coupable  je  t’estime? 

A ce  compte,  tes  feux  n’ayant  pu  m’émouvoir, 

Ta  noire  perfidie  obtiendroit  ce  pouvoir  ! 

Je  chérirois  en  toi  la  qualité  de  traître  ! 

Et  mon  affection  commenceroit  à naître 
Lorsque  tout  l’univers  a droit  de  te  haïr  ! 
rïMANTE.  Si  j’oubliai  l’honneur  jusques  à le  trahir  ; 

Si,  pour  vous  posséder,  mon  esprit,  tout  de  flamme, 

N’a  rien  cru  de  honteux,  n’a  rien  trouvé  d’infâme, 

Voyez  par-là,  voyez  l’excès  de  mon  ardeur  ; 

Par  cet  aveuglement,  jugez  de  sa  grandeur. 
noBiSE.  Non,  non,  ta  lâcheté,  que  j’y  vois  trop  certaine, 

N’a  servi  qu’à  donner  des  raisons  à ma  haine. 

Ainsi  ce  que  j’avois  pour  toi  d’aversion 
Vient  maintenant  d’ailleurs  que  d’inclination; 

C’est  la  raison,  c’est  elle  à présent  qui  me  guide 
Au  mépris  que  je  fais  des  flammes  d’un  perfide. 
rvMANTE.  Je  ne  sache  raison  qui  s’oppose  à mes  vœnx, 

Puisqu’ici  la  raison  n’est  que  ce  que  je  veux, 

Et,  ployant  dessus  moi,  permet  à mon  envie 
De  recueillir  les  fruits  de  vous  avoir  servie. 

Il  me  faut  des  faveurs  malgré  vos  cruautés. 
borise.  Exécrable  ! ainsi  donc  tes  désirs  effrontés 
Voudroient  sur  ma  foiblesse  user  de  violence? 
pïmante.  Je  ris  de  vos  refus,  et  sais  trop  la  licence 
Que  me  donne  l’amour  en  cette  occasion. 

dobise,  lui  crevant  l'œil  de  son  aiguille. 

Traître  ! ce  ne  sera  qu’à  ta  confusion. 

miANTE,  portant  les  mains  à son  œil  crevé. 

Ah,  cruelle  ! 

borise.  Ah,  brigand  ! 

miANTE.  Ah  ! que  viens-tu  de  faire  i 
borise.  De  punir  l’attentat  d’un  infâme  corsaire. 
rïMANTE,  prenant  son  épée  dans  la  caverne  où  il  l'avoit  jetée  au 

second  acte. 

Ton  sang  m’en  répondra  ; tu  m’auras  beau  prier, 

Tu  mourras. 

borise,  à part.  Fuis,  Dorise,  et  Iaisse-le  crier. 
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SCÈNE  II. 

PYMANTE. 

Où  s'est-elle  cachée?  où  l’emporte  sa  fuite? 

Oii  faut-il  que  ma  rage  adresse  ma  poursuite? 

La  tigresse  m’échappe,  et,  telle  qu’un  éclair, 

En  me  frappant  les  yeux,  elle  se  perd  en  l’air  : 

Ou  plutôt,  l’un  perdu,  l’autre  m’est  inutile; 

L’un  s’offusque  du  sang  qui  de  l’autre  distille. 

Coule,  eoule,  mon  sang  ; en  de  si  grands  malheurs, 

Tu  dois  avec  raison  me  tenir  lieu  de  pleurs  : 

Ne  verser  désormais  que  des  larmes  communes, 

C’est  pleurer  lâchement  de  telles  infortunes. 

Je  vois  de  tous  côtés  mon  supplice  approcher; 

N’osant  me  découvrir,  je  ne  me  puis  cacher. 

Mon  forfait  avorté  se  lit  dans  ma  disgrâce, 

Et  ces  gouttes  de  sang  me  font  suivre  à la  trace. 
Miraculeux  effet!  Pour  traître  que  je  sois, 

Mon  sang  l’est  encor  plus,  et  sert  tout  à la  fois 
De  pleurs  à ma  douleur,  d’indices  à ma  prise, 

De  peine  à mon  forfait,  de  vengeance  à Dorise. 

0 toi  qui,  secondant  son  courage  inhumain, 

Loin  d’orner  ses  cheveux,  déshonores  sa  main , 
Exécrable  instrument  de  sa  brutale  rage, 

Tu devois  pour  le  moins  respecter  son  image;’] 

Ce  portrait  accompli  d’un  chef-d’œuvre  des  cicux , 
Imprimé  dans  mon  cœur,  exprimé  dans  mes  yeux, 

Quoi  que  te  commandât  une  aine  si  cruelle, 

Devoit  être  adoré  de  ta  pointe  rebelle. 

Honteux  restes  d’amour,  qui  brouillez  mon  cerveau  ! 
Quoi  ! puis-je  en  ma  maîtresse  adorer  mon  bourreau? 
Remettez-vous,  mes  sens;  rassure-toi,  ma  rage; 
Reviens,  mais  reviens  seule  animer  mon  courage; 

Tu  n’as  plus  à débattre  avec  mes  passions 
L’empire  souverain  dessus  mes  actions  ; 

L’amour  vient  d’expirer,  et  ses  flammes  éteintes 
Ne  t’imposeront  plus  leurs  infâmes  contraintes. 

Dorise  ne  tient  plus  dedans  mon  souvenir 
Que  ce  qu’il  faut  de  place  à l’ardeur  de  punir. 
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Je  n’ai  plus  rien  en  moi  qui  n’en  veuille  à sa  lie. 

Sus  donc,  qui  me  la  rend?  Destins,  si  votre  envie, 

Si  votre  haine  encor  s’obstine  à mes  tourments, 
Jusqu’à  me  réserver  à d’autres  châtiments, 

Faites  que  je  mérite,  en  trouvant  l’inhumaine, 

Par  un  nouveau  forfait,  une  nouvelle  peine  ; 

Et  ne  me  traitez  pas  avec  tant  de  rigueur 
Que  mon  feu  ni  mon  fer  ne  touchent  point  son  cœur. 
Mais,  ma  fureur  se  joue,  et,  demi  languissante, 
S’amuse  au  vain  éclat  d’une  voix  impuissante. 
Recourons  aux  effets,  cherchons  de  toutes  parts  ; 
Prenons  dorénavant  pour  guides  les  hasards. 
Quiconque  ne  pourra  me  montrer  la  cruelle, 

Que  sou  sang  aussitôt  me  réponde  pour  elle  ; 

Et,  ne  suivant  aussi  qu’une  incertaine  erreur, 
Remplissons  tous  ces  lieux  de  carnage  et  d'horreur. 

(Une  tempête  survient . ) 

Mes  menaces  déjà  font  trembler  tout  le  monde  ; 

Le  vent  fuit  d’épouvante,  et  le  tonnerre  en  gronde  ; 
L’œil  du  ciel  s’en  retire,  et  par  un  voile  noir, 

N’y  pouvant  résister,  se  défend  d’en  rien  voir  ; 

Cent  nuages  épais  se  distillant  en  larmes, 

A force  de  pitié,  veulent  m'ôter  les  armes. 

La  nature  étonnée  embrasse  mon  courroux, 

Et  veut  m’offrir  Dorise,  ou  devancer  mes  coups. 

Tout  est  de  mon  parti  ; le  ciel  même  n’envoie 
Tant  d’éclairs  redoublés  qu’afin  que  je  la  voie. 
Quelques  lieux  où  l’effroi  porte  scs  pas  errants, 

Ils  sont  entrecoupés  de  mille  gros  torrents. 

Que  je  serois  heureux,  si  cet  éclat  de  foudre, 

Pour  m'en  faire  raison,  l’avoit  réduite  en  poudre  ! 
Allons  voir  ce  miracle,  et  désarmer  nos  mains, 

Si  le  ciel  a daigné  prévenir  nos  desseins. 

Destins,  soyez  enfin  de  mon  intelligence, 

Et  vengez  mon  affront;  ou  souffrez  ma  vengeance  ! 

SCÈNE  III. 

FLORIDAN. 

Quel  bonheur  m’accompagne  en  ce  moment  fatal  ! 
Le  tonnerre  a sous  moi  foudroyé  mon  cheval. 
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Et,  consumant  sur  lui  toute  sa  violence, 

11  m’a  porté  respect  parmi  son  insolence. 

Tous  mes  gens,  écartés  par  un  subit  effroi, 

Loin  d’ètrc  à mon  secours,  ont  fui  d'autour  de  moi, 
Ou,  déjà  dispersés  par  l’ardeur  de  la  chasse, 

Ont  dérobé  leur  tête  à sa  fière  menace. 

Cependant  seul,  à pied,  je  pense  à tous  moments 
Voir  le  dernier  débris  de  tous  les  éléments, 

Dont  l’obstination  à se  faire  la  guerre 
Met  toute  la  nature  au  pouvoir  du  tonnerre. 

Dieux,  si  vous  témoignez  par  là  votre  courroux. 

De  Clitandrc  ou  de  moi  lequel  menacez- vous  ? 

La  perte  m’est  égale  ; et  la  même  tempête 
Qui  l’auroit  accablé  tomberait  sur  ma  tète, 

Pour  le  moins,  justes  dieux,  s’il  court  quelque  daDger 
Souffrez  que  je  le  puisse  avec  lui  partager! 

J’en  découvre  à la  fin  quelque  meilleur  présage; 
L’haleine  manque  aux  vents,  et  la  force  à l’orage; 
Les  éclairs,  indignés  d’être  éteints  par  les  eaux. 

En  ont  tari  la  source  et  séché  les  ruisseaux. 

Et  déjà  le  soleil  de  ses  rayons  essuie 
Sur  ces  moites  rameaux  le  reste  de  la  pluie; 

Au  lieu  du  bruit  affreux  des  foudres  décochés. 

Les  petits  oisillons,  encor  demi-cachés... 

Mais  je  verrai  bientôt  quelques-uns  de  ma  suite  ; 

Je  le  juge  à ce  bruit. 

SCÈNE  IV. 

FLORIDAN,  PYMANTE , DORISE. 

typante  saisit  Dorise  qui  lefuyoit. 
Enfin,  malgré  ta  fuite, 

Je  te  retiens,  barbare. 

dobise.  Hélas! 

tïmante.  Songe  à mourir; 

Tout  l’univers  ici  ne  te  peut  secourir. 
floridan.  L’égorger  à ma  vue  ! ô l’indigne  spectacle! 
Sus,  sus,  à ce  brigand  opposons  un  obstacle. 

Arrête,  scélérat  I 

rîMANiE.  Téméraire,  oit  vas-tu? 
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floridan.  Sauver  ce  gentilhomme  à tes  pieds  abattu. 

dori se  t d Py mante. 

Traître,  n’avance  pas;  c’est  le  prince. 

ptm ante,  tenant  Dorise  d’une  main,  et  se  buttant  de  l'autre. 

N’importe; 

Il  m’oblige  à sa  mort,  m’ayant  vu  de  la  sorte. 
floridan.  Est-ce  là  le  respect  que  tu  dois  à mon  rang? 
pïmante.  Je  ne  connois  ici  ni  qualité  ni  sang. 

Quelque  respect  ailleurs  que  ta  naissance  obtienne, 

Pour  assurer  ma  vie,  il  faut  perdre  la  tienne. 
dorise.  S’il  me  demeure  encor  quelque  peu  de  vigueur, 

Si  mon  débile  bras  ne  dédit  point  mon  cœur, 

J’arrêterai  le  tien. 

rïMANTE.  Que  fais-tu,  misérable? 
dorise.  Je  détourne  le  coup  d’un  forfait  exécrable. 
fïmante.  Avec  ces  vains  efforts  crois-tu  m’en  empêcher? 
floridan.  Par  une  heureuse  adresse  il  l’a  fait  trébucher. 

Assassin,  rends  l’épée. 

SCÈNE  V. 

FLORIDAN,  PYMANTE,  DORISE;  trois  veneurs , portant  en 
leurs  mains  les  vrais  habits  dePymante , Lycaste  etDorisc. 

premier  venedr.  Écoute,  il  est  fort  proche  ; 

C’est  sa  voix  qui  résonne  au  creux  de  cette  roche, 

Et  c’est  lui  que  tantôt  nous  avions  entendu. 

FLORIDAN  désarme  P ymante , et  en  donne  P épée  à garder  à Dorise. 
Prends  ce  fer  en  ta  main. 

r y mante.  Ah  cieux  I je  suis  perdu. 
seconp  veneur.  Oui,  je  le  vois.  Seigneur,  quelleaventurc  étrange, 
Quel  malheureux  destin  en  cet  état  vous  range? 
floridan.  Garrottez  ce  maraud  ; les  couples  de  voschiens 
Vous  y pourront  servir,  faute  d’autres  liens. 

Je  veux  qu’à  mon  retour  une  prompte  justice 
Lui  fasse  ressentir  par  l’éclat  d’un  supplice, 

Sans  armer  contre  lui  qne  les  lois  de  l’état, 

Que  m’attaquer  n’est  pas  un  léger  attentat  : 

Sachez  que,  s’il  échappe,  il  y va  de  vos  têtes. 
premier  venedr.  Si  nous  manquons,  seigneur,  les  voilà  toutes  prêtes. 
Admirez  cependant  le  foudre  et  ses  efforts, 
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Qui  dans  cette  forêt  ont  consumé  trois  corps  ; • 

En  voici  les  habits,  qui,  sans  aucun  dommage, 

Semblent  avoir  bravé  la  fureur  de  l’orage. 
flobidan.  Tu  montres  à mes  yeux  de  merveilleux  effets. 
dorise.  Mais  des  marques  plutôt  de  merveilleux  forfaits. 

Ces  habits,  dont  n’a  point  approché  le  tonnerre, 

Sont  aux  plus  criminels  qui  vivent  sur  la  terre  : 

Connoisscz-les,  grand  prince,  et  voyez  devant  vous 
Pymante  prisonnier,  et  Dorise  à genoux. 
floridax.  Que  ce  soit  là  Pymante,  et  que  tu  sois  Dorise! 
dorise.  Quelques  étonnements  qu’une  telle  surprise 
Jette  dans  votre  esprit,  que  vos  yeux  ont  déçu, 

D’autres  le  saisiront  quand  vous  aurez  tout  su. 

La  honte  de  paroltre  en  un  tel  équipage 
Coupe  ici  ma  parole,  et  l’étouffe  au  passage  ; 

Souffrez  que  je  reprenne  en  un  coin  de  ce  bois 
Avec  mes  vêtements  l’usage  de  la  voix, 

Pour  vous  conter  le  reste  en  habit  plus  sortable. 
floridax.  Cette  honte  me  plaît;  ta  prière  équitable. 

En  faveur  de  ton  sexe,  et  du  secours  prêté, 

Suspendra  jusqu’alors  ma  curiosité. 

Tandis,  sans  m'éloigner  beaucoup  de  cette  place, 

Je  vais  sur  ce  coteau  pour  découvrir  la  chasse. 

(A  on  veneur.)  (Aux  autres  veneurs.  > 

Tu  l’y  ramèneras.  Vous,  s’il  ne  veut  marcher, 

Gardez-lc  cependant  au  pied  de  ce  rocher. 

Le  prince  sort,  et  un  des  veneurs  s'en  va  avec  Dorise,  et  les  autres  minent  Pymante 
d'un  autre  cdlé.) 

SCÈNE  VI 

CLITANDRE , le  geôlier, 
clitaxdre  , en  prison. 

Dans  ces  funestes  lieux,  où  la  seule  inclémence 
D’un  rigoureux  destin  réduit  mon  innocence, 

Je  n’attends  désormais  du  reste  des  humains 
Ni  faveur,  ni  secours,  si  ce  n’est  par  tes  mains. 
le  geolier.  Je  ne  connois  que  trop  où  tend  ce  préambule. 

Vous  n’avez  pas  affaire  à quelque  homme  crédule  ; 

Tous,  dans  cette  prison,  dont  je  porte  les  clés, 
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Se  disent  comme  vous  du  malheur  accablés, 

Et  la  justice  àtous  est  injuste,  de  sorte 
Que  la  pitié  me  doit  leur  faire  ouvrir  la  porte; 

Mais  je  me  tiens  toujours  ferme  dans  mon  devoir. 

Soyez  coupable  ou  non,  je  n’en  veux  rien  savoir; 

Le  roi,  quoi  qu’il  en  soit,  vous  a mis  en  ma  garde  : 

Il  me  suffit  ; le  reste  en  rien  ne  me  regarde. 
cutandbe.  Tu  juges  mes  desseins  autres  qu’ils  ne  sont  pas. 

Je  tiens  l’éloignement  pire  que  le  trépas, 

Et  la  terre  n’a  point  de  si  douce  province 
Où  le  jour  m’agréât  loin  des  yeux  de  mon  prince. 

Hélas!  si  tu  voulois  l’envoyer  avertir 
Du  péril  dont  sans  lui  je  ne  saurois  sortir, 

Ou  qu’il  lui  fût  porté  de  ma  part  une  lettre  ; 

De  la  sienne  en  ce  cas  je  t’ose  bien  promettre 
Que  son  retour  soudain  des  plus  riches  te  rend  : 

Que  cet  anneau  t’en  serve  et  d'arrhect  de  garant  : 

Tends  la  main  et  l’esprit  vers  un  bonheur  si  proche. 
le  geôlier.  Monsieur,  jusqu’à  présent  j’ai  vécu  sans  reproche, 
Et,  pour  me  suborner,  promesses  ni  présents 
N’ont  et  n’auront  jamais  de  charmes  suffisants; 

C’est  de  quoi  je  vous  donne  une  entière  assurance  : 
Perdez-en  le  dessein  aveeque  l’espérance  : 

Et  puisque  vous  dressez  des  pièges  à ma  foi, 

Adieu,  ce  lieu  devient  trop  dangereux  pour  moi. 

SCÈNE  V-II. 

CL1TANDRE. 

Va,  tigre!  va,  cruel,  barbare,  impitoyable! 

Ce  noir  cachot  n’a  rien  tant  que  toi  d’effroyable. 

Va,  porte  aux  criminels  tes  regards,  dont  l’horreur 
Peut  seule  aux  innocents  imprimer  la  terreur  : 

Ton  visage  déjà  commençoit  mon  supplice; 

Et  mon  injuste  sort,  dont  tu  te  fais  complice, 

Ne  t’envoyoit  ici  que  pour  m’épouvanter, 

Ne  t’envoyoit  ici  que  pour  me  tourmenter. 

Cependant,  malheureux,  à qui  me  dois-je  prendre 
D'une  accusation  que  je  ne  puis  comprendre? 

A-t-on  rien  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel? 

I.  6 
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Mes  gens  assassinés  me  rendent  criminel  ! 

L’auteur  du  coup  s’en  vante,  et  l’on  m’en  calomnie  ! 

On  le  comble  d’honneur,  et  moi  d’ignominie! 
L’échafaud  qu’on  m’apprête  au  sortir  de  prison. 

C’est  par  où  de  ce  meurtre  on  me  fait  la  raison. 

Mais  lenr  déguisement  d’autre  côté  m'étonne  : 

Jamais  un  bon  dessein  ne  déguisa  personne; 

Leur  masque  les  condamne,  et  mon  seing  contrefait, 
M’imputant  un  cartel,  me  charge  d’un  forfait. 

Mon  jugement  s’aveugle;  et,  ce  que  je  déplore, 

Je  me  sens  bien  trahi  ; mais  par  qui  ? je  l’ignore  ; 

Et  mon  esprit  troublé,  dans  ce  confus  rapport, 

Ne  voit  rien  de  certain  que  ma  honteuse  mort. 

Traître,  qui  que  tu  sois,  rival,  ou  domestiqne, 

Le  ciel  te  garde  encore  un  destin  {dus  tragique. 
N’importe,  vif  ou  mort,  les  gouffres  des  enfers 
Auront  pour  ton  supplice  encor  de  pires  fers  ; 

Là,  mille  affreux  bourreaux  t’attendent  dans  les  flammes. 
Moins  les  corps  sont  punis,  plus  ils  gênent  les  âmes, 

Et,  par  des  cruautés  qu’on  ne  peut  concevoir, 
ils  vengent  Jïnnocence  au-delà  de  l’espoir. 

Et  vous,  que  désormais  je  n’ose  plus  attendre. 

Prince,  qui  m’honoriez  d’une  amitié  si  tendre, 

Et  dont  l’éloignement  fut  mon  plus  grand  malheur, 

Bien  qu’un  crime  imputé  noircisse  ma  valeur, 

Qne  le  prétexte  faux  d’une  action  si  noire 
Ne  laisse  plus  de  moi  qu’une  sale  mémoire, 

Permettez  que  mon  nom,  qu’un  bourreau  va  ternir, 

Dure  sans  infamie  en  votre  souvenir. 

Ne  vous  repentez  point  de  vos  faveurs  passées , 

Comme  chez  un  perfide  indignement  placées  : 

J’ose,  j’ose  espérer  qu’ua  jour  la  vérité 
Paroitra  toute  nue  à la  postérité; 

Et  je  tiens  d’un  tel  heur  l’attente  si  certaine, 

Qu’elle  adoucit  déjà  la  rigueur  de  ma  peine; 

Mon  ame  s’en  chatouille , et  ce  plaisir  secret 
La  prépare  à sortir  avee  moins  de  regret. 
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scène  vm. 

fLORIDAN,  P\  MANTE,  CLÉON;  DORISE,  en  habit  de  femme; 

TROIS  VENEURS. 

floriban  , à Dorise  et  à Cléon. 

Vous  m’avezdit  lous  doux  d’étranges  aventures. 

Ah,  Clitandre  ! ainsi  donc  de  fausses  conjectures 
T’accablent,  malheureux,  sous  le  courroux  du  roi  ! 

Ce  funeste  récit  me  met  tout  hors  de  moi. 
cléon.  Hâtant  un  peu  le  pas,  quelque  espoir  me  demeure 
Que  vous  arriverez  auparavant  qu’il  meure. 
floridàn.  Si  je  n’y  viens  à temps,  ce  perfide  en  ce  cas 
A son  ombre  immolé  ne  me  suffira  pas. 

O’est  trop  peu  de  l'auteur  de  tant  d’énormes  erimes  ; 

Innocent,  il  aura  d’innocentes  victimes. 

Où  que  soit  Rosklor,  il  le  suivra  de  près; 

Et  je  saurai  changer  ses  myrtes  en  cyprès. 
dorise.  Souiller  ainsi  vos  mains  du  sang  de  l’innocence  ! 
floridàn.  Mon  déplaisir  m’en  donne  une  entière  licence. 

J’en  veux,  comme  le  roi,  faire  autant  à mon  toar  -r 
Et  puisqu’on  sa  faveur  on  prévient  mon  retour, 

Il  est  trop  criminel.  Mais  que  viens-je  d’entendre? 

Je  me  tiens  presque  sùr  de  sauver  mon  ClitaDdre  ; 
ha  chasse  n’est  pas  loin,  où,  prenant  un  cheval , 

Je  préviendrai  le  coup  de  son  malheur  fatal  ; 

Il  suffit  de  Cléon  pour  ramener  Dorise. 

(Montrant  Py mante.) 

Vous  autres,  gardez  bieu  de  lâcher  votre  prise; 

Un  supplice  l’attend,  qui  doit  faire  trembler 
Quiconque  désormais  voudrait  lui  ressembler. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  !. 

FLORIDAN,  CLITANDRE,  in  prévôt,  CLÉON. 

floridàn,  parlant  an  prévôt. 

Dites  vous-même  au  roi  qu’une  telle  innocence 
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Légitime  en  ce  point  ma  désobéissance, 

Et  qu’un  homme  sans  crime  avoit  bien  mérité 
Que  j’usasse  pour  lui  de  quelque  autorité. 

Je  vous  suis.  Cependant,  que  mon  heur  est  extrême, 

Ami,  que  je  chéris  à l'égal  de  moi-môme, 

D’avoir  su  justement  venir  à ton  secours 
Lorsqu’un  infâme  glaive  alloit  trancher  tes  jours, 

Et  qu’un  injuste  sort,  ne  trouvant  point  d’obstacle, 
Apprôtoit  de  ta  tête  un  indigne  spectacle! 
cljtandre.  Ainsi  qu'un  autre  Alcide,  en  m’arrachant  des  fers, 
Vous  m’avez  aujourd’hui  retiré  des  enfers; 

Et  moi  dorénavant  j’arrête  mon  envie 
A ne  servir  qu’un  prince  à qui  je  dois  la  vie. 
flobidan.  Réserve  pour  Caliste  une  part  de  tes  soins. 
clitandre.  C’est  à quoi  désormais  je  veux  penser  le  moins. 
flobidan.  Le  moins!  Quoi!  désormais  Caliste  en  ta  pensée 
N’auroit  plus  que  le  rang  d’une  image  effacée? 
c lit andre.  J’ai  honte  que  mon  cœur  auprès  d’elle  attaché 
De  son  ardeur  pour  vous  ait  souvent  relâché , 

Ait  souvent  pour  le  sien  quitté  votre  service  : 

C’est  par- là  que  j'avois  mérité  mon  supplice; 

Et,  pour  m’en  faire  naître  un  juste  repentir, 

Il  semble  que  les  dieux  y vouloient  consentir; 

Mais  votre  heureux  retour  a calmé  cet  orage. 
flobidan.  Tu  me  fais  assez  lire  au  fond  de  ton  courage; 

La  crainte  de  la  mort  en  chasse  des  appas 
Qui  t’ont  mis  au  péril  d’un  si  honteux  trépas, 

Puisque,  sans  cet  amour,  la  fourbe  mal  conçue 
Eût  manqué  contre  toi  de  prétexte  et  d’issue; 

Ou  peut-être  à présent  tes  désirs  amoureux 
Tournent  vers  des  objets  un  peu  moins  rigoureux. 
clitandre.  Doux,  ou  cruels,  aucun  désormais  ne  me  touche. 
flobidan.  L’amour  dompte  aisément  l’esprit  le  plus  farouche  ; 
C’est  à ceux  de  notre  âge  un  puissant  ennemi  : 

Tu  ne  connois  encor  ses  forces  qu’à  demi  ; 

Ta  résolution,  un  peu  trop  violente, 

N’a  pas  bien  consulté  ta  jeunesse  bouillante. 

Mais  que  veux-tu,  Cléon,  et  qu’est-il  arrivé? 

Pvmante  de  vos  mains  se  seroit-il  sauvé? 
cléon.  Non,  seigneur;  acquittés  de  la  charge  commise, 
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Nos  veneurs  ont  conduit  Pymante,  et  moi,  Dorise; 

Et  je  viens  seulement  prendre  un  ordre  nouveau. 
floridan.  Qu’on  m’attende  avec  eux  aux  portes  du  château. 
Allons,  allons’ au  roi  montrer  ton  innocence  ; 

Les  auteurs  des  forfaits  sont  en  notre  puissance; 

Et  l’un  d’eux,  convaincu  dès  le  premier  aspect, 

Ne  te  laissera  plus  aucunement  suspect. 

SCÈNE  II. 

ROSIDOR  , sur  son  lit. 

Amants  les  mieux  payés  de  votre  longue  peine, 

Vous  de  qui  l’espérance  est  la  moins  incertaine, 

Et  qui  vous  figurez , après  tant  de  longueurs, 

Avoir  droit  sur  les  corps  dont  vous  tenez  les  cœurs', 

En  est-il  parmi  vous  de  qui  l’ame  contente 
Goûte  plus  de  plaisir  que  moi  dans  son  attente  ? 

En  est-il  parmi  vous  de  qui  l’heur  à venir 
D’un  espoir  mieux  fondé  se  puisse  entretenir? 

Mon  esprit,  que  captive  un  objet  adorable, 

Ne  l’éprouva  jamais  autre  que  favorable. 

J’ignorerois  encor  ce  que  c’est  que  mépris, 

Si  le  sort  d’un  rival  ne  me  l’avoit  appris. 

Je  te  plains  toutefois,  Clitandre;  et  la  colère 
D’un  grand  roi  qui  te  perd  me  semble  trop  sévère. 

Tes  desseins  par  l’effet  n’étoient  que  trop  punis  ; 

Nous  voulant  séparer,  tu  nous  a réunis. 

11  ne  te  falloit  point  de  plus  cruels  supplices 
Que  de  te  voir  toi-même  auteur  de  nos  délices, 

Puisqu’il  n’est  pas  à croire,  après  ce  lâche  tour, 

Que  le  prince  ose  plus  traverser  notre  amour. 

Ton  crime  t’a  rendu  désormais  trop  infâme 
Pour  tenir  ton  parti  sans  s’exposer  au  blâme  : 

On  devient  ton  complice  à te  favoriser. 

Mais  hélas!  mes  pensers,  qui  vous  vient  diviser? 

Quel  plaisir  de  vengeance  à présent  vous  engage? 

Faut-il  qu’avec  Caliste  un  rival  vous  partage  ? 

Retournez,  retournez  vers  mon  unique  bien  ; 

Que  seul  dorénavant  il  soit  votre  entretien  ; 

Ne  vous  repaissez  plus  que  de  sa  seule  idée  ; 
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Faites-moi  voir  la  mienne  en  son  ame  gardée  : 

Ne  vous  arrêtez  pas  à peindre  sa  beauté, 

C’est  par  où  mon  esprit  est  le  moins  enchanté; 

Elle  servit  d’amorce  à mes  désirs  avides, 

Mais  ils  ont  su  trouver  des  objets  plus  solides  : 

Mon  feu  qu’elle  alluma  fût  mort  au  premier  jour, 

S’il  n’eût  été  nourri  d’un  réciproque  amour. 

Oui,  Caliste,  et  je  veux  toujours  qu’il  m’en  souvienne, 
J’aperçus  aussitôt  ta  flamme  qne  la  mienne, 

L’amour  apprit  ensemble  à nos  cœurs  à brûler  ; 
L’amour  apprit  ensemble  à nos  yeux  à parler  ; 

Et  sa  timidité  lui  donna  la  prudence 
De  n’admettre  que  nous  en  notre  confidence  : 

Ainsi  nos  passions  se  déroboient  à tous  ; 

Ainsi  nos  feux  secrets  n'ayant  point  de  jaloux... 

Mais  qui  vient  jusqu’ici  troubler  mes  rêveries? 

SCÈNE  111. 

ROS1DOR,  CALISTE. 

caliste.  Celle  qui  voudroit  voir  tes  blessures  guéries, 
Celle... 

kosidor.  Ah!  mon  heur,  jamais  je  n’obtiendrois  sur  moi 
De  pardonner  ce  crime  à tout  autre  qu’à  toi. 

De  notre  amour  naissant  la  douceur  et  la  gloire 
De  leur  charmante  idée  occupoient  ma  mémoire; 

Je  flattois  ton  image,  elle  me  reflattoit  ; 

Je  lui  faisois  des  vœux,  elle  les  acceptoit  ; 

Je  formois  des  désirs,  elle  en  aimoit  l’hommage. 

La  désavoueras-tu  cette  flatteuse  image? 

Voudras-tu  démentir  notre  entretien  secret? 

Seras-tu  plus  mauvaise  enfin  que  ton  portrait? 
caliste.  Tu  pourrois  de  sa  part  te  faire  tant  promettre, 
Que  je  ne  voudrais  pas  tout-à-fait  m’y  remettre  ; 
Quoiqu’à  dire  le  vrai  je  ne  sais  pas  trop  bien 
En  quoi  je  dédirais  ce  secret  entretien, 

Si  ta  pleine  santé  me  donnoit  lieu  de  dire 
Quelle  borne  à tes  vœux  je  puis  et  dois  prescrire. 
Prends  soin  de  te  guérir;  et  les  miens  plus  contents... 
Mais  je  te  le  dirai  quand  il  en  sera  temps. 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCÈNE  lit.  «37 

rosidor.  Cet  énigme  enjoué  n’a  point  d'incertitude 
Qui  soit  propre  à donner  beaucoup  d’inquiétode  ; 

Et,  si  j’ose  entrevoir  dans  son  obscurité, 

Ma  guérison  importe  à plus  qu’à  ma  santé. 

Mais  dis  tout,  ou  du  moins  souffre  que  je  devine, 

Et  te  die  à mon  tour  ce  que  je  m’imagine. 
caliste.  Tu  dois,  par  complaisance  au  peu  que  j’ai  d'appas, 
Feindre  d’entendre  mal  ce  que  je  ne  dis  pas, 

Et  ne  point  m’envier  un  moment  de  délices 
Que  fait  goûter  l’amour  en  ses  petits  supplices. 

Doute  donc,  sois  en  peine,  et  montre  un  cœur  gêné 
D’une  amoureuse  peur  d’avoir  mal  deviné  ; 

Espère,  mais  hésite  ; hésite,  mais  aspire  : 

Attends  de  ma  bonté  qu’il  me  plaise  tout  dire, 

Et,  sans  en  concevoir  d’espoir  trop  affermi, 

N’espère  qu'à  demi , quand  je  parle  à demi. 
rosi  nos.  Tu  parles  à demi,  mais  un  secret  langage 
Qui  va  jusques  au  cœur  m’en  dit  bien  davantage, 

Et  tes  yeux  sont  du  tien  de  mauvais  truchements, 

Ou  rien  plus  ne  s’oppose  à nos  contentements. 
caliste.  Je  l’avois  bien  prévu  que  ton  impatience 
Porteroit  ton  espoir  à trop  de  confiance; 

Que,  pour  craindre  trop  peu,  tu  devinerois  mal. 
aosiDOB.  Quoi  ! la  reine  ose  encor  soutenir  mon  rival  ! 

Et,  sans  avoir  d’horreur  d’une  action  si  noire... 
caliste.  Elle  a lame  trop  baute  et  chérit  trop  la  gloire 
Pour  ne  pas  s’accorder  aux  volontés  du  roi, 

Qui  d’un  heureux  hymen  récompense  ta  foi... 
rosidor.  Si  notre  heureux  malheur  a produit  ce  miracle, 

Qui  peut  à nos  désirs  mettre  encor  quelque  obstacle? 
caliste.  Tes  blessures. 

rosidor.  Allons,  je  suis  déjà  guéri. 
caliste.  Ce  n’est  pas  pour  un  jour  que  je  veux  un  mari , 

Et  je  ne  puis  souffrir  que  ton  ardeur  hasarde 
Un  bien  que  de  ton  roi  la  prudence  retarde. 

Prends  soin  de  te  guérir,  mais  guérir  tout-à-fait , 

Et  crois  que  tes  désirs.... 

rosidor.  N’auront  aucun  effet. 
caliste.  N’auront  aucun  effet!  qui  te  le  persuade? 
rosidor.  Un  corps  peut-il  guérir,  dont  le  cœur  est  malade? 
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caliste.  Tu  m’as  rendu  mon  change,  et  m'as  fait  quelque  peur; 
Mais  je  sais  le  remède  aux  blessures  du  cœur. 

Les  tiennes,  attendant  le  jour  que  tu  souhaites, 

Auront  pour  médecins  mes  yeux,  qui  les  ont  faites. 

Je  me  rends  désormais  assidue  à te  voir. 
rosidor.  Cependant,  ma  chère  ame,  il  est  de  mon  devoir 
Que  sans  perdre  de  temps  j’aille  rendre  en  personne 
D’humbles  grâces  au  roi  du  bonheur  qu’il  nous  donne, 
c 4 liste  . Je  me  charge  pour  toi  de  ce  remerclment. 

Toutefois,  qui  sauroit  que  pour  ce  compliment 
Une  heure  hors  d’ici  ne  pût  beaucoup  te  nuire, 

Je  voudrais  en  ce  cas  moi-même  t’y  conduire  ; 

Et  j’aimerais  mieux  être  un  peu  plus  tard  à toi , 

Que  tes  justes  devoirs  manquassent  vers  ton  roi. 
rosidor.  Mes  blessures  n’ont  point,  dans  leurs  foibles  atteintes, 

Sur  quoi  ton  amitié  puisse  fonder  ses  craintes. 
caliste.  Viens  donc;  et  puisqu’enfin  nous  faisons  mêmes  vœux, 

En  le  remerciant  parle  au  nom  de  tous  deux. 

SCÈNE  IV. 

ALCAN  DRE,  FLOR1DAN,  CLITANDRE,  PY MANTE,  DOR1SE, 
CLÉON;  PRÉVÔT,  TROIS  VEXEURS. 

alcandre.  Que  souvent  notre  esprit,  trompé  par  l’apparence, 

Règle  ses  mouvements  avec  peu  d’assurance  ! 

Qu’il  est  peu  de  lumière  en  nos  entendements! 

Et  que  d’incertitude  en  nos  raisonnements! 

Qui  voudra  désormais  se  fie  ' aux  impostures 
Qu’en  notre  jugement  forment  les  conjectures  : 

Tu  suffis  pour  apprendre  à la  postérité 
Combien  la  vraisemblance  a peu  de  vérité. 

Jamais  jusqu’à  ce  jour  la  raison  en  déroute 
N’a  conçu  tant  d’erreur  avec  si  peu  de  doute; 

Jamais,  par  des  soupçons  si  faux  et  si  pressants, 

On  n’a  jusqu’à  ce  jour  convaincu  d’innocents. 

J’en  suis  honteux,  Clitandrc,  et  mon  ame  confuse 
' De  trop  de  promptitude  en  soi-même  s’accuse. 

Un  roi  doit  se  donner,  quand  il  est  irrité, 

* Lca  éditeur»  modernes,  en  inetUnt  te  fier,  ontf.it  tout  à-la-fois  un  contre-sens  et 
un  mauvais  vers. 
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Ou  plus  de  retenue,  ou  moins  d’autorité. 

Perds-en  le  souvenir  ; et  pour  moi , je  te  jure 
Qu’à  force  de  bienfaits  j’en  répare  l’injure. 
clitandbe.  Que  votre  majesté,  sire,  n’estime  pas 
Qu’il  faille  m’attirer  par  de  nouveaux  appâts. 

L'honneur  de  vous  servir  m’apporte  assez  de  gloire  ; 

Et  je  perdrois  le  mien , si  quelqu’un  pouvoit  croire 
Que  mon  devoir  penchât  au  refroidissement, 

Sans  le  flatteur  espoir  d’un  agrandissement. 

Vous  n’avez  exercé  qu’une  juste  colère  : 

On  est  trop  criminel  quand  on  peut  vous  déplaire; 

Et,  tout  chargé  de  fers,  ma  plus  forte  douleur 
Ne  s’en  osa  jamais  prendre  qu'à  mon  malheur. 
floridan.  Seigneur,  moi  qui  connois  le  fond  de  son  courage, 
Et  qui  n’ai  jamais  vu  de  fard  en  son  langage, 

Je  tiendrois  à bonheur  que  votre  majesté 
M’acceptât  pour  garant  de  sa  fidélité. 
alcandre.  Ne  nous  arrêtons  plus  sur  la  reconnoissance 
Et  de  mon  injustice,  et  de  son  innocence; 

Passons  au  criminel.  Toi  dont  la  trahison 
A fait  si  lourdement  trébucher  ma  raison , 

Approche,  scélérat!  Un  homme  de  courage 
Se  met  avec  honneur  en  un  tel  équipage; 

A ttaque  le  plus  fort  un  rival  plus  heureux  ; 

Et,  présumant  encor  cet  exploit  dangereux, 

A force  de  présents  et  d’infâmes  pratiques, 

D’un  autre  cavalier  corrompt  les  domestiques, 

Prend  d’un  autre  le  nom,  et  contrefait  son  seing, 

Afin  qu’exécutant  son  perfide  dessein , 

Sur  un  homme  innocent  tombent  les  conjectures? 

Parle,  parle,  confesse,  et  préviens  les  tortures. 
fïmante.  Sire,  écoutez-en  donc  la  pure  vérité. 

Votre  seule  faveur  a fait  ma  lâcheté, 

Vous,  dis-je,  et  cet  objet  dont  l’amour  me  transporte. 
L’honneur  doit  pouvoir  tout  sur  les  gens  de  ma  sorte; 
.Mais,  recherchant  la  mort  de  qui  vous  est  si  cher, 

Pour  en  avoir  le  fruit  il  me  falloit  cacher  ; 

Reconnu  pour  l’auteur  d’une  telle  surprise, 

Le  moyen  d’approcher  de  vous  ou  de  Dorisc? 
alcandre.  Tu  dois  aller  plus  outre,  et  m’imputer  encor 
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L’attentat  sur  mon  fils  comme  sur  Rosidor  : 

Car  je  ne  touche  point  à Dorise  outragée  ; 

Chacun , en  te  voyant , la  voit  assez  vengée, 

Et  coupable  elle-même,  elle  a bien  mérité 
L’affront  qu’elle  a reçu  de  ta  témérité. 

PïMiNTE.  Un  crime  attire  l’autre,  et,  de  peur  d’un  supplice, 
On  tâche,  en  étouffant  ce  qu’on  en  voit  d’indice, 

De  paroitre  innocent  à force  de  forfaits. 

Je  ne  suis  criminel  sinon  manque  d’effets, 

Et,  sans  l’àpre  rigueur  du  sort  qui  me  tourmente. 

Vous  pleureriez  le  prince,  et  souffririez  Pymante. 

Mais  que  tardez-vous  plus?  j’ai  tout  dit  : punissez. 
alc ANDRE.  Est-ce  là  le  regret  de  tes  crimes  passés? 
Otez-le-moi  d’ici;  je  ne  puis  voir  sans  honte 
Que  de  tant  de  forfaits  il  tient  si  peu  de  compte  : 

Dites  à mon  conseil  que,  pour  le  châtiment, 

J’en  laisse  à ses  avis  le  libre  jugement  ; 

Mais  qu’après  son  arrêt  je  saurai  reconnoitre 
L’amour  que  vers  son  prince  il  aura  fait  paroitre. 

Viens  ça,  toi,  maintenant,  monstre  de  cruauté, 

Qui  joins  l’assassinat  à la  déloyauté, 

Détestable  Alecton , que  la  reine  déçue 
Avoit  naguère  au  rang  de  sa  fille  reçue  ! 

Quel  barbare,  ou  plutôt  quelle  peste  d’enfer 
Se  rendit  ton  complice  et  te  donna  ce  fer? 
dorise.  L’autre  jour,  dans  ces  bois  trouvé  par  aventure, 
Sire,  il  donna  sujet  à toute  l’imposture  ; 

Mille  jaloux  serpents  qui  me  rongeoient  le  sein 
Sur  cette  occasion  formèrent  mon  dessein  : 

Je  le  cachai  dès-lors. 

floridan.  Il  est  tout  manifeste 
Que  ce  fer  n’est  enfin  qu’un  misérable  reste 
Du  malheureux  duel  où  le  triste  Arimant 
Laissa  son  corps  sans  amc,  et  Daphné  sans  amant. 

Mais  quant  à son  forfait,  un  ver  de  jalousie 
Jette  souvent  notre  ame  en  telle  frénésie , 

Que  la  raison , qu'aveugle  un  plein  emportement , 

Laisse  notre  conduite  à son  déréglement; 

Lors  tout  ce  qu’il  produit  mérite  qu’on  l’excuse. 
alcàndre.  De  si  foibles  raisons  mon  esprit  ne  s’abuse. 
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floridan.  Seigneur,  quoi  qu’il  en  soit,  un  fils  qu’elle  vous  rend, 
Sous  voire  bon  plaisir,  sa  défense  entreprend  ; 

Innocente  ou  coupable,  elle  assura  ma  vie. 
alcandre.  Ma  justice  en  ce  cas  la  donne  à ton  envie; 

Ta  prière  obtient,  même  avant  que  demander, 

Ce  qu’aucune  raison  ne  pouvoit  t’accorder. 

Le  pardon  t’est  acquis  : relève-toi , Dorise, 

Et  va  dire  partout,  en  liberté  remise, 

Que  le  prince  aujourd’hui  te  préservé  à la  fois 
Des  fureurs  de  Pymante  et  des  rigueurs  des  lois. 
dobise.  Après  une  bonté  tellement  excessive, 

Puisque  votre  clémence  ordonne  que  je  vive, 

Permettez  désormais,  sire,  que  mes  desseins 
Prennent  des  mouvements  plus  réglés  et  plus  sains  ; 

Souffrez  que,  pour  pleurer  mes  actions  brutales, 

Je  fasse  ma  retraite  avecque  les  vestales, 

Et  qu’une  criminelle  indigne  d’être  au  jour 
Se  puisse  renfermer  en  leur  sacré  séjour. 
floridan.  Te  bannir  de  la  cour  après  m’étre  obligée , 

Ce  seroit  trop  montrer  ma  faveur  négligée. 
dorise.  N’arrêtez  point  au  monde  un  objet  odieux , 

De  qui  chacun,  d’horreur,  détourneroit  les  yeux. 
floridan.  Fusses-tu  mille  fois  encor  plus  méprisable, 

Ma  faveur  te  va  rendre  assez  considérable 
Pour  t’acquérir  ici  mille  inclinations. 

Outre  l’attrait  puissant  de  tes  perfections, 

Mon  respect  à l’amour  tout  le  monde  convie 
Vers  celle  à qui  je  dois  et  qui  me  doit  la  vie. 

Fais-le  voir,  cher  Clitandre,  et  tourne  ton  désir 
Du  côté  que  ton  prince  a voulu  te  choisir  ; 

Réunis  mes  faveurs  t’unissant  à Dorise. 
clitandre.  Mais  par  cette  union  mon  esprit  se  divise, 

Puisqu’il  faut  que  je  donne  aux  devoirs  d’un  époux 
La  moitié  des  pensers  qui  ne  sont  dus  qu’à  vous. 
floridan.  Ce  partage  m’oblige,  et  je  tiens  tes  pensées 
Vers  un  si  beau  sujet  d’autant  mieux  adressées, 

Que  je  lui  veux  céder  ce  qui  m’en  appartient. 
alcandre.  Taisez-vous,  j’aperçois  notre  blessé  qui  vient. 
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SCÈNE  V. 

ALCANDRE,  FL0R1DAN,  CLÉON,  CLITANDRE,  ROSIDOR, 
CAL1STE,  DOR1SE. 

alcandre,  à Rotidor.  Au  comble  de  tes  vœux,  sûr  de  ton  mariage, 
N’es  tu  point  satisfait?  que  veux-tu  davantage? 
rosidor.  L’appendre  de  vous,  sire,  et  pour  remerctmcnts 
Nous  offrir  l’un  et  l’autre  à vos  commandements. 
alcandre.  Si  mon  commandement  peut  sur  toi  quelque  chose, 

Et  si  ma  volonté  de  la  tienne  dipose, 

Embrasse  un  cavalier  indigne  des  liens 
Où  l’a  mis  aujourd’hui  la  trahison  des  siens.  ' 

Le  prince  heureusement  l’a  sauvé  du  supplice; 

Et  ces  deux  que  ton  bras  dérobe  à ma  justice, 

Corrompus  par  Pymaute,  avoient  juré  ta  mort  : 

Le  suborneur  depuis  n’a  pas  eu  meilleur  sort  : 

Et,  ce  traître  à présent  tombé  sous  ma  puissance, 

Clitandre,  fait  trop  voir  quelle  est  son  innocence. 
rosidor.  Sire,  vous  le  savez,  le  cœur  me  l’avoit  dit; 

Et  si  peu  que  j’avois  envers  vous  de  crédit, 

Je  l’employai  dès  lors  contre  votre  colère. 

(A  Clitandre.) 

En  moi  dorénavant  faites  état  d’un  frère. 
clitandre,  à Rosidor.  En  moi,  d’un  serviteur  dont  l’amour  éperdu 
Ne  vous  conteste  plus  un  prix  qui  vous  est  dû. 
dori se  , à Caliste.  Si  le  pardon  du  roi  me  peut  donner  le  vôtre, 
Si  mon  crime... 

caliste.  Ah!  ma  sœur,  tu  me  prends  pour  une  autre, 

Si  tu  crois  que  je  puisse  encor  m’en  souvenir. 
alcandre.  Tu  ne  veux  plus  songer  qu’à  ce  jour  à venir, 

Où  Rosidor  guéri  termine  un  hyménée. 

Clitandre,  en  attendant  cette  heureuse  journée, 

Tâchera  d’allumer  en  son  ame  des  feux 
Pour  celle  que  mon  fils  desire,  et  que  je  veux, 

A qui,  pour  réparer  sa  faute  criminelle, 

Je  défends  désormais  de  se  montrer  cruelle; 

Et  nous  verrons  alors  cueillir  en  même  jour 
A deux  couples  d’amants  les  fruits  de  leur  amour. 
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EXAMEN  DE  CLITANDRE. 

Un  voyage  que  je  fis  à Paris  pour  voir  le  succès  de  Milite  m'apprit 
qu’elle  n’étoit  pas  dans  les  vingt  et  quatre  heures  : c'étoit  l’unique 
règle  que  l'on  connût  en  ce  temps-là.  J’entendis  que  ceux  du  mé- 
tier la  blâmoient  de  peu  d’effets,  et  de  ce  que  le  style  en  étoit  trop  fa- 
milier. Pour  la  justifier  contre  celte  censure  par  une  espèce  de  bra- 
vade , et  montrer  que  ce  genre  de  pièces  avoit  les  vraies  beautés  du 
théâtre,  j’entrepris  d’en  faire  une  régulière  (c’est-à-dire  dans  ces  vingt 
et  quatre  heures) , pleine  d’incidents,  et  d’un  style  plus  élevé,  mais  qui 
ne  vaudrait  rien  du  tout;  en  quoi  je  réussis  parfaitement.  Le  style  en 
est  véritablement  plus  fort  que  celui  de  l’autre;  mais  c’est  tout  ce  qu’on 
y peut  trouver  de  supportable.  Il  est  mêlé  de  pointes  comme  dans  cette 
première;  mais  ce  n’étoit  pas  alors  un  si  grand  vice  dans  le  choix  des 
pensées,  que  la  scène  en  dût  être  entièrement  purgée.  Pour  la  consti- 
tution, elle  est  si  désordonnée,  que  vous  avez  de  la  peine  à deviner  qui 
sont  les  premiers  acteurs.  Rosidor  et  Caliste  sont  ceux  qui  le  parais- 
sent le  plus  par  l’avantage  de  leur  caractère  et  de  leur  amour  mutuel  ; 
mais  leur  action  finit  dès  le  premier  acte  avec  leur  péril  ; et  ce  qu’ils 
disent  au  troisième  et  au  cinquième  ne  fait  que  montrer  leurs  visages, 
attendant  que  les  antres  achèvent.  Pymante  et  Dorise  y ont  le  plus 
grand  emploi;  mais  ce  ne  sont  que  deux  criminels  qui  cherchent  à évi- 
ter la  punition  de  leurs  crimes,  et  dont  même  le  premier  en  attente  de 
plus  grands  pour  mettre  à couvert  les  autres.  Clitandre,  autour  de  qui 
semble  tourner  le  nœud  de  la  pièce,  puisque  les  premières  actions  vont 
à le  faire  coupable,  et  les  dernières  à le  justifier,  n’en  peut  être  qu’un 
héros  bien  ennuyeux,  qui  n’est  introduit  que  pour  déclamer  en  prison, 
et  ne  parle  pas  même  à cette  maitresse  dont  les  dédains  servent  de 
couleur  à le  faire  passer  pour  criminel.  Tout  le  cinquième  acte  languit, 
comme  celui  de  Milite,  après  la  conclusion  des  épisodes,  et  n’a  rien 
de  surprenant , puisque , dès  le  quatrième,  on  devine  tout  ce  qui  doit 
arriver , hormis  le  mariage  de  Clitandre  avec  Dorise,  qui  est  encore 
plus  étrange  que  celui  d’Eraste,  et  dont  on  n’a  garde  de  se  défier. 

Le  roi  et  le  prince  son  fils  y paroissent  dans  un  emploi  fort  au-des- 
sous de  leur  dignité  : l’un  n’y  est  que  comme  juge,  et  l'autre  comme 
confident  de  son  favori.  Ce  défaut  n’a  pas  accoutumé  de  passer  pour 
défaut  : aussi  n’est-ce  qu’un  sentiment  particulier  dont  je  me  fais  une 
règle,  qui  peut-être  ne  semblera  pas  déraisonnable,  bien  que  nouvelle. 

Pour  m’expliquer,  je  dis  qu’un  roi,  un  héritier  de  la  couronne,  un 
gouverneur  de  province,  et  généralement  un  homme  d’autorité,  peut 
paraître  sur  le  théâtre  en  trois  façons  : comme  roi,  comme  homme  et 
comme  juge;  quelquefois  avec  deux  de  ces  qualités,  quelquefois  avec 
toutes  les  trois  ensemble.  Il  parait  comme  roi  seulement  quand  il  n’a 
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intérêt  qu'à  la  conservation  de  son  trône  ou  de  sa  vie , qu’on  attaque 
pour  changer  l’état,  sans  avoir  l'esprit  agité  d'aucune  passion  particu- 
lière; et  c'est  ainsi  qu’  Auguste  agit  dans  Cinna,  et  Phocas  dans  Hèra- 
«ItH.t.  Il  parolt  comme  homme  seulement  quand  il  n’a  que  l’intérêt 
d’une  passion  à suivre  ou  à vaincre,  sans  aucun  péril  pour  son  état;  et 
tel  est  Grimoald,  dans  les  trois  premiers  actes  de  Pertharite,  et  les 
deux  reines  dans  Don  Sanche.  Il  ne  paroit  enfin  que  comme  juge 
quand  il  est  introduit  sans  aucun  intérêt  pour  son  état  ni  pour  sa  per- 
sonne , ni  pour  ses  affections , mais  seulement  pour  régler  celai  des 
autres,  comme  dans  ce  poème  et  dans  le  Cid:  et  on  ne  peut  désavouer 
qu’en  cette  dernière  posture  il  remplit  assez  mal  la  dignité  d’un  si 
grand  titre , n’ayant  aucune  part  en  l’action  que  celle  qu’il  y veut 
prendre  pour  d’autres,  et  demeurant  bien  éloigné  de  l'éclat  des  deux 
autres  manières.  Aussi  l’on  neledonnejamaisàreprésenteraux  meilleurs 
acteurs;  mais  il  faut  qu’il  se  contente  de  passer  par  la  bouche  de  ceux 
du  second  et  du  troisième  ordre.  Il  peut  paroître  comme  roi  et  comme 
homme  tout  à-la-fois  quand  il  a un  grand  intérêt  d’état  et  une  forte 
passion  tout  ensemble  à soutenir , comme  Anliochus  dans  Rodog.une , 
et  Nieomède  daus  la  tragédie  qui  porte  son  nom;  et  c'est,  à mon  avis, 
la  plus  digne  manière  et  la  plus  avantageuse  de  mettre  sur  la  scène  des 
gens  de  cette  condition , parcequ’ils  attirent  alors  toute  l'action  à eux, 
et  ne  manquent  jamais  d'êlre  représentés  par  les  premiers  acteurs.  IT 
ne  me  vient  pas  d’exemple  en  la  mémoire  où  un  roi  paroisse  comme 
homme  et  comme  juge,  avec  un  intérêt  de  passion  pour  lui,  et  un  soin 
de  régler  ceux  des  autres  sans  aucun  péril  pour  son  état  ; mais  pour 
voir  les  trois  manières  ensemble , on  les  peut  aucunement  remarquer 
dans  les  deux  gouverneurs  d’Arménie  et  de  Syrie,  que  j’ai  introduits, 
l'nn  dans  Polyeucte  et  l'autre  dans  Théodore.  Je  dis  aucunement , 
parceque  la  tendresse  que  l’un  a pour  son  gendre,  et  l’autre  pour  son 
JHs,  qui  est  ce  qui  les  fait  paroître  comme  hommes,  agit  si  faiblement, 
qu’elle  semble  étouffée  sons  le  soin  qu’a  l’un  et  l’autre  de  conserver  sa 
dignité,  dont  ils  font  tous  deux  leur  capital;  et  qn’aiusi  on  peut  dire  en 
rigueur  qu’ils  ne  paraissent  que  comme  gouverneurs  qui  craignent 
de  se  perdre,  et  comme  juges  qui , par  cette  crainte  dominante , conj 
damnent,  ou  plutôt  s’immolent  ce  qu'ils  voudraient  conserver. 

Les  monologues  sont  trop  longs  et  trop  fréquents  en  cette  pièce  ; 
c’étoit  une  beauté  en  ce  temps-lâ  : les  comédiens  les  souhaitoient , et 
eroyoient  y paroître  avec  plus  d’avantage.  La  mode  a si  bien  changé, 
que  la  plupart  de  mes  derniers  ouvrages  n’en  ont  aucun  ; et  vous  n’en 
trouverez  point  dans  Pompée,  la  Suite  du  Menteur,  Théodore  et  Per- 
tharite, ni  dans  Héraclivs.  Andromède , Œdipe  et  la  Toison  iTOï , à la 
réserve  des  stances. 

Pour  le  lieu,  il  a encore  plus  d'étendue , ou , si  vous  voulez  souffrir 
ce  mot , plus  de  libertinage  ici  que  dans  Méltte  ; il  comprend  un  chà- 
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teau  d'un  roi  avec  une  forêt  voisine , comme  pourrait  être  celui  de 
Saint-Germain,  et  est  bien  éloigné  de  l'exactitude  que  les  sévères  cri- 
tiques y demandent. 


FIN  DE  CLITANDBB. 
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COMÉDIE.  — 1634. 


A MADAME  DE  LA  MAISON-FORT. 

Madame, 

Le  bon  accueil  qu’aulrefois  cette  Veuve  a reçu  de  vous  l'oblige  à 
vous  en  remercier,  et  l'enhardit  à vous  demander  la  faveur  de  votre 
protection.  Étant  exposée  aux  coups  de  l’envie  et  de  la  médisance , 
elle  n’en  peut  trouver  de  plus  assurée  que  celle  d’une  personne  sur 
qui  ces  deux  monstres  n’ont  jamais  eu  de  prise.  Elle  espère  que  vous 
ne  la  méconnoltrez  pas,  pour  être  dépouillée  de  tous  autres  ornements 
que  les  siens,  et  que  vous  la  traiterez  aussi  bien  qu’alors  que  la  grâce 
de  la  représentation  la  metloit  en  son  jour.  Pourvu  quelle  vous  puisse 
divertir  encore  une  heure,  elle  est  trop  contente,  et  se  bannira  sans 
regret  du  théâtre  pour  avoir  une  place  dans  votre  cabinet.  Elle  est 
honteuse  de  vous  ressembler  si  peu,  et  a de  grands  sujets  d’appréhen- 
der qu'on  ne  l’accuse  de  peu  de  jugement  de  se  présenter  devant  vous, 
dont  les  ]>erfeclions  la  feront  paroitre  d’autant  plus  imparfaite  ; mais 
quand  elle  considère  qu’elles  sont  en  un  si  haut  point,  qu’on  n’en  peut 
avoir  de  légères  teintures  sans  des  privilèges  tout  particuliers  du  ciel, 
elle  se  rassure  entièrement , et  n’ose  plus  craindre  qu’il  se  rencontre 
des  esprits  assez  injustes  pour  lui  imputer  à défaut  le  manque  des  choses 
qui  sont  au-dessus  des  forces  de  la  nature  : en  effet,  madame,  quelque 
difficulté  que  vous  fassiez  de  croire  aux  miracles , il  faut  que  vous  en 
reconnoissiez  en  vous-même , ou  que  vous  ne  vous  commissiez  pas , 
puisqu'il  est  tout  vrai  que  des  vertus  et  des  qualités  si  peu  communes 
que  les  vôtres  ne  sauroient  avoir  d’autre  nom.  Ce  n'est  pas  mon  des- 
sein d’en  faire  ici  les  éloges  ; outre  qu'il  seroit  superflu  de  particula- 
riser ce  que  tout  le  monde  sait , la  bassesse  de  mon  discours  profane- 
roit  des  choses  si  relevées.  Ma  plume  est  trop  foible  pour  entreprendre 
de  voler  si  haut;  c’est  assez  pour  elle  de  vous  rendre  mes  devoirs  , et 
de  vous  protester , avec  plus  de  vérité  que  d’éloquence,  que  je  serai 
toute  ma  vie, 

Madame, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

CORNEILLE. 
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AU  LECTEUR. 

Si  tn  n’es  homme  à te  contenter  de  la  naïveté  du  style  et  de  la  sub- 
tilité de  l'intrigue,  je  ne  t'invite  point  à la  lecture  de  celte  pièce  : son 
ornement  n'est  pas  dans  l’éclat  des  vers.  C'est  une  belle  chose  que  de 
les  faire  puissants  et  majestueux  : cette  pompe  ravit  d'ordinaire  les 
esprits,  et  pour  le  moins  les  éblouit  ; mais  il  faut  que  les  sujets  en  fas- 
sent naître  les  occasions  ; autrement  c’est  en  faire  parade  mal  à pro- 
pos, et  pour  gagner  le  nom  de  poète,  perdre  celui  de  judicieux.  La 
comédie  n’est  qu’un  portrait  de  nos  actions  et  de  nos  discours , et  la 
perfection  des  portraits  consiste  en  la  ressemblance.  Sur  cette  maxime, 
je  lâche  de  ne  mettre  en  la  bouche  de  mes  acteurs  que  ce  (pie  diraient 
vraisemblablement  en  leur  place  ceux  qu'ils  représentent , et  de  les 
faire  discourir  en  honnêtes  gens,  et  non  pas  en  auteurs.  Ce  n’est  qu'aux 
ouvrages  où  le  poète  parle  qu’il  faut  parler  en  poète  : Plaute  n’a  pas 
écrit  comme  Virgile,  et  ne  laisse  pas  d’avoir  bien  écrit.  Ici  donc  ta  ne 
trouveras  en  beaucoup  d’endroits  qu’une  prose  rimée,  peu  de  scènes 
toutefois  sans  quelque  raisonnement  assez  véritable , et  partout  une 
conduite  assez  industrieuse.  Tu  y reconnoltras  trois  sortes  d’amours 
aussi  extraordinaires  au  théâtre  qu'ordinaires  dans  le  monde  ; celle  de 
Philiste  et  Clarice,  d’Alcidon  et  Doris , et  celle  de  la  même  Doris  avec 
Florange,  qui  ne  paroit  point.  Le  plus  beau  de  leurs  entretiens  est  en 
équivoques , et  en  propositions  dont  ils  te  laissent  les  conséquences  à 
tirer.  Si  tu  en  pénètres  bien  le  sens,  l’artifice  ne  t'en  déplaira  point. 
Pour  l’ordre  de  la  pièce,  je  ne  l'ai  mis  ni  dans  la  sévérité  des  règles,  ni 
dans  la  liberté,  qui  n’est  que  trop  ordinaire  sur  le  théâtre  françois  : 
l’une  est  trop  rarement  capable  de  beaux  effets,  et  on  les  trouve  à trop 
bon  marché  dans  l'autre,  qui  prend  quelquefois  tout  un  siècle  pour  la 
durée  de  son  action,  et  toute  la  terre  habitable  pour  le  lieu  de  la  scène. 
Cela  sent  un  peu  trop  son  abandon,  messéant  à toute  sorte  de  poème, 
et  particulièrement  aux  dramatiques,  qui  ont  toujours  été  les  plus  ré- 
guliers. J’ai  donc  cherché  quelque  milieu  pour  la  règle  du  temps,  et 
me  suis  persuadé  que,  la  comédie  étant  disposée  en  c'nq  actes , cinq 
jours  consécutifs  n’y  seraient  point  mal  employés.  Ce  n'est  pas  que  je 
méprise  l’antiquité;  mais  comme  on  épouse  malaisément  des  beautés  si 
vieilles,  j’ai  cru  lui  rendre  assez  de  respect  de  lui  partager  mes  ou- 
vrages; et  de  six  pièces  de  théâtre  qui  me  sont  échappées  ‘,  en  ayant 
réduit  trois  dans  la  contrainte  qu’elle  nous  a prescrite , je  n’ai  point 
fait  de  conscience  d’alonger  un  peu  les  vingt  et  quatre  heures  aux  trois 
autres.  Pour  l'unité  de  lieu  et  d’action , ce  sont  deux  règles  que  j'ob- 

4En  1654,  Corneille  avoit  déjà  composé  Mëlile,  Clitandre,  la  Vtuve,  la  Galerie 
du  Palais,  la  Suivante,  et  ta  Plate  Royale.  Cette  dern  ère  comédie  ne  fut  Jouée 
qu'en  (655. 
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serve  inviolablement  ; mais  j’interprète 'a  dernière  à ma  mode;  et  la 
première,  tantôt  je  la  resserre  à la  seule  grandeur  du  théâtre,  et  tantôt 
je  l’étends  jusqu’à  toute  une  ville,  comme  en  cette  pièce.  Je  l’ai  pous- 
sée dans  le  Cliianrire  jusque»  aux  lieux  où  l’on  peut  aller  dans  les  vingt 
et  quatre  heures  ; mais  bien  que  j’en  pusse  trouver  de  bons  garants  et 
de  grands  exemples  dans  les  vieux  et  nouveaux  siècles,  j’estime  qu’il 
n’est  que  meilleur  de  se  passer  de  leur  imitation  en  ce  point.  Quelque 
jour  je  m’expliquerai  davantage  sur  ces  matières  ; mais  il  faut  attendre 
l’occasion  d’un  plus  grand  volume  : celte  préface  n’est  déjà  que  trop 
longue  pour  une  comédie. 


ARGUMENT. 

Alcidon,  amoureux  de  Clarice,  veuve  d’Alcandre  et  maîtresse  de 
Philiste , son  particulier  ami , de  peur  qu’il  ne  s’en  aperçût,  feint'd'ai- 
mer  sa  soeur  Doris,  qui,  ne  s’abusant  point  par  ses  caresses,  consent  au 
mariage  de  Florange,  que  sa  mère  lui  propose.  Ce  faux  ami,  sous  pré- 
texte de  se  venger  de  l’affront  que  lui  faisoit  ce  mariage,  fait  consentir 
Célidan  à enlever  Clarice  en  sa  faveur,  et  ils  la  mènent  ensemble  à un 
château  de  Célidan.  Philiste,  abusé  des  faux  ressentiments  de  son  ami, 
fait  rompre  le  mariage  de  Florange  : sur  quoi  Célidan  conjure  Alcidon 
de  reprendre  Doris , et  rendre  Clarice  à son  amant.  Ne  l'y  pouvant 
résoudre , il  soupçonne  quelque  fourbe  de  sa  part,  et  fait  si  bien  qu’il 
tire  les  vers  du  nez  à la  nourrice  de  Clarice,  qui  avoit  toujours  eu  une 
intelligence  avec  Alcidon , et  lui  avoit  même  facilité  l’enlèvement  de 
sa  maîtresse;  ce  qui  le  porte  à quitter  le  parti  de  ce  perfide  : de  sorte 
que,  ramenant  Clarice  à Philiste,  il  obtient  de  lui  en  récompense  sa 
sœur  Doris. 


PERSONNAGES. 


PHILISTE,  amant  de  Clarice. 

ALCIDON,  ami  de  Philiste  et  amant  de  Doris. 
CÉLIDAN,  ami d’Alcidoo et  amoureux  de  Dorig. 
CLARICE,  veuve  d'Alcandre  et  maîtresse  de 
Philiste. 

CHRYSANTE,  mère  de  Doris. 

DORIS,  sœur  de  Philiste. 


La  Nourrice  de  Clarice. 

GÉRON,  agent  de  Florange,  amoureux  de  Doris. 

qui  ne  parolt  point. 

LYCASTE,  domestique  de  Philis. 

POLYMA8,  ) 

DORASTE,  [ domestiques  de  Clarice. 
LlSTOR.  ) 


La  scène  est  i Paris. 

t 
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SCÈNE  I. 

PHIL1STE,  ALCIDON. 

alcidon.  J’en  demeure  d’accord,  chacun  a sa  méthode  ; 
Mais  la  tienne  pour  moi  seroit  trop  incommode; 

Mon  cœur  ne  pourroitpas  conserver  tant  de  feu, 

S’il  falloit  que  ma  bouche  en  témoignât  si  peu. 
Depuis  près  de  deux  ans  tu  brûles  pour  Clarice; 

Et  plus  ton  amour  croit,  moins  elle  en  a d’indice. 

11  semble  qu'à  languir  tes  désirs  sont  contents, 

Et  que  tu  n’as  pour  but  que  de  perdre  ton  temps. 
Quel  fruit  espères-tu  de  ta  persévérance 
A la  traiter  toujours  avec  indifférence? 

Auprès  d'elle  assidu,  sans  lui  parler  d’amour, 

Veux-tu  quelle  commence  à te  faire  la  cour? 
philiste.  Non,  mais,  à dire  vrai,  je  veux  qu’elle  devine. 
alcidos.  Ton  espoir,  qui  te  flatte,  en  vain  se  l’imagine. 
Clarice  avec  raison  prend  pour  stupidité 
Ce  ridicule  effet  de  ta  timidité. 
philiste.  Peut-être.  Mais  enfin  vois-tu  qu’elle  me  fuie, 
Qu’indifférent  qu’il  est  mon  entretien  l’ennnie, 

Que  je  lui  sois  à charge,  et,  lorsque  je  la  voi, 

Qu’elle  use  d'artifice  à s’échapper  de  moi? 

Sans  te  mettre  en  souci  quelle  en  sera  la  suite, 
Apprends  comme  l’amour  doit  régler  sa  conduite. 

Aussitôt  qu’une  dame  a charmé  nos  esprits, 

Offrir  notre  service  au  hasard  d’un  mépris, 

Et,  nous  abandonnant  à nos  brusques  saillies, 

Au  lieu  de  notre  ardeur  lui  montrer  nos  folies  ; 

Nous  attirer  sur  l’heure  un  dédain  éclatant, 
il  n'est  si  maladroit  qui  n’en  fit  bien  autant. 

Il  faut  s’en  faire  aimer  avant  qu’on  se  déclare. 

Notre  submission  à l’orgueil  la  prépare. 

Lui  dire  incontinent  son  pouvoir  souverain, 

C’est  mettre  à sa  rigueur  les  armes  à la  main. 

Usons,  pour  être  aimés,  d’un  meilleur  artifice, 
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Et,  sans  lui  rien  offrir,  rendons-lui  du  service; 

Réglons  sur  son  humeur  toutes  nos  actions. 

Réglons  tous  nos  desseins  sur  ses  intentions, 

Tant  que,  par  la  douceur  d’une  longue  hantise, 

Comme  insensiblement  elle  se  trouve  prise  ; 

C’est  par-là  que  l’on  sème  aux  dames  des  appâts 
Qu’elles  n’évitent  point,  ne  les  prévoyant  pas. 

Leur  haine  envers  l’amour  pourroit  être  un  prodige 
Que  le  seul  nom  les  choque,  et  l’effet  les  oblige. 
alcidon.  Suive  qui  le  voudra  ce  procédé  nouveau. 

Mon  feu  me  déplairoit  caché  sous  ce  rideau. 

Ne  parler  point  d’amour  ! Pour  moi,  je  me  défie 
Des  fantasques  raisons  de  ta  philosophie; 

Ce  n’cst  pas  là  mon  jeu.  Le  joli  passe-temps, 

D’étrc  auprès  d’une  dame,  et  causer  du  beau  temps, 

Lui  jurer  que  Paris  est  toujours  plein  de  fange, 

Qu’un  certain  parfumeur  vend  de  fort  bonne  eau  d’ange, 
Qu’un  cavalier  regarde  un  autre  de  travers, 

Que  dans  la  comédie  on  dit  d’assez  bons  vers, 

Qu'Aglante  avec  Philis  dans  un  mois  se  marie  I 
Change,  pauvre  abusé,  change  de  batterie. 

Conte  ce  qui  te  mène,  et  ne  t’amuse  pas 
A perdre  innocemment  tes  discours  et  tes  pas. 

PHiLiSTE.  Je  les  aurois  perdus  auprès  de  ma  maltresse, 

Si  je  n’eusse  employé  que  la  commune  adresse, 

Puisque  inégal  de  biens  et  de  condition, 

Je  ne  pouvois  prétendre  à son  affection. 
alcidon.  Mais  si  tu  ne  les  perds  je  le  tiens  à miracle, 
Puisque  ainsi  ton  amour  rencontre  un  double  obstacle, 
Et  que  ton  froid  silence  et  l’inégalité 
S’opposent  tout  ensemble  à ta  témérité. 
philiste.  Crois  que  de  la  façon  dont  j’ai  su  me  conduire 
Mon  silence  n’est  pas  en  état  de  me  nuire; 

Mille  petits  devoirs  ont  tant  parlé  pour  moi, 

Qu’il  ne  m’est  plus  permis  de  douter  de  sa  foi  : 

Mes  soupirs  et  les  siens  font  un  secret  langage 
Par  où  son  cœur  au  mien  à tous  moments  s’engage  ; - 
Des  coups  d’œil  languissants,  des  souris  ajustés, 

Des  penchements  de  tôle  à demi  concertés, 

Et  mille  autres  douceurs,  aux  seuls  amants  connues, 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  141 

Nous  font  voir  chaque  jour  nos  âmes  toutes  nues, 

Nous  sont  de  bons  garants  d’un  feu  qui  chaque  jour... 
alcidon.  Tout  cela,  cependant,  sans  lui  parler  d’amour? 
philiste.  Sans  lui  parler  d’amour. 

alcidon.  J’estime  ta  science; 

Mais  j’aurois  à l’épreuve  un  peu  d’impatience. 
philiste.  Le  ciel,  qui  nous  choisit  lui-môme  des  partis, 

A tes  feux  et  les  miens  prudemment  assortis; 

Et  comme,  à ces  longueurs  t’ayant  fait  indocile, 

Il  te  donne  en  ma  sœur  un  naturel  facile, 

Ainsi  pour  cette  veuve  il  a su  m’enflammer. 

Après  m’avoir  donné  par  où  m’en  faire  aimer. 
alcidon.  Mais  il  lui  faut  enfin  découvrir  ton  courage. 
philiste.  C’est  ce  qu’en  ma  faveur  sa  nourrice  ménage  : 

Cette  vieille  subtile  a mille  inventions 
Pour  m’avancer  au  but  de  mes  intentions; 

Elle  m’avertira  du  temps  que  je  dois  prendre; 

Le  reste  une  autre  fois  se  pourra  mieux  apprendre  : 

Adieu. 

alcidon.  La  confidence  avec  un  bon  ami 
Jamais,  sans  l’offenser,  ne  s’exerce  à demi. 
philiste.  Un  intérêt  d’amour  me  prescrit  ces  limites. 

Ma  maîtresse  m’attend  pour  faire  des  visites, 

Où  je  lui  promis  hier  de  lui  prêter  la  main. 
alcidon.  Adieu  donc,  cher  Philiste. 

philiste.  Adieu  jusqu’à  demain. 

SCÈNE  II. 

ALCIDON,  LA  NOURRICE. 

alcidon,  seul.  Vit-on  jamais  amant  dépareillé  imprudence 
Faire  avec  son  rival  entière  confidence? 

Simple,  apprends  que  ta  sœur  n’aura  jamais  de  quoi 
Asservir  sous  scs  lois  des  gens  faits  comme  moi; 

Qu’Alcidon  feint  pour  elle,  et  brûle  pour  Clarice. 

Ton  agente  est  à moi.  N’est-il  pas  vrai,  nourrice? 
la  nourrice.  Tu  le  peux  bien  jurer. 

alcidon.  Et  notre  ami  rival? 

la  nourrice.  Si  jamais  on  m’en  croit,  son  affaire  ira  mal. 
alcidon.  Tu  lui  promets  pourtant? 
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la  nourrice.  C’est  par  où  je  l’amuse, 

Jusqu’à  ce  que  l’effet  lui  découvre  ma  ruse. 
alcidon.  Je  viens  de  le  quitter. 

la  nourrice.  Eh  bien,  que  t’a-t-il  dit? 
alcidon.  Que  tu  veux  employer  pour  lui  tout  ton  crédit, 

Et  que,  rendant  toujours  quelque  petit  service, 

Il  s’est  fait  une  entrée  en  l’ame  de  Clarice. 
la  nourrice.  Moindre  qu’il  ne  présume.  Et  toi? 

alcidon.  Je  l’ai  poussé 
A s’enhardir  un  peu  plus  que  par  le  passé. 

Et  découvrir  son  mal  à celle  qui  le  cause. 
la  nourrice.  Pourquoi? 

alcidon.  Pour  deux  raisons  : l’une,  qu’il  me  propose 
Ce  qu’il  a dans  le  cœur  beaucoup  plus  librement  ; 

L’autre,  que  ta  maîtresse,  après  ce  compliment, 

Le  chassera  peut-être  aiusi  qu’un  téméraire. 
la  nourrice.  Ne  l’enhardis  pas  tant;  j’aurois  peur,  au  contraire, 
Que,  malgré  tes  raisons,  quelque  mal  ne  t’en  prît  : 

Car  enfin  ce  rival  est  bien  dans  son  esprit, 

Mais  non  pas  tellement  qu’avant  que  le  mois  passe 
Notre  adresse  sous  main  ne  le  mette  en  disgrâce. 
alcidon.  Et  lors? 

la  nourrice.  Je  te  réponds  de  ce  que  tu  chéris. 

Cependant  continue  à caresser  Doris  ; 

Que  son  frère,  ébloui  par  cette  accorte  feinte , 

De  nos  prétentions  n’ait  ni  soupçon  ni  crainte. 
alcidon.  A m’en  ouïr  conter,  l’amour  de  Céladon 
N’eut  jamais  rien  d’égal  à celui  d’Alcidon  : 

Turirois  trop  devoir  comme  je  la  cajole. 
la  nourrice.  Et  la  dupe  qu’elle  est  croit  tout  sur  ta  parole  ? 
alcidon.  Cette  jeune  étourdie  est  si  folle  de  moi. 

Qu’elle  prend  chaque  mot  pour  article  de  foi  ; 

Et  son  frère,  pipé  du  fard  de  mon  langage, 

Qui  croit  que  je  soupire  après  son  mariage, 

Pensant  bien  m’obliger,  m’en  parle  tous  les  jours  : 

Mais  quand  il  en  vient  là,  je  sais  bien  mes  détours  ; 

Tantôt,  vu  l’amitié  qui  tous  deux  nous  assemble, 

J’attendrai  son  hymen  pour  être  heureux  ensemble  ; 

Tantôt  il  faut  du  temps  pour  le  consentement 
D’un  oncle  dont  j’espère  un  haut  avancement; 
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Tantôt  je  sais  trouver  quelque  autre  Jiagatelle. 
la  nourrice.  Séparons  nous,  de  peur  qu’il  entrât  en  cervelle, 

S’il  avoit  découvert  un  si  long  entretien. 

Joue  aussi  bien  ton  jeu  que  je  jouerai  le  mien. 
alcidon.  Nourrice,  ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  se  sépare. 
la  nourrice  Monsieur,  vous  méjugez  d’un  naturel  avare. 
alcidon.  Tu  veilleras  pour  moi  d’un  soin  plus  diligent. 
la  nourrice.  Ce  sera  donc  pour  vous  plus  que  pour  votre  argent. 

SCÈNE  III. 

CORYSANTE,  DORIS. 

• 

curïsaxte.  C’est  trop  désavouer  une  si  belle  flamme, 

Qui  n’a  rien  de  honteux,  rien  de  sujet  au  blâme  : 

Confesse-Ie,  ma  fille,  Aleidon  a ton  cœur  ; 

Ses  rares  qualités  l’en  ont  rendu  vainqueur  : 

Ne  vous  entr’appeler  que  « mon  ame  et  ma  vie,  » 

C’est  montrer  que  tous  deux  vous  n’avez  qu’une  envie, 

Et  que  d’un  même  trait  vos  esprits  sont  blessés. 
noRis.  Madame,  il  n’en  va  pas  ainsi  que  vous  pensez. 

Mon  frère  aime  Aleidon,  et  sa  prière  expresse 
M’oblige  à lui  répondre  en  termes  de  maîtresse. 

Je  me  fais,  comme  lui,  souvent  toute  de  feux  ; 

Mais  mon  cœur  se  conserve  au  point  où  je  le  veux, 

Toujours  libre,  et  qui  garde  une  amitié  sincère 
A celui  que  voudra  me  prescrire  une  mère. 
chrtsante.  Oui,  pourvu  qu’ Aleidon  te  soit  ainsi  prescrit . 

DORis.  Madame,  puissiez-vous  lire  dans  mon  esprit  1 
Vous  verriez  jusqu’où  va  ma  pure  obéissance. 
cdrïsante.  Ne  crains  pas  que  je  veuille  user  de  ma  puissance  : 

Je  croirois  en  produire  un  trop  cruel  effet, 

Si  je  teséparois  d’un  amant  si  parfait. 
doris.  Vous  le  connoissez  mal  ; son  ame  a deux  visages, 

Et  ce  dissimulé  n'est  qu’un  conteur  à gages  ; 
il  a beau  m’accabler  de  protestations, 

Je  démêle  aisément  toutes  ses  fictions  ; 

Il  ne  me  prête  rien  que  je  ne  lui  renvoie  : 

Nous  nous  entre-payons  d’une  même  monnaie  ; 

Et,  malgré  nos  discours,  mon  vertueux  désir 
Attend  toujours  celui  que  vous  voudrez  choisir  : 
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Votre  vouloirdu  mien  absolument  dispose. 
chrïsante.  L’épreuve  en  fera  foi;  mais  parlons  d’autre  chose. 
Nous  vîmes  hier  au  bal,  entre  autres  nouveautés, 

Tout  plein  d’honnètes  gens  caresser  les  beautés. 
dohis.  Oui,  madame  : Alindoren  vouloit  àCélie; 

Lysandre,  à Célidée;  Oronte,  àRosélie. 
chrïsante.  Et,  nommant  celles-ci,  tu  caches  finement 
Qu’un  certain  t’entretint  assez  paisiblement. 
doris.  Ce  visage  inconnu  qu’on  appeloit  Florange? 
chrïsante.  Lui-même. 

doris.  Ah,  Dieu!  que  c’est  un  cajoleur  étrange! 
Ce  fut  paisiblement,  de  vrai,  qu’il  m’entretint. 

Soit  que  quelque  raison  en  secret  le  retint, 

Soit  que  son  bel  esprit  méjugeât  incapable 
De  lui  pouvoir  fournir  un  entretien  sortable , 

Il  m’épargna  si  bien,  que  ses  plus  longs  propos 
A peine  en  plus  d’une  heure  étoient  de  quatre  mots; 

Il  me  mena  danser  deux  fois  sans  me  rien  dire. 
chrïsante.  Mais  ensuite? 

doris.  Le  reste  est  digne  qu’on  l’admire. 
Mon  baladin  muet  se  retranche  en  un  coin, 

Pour  faire  mieux  jouer  la  prunelle  de  loin; 

Après  m’avoir  de  là  long  temps  considérée, 

Après  m’avoir  des  yeux  mille  fois  mesurée , 

Il  m’aborde  en  tremblant,  avec  ce  compliment  : 

« Vous  m’attirez  à vous  ainsi  que  fait  l’aimant.  » 

( Il  pensoit  m’avoir  dit  le  meilleur  mot  du  monde.) 
Entendant  ce  haut  style,  aussitôt  je  seconde, 

Etréponds  brusquement,  sans  beaucoup  m’émouvoir: 

« Vous  ôtes  donc  de  fer,  à ce  que  je  puis  voir.  » 

Ce  grand  mot  étouffa  tout  ce  qu’il  vouloit  dire; 

Et,  pour  toute  réplique,  il  se  mit  à sourire. 

Depuis  il  s’avisa  de  me  serrer  les  doigts  ; 

Et,  retrouvant  un  peu  l’usage  de  la  voix , 

Il  prit  un  de  mes  gants  : « La  mode  en  est  nouvelle, 

« Me  dit-il,  et  jamais  je  n’en  vis  de  si  belle  ; 

« Vous  portez  sur  la  gorge  un  mouchoir  fort  carré  ; 

« Votre  éventail  me  plaît  d’être  ainsi  bigarré  ; 

« L’amour,  je  vous  assure,  est  une  belle  chose  ; 

« Vraiment  vous  aimez  fort  cette  couleur  do  rose  ; 
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« La  ville  est  en  hiver  toute  autre  que  les  champs  ; 

* Les  charges  à présent  n’ont  que  trop  de  marchands, 

« On  n’en  peut  approcher.  » 

chrysante.  Mais  enfin  que  t’ensemble  ? 
dobis.  Je  n’ai  jamais  connu  d'homme  qui  lui  ressemble, 

Ni  qui  môle  en  discours  tant  de  diversités. 
chrysante.  Il  est  nouveau  venu  des  universités , 

Mais  après  tout  fort  riche,  et  que  la  mort  d’un  père, 

Sans  deux  successions  que  de  plus  il  espère , 

Comble  de  tant  de  biens,  qu’il  n’est  fille  aujourd’hui 
Qui  ne  lui  rie  au  nez,  et  n’ait  dessein  sur  lui. 
dobis.  Aussi  me  contez-vous  de  beaux  traits  de  visage. 
chrysante.  Eh  bien!  avec  ces  traits  est-il  à ton  usage? 
noms.  Je  douterais  plutôt  si  je  serois  au  sien. 
chrysante.  Je  sais  qu’assurément  il  te  veut  force  bien  ; 

Mais  il  te  le  faudroit,  en  fille  plus  accorte, 

Recevoir  désormais  un  peu  d’une  autre  sorte. 
doris.  Commandez  seulement,  madame,  cl  mon  deioir 
Ne  négligera  rien  qui  soit  en  mon  pouvoir. 

CHRïSAjiTE.  Ma  fille , te  voilà  telle  que  je  souhaite. 

Pour  ne  te  rien  celer,  c’est  chose  qui  vaut  faite. 

Géron,  qui  depuis  peu  fait  ici  tant  de  tours. 

Au  déçu  d’un  chacun  a traité  ces  amours  ; 

Et  puisqu’à  mes  désirs  je  te  vois  résolue , 

Je  veux  qu’avant  deux  jours  l’affaire  soit  conclue. 

Au  regard  d’Alcidon  tu  dois  continuer, 

Et  de  ton  beau  semblant  ne  rien  diminuer. 

Il  faut  jouer  au  fin  contre  un  esprit  si  double. 
doris.  Mon  frère  en  sa  faveur  vous  donnera  du  trouble. 
chrysante.  Il  n’est  pas  si  mauvais  que  l’on  n’en  vienne  à bout. 
doris.  Madame,  avisez-y  ; je  vous  remets  le  tout. 
chrysante. Rentre;  voici  Géron,  de  qui  la  conférence 
Doit  rompre,  ou  nous  donner  une  entière  assurance. 

SCÈNE  IV. 

CHRYSANTE,  GÉRON. 

chrysante.  Ils  se  sont  vus  enfin. 

géron.  Je  l’avois  déjà  su , 

Madame  ; et  les  effets  ne  m’en  ont  point  déçu, 

1.  7 
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Du  moins  quant  à Florange. 

chrïsante.  Eh  bien , mais  qu’est-ce  encore? 
Que  dit-il  de  ma  fille  ? 

géron.  Ah  ! madame,  il  l’adore. 

Il  n’a  point  encor  vu  de  miracles  pareils  : 

Scs  yeux,  à son  avis,  sont  autant  de  soleils  ; 

L’enflure  de  son  sein  un  double  petit  monde  ; 

C’est  le  seul  ornement  de  la  machine  ronde. 

L’amour  à ses  regards  allume  son  flambeau, 

Et  souvent,  pour  la  voir,  il  ôte  son  bandeau  ; 

Diane  n’eut  jamais  une  si  belle  taille; 

Auprès  d’elle  Vénus  ne  seroit  rien  qu’il  vaille  ; 

Ce  ne  sont  rien  que  lis  et  roses  que  son  teint  ; 

Enfin  de  ses  beautés  il  est  si  fort  atteint. . . 
cnRYSANTE.  Atteint  ! Ah!  mon  ami,  tant  de badincrie 
Ne  témoigne  que  trop  qu’il  en  fait  raillerie. 
géron.  Madame,  je  vous  jure,  il  pèche  innocemment, 

Et,  s’il  savoit  mieux  dire,  il  diroit  autrement. 

C’est  un  homme  tout  neuf  : que  voulez-vous  qu’il  fasse  ? 

Il  dit  ce  qu’il  a lu.  Daignez  juger,  de  grâce, 

Plus  favorablement  de  son  intention  ; 

Et,  pour  mieux  vous  montrer  où  va  sa  passion , 

Vous  savez  les  deux  points  (mais  aussi,  je  vous  prie, 

Vous  ne  lui  direz  pas  cette  supercherie). 
chrïsante.  Non,  non. 

géron.  Vous  savez  donc  les  deux  difficultés 
Qui  jusqu’à  maintenant  vous  tiennent  arrêtés? 
chrïsante.  11  veut  son  avantage,  et  nous  cherchons  le  nôtre. 
géron.  « Va,  Géron,  m’a-t-il  dit , et  pour  l’une  et  pour  l’antre, 

« Si  par  dextérité  tu  n’en  peux  rien  tirer, 

« Accorde  tout  plutôt  que  déplus  différer. 

« Doris  est  à mes  yeux  de  tant  d’attraits  pourvue, 

« Qu’il  faut  bien  qu’il  m’en  coûte  un  peu  pour  l’avoir  vue.  » 
Mais  qu’en  dit  voti’e  fille  ? 

chrïsante.  Elle  suivra  mon  choix, 

Et  montre  une  ame  prête  à recevoir  mes  lois  ; 

Non  qu’elle  en  fasse  état  plus  que  de  bonne  sorte  : 

11  suffit  qu’elle  voit  ce  que  le  bien  apporte , 

Et  qu’elle  s'accommode  aux  solides  raisons 
Qui  forment  à présent  les  meilleures  maisons. 
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céron.  A ce  compte,  c’est  fait.  Quand  vous  plait-il  qu’il  vienne 
Dégager  ma  parole,  et  vous  donner  la  sienne? 
curïsaîite.  Deux  jours  me  suffiront,  ménagés  dextrement, 

Pour  disposer  mon  fils  à son  contentement. 

Durant  ce  peu  de  temps,  si  son  ardeur  le  presse , 

Il  peut  hors  du  logis  rencontrer  sa  maîtresse. 

Assez  d’occasions  s’offrent  aux  amoureux. 
céroh.  Madame,  que  d’un  mot  je  vais  le  rendre  heureux  ! 

.SCÈNE  V. 

PBILÎSTE,  CLARICE. 

rniLiSTE.  Le  bonheur  aujourd’hui  conduisoit  vos  visites, 

Et  sembloit  rendre  hommage  à vos  rares  mérites. 

Vous  avez  rencontré  tout  ce  que  vous  cherchiez. 
clarice.  Oui  ; mais  n’estimez  pas  qu'ainsi  vous  m’empéchicz 
De  vous  dire,  à présent  que  nous  faisons  retraite , 

Combien  de  chez  Daphnisje  sors  mal  satisfaite. 
fhiliste.  Madame , toutefois  elle  a fait  son  pouvoir, 

Du  moins  eu  apparence,  à vous  bien  recevoir. 
clarice.  Ne  pensez  pas  aussi  que  je  me  plaigne  d’elle. 
fhiliste.  Sa  compagnie  étoit,  ce  me  semble,  assez  belle. 
clarice  Que  trop  belle  à mon  goût,  et,  que  je  pense,  au  tien  ! 
Deux  filles  possédoient  seules  ton  entretien  ; 

Et  leur  orgueil,  enflé  par  cette  préférence-, 

De  ce  qu’elles  valoient  tiroit  pleine  assurance. 
rmusTE.  Ce  reproche  obligeant  me  laisse  trop  surpris  : 

Avec  tant  de  beautés,  et  tant  de  bons  esprits , 

Je  ne  valus  jamais  qu’on  me  trouvât  à dire. 
clirice.  Avec  ces  bons  esprits  je  n’étois  qu’en  martyre; 

Leur  discours  m’assassine,  et  n’a  qu’un  certain  jeu, 

Qui  m’étourdit  beaucoup,  et  qui  me  plaît  fort  peu. 
fhiliste.  Celui  que  nous  tenions  me  plaisoit  à merveilles. 
clarice.  Tes  yeux  s’y  plaisoicnt  bien  autant  que  tes  oreilles. 
rniLiSTE.  Je  ne  le  puis  nier,  puisqu’en  parlant  de  vous  , 

Sur  les  vôtres  mes  yeux  se  portoient  à tous  coups, 

Et  s’en  alloient  chercher  sur  un  si  beau  visage 
Mille  et  mille  raisons  d’un  éternel  hommage. 
clarice.  O la  subtile  ruse  ! ô l’excellent  détour! 

Sans  doute  une  des  deux  te  donne  de  l’amour; 
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Mais  tu  le  veux  cacher. 

philiste.  Que  dites-vous,  madame? 

Lu  de  ces  deux  objets  captivcroit  mon  ame  ! 

Jugez-en  mieux,  de  grâce;  et  croyez  que  mon  cœur 
Choisiroit  pour  se  rendre  un  plus  puissant  vainqueur. 
clarice.  Tu  tranches  du  fâcheux.  Bélinde  et  Chrysolithe 
Manquent  donc,  à ton  gré,  d’attraits  et  de  mérite, 
Elles  dont  les  beautés  captivent  mdle  amants  ! 
philiste.  Tout  autre  trouveroit  leurs  visages  charmants, 
Et  j’en  ferois  état  si  le  ciel  m’cùt  fait  naître 
D’un  malheur  assez  grand  pour  ne  vous  pas  connoltre; 
Mais  l’honneur  de  vous  voir,  que  vous  me  permettez, 
Fait  que  je  n’y  remarque  aucunes  raretés  ; 

Et,  plein  de  votre  idée , il  ne  m’est  pas  possible 
Ni  d’admirer  ailleurs,  ni  d’ètre  ailleurs  sensible. 
clarice.  On  ne  m’éblouit  pas  à force  de  flatter  : 

Revenons  au  propos  que  tu  veux  éviter. 

Je  veux  savoir  des  deux  laquelle  est  ta  maîtresse  : 

Ne  dissimule  plus , Philiste,  et  me  confesse.... 
philiste.  Que  Chrysolithe  et  l’autre,  égales  tontes  deux, 
Nont  rien  d’assez  puissant  pour  attirer  mes  vœux. 

Si,  blessé  des  regards  de  quelque  beau  visage, 

Mon  cœur  de  sa  franchise  avoit  perdu  l’usage... 
clarice.  Tu  serois  assez  fin  pour  bien  cacher  ton  jeu. 
ruiLiSTE.  C’est  ce  qui  ne  se  peut  : l’amour  est  tout  de  feu, 
11  éclaire  en  brûlant,  et  se  trahit  soi-même. 

Ln  esprit  amoureux,  absent  de  ce  qu’il  aime, 

Par  sa  mauvaise  humeur  fait  trop  voir  ce  qu’il  est  ; 
Toujours  morne,  rêveur,  triste,  tout  lui  déplaît  ; 

A tout  autre  propos  qu’à  celui  de  sa  flamme, 

Le  silence  à la  bouche,  et  le  chagrin  en  l’ame, 

Son  œil  semble  à regret  nous  donner  ses  regards, 

Et  les  jette  à la  fois  souvent  de  toutes  parts, 

Qu’ainsi  sa  fonction  confuse  ou  mal  guidée 
Se  ramène  en  soi-même,  et  ne  voit  qu’une  idée 
Mais,  auprès  de  l’objet  qui  possède  son  cœur, 

Ses  esprits  ranimés  reprennent  leur  vigueur  : 

Car,  complaisant,  actif... 

clarice.  Enfin  que  veux-tu  dire? 
philiste.  Que,  par  ces  actions  que  je  viens  de  décrire, 
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Vous,  de  qui  j’ai  l’honneur  chaque  jour  d’approeher, 

Jugiez  pour  quel  objet  l'amour  m’a  su  toucher. 
clahice.  Pour  faire  un  jugement  d’une  telle  importance , 

Il  faudroit  plus  de  temps.  Adieu;  la  nuit  s’avance. 

Te  verra-t-on  demain  ? 

philiste.  Madame,  en  doutez-vous? 

Jamais  commandements  ne  me  furent  si  doux  : 

Loin  de  vous,  je  n’ai  rien  qu’avec  plaisir  je  voie, 

Tout  me  devient  fâcheux,  tout  s’oppose  à ma  joie  ; 

Un  chagrin  invincible  accable  tous  mes  sens. 
ci.arice.  Si,  comme  tu  le  dis,  dans  le  cœur  des  absents 
f.’est  l’amour  qui  fait  naître  une  telle  tristesse , 

Ce  compliment  n’est  bon  qu’auprès  d’une  maîtresse. 
ruiusTE.  Souffrez-le  d'un  respect  qui  produit  chaque  jour 
Pour  un  sujet  si  haut  les  effets  de  l’amour. 

SCÈNE  VI. 

CLARICE. 

Las!  il  m’en  dit  assez,  si  je  l’osois  entendre; 

Et  ses  désirs  aux  miens  se  font  assez  comprendre; 

Mais  pour  nous  déclarer  une  si  belle  ardeur, 

. L’un  est  muet  de  crainte  ; et  l’autre,  de  pudeur. 

Que  mon  rang  me  déplaît  ! que  mon  trop  de  fortune. 

Au  lieu  de  m’obliger,  me  choque  et  m’importune! 

Egale  à mon  Philiste,  il  m'offriroit  ses  vœux, 

Je  m'entendrais  nommer  le  sujet  de  ses  feux , 

Et  scs  discours  pourraient  forcer  ma  modestie 
A l’assurer  bientôt  de  notre  sympathie; 

Mais  le  peu  de  rapport  de  nos  conditions 
Ote  le  nom  d’amour  à scs  submissions; 

Et,  sous  l’injuste  loi  de  celte  retenue, 

Le  remède  me  manque,  et  mon  mal  continue. 

Il  me  sert  en  esclave,  et  non  pas  en  amant, 

Tant  son  respect  s’oppose  ù mon  contentement  ! 

Ah  ! que  ne  devient-il  un  peu  plus  téméraire  ! 

Que  ne  s’exposc-t-il  au  hasard  de  me  plaire? 

Amour,  gagne  à la  fia  ce  respect  ennuyeux, 

Et  rends-le  moins  timide,  ou  l’ôte  de  mes  yeux. 
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SCÈNE  I. 

PHILISTE. 

Secrets  tyrans  de  ma  pensée, 

Respect,  amour,  de  qui  les  lois 
D’un  juste  et  fâcheux  contre-poids 
La  tiennent  toujours  balancée; 

Que  vos  mouvements  opposés, 

Vos  traits,  l’un  par  l'autre  brisés, 

Sont  puissants  à s’entre-détruire  1 
Que  l’un  m’offre  d’espoir  ! que  l’autre  a de  rigueur 
Et,  tandis  que  tous  deux  tâchent  à me  séduire , 

Que  leur  combat  est  rude  au  milieu  de  mon  cœur! 

Moi-mémeje  fais  mon  supplice 
A force  de  leur  obéir  ; 

Mais  le  moyen  de  les  haïr  ! 

Ils  viennent  tous  deux  de  Clarice; 

Ils  m’en  entretiennent  tous  deux , 

Et  forment  ma  crainte  et  mes  vœux 
Pour  ce  bel  œil  qui  les  fait  naître  ; 

Et  de  deux  flots  divers  mon  esprit  agité  , 

Plein  de  glace,  et  d’un  feu  qui  n’oseroit  paroltre, 
Blâme  sa  retenue  et  sa  témérité. 

Mon  ame , dans  cet  esclavage , 

Fait  des  vœux  qu’elle  n’ose  offrir; 

J’aime  seulement  pour  souffrir; 

J’ai  trop  et  trop  peu  de  courage  : 

Je  vois  bien  que  je  suis  aimé , 

Et  que  l’objet  qui  m’a  charmé 
Vit  en  de  pareilles  contraintes. 

Mon  silence  à scs  feux  fait  tant  de  trahison , . 
Qu’impertinent  captif  de  mes  frivoles  craintes , 
Pour  accroître  son  mal,  je  fuis  ma  guérison. 

Elle  brûle,  et,  par  quelque  signe 


loi 
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Que  son  cœur  s’explique  avec  moi , 

Je  doute  de  ce  que  je  voi , 

Parceque  je  m’en  trouve  indigne. 

Espoir,  adieu,  c’est  trop  flatté: 

Ne  crois  pas  que  celte  beauté 
Daigne  avouer  de  telles  flammes; 

Et,  daus  le  juste  soin  qu’elle  a de  les  cacher, 

Vois  que,  si  même  ardeur  embrase  nos  deux  âmes , 

Sa  bouche  à son  esprit  n’ose  le  reprocher. 

Pauvre  amant,  vois  par  son  silence 
Qu’elle  t’en  commande  un  égal, 

Et  que  le  récit  de  ton  mal 
Te  convaincroit  d’une  insolence. 

Quel  fantasque  raisonnement  ! 

Et  qu’au  milieu  de  mon  tourment 
Je  deviens  subtil  à ma  peine  ! 

Pourquoi  m’imaginer  qu’un  discours  amoureux 
Par  un  contraire  effet  change  l’amour  en  haine , 

Et,  malgré  mon  bonheur,  me  rende  malheureux  ? 

Mais  j’aperçois  Clarice.  O dieux  ! si  cette  belle 
Parloit  autant  de  moi  que  je  m’entretiens  d’elle  ! 

Du  moins  si  sa  nourrice  a soin  de  nos  amours. 

C’est  de  moi  qu’à  présent  doit  être  leur  discours. 

Une  humeur  curieuse  avec  chaleur  m’emporte 
A me  couler  sans  bruit  derrière  cette  porte , 

Pour  écouter  de  là,  sans  en  être  aperçu , 

En  quoi  mon  fol  espoir  me  peut  avoir  déçu. 

Allons.  Souvent  l’amour  ne  veut  qu’une  bonne  heure  : 
Jamais  l’occasion  ne  s’offrira  meilleure, 

Et  peut-être  qu’enlin  nous  en  pourrons  tirer 
Celle  que  nous  cherchons  pour  nous  mieux  déclarer. 

SCÈNE  II. 

CLARICE,  LA  NOURRICE. 

clarice.  Tu  me  veux  détourner  d’une  seconde  flamme 
Dont  je  ne  pense  pas  qu’autre  que  toi  me  blâme. 

Être  veuve  à mon  âge,  et  toujours  déplorer 
La  perte  d’un  mari  que  je  puis  réparer  ; 
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Refuser  d’un  amant  ce  doux  nom  de  maîtresse  ; 

N’avoir  que  des  mépris  pour  les  vœux  qu’il  m’adresse; 

Le  voir  toujours  languir  dessous  ma  dure  loi  ; 

Cette  vertu,  nourrice,  est  trop  haute  pour  moi. 
la  nourrice.  Madame,  mon  avis  au  vôtre  ne  résiste 
Qu’alors  que  votre  ardeur  se  porte  vers  Philiste. 

Aimez,  aimez  quelqu’un  ; mais  comme  à l’autre  fois 
Qu’un  lieu  digne  de  vous  arrête  votre  choix. 
clarice.  Brise  lace  discours  dont  mon  amour  s’irrite, 

Philiste  n’en  voit  point  qui  le  passe  en  mérite. 
la  nourrice.  Je  ne  remarque  en  lui  rien  que  de  fort  commun, 
Sinon  que  plus  qu’un  autre  il  se  rend  importun. 
clarice.  Que  ton  aveuglement  en  ce  point  est  extrême! 

Et  que  tu  connois  mal  et  Philiste  et  moi-môme, 

Si  tu  crois  que  l’excès  de  sa  civilité 
Passe  jamais  chez  moi  pour  importunité  ! 
la  nourrice.  Ce  cajoleur  rusé,  qui  toujours  vous  assiège , 

A tant  fait  qu’à  la  fin  vous  tombez  dans  son  piège. 
clarice.  Ce  cavalier  parfait,  de  qui  je  tiens  le  cœur, 

A tant  fait , que  du  mien  il  s’est  rendu  vainqueur. 
la  nourrice.  11  aime  votre  bien  et  non  votre  personne. 
clarice.  Son  vertueux  amour  l’un  et  l’antre  lui  donne: 

Ce  m’est  trop  d’heur  encor,  dans  le  peu  que  je  vaux, 

Qu'un  peu  de  bien  que  j’ai  supplée  à mes  défauts. 
la  nourrice.  La  mémoire  d’Alcandre,  et  le  rang  qu’il  vous  laisse. 
Voudrait  un  successeur  de  plus  haute  noblesse. 
clarice.  S’il  précéda  Philiste  en  vaines  dignités, 

Philiste  le  devance  en  rares  qualités  ; 

Il  est  né  gentilhomme , et  sa  vertu  répare 
Tout  ce  dont  la  fortune  envers  lui  fut  avare  : 

Nous  avons,  elle  et  moi,  trop  de  quoi  l’agrandir. 
la  nourrice.  Si  vous  pouviez,  madame,  un  peu  vous  refroidir 
Pour  le  considérer  avec  indifférence , 

Sans  prendre  pour  mérite  une  fausse  apparence, 

La  raison  ferait  voir  'a  vos  yeux  insensés 
Que  Philiste  n’est  pas  tout  ce  que  vous  pensez. 

Croyez-m’en  plus  que  vous  ; j’ai  vieilli  dans  le  monde: 

J’ai  de  l'expérience,  et  c’est  où  je  me  fonde  ; 

Éloignez  quelque  temps  ce  dangereux  charmeur, 

Faites  en  son  absence  essai  d'une  autre  humeur  ; 
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Pratiquez-en  quelque  autre,  et,  désintéressée, 
Comparez-Jui  l’objet  dont  vous  êtes  blessée  ; 

Comparez  en  l’esprit,  la  façon,  l’entretien, 

Et  lors  vous  trouverez  qu’un  autre  le  vaut  bien. 
clartce.  Exercer  contre  moi  de  si  noirs  artifices  1 
Donner  à mon  amour  de  si  cruels  supplices  ! 

Trahir  tous  mes  désirs,  éteindre  un  feu  si  beau  ! 

Qu’on  m’enferme  plutôt  toute  vive  au  tombeau. 

Fais  venir  cet  amant  : dussé-je  la  première 
Lui  faire  de  mon  cœur  une  ouverture  entière, 

Je  ne  permettrai  point  qu’il  sorte  d’avec  moi 
Sans  avoir  l’un  à l’autre  engagé  notre  foi. 
la  nourrice.  Ne  précipitez  point  ce  que  le  temps  ménage; 

Vous  pourrez  à loisir  éprouver  son  courage. 
clarice.  Ne  m’importune  plus  de  tes  conseils  maudits, 

Et,  sans  me  répliquer,  fais  ce  que  je  te  dis. 

SCÈNE  III. 

PHIL1STE,  LA  NOURRICE. 

rni liste.  Je  te  ferai  cracher  cette  langue  traîtresse. 

Est-ce  ainsi  qu’on  me  sert  auprès  de  ma  maîtresse, 
Détestable  sorcière  ? 

la  nourrice.  Hé  bien  ! quoi  ? qu’ai-je  fait? 
philiste.  Et  tu  doutes  encor  si  j’ai  vu  ton  forfait  ! 
la  nourrice.  Quel  forfait  ? 

philiste.  Peut-on  voir  lâcheté  plus  hardie! 
Joindre  encor  l’impudence  à tant  de  perfidie! 
la  nourrice.  Tenir  ce  qu’on  promet,  est-ce  une  trahison? 
philiste.  Est- ce  ainsi  qu’on  le  tient? 

la  nourrice.  Parlons  avec  raison  : 
Que  t’a  vois-je  promis  ? 

philiste.  Que  de  tout  ton  possible 
Tu  rendrois  ta  maîtresse  à mes  désirs  sensible, 

Et  la  disposerois  à recevoir  mes  vœux. 
la  nourrice.  El  ne  la  vois-tu  pas  au  point  où  tu  la  veux? 
philiste.  Malgré  toi  mon  bonheur  à ce  point  l’a  réduite. 
la  nourrice.  Mais  lu  dois  ce  bonheur  à ma  sage  conduite, 
Jeune  et  simple  novice  en  matière  d’amour, 

Qui  ne  saurois  comprendre  encore  un  si  bon  tour. 
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Flatter  de  nos  discours  les  passions  des  dames, 
C’est  aider  lâchement  à leurs  naissantes  flammes  ; 

C’est  traiter  lourdement  un  délicat  effet; 

C’est  n’y  savoir  enfin  que  ce  que  chacun  sait  : 

Moi,  qui  de  ce  métier  ai  la  haute  science, 

Et  qui,  pour  te  servir,  brûle  d’impatience, 

Par  un  chemin  plus  court  qu’un  propos  complaisant, 
J’ai  su  croître  sa  flamme  en  la  contredisant; 

J’ai  su  faire  éclater,  mais  avec  violence. 

Un  amour  étouffé  sous  un  honteux  silence; 

Et  n’ai  pas  tant  choqué  que  piqué  ses  désirs. 

Dont  la  soif  irritée  avance  tes  plaisirs. 

PHiusTE.  A croire  ton  babil,  la  ruse  est  merveilleuse; 

Mais  l’épreuve,  à mon  goût,  en  est  fort  périlleuse. 
la  nourrice.  Jamais  il  ne  s’est  vu  de  tours  plus  assurés. 
La  raison  et  l’amour  sont  ennemis  jurés  ; 

Et  lorsque  ce  dernier  dans  un  esprit  commande, 

Il  ne  peut  endurer  que  l’autre  le  gourmande  : 

Plus  la  raison  l’attaque,  et  plus  il  se  roidit; 

Plus  elle  l’intimide,  et  plus  il  s’enhardit. 

Je  le  dis  sans  besoin,  vos  yeux  et  vos  oreilles 
Sont  de  trop  bons  témoins  de  toutes  ces  merveilles, 
Vous-mème  avez  tout  vu,  que  voulez-vous  de  plus? 
Entrez,  on  vous  attend  ; ces  discours  superflus 
Reculent  votre  bien,  et  font  languir  Clarice. 

Allez,  allez  cueillir  les  fruits  de  mon  service  ; 

Usez  bien  de  votre  heur  et  de  l’occasion. 
fbiliste.  Soit  une  vérité,  soit  une  illusion 
Que.ton  esprit  adroit  emploie  à ta  défense, 

Le  mien  de  tes  discours  plus  outre  ne  s’offense; 

Et  j’en  estimerai  mon  bonheur  plus  parfait, 

Si  d’un  mauvais  dessein  je  tire  un  bon  effet. 
la  nourrice.  Que  de  propos  perdus  ! Voyez  l’impatiente 
Qui  ne  peut  plus  souffrir  une  si  longue  attente. 

SCÈNE  IV. 

CLARICE,  PHILISTE,  LA  NOURRICE. 

clarice.  Paresseux,  qui  tardez  si  long-temps  à venir, 
Devinez  la  façon  dont  je  veux  vous  punir. 
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PHiLisTE.  M’interdiriez- vous  bien  l’bonnenr  de  votre  vue  ! 
CLAnicE.  Vraiment,  vous  me  jugez  de  sens  fort  dépourvue. 

Vous  bannir  de  mes  yeux  ! une  si  dure  loi 
Feroit  trop  retomber  le  châtiment  sur  moi  ; 

Et  je  n’ai  pas  failli,  pour  me  punir  moi  même. 
fhaiste.  L’absence  ne  fait  mal  que  de  ceux  que  l’on  aime. 
claeice.  Aussi,  que  savez-vous  si  vos  perfections 
Ne  vous  ont  rien  acquis  sur  mes  affections  ! 
philiste.  Madame,  excusez-moi,  je  sais  mieux  rcconnoltrc 
Mes  défauts,  et  le  peu  que  le  ciel  m’a  fait  naître. 
clarice.  N’oublirez-vous  jamais  ces  termes  ravalés, 

Pour  vous  priser  de  bouche  autant  que  vous  valez? 
Seriez-vous  bien  content  qu’on  crût  ce  que  vous  dites? 
Demeurez  avec  moi  d’accord  de  vos  mérites  ; 

Laisscz-moi  me  flatter  de  cette  vanité 
Que  j’ai  quelque  pouvoir  sur  votre  liberté, 

Et  qu’une  humeur  si  froide,  à toute  autre  invincible, 

Ne  perd  qu’auprès  de  moi  le  titre  d’insensible  : 

Une  si  douce  erreur  tâche  à s’autoriser  ; 

Quel  plaisir  prenez- vous  à m’en  désabuser  ? 
philiste.  Ce  n’est  point  une  erreur;  pardonnez-moi,  madame, 

Ce  sont  les  mouvements  les  plus  sains  de  mon  ame. 

Il  est  vrai,  je  vous  aime,  et  mes  feux  indiscrets 
Se  donnent  leur  supplice  en  demeurant  secrets. 

Je  reçois  sans  contrainte  une  ardeur  téméraire  ; 

Mais  si  j’ose  brûler,  je  sais  aussi  me  taire  ; 

Et  près  de  votre  objet,  mon  unique  vainqueur, 

Je  puis  tout  sur  ma  langue,  et  rien  dessus  mon  cœur. 

En  vain  j’avois  appris  que  la  seule  espérance 
Entretenoit  l’amour  dans  la  persévérance , 

J’aime  sans  espérer  ; et  mon  cœur  enflammé 
A pour  but  de  vous  plaire,  et  non  pas  d’être  aimé. 

L’amour  devient  servile,  alors  qu’il  se  dispense 
A n’allumer  ses  feux  que  pour  la  récompense. 

Ma  flamme  est  toute  pure,  et,  sans  rien  présumer, 

Je  ne  cherche  en  aimant  que  le  seul  bien  d’aimer. 
clarice.  Et  celui  d’ôtre  aimé,  sans  que  tu  le  prétendes, 
Préviendra  tes  désirs  et  tes  justes  demandes. 

Ne  déguisons  plus  rien,  cher  Philiste;  il  est  temps 
Qu’un  aveu  mutuel  rende  nos  vœux  contents  : 
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Donnons-leur,  je  te  prie,  une  entière  assurance  ; 
Vengeons-nous  à loisir  de  notre  indifférence; 
Vengeons-nous  à loisir  de  toutes  ces  langueurs 
Où  sa  fausse  couleur  avoit  réduit  nos  cœurs. 
miLiSTE.  Vous  me  jouez,  madame,  et  cette  accorte  feinte 
ÎSTe  donne  à mes  amours  qu’une  railleuse  atteinte. 
curice.  Quelle  façon  étrange!  En  me  voyant  brûler, 

Tu  t’obstines  encore  à le  dissimuler; 

Tu  veux  qu’encore  un  coup  je  me  donne  la  honte 
De  le  dire  à quel  point  l'amour  pour  toi  me  dompte  : 

Tu  le  vois  cependant  avec  pleine  clarté, 

Et  veux  douter  encor  de  cette  vérité. 
rmusTE.  Oui,  j’en  doute , et  l’excès  du  bonheur  qui  m’accable 
Me  surprend,  me  confond,  me  paroit  incroyable. 

Madame  est-il  possible  ? et  me  puis-je  assurer 
D’un  bien  à quoi  mes  vœux  n’oseroient  aspirer? 
curice.  Cesse  de  me  tuer  par  celte  défiance. 

Qui  pourroit  des  mortels  troubler  notre  alliance? 
Quelqu’un  a-t-il  à voir  dessus  mes  actions, 

Dont  j’aie  à prendre  l’ordre  en  mes  affections? 

Veuve,  et  qui  ne  dois  plus  de  respect  à personne, 

Ne  puis-je  disposer  de  ce  que  je  te  donne? 
rmusTE.  N’ayant  jamais  été  digne  d’un  tel  honneur, 

J’ai  de  la  peine  encore  à croire  mon  bonheur. 
curice.  Pour  t’obliger  enfin  à changer  de  langage, 

Si  ma  foi  ne  suffit  que  je  te  donne  en  gage, 

Un  bracelet,  exprès  tissu  de  mes  cheveux,  \ 

T’attend  pour  enchaîner  et  ton  bras  et  tes  vœux; 

Viens  le  quérir,  et  prendre  avec  moi  la  journée 
Qui  termine  bientôt  notre  heureux  hyménée. 
rmusTE.  C’est  dont  vos  seuls  avis  se  doivent  consulter  : 

Trop  heureux,  quant  à moi,  de  les  exécuter  ! 

la  nourrice,  seule. 

Vous  comptez  sans  votre  hôte,  et  vous  pourrez  apprendre 
Que  ce  n’est  pas  sans  moi  que  ce  jour  se  doit  prendre. 

De  vos  prétentions  Alcidon  averti 

Vous  fera,  s’il  m’en  croit,  un  dangereux  parti. 

Je  lui  vais  bien  donner  de  plus  sûres  adresses 
Que  d’amuser  Doris  par  de  fausses  caresses  ; 

Aussi  bien,  m’a-t-on  dit,  à beau  jeu  beau  retour. 
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Au  lieu  de  la  duper  avec  ce  feint  amour, 

Elle-même  le  dupe,  et,  lui  rendant  son  change, 

Lui  promet  un  amour  qu’elle  garde  à Florauge  : 

Ainsi,  de  tous  côtés  primé  par  un  rival. 

Ses  affaires  sans  moi  se  porteraient  fort  mal. 

SCÈNE  V. 

ALCIDON,  DORIS. 

alcidon.  Adieu,  mon  cher  souci  ; sois  sûre  que  mon  ame 
Jusqu’au  dernier  soupir  conservera  sa  flamme, 
noais.  Alcidon,  cet  adieu  me  prend  au  dépourvu, 

Tu  ne  fais  que  d’entrer  ; à peine  t’ai-je  vu  : 

C’est  m’envier  trop  tôt  le  bien  de  ta  présence. 

De  grâce,  oblige-moi  d’un  peu  de  complaisance  ; 

Et,  puisque  je  te  tiens,  souffre  qu’avec  loisir 
Je  puisse  m’en  donner  un  peu  plus  de  plaisir. 
alcidon.  Je  t’explique  si  mal  le  feu  qui  me  consume, 

Qu’il  me  force  à rougir  d’autant  plus  qu’il  s’allume. 

Mon  discours  s’en  confond,  j’en  demeure  interdit; 

Ce  que  je  ne  puis  dire  est  plus  que  je  n’ai  dit  : 

J’en  hais  les  vains  efforts  de  ma  langue  grossière, 

Qui  manquent  de  justesse  en  si  belle  matière, 

Et,  ne  répondant  point  aux  mouvements  du  cœur, 

Te  découvrent  si  peu  le  fond  de  ma  langueur. 

Doris,  si  tu  pouvois  lire  dans  ma  pensée, 

Et  voir  jusqu’au  milieu  de  mon  ame  blessée, 

Tu  verrais  un  brasier  bien  autre  et  bien  plus  grand 
Qu’en  ces  foibles  devoirs  que  ma  bouche  te  rend. 
doris.  Si  tu  pouvois  aussi  pénétrer  mon  courage, 

Et  voir  jusqu'à  quel  point  ma  passion  m’engage, 

Ce  que  dans  mes  discours  tu  prends  pour  des  ardeurs 
Ne  te  semblerait  plus  que  de  tristes  froideurs. 

Ton  amour  et  le  mien  ont  faute  de  paroles. 

Par  un  malheur  égal  ainsi  tu  me  consoles  ; 

Et  de  mille  défauts  me  sentant  accabler, 

Ce  m’est  trop  d’heur  qu’un  d’eux  me  fait  te  ressembler. 
alcidon.  Mais,  quelque  ressemblance  enlrenous  qui  survienne, 
Ta  passiou  n’a  rien  qui  ressemble  à la  mienne, 

Et  tu  ne  m’aimes  pas  de  la  même  façon. 
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doris.  Si  tu  m’aimes  encor,  quiltQ  un  si  faux  soupçon; 

Tu  douterais  à tort  d’une  chose  trop  claire  ; 

L’épreuve  fera  foi  comme  j'aime  à te  plaire. 

Je  meurs  d’impatience,  attendant  l'heureux  jour 
Qui  te  montre  quel  est  envers  toi  mon  amour  ; 

Ma  mère  en  ma  faveur  brûle  de  même  envie. 
alcidon.  Hélas  ! ma  volouté  sous  un  autre  asservie, 

Dont  je  ne  puis  encore  à mon  gré  disposer, 

Fait  que  d’un  tel  bonheur  je  ne  saurais  user. 

Je  dépends  d’un  vieil  oncle,  et,  s’il  ne  m’autorise, 

Je  ne  te  fais  qu’en  vain  le  don  de  ma  franchise  ; 

Tu  sais  que  tout  son  bien  ne  regarde  que  moi, 

Et  qu’attendant  sa  mort  je  vis  dessous  sa  loi. 

Mais  nous  le  gagnerons,  et  mon  humeur  accorte 
Sait  comme  il  faut  avoir  les  hommes  de  sa  sorte  : 

Un  peu  de  temps  fait  tout. 

doris.  Ne  précipite  rien. 

Je  connois  ce  qu’au  monde  aujourd’hui  vaut  le  bien. 
Conserve  ce  vieillard  ; pourquoi  te  mettre  en  peine, 

A force  de  m’aimer,  de  t’acquérir  sa  haine  ? 

Ce  qui  te  plaît  m’agrée  ; et  ce  retardement, 

Parcequ’il  vient  de  toi,  m’oblige  infiniment. J 
alcidon.  De  moi  ! C’est  offenser  une  pure  innocence, 

Si  l’effet  de  mes  vœux  n’est  pas  en  ma  puissance; 

Leur  obstacle  me  gène  autant  ou  plus  que  toi. 
doris.  C’est  prendre  mal  mon  sens;  je  sais  quelle  est  la  foi. 
alcidon.  En  veux-tu  par  écrit  une  entière  assurance  ? 
dorice.  Elle  m’assure  assez  de  ta  persévérance  : 

Et  je  lui  ferais  tort  d’en  recevoir  d’ailleurs 
Une  preuve  plus  ample,  ou  des  garants  meilleurs. 
alcidon . Je  l’apporte  demain,  pour  mieux  faire  connoltrc... 
doris.  J’en  crois  si  fortement  ce  que  j’en  vois  paroitre, 

Que  c’est  perdre  du  temps  que  de  plus  en  parler. 

Adieu.  Va  désormais  où  tu  voulois  aller. 

Si  pour  te  retenir  j’ai  trop  peu  de  mérite, 

Souviens-toi  pour  le  moins  que  c’est  moi  qui  te  quitte. 
alcidon.  Ce  brusque  adieu  m’étonne,  et  je  n’entends  pas  bien. .. 
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ACTE  II,  SCÈNE  VI. 

SCÈNE  VI. 

ALCIDON,  LA  NOURRICE. 

la  nourrice.  Je  te  prends  au  sortir  d’un  plaisant  entretien. 
alcidon.  Plaisant  de  vérité,  vu  que  mon  artifice 
Lui  raconte  les  vœux  que  j’envoie  à Clarice  ; 

Et  de  tous  mes  soupirs,  qui  se  portent  plus  loin, 

Elle  se  croit  l’objet,  et  n’en  est  que  témoin. 
la  nourrice.  Ainsi  ton  feu  se  joue? 

alcidon.  Ainsi  quand  je  soupire, 
Je  la  prends  pour  une  autre,  et  lui  dis  mon  martyre, 

Et  sa  réponse,  au  point  que  je  puis  souhaiter, 

Dans  cette  illusion  a droit  de  me  flatter. 
la  nourrice.  Elle  t’aime? 

alcidon.  Et  de  plus,  un  discours  équivoque 
Lui  fait  aisément  croire  un  amour  réciproque. 

Elle  se  pense  belle,  et  cette  vanité 
L’assure  imprudemment  de  ma  captivité; 

Et,  comme  si  j’étois  des  amants  ordinaires, 

Elle  prend  sur  mon  cœur  des  droits  imaginaires, 
Cependant  que  le  sien  sent  tout  ce  que  je  feins, 

Et  vit  dans  les  langueurs  dont  à faux  je  me  plains. 
la  nourrice.  Je  te  réponds  que  non.  Si  tu  n’y  mets  remède, 
Avant  qu’il  soit  trois  jours  Florange  la  possède. 
alcidon.  Et  qui  t’en  a tant  dit? 

la  nourrice.  Géron  m’a  tout  conté; 

C’est  lui  qui  sourdement  a conduit  ce  traité. 
alcidon.  C’est  ce  qu’en  mots  obscurs  son  adieu  vouloit  dire. 
Elle  a cru  me  braver,  mais  je  n’en  fuis  que  rire  ; 

Et,  comme  j’étois  las  de  me  contraindre  tant, 

La  coquette  qu’elle  est  m’oblige  en  me  quittant. 

Ne  m’apprendras-tu  point  ce  que  fait  ta  maîtresse  ? 
la  nourrice.  Elle  met  ton  agente  au  bout  de  sa  finesse. 
Philiste  assurément  tient  son  esprit  charmé  : 

Je  n’aurois  jamais  cru  qu’elle  l’eût  tant  aimé. 
alcidon.  C’est  affaire  à du  temps. 

la  nourrice.  Quitte  cette  espérance  : 

Ils  ont  pris  l’un  de  l’autre  une  entière  assurance, 

Jusqu’à  s’entre-donner  la  parole  et  la  foi. 
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alcidon.  Que  tu  demeures  froide  en  te  moquant  de  moi  ! 
la  nourrice.  Il  n’est  rien  de  si  vrai  ; ce  n’est  point  raillerie. 
alcidon.  C’est  donc  fait  d’Alcidon  ! Nourrice,  je  te  prie... 
la  nourrice.  Rien  ne  sert  de  prier  ; mon  esprit  épuisé 
Pour  divertir  ce  coup  n’est  point  assez  rusé. 

Je  n'en  sais  qu’un  moyen,  mais  je  ne  l’ose  dire. 
alcidon.  Dépêche,  ta  longueur  m’est  un  second  martyre. 
la  nourrice.  Clarice,  tous  les  soirs,  rêvant  à ses  amours, 
Seule  dans  son  jardiu  fait  trois  ou  quatre  tours. 
alcidon.  Et  qu’a  cela  de  propre  à reculer  ma  perte? 
la  nourrice.  Je  le  puis  en  tenir  la  fausse  porte  ouverte  : 
Aurois-tu  du  courage  assez  pour  l’enlever? 
alcidon.  Oui,  mais  il  faut  retraite  après  où  me  sauver; 

Et  je  n’ai  point  d’ami  si  peu  jaloux  de  gloire 
Que  d’être  partisan  d’une  action  si  noire. 

Si  j’avois  un  prétexte,  alors  je  ne  dis  pas 
Que  quelqu’un  abusé  n’accompagnàt  mes  pas. 
la  nourrice.  On  te  voleDoris,  et  la  feinte  colère 
Manquerait  de  prétexte  à quereller  son  frère  ! 

Fais -en  sonner  partout  un  faux  ressentiment  : 

Tu  verras  trop  d’amis  s’offrir  aveuglément , 

Se  prendre  à ces  dehors,  et,  sans  voir  dans  ton  ame, 
Vouloir  venger  l’affront  qu’aura  reçu  ta  flamme. 

Sers-toi  de  leur  erreur,  et  dupc-les  si  bien... 
alcidon.  Ce  prétexte  est  si  beau,  que  je  ne  crains  plus  rien. 
la  nourrice.  Pour  ôter  tout  soupçon  de  notre  intelligence, 

Ne  faisons  plus  ensemble  aucune  conférence, 

Et  uiens  quand  tu  pourras;  je  t’attends  dès  demain. 
alcidon.  Adieu.  Je  tiens  le  coup,  autant  vaut,  dans  ma  main. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

CÉLIDAN,  ALCIDON. 

célidan.  Ce  n’est  pas  que  j’excuse  ou  la  sœur,  ou  le  frère, 

Dont  l’infidélité  fait  naître  ta  colère  ; 

Mais,  à ne  point  mentir,  ton  dessein  à l’abord 
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Va  gagné  mon  esprit  qu’avec  un  peu  d’effort. 

Lorsque  tu  m’as  parlé  d’enlever  sa  maîtresse, 

L'honneur  a quelque  temps  combattu  ma  promesse  : 

Ce  mot  d’enlèvement  me  faisoit  de  l’horreur; 

Mes  sens,  embarrassés  dans  cette  vaine  erreur, 

1\  a voient  plus  la  raison  de  leur  intelligence; 

En  plaignant  ton  malheur  je  blâmois  ta  vengeance; 

Et  l’ombre  d’un  forfait,  amusant  ma  pitié, 

Retardoit  les  effets  dus  à notre  amitié. 

Pardonne  un  vain  scrupule  à mon  amc  inquiète; 

Prends  mon  bras  pour  second,  mon  château  pour  retraite. 

Le  déloyal  Philiste,  en  te  volant  ton  bien, 

Va  que  trop  mérité  qu’on  le  prive  du  sien  : 

Après  son  action  la  tienne  est  légitime  ; 

Et  l’on  venge  sans  honte  un  crime  par  un  crime. 
aixidon.  Tu  vois  comme  il  me  trompe,  et  me  promet  sa  sœur, 
Pour  en  faire  sous  main  Florar.ge  possesseur. 

Ah  ciel  ! fut-il  jamais  un  si  noir  artifice  ? 

Il  lui  fait  recevoir  mes  offres  de  service; 

Cette  belle  m’accepte,  et,  fier  de  son  aveu, 

Je  me  vante  partout  du  bonheur  de  mon  feu  : 

Cependant  il  me  l’ôte,  et,  par  cette  pratique, 

Plus  mon  amour  est  su,  plus  ma  honte  est  publique. 
célidam.  Après  sa  trahison  vois  ma  fidélité  ; 

Il  t’enlève  un  objet  que  je  t’avois  quitté. 

Ta  Doris  fut  toujours  la  reine  de  mon  ame; 

J’ai  toujours  eu  pour  elle  une  secrète  flamme, 

Sans  jamais  témoigner  que  j’en  étois  épris, 

Tant  que  tes  feux  ont  pu  te  promettre  ce  prix  : 

Mais  je  te  l’ai  quittée,  et  non  pas  à Florange. 

Quand  je  t’aurai  vengé,  contre  lui  je  me  venge, 

Et  je  lui  fais  savoir  que,  jusqu’à  mon  trépas, 

Tout  autre  qu’Alcidon  ne  l’emportera  pas. 
aixidon.  Pour  moi  donc  à ce  point  ta  contrainte  est  venue  ! 

Que  je  te  veux  du  mal  de  cette  retenue  ! 

Est-ce  ainsi  qu’entre  amis  on  vit  à cœur  ouvert? 
célidan.  Mon  feu,  qui  t’offensoit,  est  demeuré  couvert  ; 

Et  si  cette  beauté  malgré  moi  l’a  fait  naitre, 

J’ai  su  pour  ton  respect  l’empécher  de  paroltre. 
alcido«.  Hélas!  tu  m’as  perdu,  me  voulant  obliger; 
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Notre  vieille  amitié  m’en  eût  fait  dégager. 

Je  souffre  maintenant  la  bonté  de  sa  perte, 

Et  j’aurois  eu  l’honneur  de  te  l’avoir  offerte, 

De  te  l’avoir  cédée,  et  réduit  mes  désirs 
Au  glorieux  dessein  d’avancer  tes  plaisirs. 

Faites,  dieux  tout  puissants,  que  Philiste  se  change! 

Et,  l’inspirant  bientôt  de  rompre  avec  I'Iorange, 
Donnez-moi  le  moyen  de  montrer  qu’à  mon  tour 
Je  sais  pour  un  ami  contraindre  mon  amour. 
cêmdan.  Tes  souhaits  arrivés,  nous  t’en  verrions  dédire; 

Doris  sur  ton  esprit  reprendroit  son  empire  : 

Nous  donnons  aisément  ce  qui  n’est  plus  à nous. 
alcidon.  Si  j’y  manquois,  grands  dieux  ! je  vous  conjure  tous 
D’armer  contre  Alcidon  vos  dextres  vengeresses. 
céudan.  Un  ami  tel  que  toi  m’est  plus  que  cent  maîtresses; 

I!  n’y  va  pas  de  tant;  résolvons  seulement 
Du  jour  et  des  moyens  de  cet  enlèvement. 
alcidon.  Mon  secret  n’a  besoin  que  de  ton  assistance. 

Je  n’ai  point  lieu  do  craindre  aucune  résistance  : 

La  beauté  dont  mon  traître  adore  les  attraits 
Chaque  soir  au  jardin  va  prendre  un  peu  de  frais  ; 

J’en  ai  su  de  lui-méme  ouvrir  la  fausse  porte  : 

Étant  seule,  et  de  nuit,  le  moindre  effort  l’emporte. 
Allons-y  dès  ce  soir;  le  plus  tôt  vaut  le  mieux  : 

Et  surtout  déguisés,  dérobons  à ses  yeux, 

Et  de  nous,  et  du  coup,  l’entière  connoissance. 
cèlidan.  Si  Clarice  une  fois  est  en  notre  puissance, 

Crois  que  c’est  un  bon  gage  à moyenner  l’accord, 

Et  rendre,  eu  le  faisant,  ton  parti  le  plus  fort. 

Mais,  pour  la  sûreté  d’une  telle  surprise, 

Aussitôt  que  chez  moi  nous  pourrons  l’avoir  mise, 
Retournons  sur  nos  pas,  et  soudain  effaçons 
Ce  que  pourroit  l’absence  engendrer  de  soupçons. 
alcidon.  Ton  salutaire  avis  est  la  môme  prudence; 

Et  déjà  je  prépare  une  froide  impudence 
A m’informer  demain,  avec  étonnement, 

De  l’heure  et  de  l’auteur  de  cet  enlèvement. 
céudan.  Adieu  ; j’y  vais  mettre  ordre. 

alcidon.  Estime  qu’en  revanche 
Je  n’ai  goutte  de  sang  que  pour  toi  je  n’épanche. 
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SCÈNE  H. 

ALCIDON. 

Bons  dieux!  que  d’innocence  et  de  simplicité! 

Ou,  pour  la  mieux  nommer,  que  de  stupidité, 

Dont  le  manque  de  sens  se  cache  et  se  déguise 
Sous  le  front  spécieux  d’une  sotte  franchise  1 
Que  Célidan  est  bon  ! que  j'aime  sa  candeur! 

Et  que  son  peu  d’adresse  oblige  mon  ardeur  ! 

Oh  ! qu’il  n’est  pas  de  ceux  dont  l’esprit  à la  mode 
A l’humeur  d’un  ami  jamais  ne  s’accommode, 

Et  qui  nous  font  souvent  cent  protestations, 

Et  contre  les  effets  ont  mille  inventions  ! 

Lui,  quand  il  a promis,  il  meurt  qu’il  n’effectue, 

Et  l’attente  déjà  de  me  servir  le  tue. 

J’admire  cependant  par  quel  secret  ressort 
Sa  fortune  et  la  mienne  ont  cela  de  rapport, 

Que  celle  qu’un  ami  nomme  ou  tient  sa  maîtresse 
Est  l’objet  qui  tous  deux  au  fond  du  cœur  nous  blesse, 

Et  qu’ayant  comme  moi  caché  sa  passion, 

Nous  n’avons  différé  que  de  l’intention, 

Puisqu’il  met  pour  autrui  son  bonheur  en  arrière, 

Et  pour  moi... 

SCÈNE  III. 

» 

PHILISTE,  ALCIDON. 

philiste,  Je  t’y  prends,  rêveur. 

ALciDON.  Oui,  par  derrière; 

C’est  d’ordinaire  ainsi  que  les  traîtres  en  font. 
philiste.  Je  te  vois  accablé  d’un  chagrin  si  profond, 

Que  j’excuse  aisément  ta  réponse  un  peu  crue. 

Mais  que  fais-tu  si  triste  au  milieu  d’une  rue? 

Quelque  penser  fâcheux  te  servoit  d’entretien? 
alcidon.  Je  rêvois  que  le  monde  en  l’ame  ne  vaut  rien, 

Du  moins  pour  la  plupart;  que  le  siècle  où  nous  sommes 
A bien  dissimuler  met  la  vertu  des  hommes; 

Qu’à  peine  quatre  mots  se  peuvent  échapper 
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Sans  quelque  double  sens  afin  de  nous  tromper; 

Et  que  souvent  de  bouche  un  dessein  se  propose, 
Cependant  que  l’esprit  songe  à toute  autre  chose. 
riiiusTE.  Et  cela  t’affligeoit?  Laissons  courir  le  temps, 

Et,  malgré  ses  abus,  vivons  toujours  contents. 

Le  monde  est  un  chaos,  et  son  désordre  excède 
Tout  ce  qu’on  y voudroit  apporter  de  remède. 

N’ayons  l’œil,  cher  ami,  que  sur  nos  actions; 

Aussi  bien,  s'offenser  de  ses  corruptions, 

A des  gens  comme  nous  ce  n’est  qu’une  foüe. 

Mais,  pour  te  retirer  de  ta  mélancolie, 

Je  te  veux  faire  part  de  mes  contentements. 

Si  l’on  peut  en  amour  s’assurer  aux  serments, 

Dans  trois  jours  au  plus  tard,  par  un  bonheur  étrange, 
Clarice  est  à Philiste. 

ALcmoN.  Et  Doris,  à Florange. 
philiste.  Quelque  soupçon  frivole  en  ce  point  te  déçoit; 

J’aurai  perdu  la  vie  avant  que  cela  soit. 
àlcidox.  Voilà  faire  le  fin  de  fort  mauvaise  grâce  : 

Philiste,  vois-tu  bien,  je  sais  ce  qui  se  passe. 
philiste.  Ma  mère  en  a reçu,  de  vrai,  quelque  propos, 

Et  voulut  hier  au  soir  m’en  toucher  quelques  mots  : 

Les  femmes  de  sou  âge  ont  ce  mal  ordinaire 
De  régler  sur  les  biens  une  pareille  affaire  ; 

Un  si  honteux  motif  leur  fait  tout  décider, 

Et  l’or  qui  les  aveugle  a droit  de  les  guider  : 

Mais  comme  son  éclat  n’éblouit  point  mon  ame, 

Que  je  vois  d’un  autre  œil  ton  mérite  et  ta  flamme, 

Je  lui  fis  bien  savoir  que  mon  consentement 
Ne  dépendroit  jamais  de  son  aveuglement, 

Et  que,  jusqu’au  tombeau,  quant  à cet  hyménée, 

Je  maintiendrois  la  foi  que  je  t’avois  donnée. 

Ma  sœur  accortemcnt  feignoit  de  l’écouter; 

Non  pas  que  son  amour  n’osàt  lui  résister, 

Mais  elle  vouloit  bien  qu’un  peu  de  jalousie 
Sur  quelque  bruit  léger  piquât  ta  fantaisie; 

Ce  petit  aiguillon  quelquefois,  en  passant, 

Réveille  puissamment  un  amour  languissant. 
alcidon.  Fais  à qui  tu  voudras  ce  conte  ridicule. 

Soit  que  ta  sœur  l’accepte,  ou  qu’elle  dissimule, 
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Le  peu  que  j’y  perdrai  ne  vaut  pas  m’en  fàcber. 

Rien  de  mes  sentiments  ne  sauroit  approcher, 

Comme,  alors  qu’au  théâtre  on  nous  fait  voir  Mélite, 

Le  discours  de  Chloris,  quand  Pliilandre  la  quitte* 

Ce  qu’elle  dit  de  lui,  je  le  dis  de  ta  sœur, 

Et  je  la  veux  traiter  avec  même  douceur. 

Pourquoi  m'aigrir  contre  elle?  En  cet  indigne  change, 

Le  beau  choix  qu’elle  fait  la  punit,  et  me  venge; 

Et  ce  sexe  imparfait,  de  soi  même  ennemi, 

Ne  posséda  jamais  la  raison  qu'à  demi. 

J’aurois  tort  de  vouloir  qu’elle  en  eût  davantage; 

Sa  foiblesse  la  force  à devenir  volage. 

3e  n'ai  que  pitié  d’elle  en  ce  manque  de  foi; 

Et  mon  courroux  entier  se  réserve  pour  toi, 

Toi  qui  trahis  ma  flamme  après  l’avoir  fait  naître, 

Toi  qui  ne  m’es  ami  qu'aün  d'ètre  plus  traître, 

Et  que  tes  lâchetés  tirent  de  leurs  excès, 

Par  ce  damnable  appât,  un  facile  succès. 

Déloyal  ! ainsi  donc  de  ta  vaine  promesse 
Je  reçois  mille  affronts  au  lieu  d’une  maîtresse  ; 

Et  ton  perfide  cœur,  masqué  jusqu’à  ce  jour, 

Pour  assouvir  ta  haine  alluma  mon  amour  1 
philiste.  Ces  soupçons  dissipés  par  des  effets  contraires. 

Nous  renouerons  bientôt  une  amitié  de  frères. 

Puisse  dessus  ma  tète  éclater  à tes  yeux 
Ce  qu’a  de  plus  mortel  la  colère  des  deux, 

Si  jamais  ton  rival  a ma  sœur  sans  ma  vie  ! 

A cause  de  son  bien  ma  mère  en  meurt  d’envie; 

Mais  malgré... 

ALciüox.  Laisse  là  ces  propos  superflus  : 

Ces  protestations  ne  m’éblouissent  plus  ; 

Et  ma  simplicité,  lasse  d’étre  dupée, 

N’admet  plus  de  raisons  qu’au  bout  de  mon  épée. 
philiste.  Étrange  impression  d’une  jalouse  erreur, 

Dont  ton  esprit  atteint  ne  suit  que  sa  fureur  ! 

Eh  bien  ! tu  veux  ma  vie,  et  je  te  l’abandonne  ; 

Ce  courroux  insensé  qui  dans  ton  cœur  bouillonne, 

Contente-Ie  par-là,  pousse;  mais  n’attends  pas 
Que,  par  le  tien,  je  veuille  éviter  mon  trépas. 

Trop  heureux  que  mon  sang  puisse  te  satisfaire, 
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Je  le  veux  tout  donner  au  seul  bien  de  te  plaire  ; 

Toujours  à ccs  défis  j’ai  couru  sans  effroi  ; 

Mais  je  n’ai  point  d’épée  à tirer  contre  toi. 
alcmox.  Voilà  bien  déguiser  un  manque  de  courage. 
phiuste.  C’est  presser  un  peu  trop  qu’aller  jusqu’à  l’outrage. 
On  n’a  point  encor  vu  que  ce  manque  de  cœur 
M’ait  rendu  le  dernier  où  vont  les  gens  d'honneur. 

Je  te  veux  bien  ôter  tout  sujet  de  colère  ; 

Et  quoi  que  de  ma  sœur  ait  résolu  ma  mère, 

Dût  mon  peu  de  respect  irriter  tous  les  dieux, 
J’affronterai  Géron  et  Florange  à ses  yeux. 

Mais,  après  les  efforts  de  cette  déférence, 

Si  tu  gardes  encor  la  même  violence, 

Peut-être  saurons-nous  apaiser  autrement 
Les  obstinations  de  ton  emportement. 
alcidon,  seul.  Je  crains  son  amitié  plus  que  cette  menace. 

S,,  ns  doute  il  va  chasser  Florange  de  ma  place. 

Mon  prétexte  est  perdu,  s’il  ne  quitte  ccs  soins. 

Dieux  ! qu’il  m’obligeroit  de  m’aimer  un  peu  moins  ! 

SCÈNE  IV. 

CHRYSANTE,  DOR1S. 

chrysante.  Je  meure,  mon  enfant,  si  tu  n’es  admirable! 

Et  ta  dextérité  me  semble  incomparable  : 

Tu  mérites  de  vivre  après  un  si  bon  tour, 
noms.  Croyez-moi,  qu’ Alcidon  n’en  sait  guère  en  amour; 
Vous  n'eussiez  pu  m’entendre,  et  vous  garder  de  lire. 

Je  me  luois  moi-même  à tous  coups  de  lui  dire 
Que  mon  ame  pour  lui  n’a  que  de  la  froideur, 

Et  que  je  lui  ressemble,  en  ce  que  notre  ardeur 
Ne  s’explique  à tous  deux  point  du  tout  par  la  bouche  ; 
Enfin  que  je  le  quitte. 

chrïsante.  Il  est  donc  une  souche, 

S’il  ne  peut  rien  comprendre  en  ces  naïvetés. 

Peut  être  y raélois  tu  quelques  obscurités? 
noms.  Pas  une;  en  mots  exprès  je  lui  rendois  son  change, 
Et  n’ai  couvert  mon  jeu  qu’au  regard  de  Florange. 
ciirysante.  De  Florange!  et  comment  en  osois-tu  parler? 
Doms . J e ne  me  trouvois  pas  d’humeur  à rien  céler  ; 
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.Mais  nous  nous  sûmes  lors  jeter  sur  l'équivoque. 
chrïsante.  Tu  vaux  trop.  C’est  ainsi  qu’il  faut,  quand  on  sc  moque, 
Que  le  moqué  toujours  sorte  fort  satisfait  ; 

Ce  n’est  plus  autrement  qu’un  plaisir  imparfait, 

Qui  souvent  malgré  nous  se  termine  en  querelle. 
doris.  Je  lui  prépare  encore  une  ruse  nouvelle 
Pour  la  première  fois  qu’il  m’en  viendra  conter. 
chrïsante.  Mais,  pour  en  dire  trop,  tu  pourras  tout  gâter, 
noms.  N’en  ayez  pas  de  peur. 

chrïsante.  Quoi  que  l’on  se  propose, 

Assez  souvent  l’issue... 

doris.  On  vous  veut  quelque  chose, 

Madame,  je  vous  laisse. 

chrïsante.  Oui,  va-t’en;  il  vaut  mieux 
Que  l’on  ne  traite  point  cette  affaire  à tes  yeux. 

SCÈNE  V. 

CHRYSANTE , GÉRON. 

chrïsante.  Je  devine  à peu  près  le  sujet  qui  t’amène; 

Mais,  sans  mentir,  mon  fils  me  donne  un  peu  de  peine, 

Et  s’emporte  si  fort  en  faveur  d’un  ami, 

Que  je  n’ai  su  gagner  son  esprit  qu’à  demi. 

Encore  une  remise;  et  que,  tandis,  Florange 
Ne  craigne  aucunement  qu’on  lui  donne  le  change  ; 

Moi-même  j’ai  tant  fait,  que  ma  fille  aujourd’hui 
(Le  croirois-tu,  Géron?)  a de  l’amour  pour  lui. 
géron.  Florange,  impatient  de  n’avoir  pas  encore 
L’entier  et  libre  accès  vers  l’objet  qu’il  adore, 

Ne  pourra  consentir  à ce  retardement. 
chrïsante.  Le  tout  en  ira  mieux  pour  son  contentement. 

Quel  plaisir  aura-t-il  auprès  de  sa  maîtresse, 

Si  mon  fils  ne  l’y  voit  que  d’un  œil  de  rudesse, 

Si  sa  mauvaise  humeur  ne  daigne  lui  parler, 

Ou  ne  lui  parle  enfin  que  pour  le  quereller? 
géron.  Madame,  il  ne  faut  point  tant  de  discours  frivoles. 

Je  ne  fus  jamais  homme  à porter  des  paroles, 

Depuis  que  j’ai  connu  qu’on  ne  les  peut  tenir. 

Si  monsieur  votre  fils... 

chrïsante.  Je  l’aperçois  venir. 
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géron.  Tant  mieux.  Nous  allons  voir  s’il  dédira  sa  mère. 
chrïsante.  Sauve-toi  ; ses  regards  ne  sont  que  de  colère. 

SCÈNE  VI. 

PU1LISTE,  CIIRÏSANTE,  LYCAS,  GÉRON. 

fhiliste.  Te  voilà  donc  ici,  peste  du  bien  public, 

Qui  réduis  les  amours  en  un  sale  trafic  ! 

Va  pratiquer  ailleurs  tes  commerces  infâmes. 

Ce  n’est  pas  où  je  suis  que  l’on  surprend  des  femmes. 
géron.  Vous  me  prenez  à tort  pour  quelque  suborneur; 

Je  ne  sortis  jamais  des  termes  de  l’honneur; 

Et  madame  elle-même  a choisi  cette  voie. 

fhiliste,  lui  donnant  des  coups  de  pial  d'épée. 
Tiens,  porte  ce  revers  à celui  qui  t’envoie; 

Ceux-ci  seront  pour  toi. 

SCÈNE  VII. 

CIIRÏSANTE , PI1ILISTE,  LYCAS. 

chrïsante.  Mon  fils,  qu’avez- vous  fait? 
fhiliste.  J’ai  mis,  grâces  aux  dieux,  ma  promesse  en  effet. 
chhysante  Ainsi  vous  m'empêchez  d’exécuter  la  mienne. 
rniLiSTE.  Je  ne  puis  empêcher  que  la  vôtre  ne  tienne; 

Mais  si  jamais  je  trouve  ici  ce  courratier, 

Je  lui  saurai,  madame,  apprendre  son  métier. 
chrïsante.  Il  vient  sous  mon  aveu. 

fhiliste.  Votre  aveu  ne  m’importe; 
C’est  un  fou  s’il  me  voit  sans  regagner  la  porte  : 
Autrement,  il  saura  ce  que  pèsent  mes  coups. 
ciirtsante.  Est-ce  là  le  respect  que  j’attendois  de  vous? 
fhiliste.  Commandez  que  le  cœur  à vos  yeux  je  m’arrache, 
Pourvu  que  mon  honneur  ne  souffre  aucune  tache  : 

Je  suis  prêt  d’expier  avec  mille  tourments 
Ce  que  je  mets  d’obstacle  à vos  contentements. 
chrïsante.  Souffrez  que  la  raison  règle  votre  courage; 
Considérez,  mon  fils,  quel  heur,  quel  avantage. 

L’affaire  qui  se  traite  apporje  à votre  sœur. 

Le  bien  est  en  ce  siècle  une  grande  douceur  : 

Étant  riche,  on  est  tout;  ajoutez  qu’elle-même 
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ACTE  111 , SCÈNE  VIII. 

N’aime  point  Alcidon,  et  ne  croit  pas  qu’il  l’aime. 

Quoi!  voulez-vous  forcer  son  inclination? 
philiste.  Vous  la  forcez  vous-méme  à cette  élection. 

Je  suis  de  ses  amours  le  témoin  oculaire. 
cBRïSAKTE.  Elle  se  contraignoit  seulement  pour  vous  plaire. 
philiste.  Elle  doit  donc  encor  se  contraindre  pour  moi. 
chrysante.  Et  pourquoi  lui  prescrire  une  si  dure  loi? 
philiste.  Puisqu’elle  m’a  trompé,  qu’elle  en  porte  la  peine. 
chrysante.  Voulez-vous  l’attaclier  à l’objet  de  sa  haine? 
philiste.  Je  veux  tenir  parole  à mes  meilleurs  amis, 

Et  qu’elle  tienne  aussi  ce  qu’elle  m’a  promis. 
chrysante.  Mais  elle  ne  vous  doit  aucune  obéissance. 
philiste.  Sa  promesse  me  donne  une  entière  puissance. 
chrysante.  Sa  promesse,  sans  moi,  ne  la  peut  obliger. 
philiste.  Que  deviendra  ma  foi,  qu’elle  a fait  engager  ? 
chrysante.  11  la  faut  révoquer,  comme  elle  sa  promesse. 
philiste.  Il  faudrait  donc,  comme  elle,  avoir  l’ame  traîtresse. 

Lycas,  cours  chez  Florange,  et  dis-lui  de  ma  part... 
chrysante.  Quel  violent  esprit! 

philiste.  Que,  s’il  ne  se  départ 
D'une  place  chez  nous  par  surprise  occupée, 

Je  ne  le  trouve  point  sans  une  bonne  épée. 
chrysante.  Attends  un  peu.  Mon  fils... 

philiste,  à Lycas.  Marche,  mais  promptement. 
chrysante,  seule.  Dieux  ! que  cet  emporté  me  donne  de  tourment  ! 
Que  je  te  plains,  ma  fille  ! Hélas  ! pour  ta  misère 
Les  destins  ennemis  t’ont  fait  naître  ce  frère; 

Déplorable!  le  ciel  te  veut  favoriser 
D’une  bonne  fortune,  et  tu  n’en  peux  user. 

Rejoignons  toutes  deux  ce  naturel  sauvage, 

Et  tâchons  par  nos  pleurs  d’amollir  son  courage. 

SCÈNE  vin.  • 

CI.ARICE,  dans  son  jardin. 

Chers  confidents  de  mes  désirs, 

Beaux  lieux,  secrets  témoins  de  mon  inquiétude, 

Ce  n’est  plus  avec  des  soupirs 
Que  je  viens  abuser  de  votre  solitude; 

Mes  tourments  sont  passés, 

1.  s 
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Mes  vœux  sont  exaucés, 

La  joie  aux  maux  succède  : 

.Mon  sort  en  ma  faveur  change  sa  dure  loi , 

Et,  pour  dire  en  un  mot  le  bien  que  je  possède, 

Mon  Philiste  est  à moi. 

En  vain  nos  inégalités 
M’avoient  avantagée  à mon  désavantage. 

L’amour  confond  nos  qualités, 

Et  nous  réduit  tous  deux  sous  un  tpème  esclavage. 
L’aveugle  outrecuidé 
Se  croiroit  mal  guidé 
Par  l’aveugle  fortune  ; 

Et  son  aveuglement  par  miracle  fait  voir 
Que,  quand  il  nous  saisit,  l’autre  nous  importune. 

Et  n’a  plus  de  pouvoir. 

Cher  Philiste,  à présent  tes  yeux, 

Que  j’entendois  si  bien  sans  les  vouloir  entendre, 

Et  tes  propos  mystérieux , 

Par  leurs  rusés  détours  n’ont  plus  rien  à m’apprendre. 
Notre  libre  entretien 
Ne  dissimule  rien; 

Et  ces  respects  farouches 
N’exerçant  plus  sur  nous  de  secrètes  rigueurs, 

L’amour  est  maintenant  le  maître  de  nos  bouches 
Ainsi  que  de  nos  cœurs. 

Qu’il  fait  bon  avoir  enduré  ! 

Que  le  plaisir  se  goûte  au  sortir  des  supplices! 

Et  qu’après  avoir  tant  duré , 

La  peine  qui  n’est  plus  augmente  nos  délices! 

Qu’un  si  doux  souvenir 
M’apprète*à  l’avenir 
D’amoureuses  tendresses  ! 

Que  mes  malheurs  finis  auront  de  volupté  ! 

Et  que  j’estimerai  chèrement  ces  caresses 
Qui  m’auront  tant  coûté  ! 

Mon  heur  me  semble  sans  pareil  ; 

Depuis  qu’en  liberté  notre  amour  m’en  assure , 

Je  ne  crois  pas  que  le  soleil...». 
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ACTE  III  , SCÈNE  X. 

SCÈNE  IX. 

CÉLIDAN  , ALC1D0N  , CLARICE , LA  NOURRICE. 

célidan  dit  ces  mois  derrière  le  théâtre. 

Cocher,  attends-nous  là. 

clarice.  D’où  provient  ce  murmure? 
alcjdon.  Il  est  temps  d’avancer;  baissons  le  tapabord; 

Moins  nous  ferons  de  bruit,  moins  il  faudra  d’effort. 
clabice.  Aux  voleurs  ! au  secours  ! 

la  nourrice.  Quoi!  des  voleurs,  madame? 
clarice.  Oui,  des  voleurs,  nourrice. 

'LA  nourrice  embrasse  les  genoux  de  Clarice  et  l’empêche  défait'. 

Ab  ! de  frayeur  je  pâme. 

clarice.  Laisse-moi  j misérable. 

célidan.  Allons,  il  faut  marcher, 

Madame  ; vous  viendrez. 

clarice.  Aux  vo... 

(Célidan  lui  met  la  main  sur  h Louche.) 

célidan.  Touche,  cocher. 

(Il  dit  ces  mots  dirriére  le  théâtre. ) 

SCÈNE  X' 

LA  NOURRICE,  DORASTE,  POLYMAS,  LISTOR. 

la  nourrice  , seule.  Sortons  de  pâmoison,  reprenons  la  parole; 

Il  nous  faut  à grands  cris  jouer  un  aulre  rôle. 

Ou  je  n’y  connois  rien , ou  j’ai  bien  pris  mon  temps  : 
lis  n’en  seront  pas  tous  également  contents; 

Et  Philiste  demain,  celte  nouvelle  sue, 

Sera  de  belle  humeur,  ou  je  suis  fort  déçue. 

Mais  par  où  vont  nos  gens?  Voyons , qu’en  sûreté 
Je  fasse  aller  après  par  un  autre  côté. 

A présent  il  est  temps  que  ma  voix  s’évertue 
Aux  armes!  aux  voleurs  ! ou  m’égorge,  on  me  tue; 

On  enlève  madame;  amis,  secourez-nous; 

A la  force!  aux  brigands!  au  meurtre!  accourez  tous, 

Roraste,  Polymas,  Listor. 

polïmas.  Qu’as-tu,  nourrice? 
la  nourrice.  Des  voleurs... 
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tolîmas.  Qu’ont-ils  fait? 

la  nourrice.  Ils  out  ravi  Clarice. 

roLïMàs.  Comment!  ravi  Clarice? 

la  nourrice.  Oui.  Suivez  promptement. 
Bons  dieux!  que  j’ai  reçu  de  coups  en  un  moment  ! 
iioraste.  Suivons-Ies  ; mais  dis  nous  la  route  qu’ils  ont  prise. 
la  nourrice.  Ils  vonttout  droit  par  là.  Le  ciel  vous  favorise  ! 

(EHc  est  seule.) 

O h i qu’ils  en  vont  abattre  ! ils  sont  morts , c’en  est  fait  ; 

Et  leur  sang , autant  vaut,  a lavé  leur  fdrfait  : 

Pourvu  que  le  bonheur  à leur  souhait  réponde , 

Ils  les  rencontreront  s’ils  font  le  tour  du  monde. 

Quant  à nous,  cependant,  subornons  quelques  pleurs 
Qui  servent  do  témoins  à nos  fausses  douleurs. 

ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

PU1USTE,  LYCAS. 

i’biliste  . Des  voleurs  cette  nuit  ont  enlevé  Clarice  ? 

Quelle  preuve  en  as-tu  ! quel  témoiu?  quel  indice? 

Ton  rapport  n’est  fondé  que  sur  quelque  faux  bruit. 
lycas.  Je  n’en  suis  par  mes  yeux,  hélas  ! que  trop  instruit; 
Les  cris  de  sa  nourrice  en  sa  maison  déserte 
M’ont  trop  suffisamment  assuré  de  sa  perte  ; 

Seule  en  ce  grand  logis , elle  court  haut  et  bas , 

Elle  renverse  tout  ce  qui  s’offre  à ses  pas, 

Et  sur  ceux  qu’elle  voit  frappe  sans  reconnoitre; 

A peine  devant  elle  oseroit-on  paroitre  : 

De  furie  elle  écume,  et  fait  sans  cesse  un  bruit 
Que  le  désespoir  forme , et  que  la  rage  suit  ; 

Et,  parmi  ses  transports,  son  hurlement  farouche 
Ne  laisse  distinguer  que  Clarice  en  sa  bouche. 

philiste.  Ne  t’ a-t-elle  rien  dit?  ) 

lycas.  Soudain  qu  elle  m a vu  , 

’ Ces  mots  ont  éclaté  d’un  transport  imprévu  : 

, va  lui  dire  qu’il  perd  sa  mal  tresse  et  la  nôtre  ; * 
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Et  puis  incontinent , me  prenant  pour  un  autre, 

Elle  m’alloit  traiter  en  auteur  du  forfait  ; 

Mais  ma  fuite  a rendu  sa  fureur  sans  effet. 
i'inr.isTE.  Elle  nomme  du  moins  celui  qu  elle  en  soupçonne 
i.rcAS.  Ses  confuses  clameurs  n’en  accusent  personne, 

Et  même  les  voisins  n’en  savent  que  juger. 

I’BIUste.  Tu  m'apprends  seulement  ce  qui  peut  m'affliger , 
Traître , sans  que  je  sache  où , pour  mon  allégeance , 
Adresser  ma  poursuite  et  porter  ma  vengeance. 

Tu  fais  bien  d’échapper  ; dessus  toi  ma  douleur , 

Faute  d’un  autre  objet , eût  vengé  ce  malheur , 

Malheur  d’autant  plus  grand  que  sa  source  ignorée 
Ne  laisse  aucun  espoir  à mon  ame  éplorée  ; 

Ne  laisse  à ma  douleur,  qui  va  finir  mes  jours, 

Qu’une  plainte  inutile  au  lieu  d’un  prompt  secours  : 
Foible  soulagement  en  un  coup  si  funeste  ; 

Mais  il  s’en  faut  servir , puisque  seul  il  nous  reste. 
Plains,  Philiste,  plains-toi , mais  avec  des  accents 
Plus  remplis  de  fureur  qu’ils  ne  sont  impuissants; 

Fais  qu’à  force  de  cris  poussés  jusqu’en  la  nue , 

Ton  mal  soit  plus  connu  que  sa  cause  inconnue  ; 

Fais  que  chacun  le  sache,  et  que , par  tes  clameurs , 
Clarice,  où  qu’elle  soit , apprenne  que  tu  meurs. 

Clarice,  unique  objet  qui  me  tiens  eh  servage , 

Reçois  de  mon  ardeur  ce  dernier  témoignage; 

Vois  comme  en  te  perdant  je  vais  perdre  le  jour , 

Et  par  mon  désespoir  juge  de  mon  amour. 

Hélas  ! pour  en  juger , peut  être  est-ce  ta  feinte 
Qui  me  porte  à dessein  cette  cruelle  atteinte  ; 

Et  ton  amour , qui  doute  encor  de  mes  serments , 
Cherche  à s’en  assurer  par  mes  ressentiments. 
Soupçonneuse  beauté,  contente  ton  envie, 

Et  prends  cette  assurance  aux  dépens  de  ma  vie. 

Si  ton  feu  dure  encor,  par  mes  derniers  soupirs 
Reçois  ensemble  et  perds  l’effet  de  tes  désirs; 

Alors  ta  flamme  en  vain  pour  Philiste  allumée, 

Tu  lui  voudras  du  mal  de  t’avoir  trop  aimée; 

Et , sûre  d’une  foi  que  tu  crains  d’accepter , 

Tu  pleureras  en  vain  le  bonheur  d’en  douter. 

Que  ce  penser  flatteur  me  dérobe  à moi-même  ! 
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Quel  charme  à mon  Irépas  de  penser  qu’elle  m’aime! 

Et  dans  mon  désespoir  qu’il  m’est  doux  d’espérer 
Que  ma  mort , à son  tour,  la  fera  soupirer  ! 

Simple,  qu'espères-tu?  Sa  perte  volontaire 
Ne  veut  que  te  punir  d’un  amour  téméraire  ; 

'i  on  déplaisir  lui  plaît , et  tous  autres  tourments 
Lui  sembleroient  pour  toi  de  légers  châtiments. 

Elle  en  rit  maintenant,  cette  belle  inhumaine  ; 

Elle  pâme  de  joie  au  récit  de  ta  peine , 

Et  choisit  pour  objet  de  sou  affection 
En  amant  plussortable  à sa  condition. 

Pauvre  désespéré , que  ta  raison  s’égare  ! 

Et  que  tu  traites  mal  une  amitié  si  rare  ! 

Après  tant  de  serments  de  n’aimer  rien  que  toi , 

Tu  la  veux  faire  heureuse  aux  dépens  de  sa  foi  ; 

Tu  veux  seul  avoir  part  à la  douleur  commune; 

Tu  veux  seul  te  charger  de  toute  l’infortune , 

Comme  si  tu  pouvois  en  croissant  tes  malheurs 
Diminuer  les  siens , etl’ôter  aux  voleurs. 

N’en  doute  plus , Philistc , un  ravisseur  infâme 
A mis  en  son  pouvoir  la  reine  de  ton  ame , 

Et  peut-être  déjà  ce  corsaire  effronté 
Triomphe  insolemment  de  sa  fidélité. 

Qu’à  ce  triste  penser  ma  vigueur  diminue  ! 

SCÈNE  II. 

PIIILISTE,  DORASTE,  POLYMAS,  L1STOR. 

rniLisTE.  Mais  voici  de  ses  gens.  Qu’est-elle  devenue? 

Amis,  le  savez  vous?  n’avez-vous  rien  trouvé 
Qui  nous  puisse  éclaircir  du  malheur  arrivé? 
doiuste.  Nous  avons  fait,  monsieur,  une  vaine  poursuite. 
rmusTE.  Du  moins  vous  avez  vu  des  marques  delenr  fuite. 
doiuste  Si  nous  avions  pu  voir  les  traces  de  leurs  pas , 

Des  brigands  ou  de  nous  vous  sauriez  le  trépas  ; 

Mais,  hélas!  quelque  soin  et  quelque  diligence... 
rmr.isrE.  Ce  sont  là  des  effets  de  votre  intelligence, 

Tralircs  ; ces  feints  hélas  ne  sauraient  m’abuser. 
roLTMAS.  Vous  n’avez  point , monsieur,  de  quoi  nous  accuser. 
ruaisTE.  Perfides , vous  prêtez  épaule  à leur  retraite , 
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Et  c’est  ce  qui  vous  fait  me  la  tenir  secrète. 

Mais  voici...  Vous  fuyez!  vous  avez  beau  courir, 

Il  faut  me  ramener  ma  maîtresse  ou  mourir. 
dobaste,  rentrant  avec  ses  compagnons , cependant  que  Philisle 
les  cherche  derrière  le  théâtre. 

Cédons  à sa  fureur,  évitons-cn  l’orage, 
rouais.  Ne  nous  présentons  plus  aux  transports  de  sa  rage  ; 

Mais  plutôt  derechef  allons  si  bien  chercher , 

Qu’il  n’ait  plus  au  retour  sujet  de  se  fâcher. 
listor,  voyant  revenir  Philiste,  et  s’enfuyant  avec  ses  compa- 
gnons. 

Le  voilà. 

philiste,  l'épée  à la  main , et  seul. 

Qui  les  ôte  à ma  juste  colère  ? 

Venez  de  vos  forfaits  recevoir  le  salaire , 

Infâmes  scélérâts  , venez,  qu’espérez-vous? 

Votre  fuite  ne  peut  vous  sauver  de  mes  coups. 

SCÈNE  III. 

ALCIDON,  CÈLIDAN,  PHILISTE. 

alcidon  met  l'épée  à la  main. 

Philiste,  à la  bonne  heure,  un  miracle  visible 
T’a  rendu  maintenant  à l’honneur  plus  sensible , 

Puisque  ainsi  tu  m’attends  les  armes  à la  main. 

J’admire  avec  plaisir  ce  changement  soudain , 

Et  vais... 

célidan.  Ne  pense  pas  ainsi... 

alcidon.  Laisse-nous  faire; 

C’est  en  homme  de  cœur  qu’il  me  va  satisfaire. 

Crains-tu  d’ôtre  témoin  d'une  bonne  action? 
raiLisTE.  Dieux  ! ce  comble  manquoit  à mon  affliction. 

Que  j’éprouve  en  mon  sort  une  rigueur  cruelle  ! 

Ma  maîtresse  perdue , un  ami  me  querelle. 
alcidon.  Ta  maltresse  perdue  ! 

riiiLisTE.  Hélas!  hier,  des  voleurs... 
alcidon.  Je  n’en  veux  rien  savoir , va  le  conter  ailleurs  ; 

Je  ne  prends  point  de  part  aux  intérêts  d’un  traître  ; 

Et  puisqu’il  est  ainsi , le  ciel  fait  bien  connoitre 
Que  son  juste  courroux  a soin  de  me  venger. 
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i ni  liste.  Quel  plaisir,  Alcidon  , prends-tu  de  m’outrager? 
Mon  amitié  se  lasse,  et  ma  fureur  m’emporte; 

Mon  ame  pour  sortir  ne  cherche  qu'une  porte  : 

Ne  me  presse  donc  plus  dans  uu  tel  désespoir. 

J’ai  déjà  fait  pour  toi  par-delà  mon  devoir. 

Te  peux-tu  plaindre  encor  de  ta  place  usurpée? 

J’ai  renvoyé  Géron  à coups  de  plat  d’épée; 

J’ai  meuacé  Florauge,  et  rompu  les  accords 
Qui  t’avoient  su  causer  ces  violents  transports. 
alcidon.  Entre  des  cavaliers  une  offense  reçue 
Ne  se  contente  point  d’une  si  lâche  issue  ; 

Va  m’attendre... 

célidan.  Arrêtez,  je  ne  permettrai  pas 
Qu’un  si  funeste  mot  termine  vos  débats. 
l'iiii.isTE.  Faire  ici  du  fendant  tandis  qu’on  dous  sépare , 
G’est  montrer  un  esprit  lâche  autant  que  barbare. 

Adieu , mauvais,  adieu  : nous  nous  pourrons  trouver; 

Et , si  le  cœur  t’en  dit , au  lieu  de  tant  braver, 
J’apprendrai  seul  à seul , dans  peu , de  tes  nouvelles. 
Mon  honneur  souffriroit  des  taches  éternelles 
A craindre  encor  de  perdre  une  telle  amitié. 

SCÈNE  IV. 

CÉLIDAN,  ALCIDON. 

célidan.  Mon  cœur  à ses  douleurs  s’attendrit  de  pitié; 

Il  montre  une  franchise  ici  trop  naturelle, 

Pour  ne  te  pas  ôter  tout  sujet  de  querelle. 

L’affaire  se  traitoit  sans  doute  à son  déçu , 

Et  quelque  faux  soupçon  en  ce  poiut  t’a  déçu. 

Va  retrouver  Doris , et  rendons  lui  Clarice. 
alcidon.  Tu  te  laisses  donc  prendre  à ce  lourd  artifice , 

A ce  piège , qu’il  dresse  afiu  de  me  duper? 
célidan.  Itomproit-il  ces  accords  à dessein  de  tromper  ? 

Que  vois-tu  14  qui  sente  line  supercherie? 
alcidon  Je  n’y  vois  qu’un  effet  de  sa  poltronnerie, 

Qu’un  lâche  désaveu  de  cette  trahison , 

De  peur  d'être  obligé  de  m’en  faire  raison. 

Je  l’en  pressai  dès  hier  ; mais  son  peu  de  courage 
Aima  mieux,pratiquer  ce  rusé  témoignage , 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

Par  où , m'éblouissant , il  put  un  de  ces  jours 
Renouer  sourdement  ces  muettes  amours. 

Il  en  donne  en  secret  des  avis  à Florange  : 

Tu  ne  le  connois  pas  ; c’est  un  esprit  étrange. 
célidan.  Quelque  étrange  qu’il  soit,  si  tu  prends  bien  ton  temps , 
Malgré  lui  tes  désirs  se  trouveront  contents. 

Ses  offres  acceptés , que  rien  ne  se  diffère  ; 

Après  un  prompt  hymen , tu  le  mets  à pis  faire. 
alcidon.  Cet  ordre  est  infaillible  à procurer  mon  bien; 

Mais  ton  contentement  m’est  plus  cher  que  le  mien. 

Long-temps  à mon  sujet  tes  passions  contraintes 
Ont  souffert  et  caché  leurs  plus  vives  atteintes; 

11  me  faut  à mon  tour  en  faire  autant  pour  toi  : 

Hier  devant  tous  les  dieux  je  t’en  donnai  ma  foi , 

Et , pour  la  maintenir , tout  me  sera  possible. 
célidan.  Ta  perte  en  mon  bonheur  me  seroittrop  sensible; 

Et  je  m’en  haïrois , si  j’avois  consenti 
Que  mon  hymen  laissât  Alcidon  sans  parti. 
alcidon.  Eh  bien,  pour  t’arracher  ce  scrupule  de  l’ame , 
(Quoique  je  n’eus  jamais  pour  elle  aucune  flamme), 
J’épouserai  Clarice.  Ainsi,  puisque  mon  sort 
Veut  qu’à  mes  amitiés  je  fasse  un  tel  effort, 

Que  d’un  de  mesamis  j’épouse  la  maîtresse , 

C’est  là  que  par  devoir  il  faut  que  je  m’adresse. 

Philiste  est  un  parjure;  et  moi,  ton  obligé  : 

11  m’a  fait  un  affront , et  tu  m’en  as  vengé. 

Balancer  un  tel  choix  avec  inquiétude , , 

Ce  seroit  me  noircir  de  trop  d'ingratitude. 
célidan.  Mais  te  priver  pour  moi  de  ce  que  tu  chéris  ! 
alcidon.  C’est  faire  mon  devoir,  te  quittant  ma  Doris , 

Et  me  venger  d’un  traître  épousant  sa  Clarice. 

Mes  discours  ni  mon  cœur  n’ont  aucun  artiûce. 

Je  vais , pour  confiimer  tout  ce  que  je  t’ai  dit , 

Employer  vers  Doris  mon  reste  de  crédit  ; 

Si  je  Ja  puis  gagner , je  te  réponds  du  frère  ; 

Trop  heureux  à ce  prix  d’apaiser  ma  colère  ! 
célidan.  C’est  ainsi  que  tu  veux  m’obliger  doublement. 

Vois  ce  que  je  pourrai  pour  ton  contentement.  • 
alcidon.  L’affaire,  à mon  avis,  deviendroit  plus  aisée , 

Si  Clarice  appreuoit  une  mort  supposée... 
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cêlidan.  De  qui?  de  son  amant?  Va,  tiens  pour  assuré 
Qu’elle  croira  dans  peu  ce  perfide  expiré. 
alcidon.  Quand  elle  en  aura  su  la  nouvelle  funeste, 
Nous  aurons  moins  de  peine  à la  résoudre  au  reste. 
On  a beau  nous  aimer , des  pleurs  sont  tôt  séchés , 

Et  les  morts  soudain  mis  au  rang  des  vieux  péchés. 

SCÈNE  V. 

CÉL1DAN. 

Il  me  cède  à mon  gré  Doris  de  bon  courage  ; 

Et  ce  nouveau  dessein  d’un  autre  mariage , 

Pour  être  fait  sur  l’heure , et  tout  nonchalamment , 
Est  conduit , ce  me  semble,  assez  accortemcnt. 
Qu’il  en  sait  le  moyen  ! qu’il  a ses  raisons  prêtes  ! 

. Et  qu’il  trouve  à l’instant  de  prétextes  honnêtes 
Pour  ne  point  rapprocher  de  son  premier  amour  ! 
Plus  j’y  porte  la  vue,  et  moins  j’y  vois  de  jour. 
M’auroit-il  bien  caché  le  fond  de  sa  pensée? 

Oui,  sans  doute,  Clarieo  a son  amc  blessée; 

Il  se  venge  en  parole , et  s’oblige  en  effet. 

On  ne  le  voit  que  trop  , rien  ne  le  satisfait  : 

Quand  on  lui  rend  Doris , il  s’aigrit  davantage. 

Je  jouerois , à ce  compte , un  joli  personnage  ! 

Il  s’en  faut  éclaircir.  Alcidon  ruse  en  vain , 

Tandis  que  le  succès  est  encore  en  ma  main. 

Si  mon  soupçon  est  vrai , je  lui  ferai  connoltre 
Que  je  ne  suis  pas  homme  à seconder  un  traître. 

Ce  n’est  point  avec  moi  qu’il  faut  faire  le  fin , 

Et  qui  me  veut  duper  en  doit  craindre  la  fin. 

Il  ne  vouloit  que  moi  pour  lui  servir  d’escorte, 

Et , si  je  ne  me  trompe , il  n’ouvrit  point  la  porte  ; 
Nous  étions  attendus , on  secondoit  nos  coups  : 

La  nourrice  parut  en  même  temps  que  nous , 

Et  se  pâma  soudain  avec  tant  de  justesse , 

Que  cette  pâmoison  nous  livra  sa  maîtresse. 

Qui  lui  pourroit  un  peu  tirer  les  vers  du  nez, 

Qu»  nous  verrions  demain  des  gens  bien  étonnés  ! 
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SCÈNE  VJ. 

CÉLIDAN,  LA  NOURRICE . 

IA  NOt'EBICE.  Ah  ! 

céliban.  J’entends  des  soupirs. 

ia  nourrice.  Destins  ! 

célidan.  C’est  la  nourrice; 

Qu’elle  vient  à propos! 

la  nourrice.  Ou  rendcz-moi  Clarice... 
célidan.  Il  la  faut  aborder. 

la  nourrice.  Ou  me  donnez  la  mort. 
célidan.  Qu’est-ce?  qu’as  tu , nourrice,  à t’affliger  si  fort  ? 

Quel  funeste  accident?  quelle  perte  arrivée? 
la  nourrice.  Perfide  ! c’est  donc  toi  qui  me  l’as  enlevée? 

En  quel  lieu  la  tiens-tu?  dis-moi,  qu’en  as-tu  fait? 
célidan.  Ta  douleur  sans  raison  m’impute  ce  forfait  ; 

Car  enfin  je  t’entends , tu  cherches  ta  maîtresse? 
ia  nourrice.  Oui , je  te  la  demande,  ame  double  et  traîtresse. 
célidan.  Je  n’ai  point  eu  de  part  en  cet  enlèvement; 

Mais  je  t’en  dirai  bien  l’heureux  événement, 
il  ne  faut  plus  avoir  un  visage  si  triste , 

F.Ue  est  en  bonne  main. 

la  nourrice.  De  qui? 

célidan.  De  son  Philiste. 

la  nourrice.  Le  cœur  me  le  disoit,  que  ce  rusé  flatteur 
Devoit  être  du  coup  le  véritable  auteur. 
célidan.  Je  ne  dis  pas  cela,  nourrice;  du  contraire, 

Sa  rencontre  à Clarice  étoit  fort  nécessaire. 
la  nourrice.  Quoi!  l’a-t-il  délivrée? 

célidan.  Oui. 
ia  nourrice.  Bons  dieux  ! 

célidan.  Sa  valeur 

Ote  ensemble  la  vie  et  Clarice  au  voleur. 
la  nourrice.  Vous  ne  parlez  que  d’un. 

célidan.  L’autre  ayant  pris  la  fuite, 
Philiste  a négligé  d’en  faire  la  poursuite. 
la  nourrice.  Leur  carrosse  roulant , comme  est-il  avenu?... 
célidan.  Tu  m’en  veux  informer  en  vain  par  le  menu. 

Peut-être  un  mauvais  pas,  une  branche,  une  pierre , 
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Fit  verser  leur  carrosse,  et  les  jeta  par  terre  ; 

Et  Pliiliste  eut  tant  d'heur  que  de  les  rencontrer 
Comme  eux  et  ta  maîtresse  étaient  prêts  d’y  rentrer. 
i.4  nourrice.  Cette  heureuse  nouvelle  a mon  ame  ravie. 

Mais  le  nom  de  celui  qu’il  a privé  de  vie? 
célidan.  C’est...  je  l’aurois  nommé  mille  fois  en  un  jour  : 

Que  ma  mémoire  ici  me  fait  un  mauvais  tour  ! 

C'est  un  des  bons  amis  que  Philiste  eût  au  monde. 

Rêve  un  peu  comme  moi,  nourrice,  et  me  seconde. 
i.a  nourrice.  Donnez-m’en  quelque  adresse. 

cÉLiDAN.  lise  termine  en  don. 
C’est...  j’y  suis,  peu  s’en  faut  ; attends,  c’est... 

LA  NOURRICE.  AlcidOU ? 

célidan.  T’y  voilà  justement. 

la  nourrice.  Est-ce  lui?  Quel  dommage 
Qu’un  brave  gentilhomme  à la  fleur  de  son  âge... 

Toutefois  il  n’a  rien  qu’il  n’ait  bien  mérité, 

Et,  grâces  aux  bons  dieux,  son  dessein  avorté... 

Mais  du  moins,  en  mourant,  il  nomma  son  complice? 
célidan.  C’est  là  le  pis  pour  toi. 

la  nourrice.  Pour  moi! 

célidan.  Pour  toi,  nourrice. 

la  nourrice.  Ah  ! le  traître  ! 

célidan.  Sans  doute  il  te  vouloitdu  mal. 
la  nourrice.  Et  m’en  pourroit-il  faire? 

célidan.  Oui,  son  rapport  fatal... 
la  nourrice.  Ne  peut  rien  contenir  que  je  ne  le  dénie. 
célidan.  Eu  effet,  ce  rapport  n’est  qu’une  calomnie. 

Écoute  cependant  : il  a dit  qu’à  ton  su 
Ce  malheureux  desseiu  avoit  été  conçu  ; 

Et  que,  pour  empêcher  la  fuite  de  Clarice, 

Ta  feinte  pâmoison  lui  fit  un  bon  office  ; 

Qu’il  trouva  le  jardin  par  ton  moyen  ouvert. 
la  nourrice.  De  quels  damnables  tours  cet  imposteur  se  sert  ! 
Non,  monsieur  ; à présent  il  faut  que  je  le  die, 

Le  ciel  ne  vit  jamais  de  telle  perfidie. 

Ce  traître  aimoit  Clarice,  et,  brûlant  de  ce  feu, 

11  n’amusoit  Doris  que  pour  couvrir  son  jeu  ; 

Depuis  près  de  six  mois  il  a tâché  sans  cesse 
D’acheter  ma  faveur  auprès  de  ma  maîtresse  ; 
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I!  n’a  rien  épargné  qui  fût  en  son  pouvoir; 

Mais,  me  voyant  toujours  ferme  dans  le  devoir, 

Et  que  pour  moi  ses  dons  n’a  voient  aucune  amorce , 

Enfin  il  a voulu  recourir  à la  force. 

Vous  savez  le  surplus,  vous  voyez  son  effort 
A se  venger  de  moi  pour  le  moins  en  sa  mort  : 

Piqué  de  mes  refus,  il  me  fait  criminelle, 

Et  mon  crime  qe  vient  que  d’étre  trop  fidèle. 

Mais,  monsieur,  le  croit-on? 

célidan.  N’en  doute  aucunement. 

Le  bruit  est  qu’on  t’apprête  un  rude  châtiment. 
la  nourrice.  Las  ! que  me  dites-vous? 

célidan.  Ta  maîtresse  en  colère 
Jure  que  tes  forfaits  recevront  leur  salaire; 

Surtout  elle  s’aigrit  contre  ta  pâmoison. 

Si  tu  veux  éviter  une  infâme  prison, 

N'attends  pas  son  retour. 

la  nourrice.  Où  me  vois-je  réduite,  . 

Si  mon  salut  dépend  d’une  soudaine  fuite  ! 

Et  mon  esprit  confus  ne  sait  où  l’adresser. 
célidan.  J’ai  pitié  des  malheurs  qui  te  viennent  presser 
Nourrice,  fais  chez  moi,  si  tu  veux,  ta  retraite; 

Autant  qu’en  lieu  du  monde  elle  y sera  secrète. 
la  nourrice.  Oserois-je  espérer  que  la  compassion... 
célidan.  Je  prends  ton  innocence  en  ma  protection. 

Va,  ne  perds  point  de  temps;  être  ici  davantage 
Ne  pouiToit  à la  fin  tourner  qu’à  ton  dommage. 

Je  te  suivrai  de- l’œil,  et  ne  dis  encor  rien 
Comme  après  je  saurai  m’employer  pour  ton  bien  : 

Durant  l’éloignement  ta  paix  se  pourra  faire. 
la  nourrice.  Vous  me  serez,  monsienr,  comme  un  dieu  tutélaire. 
célidan.  Trêve,  pour  le  présent,  de  ces  remerciements  ; 

Va,  tu  n’as  pas  loisir  de  tant  de  compliments. 

SCÈNE  VII. 

CÉLIDAN. 

Voilà  mon  homme  pris,  et  ma  vieille  attrapée. 

Vraiment  un  mauvais  conte  aisément  l’a  dupée. 

Je  la  croyois  plus  fine,  et  n’eusse  pas  pensé 
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Qu’un  discours  sur-le-champ  par  hasard  commencé, 

Dont  la  suite  non  plus  n’alloit  qu’à  l’aveuture, 

Pùt  donner  à son  ame  une  telle  torture, 

La  jeter  en  désordre,  et  brouiller  ses  ressorts; 

Mais  la  raison  le  veut,  c’est  l’effet  des  remords. 

Le  cuisant  souvenir  d’une  action  méchante 
Soudain  au  moindre  mot  nous  donne  l'épouvante. 
Mettons-la  cependant  en  lieu  de  sûreté, 

D’où  nous  ne  craignions  rien  de  sa  subtilité  ; 

Après,  nous  ferons  voir  qu’il  me  faut  d’une  affaire 
Ou  du  tout  ne  rien  dire,  ou  du  tout  ne  rien  taire , 

Et  que,  depuis  qu’on  joue  à surprendre  un  ami, 

Dn  trompeur  en  moi  trouve  un  trompeur  et  demi. 

SCÈNE  VIII. 

ALCIDON,  DORIS. 

noms.  C’est  donc  pour  un  ami  que  tu  veux  que  mon  ame 
Allume  à ta  prière  une  nouvelle  flamme  ? 

M-ciDON.  Oui,  de  tout  mon  pouvoir  je  t’en  viens  conjurer. 
doris.  A ce  coup,  Alcidon,  voilà  te  déclarer; 

Ce  compliment,  fort  beau  pour  des  âmes  glacées, 

M’est  un  aveu  bien  clair  de  tes  feintes  passées. 
alcidon.  Ne  parle  point  de  feinte;  il  n’appartient  qu’à  toi 
D’ètre  dissimulée,  et  de  manquer  de  foi; 

L’effet  l’a  trop  montré. 

doris.  L’effet  a dû  t’apprendre. 

Quand  on  feint  avec  moi,  que  je  sais  bien  le  rendre. 

Mais  je  reviens  à toi.  Tu  fais  donc  tant  de  bruit 
Afin  qu‘ après  un  autre  en  recueille  le  fruit; 

Et  c’est  à ce  dessein  que  ta  fausse  colère 
Abuse  insolemment  de  l’esprit  de  mon  frère? 
alcidon.  Ce  qu’il  a pris  de  part  en  mes  ressentiments 
Apporte  seul  du  trouble  à tes  contentements; 

Et  pour  moi , qui  vois  trop  ta  haine  par  ce  change 
Qui  t’a  fait  sans  raison  me  préférer  Florange, 

Je  n’ose  plus  t’offrir  un  service  odieux. 
doris.  Tu  ne  fais  pas  tant  mal.  Mais,  pour  faire  encor  mieux, 
Puisque  tu  reconnois  ma  véritable  haine, 

De  moi  ni  de  mon  choix  ne  te  mets  point  en  peine. 


Digitized  by  Google 


183 


ACTE  IV,  SCÈNE  IX. 

C’est  trop  manquer  de  sens;  je  te  prie,  est-ce  à toi, 

A l’objet  de  ma  haine,  à disposer  de  moi? 
alcidon.  Non  ; mais  puisque  je  vois  à mon  peu  de  mérite 
De  ta  possession  l’espérance  interdite, 

Je  scntirois  mon  mal  puissamment  soulagé 
Si  du  moins  un  ami  m’en  étoit  obligé. 

Ce  cavalier,  au  reste,  a tous  les  avantages 

Que  l’on  peut  remarquer  aux  plus  braves  courages, 

Beau  de  corps  et  d’esprit,  riche,  adroit,  valeureux, 

Et  surtout  de  Doris  à l’extrême  amoureux. 
doris.  'foutes  ces  qualités  n’ont  rien  qui  me  déplaise  ; 

Mais  il  en  a de  plus  une  autre  fort  mauvaise, 

C’est  qu’il  est  ton  ami  ; cette  seule  raison 
Me  le  feroit  haïr,  si  j’en  savois  le  nom. 
alcidon.  Donc,  pour  le  bien  servir,  il  faut  ici  le  taire! 
doris.  Et  de  plus  lui  donner  cet  avis  salutaire, 

Que,  s’il  est  vrai  qu’il  m’aime,  et  qu’il  veuille  être  aimé, 
Quand  il  m’entretiendra,  tu  ne  sois  point  nommé; 

Qu’il  n’espère  autrement  de  réponse  que  triste. 

J’ai  dépit  que  le  sang  me  lie  avec  Philiste, 

Et  qu’ainsi,  malgré  moi,  j’aime  un  de  tes  amis. 
alcidon.  Tu  seras  quelque  jour  d’un  esprit  plus  remis. 
Adieu.  Quoi  qu’il  en  soit,  souviens-toi,  dédaigneuse, 
Que  tu  hais  Alcidon,  qui  te  veut  rendre  heureuse. 
doris.  Va,  je  ne  veux  point  d’heur  qui  parte  de  ta  main. 

SCÈNE  IX. 

DORIS. 

Qu’aux  filles  comme  moi  le  sort  est  inhumain  ! 

Que  leur  condition  se  trouve  déplorable! 

Une  mère  aveuglée,  un  frère  inexorable, 

Chacun  de  son  côté,  prennent  sur  mon  devoir 
: Et  sur  mes  volontés  un  absolu  pouvoir. 

Chacun  me  veut  forcer  à suivre  son  caprice  ; 

L’un  a ses  amitiés,  l’autre  a son  avarice. 

Ma  mère  veut  Florangc,  et  mon  frère  Alcidon. 

Dans  leurs  divisions  mon  cœur  à l’abandon 
N’attend  que  leur  accord  pour  souffrir  et  pour  feindre. 
Je  n’ose  qu’espérer,  et  je  ne  sais  que  craindre; 
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Ou  plutôt  je  crains  tout  et  je  n’espère  rien.  • 

Je  n’ose  fuir  mon  mal,  ni  rechercher  mon  bien. 
Dure  sujétion  ! étrange  tyrannie! 

Toute  liberté  donc  à mon  choix  se  dénie  ! 

On  ne  laisse  à mes  yeux  rien  à dire  à mon  cœur, 
Et  par  force  un  amant  n’a  de  moi  qne  rigueur. 
Cependant  il  y va  du  reste  de  ma  vie; 

Et  je  n’ose  écouter  tant  soit  peu  mon  envie. 

U faut  que  mes  désirs,  toujours  indifférents, 

Aillent  sans  résistance  au  gré  de  mes  parents, 

Qui  m’apprêtent  peut-être  un  brutal,  un  sauvage  : 
Et  puis  cela  s’appelle  une  fille  bien  sage  ! 

Ciel,  qui  vois  ma  misère,  et  qui  fais  les  heureux, 
Prends  pitié  d’un  devoir  qui  m’est  si  rigoureux  ! 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

CÉLIDAN,  CLARICE. 

célidan.  N’espérez  pas,  madame,  avec  cet  artifice, 
Apprendre  du  forfait  l’auteur  ni  le  complice  : 

Je  chéris  l’un  et  l’autre,  et  crois  qu’il  m’est  permis 
De  conserver  l’honneur  de  mes  plus  chers  amis. 

L’un,  aveuglé  d’amour,  ne  jugea  point  de  blâme 
A ravir  la  beauté  qui  lui  ravissoit  l’ame; 

Et  l’autre  l’assista  par  importunité; 

C’est  ce  que  vous  saurez  de  leur  témérité. 
claeice.  Puisque  vous  le  voulez,  monsieur,  je  suis  contente 
De  voir  qu’un  bon  succès  a trompé  leur  attente  ; 

Et  me  résolvant  môme  à perdre  à l’avenir 
De  toute  ma  douleur  l’odieux  souvenir, 

J’estime  que  la  perte  en  sera  plus  aisée 
Si  j’ignore  les  noms  de  ceux  qui  l’ont  causée. 

C'est  assez  que  je  sais  qu’à  votre  heureux  secours 
Je  dois  tout  le  bonheur  du  reste  de  mes  jours. 

Philiste  autant  que  moi  vous  en  est  redevable; 
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S’il  a su  mon  malheur,  il  est  iuconsolable; 

Et,  dans  son  désespoir,  sans  doute  qu’aujourd'hui 
Vous  lui  rendez  la  vie  en  me  rendant  à lui. 

Disposez  du  pouvoir  et  de  l'un  et  de  l’autre; 

Ce  que  vous  y verrez,  tenez-le  comme  au  vôtre  ; 

Et  souffrez  cependant  qu’on  le  puisse  avertir 
Que  nos  maux  en  plaisir  se  doivent  convertir. 

La  douleur  trop  long-temps  l ègue  sur  son  courage.  , 
célidan.  C’est  à moi  qu’appartient  1’lionneur  de  ce  message; 

Mon  secours,  sans  cela,  comme  de  nul  effet, 

Ne  vous  auroit  rendu  qu’un  service  imparfait. 
clabice.  Après  avoir  rompu  les  fers  d’une  captive, 

C’est  tout  de  nouveau  prendre  une  peine  excessive, 

Et  l’obligation  que  j’en  vais  vous  avoir 
Met  la  revanche  hors  de  mon  peu  de  pouvoir. 

Ainsi  dorénavant,  quelque  espoir  qui  me  flatte, 

Il  faudra  malgré  moi  que  j’en  demeure  ingrate. 
célidan.  En  quoi  que  mon  service  oblige  votre  amour, 

Vos  seuls  remerciments  me  mettent  à retour. 

SCÈNE  II. 

CÉLIDAN. 

Qu’Alcidon  maintenant  soit  de  feu  pour  Clarice, 

Qu’il  ait  de  son  parti  sa  traîtresse  nourrice, 

Que  d’un  ami  trop  simple  il  fasse  un  ravisseur, 

Qu’il  querelle  Philiste,  et  néglige  sa  sœur, 

Enfin  qu’il  aime,  dupe,  enlève,  feigne,  abuse, 

Je  trouve  mieux  que  lui  mon  compte  dans  sa  ruse  : 

.Son  artifice  m’aide,  et  succède  si  bien, 

Qu’il  me  donne  Doris,  et  ne  lui  laisse  rien. 

Il  semble  n’eulever  qu’à  dessein  que  je  rende, 

Et  que  Philiste,  après  une  faveur  si  grande, 

N’ose  me  refuser  celle  dont  scs  transports 
Et  ses  faux  mouvements  font  rompre  les  accords. 

Ne  m’offre  plus  Doris,  elle  m’est  tout  acquise  ; 

Je  ne  la  veux  devoir,  traître,  qu’à  ma  franchise; 

Il  suffit  que  ta  ruse  ait  dégagé  sa  foi  : 

Cesse  tes  compliments,  je  l'aurai  bien  sans  toi. 

Mais,  pour  voir  ces  effets,  allons  trouver  le  frère  : 

8. 
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Notre  heur  s’accorde  mal  avecque  sa  misère, 

Et  11e  peut  s’avancer  qu’en  lui  disant  le  sien. 

SCÈNE  111. 

ALCIDON,  CÉLIDAN. 

célidan.  Ah  ! je  cherchois  nne  heure  avec  toi  d’entretieu; 

Ta  rencontre  jamais  ne  fut  plus  opportune. 
alcidon.  En  quel  point  as-tu  mis  l’état  de  ma  fortune? 
célidan.  Tout  va  le  mieux  du  monde.  Il  ne  se  pouvoit  pas 
Avec  plus  de  succès  supposer  un  trépas; 

Clarice  au  désespoir  croit  Philiste  sans  vie. 
alcidox.  Et  l’auteur  de  ce  coup? 

célidan.  Celui  qui  l'a  ravie, 

L u amant  inconnu  dont  je  lui  fais  parler. 

ALciDON.  Elle  a donc  bien  jeté  des  injures  en  l’air? 
célidan.  Cela  s’en  va  sans  dire. 

ALciDON.  Ainsi  rien  ne  l’apaise? 
célidan  Si  je  te  disois  tout,  tu  mourrois  de  trop  d’aise. 
alcidon.  Je  n’en  veux  point  qui  porte  une  si  dure  loi. 
célidan.  Dans  ce  grand  désespoir  elle  parle  de  toi. 
alcidon.  Elle  parle  de  moi  ! 

célidan  « J'ai  perdu  ce  que  j’aime, 

» Dit-elle:  mais  du  moins  si  cet  autre  lui-méme, 

» Son  fidèle  Alcidon  m’en  eonsoloit  ici  ! » 
alcidon.  Tout  de  bon? 

célidan.  Son  esprit  en  paroit  adouci. 
alcidon.  Je  ne  me  pensois  pas  si  fort  dans  sa  mémoire. 

.Mais  non,  cela  n'est  point,  tu  m’en  donnes  à croire. 
célidan.  Tu  peux,  dans  ce  jour  même,  en  voir  la  vérité. 
alcidon.  J’accepte  le  parti  par  curiosité. 

Dérobons-nous  ce  soir  pour  lui  rendre  visite. 
célidan.  Tu  verras  à quel  point  elle  met  ton  mérite. 
alcidon.  Si  l’occasion  s’offre,  on  peut  la  disposer, 

Mais  comme  sans  dessein. . . . 

célidan.  J’entends,  à t’épouser. 
alcidon.  Nous  pourrons  feindre  alors  que  par  ma  diligence 
Le  concierge  rendu  de  mon  intelligence 
31e  donne  un  accès  libre  aux  lieux  de  sa  prison  ; 

Que  déjà  quelque  argent  m’en  a fait  la  raison  ; 
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Et  que,  s’il  en  faut  croire  une  juste  espérance, 

Les  pistoles  dans  peu  feront  sa  délivrance, 

Pourvu  qu’un  prompt  hymen  succède  à mes  désirs. 
cêiidan.  Que  cette  invention  t’assure  de  plaisirs! 

Une  subtilité  si  dextrement  tissue 
Ne  peut  jamais  avoir  qu’une  admirable  issue. 

AiciDON.  Mais  l'exécution  ne  s’en  doit  point  surseoir. 
cêlidan.  Ne  diffère  donc  point.  Je  t’attends  vers  le  soir; 

N’y  manque  pas.  Adieu.  J’ai  quelque  affaire  en  ville. 
àlcidon,  seul.  O l’excellent  ami!  qu’il  a l’esprit  docile  ! 
Pouvois-jc  faire  un  choix  plus  commode  pour  moi? 

Je  trompe  tout  le  monde  avec  sa  bonne  foi; 

Et  quant  à sa  Doris,  si  sa  poursuite  est  vaine, 

C’est  de  quoi  maintenant  je  ne  suis  guère  en  peine  : 

Puisque  j’aurai  mou  compte,  il  m’importe  fort  peu 
Si  la  coquette  agrée  ou  néglige  son  feu. 

Mais  je  ne  songe  pas  que  ma  joie  imprudente 
Laisse  en  perplexité  ma  chère  confidente; 

Avant  que  de  partir,  il  faudra  sur  le  tard 
De  nos  heureux  succès  lui  faire  quelque  part. 

SCÈNE  IV. 

CHRYSANTE,  PHIL1STE,  DORIS. 

chrysante.  Je  ne  le  puis  celer,  bien  que  j’y  compatisse, 

Je  trouve  en  ton  malheur  quelque  peu  de  justice  : 

Le  ciel  venge  ta  sœur;  ton  fol  emportement 
A rompu  sa  fortune,  et  chassé  son  amant; 

Et  tu  vois  aussitôt  la  tienne  renversée, 

Ta  maîtresse  par  force  en  d’autres  mains  passée  : 

Cependant  Alcidon,  que  tu  crois  rappeler, 

Toujours  de  plus  en  plus  s’obstine  à quereller. 
rniusTE.  Madame,  c’est  à vous  que  nous  devons  nous  prendre 
De  tous  les  déplaisirs  qu’il  nous  en  faut  attendre. 

D'un  si  honteux  affront  le  cuîsant  souvenir 
Éteint  toute  autre  ardeur  que  celle  de  punir. 

Ainsi  mon  mauvais  sort  m’a  bien  ôté  Clarice; 

Mais  du  reste  accusez  votre  seule  avarice. 

Madame,  nous  perdons,  par  votre  aveuglement, 

Votre  fils,  un  ami;  votre  fille,  un  amant. 
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doris.  Otez  ce  nom  d’amant  : le  fard  de  son  langage 
Ne  m'empêcha  jamais  de  voir  dans  son  courage; 

Et  nous  étions  tous  deux  semblables  en  ce  point, 

Que  nous  feignions  d'aimer  ce  que  nous  n’aimions  point. 
pjhliste.  Ce  que  vous  n’aimiez  point!  jeune  dissimulée, 

Falloit-il  donc  souffrir  d’en  être  cajolée  ? 
noms.  Il  le  falloit  souffrir,  ou  vous  désobliger. 
philiste.  Dites  qu’il  vous  falloit  un  esprit  moins  léger. 
chrïsante.  Célidan  vient  d’entrer  : fais  un  peu  de  silence, 

Et  du  moins  à ses  yeux  cache  ta  violence. 

SCÈNE  V. 

PH1L1STE,  CHRYSANTE,  CELIDAN,  DORIS. 

i’Himste,  à Célidan.  Eh  bien  ! que  dit,  que  fait  notre  amant  irrité  ? 

Persiste-t-il  encor  dans  sa  brutalité? 
célidan.  Quitte  pour  aujourd’hui  le  soin  de  tes  querelles  : 

J’ai  bien  à te  conter  de  meilleures  nouvelles. 

Les  ravisseurs  n’ont  plus  Claricc  en  leur  pouvoir. 
rniLisTE.  Ami,  que  me  dis-tu? 

célidan.  Ce  que  je  viens  de  voir. 
rmLisTE.  Et,  de  grâce,  où  voit-on  le  sujet  que  j’adore? 

Dis-moi  le  lieu. 

célidan.  Le  lien  ne  se  dit  pas  encore. 

Celui  qui  te  la  rend  te  veut  faire  une  loi... 
rniusxE.  Après  cette  faveur  qu’il  dispose  de  moi; 

Mon  possible  est  à lui. 

célidan.  Donc,  sous  celte  promesse. 

Tu  peux  dans  son  logis  aller  voir  ta  maîtresse  : 

Ambassadeur  exprès... 

SCÈNE  VI. 

CHRYSANTE,  CÉLIDAN,  DORIS. 

chrïsante.  Son  feu  précipité 
Lui  fait  faire  envers  vous  une  incivilité  ; 

Vous  la  pardonnerez  à cette  ardeur  trop  forte 
Qui,  sans  vous  dire  adieu , vers  son  objet  l’emporte. 
célidan.  C’est  comme  doit  agir  un  véritable  amour. 

Un  feu  moindre  eût  souffert  quelque  plus  long  séjour  ; 
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Et  nous  voyons  assez,  par  cette  expérience, 

Que  le  sien  est  égal  à son  impatience. 

Mais  puisque  ainsi  le  ciel  rejoint  ces  deux  amants, 

Et  que  tout  se  dispose  à vos  contentements, 

Pour  m’avancer  aux  miens,  oserois-je,  madame, 

Offrir  à tant  d'appas  un  cœur  qui  n’est  que  flamme, 

Un  cœur  sur  qui  ses  yeux  de  tout  temps  absolus 
Ont  imprimé  des  traits  qui  ne  s’effacent  plus? 

J’ai  cru  par  le  passé  qu’une  ardeur  mutuelle 
Unissoit  les  esprits  et  d’Àlcidon  et  d’elle, 

Et  qu’en  ce  cavalier  son  désir  arrêté 
Prendrait  tous  autres  vœux  pour  importunité. 

Cette  seule  raison  m’obligeant  à me  taire, 

Je  traliissois  mon  feu  de  peur  de  lui  déplaire; 

Mais  aujourd’hui  qu’un  autre  en  sa  place  reçu 
Me  fait  voir  clairement  combien  j’étois  déçu, 

Je  ne  condamne  plus  mon  amour  au  silence, 

Et  viens  faire  éclater  toute  sa  violence. 

Souffrez  que  mes  désirs , si  long-temps  retenus, 

Rendent  à sa  beauté  des  vœux  qui  lui  sont  dus  ; 

Et  du  moins,  par  pitié  d’un  si  cruel  martyre, 

Permettez  quelque  espoir  à ce  cœur  qui  soupire. 
chrïsante.  Votre  amour  pour  Doris  est  un  si  grand  bonheur 
Que  je  pourrais  sur  l’heure  en  accepter  l’honneur  ; 

Mais  vous  voyez  le  point  où  me  réduit  Philiste, 

Et  comme  son  caprice  à mes  souhaits  résiste. 

Trop  chaud  ami  qu’il  est,  il  s’emporte  à tous  coups 
Pour  un  fourbe  insolent  qui  se  moque  de  nous. 

Honteuse  qu’il  me  force  à manquer  de  promesse, 

Je  n’ose  vous  donner  une  réponse  expresse, 

Tant  je  crains  de  sa  part  un  désordre  nouveau. 
célidan.  Vous  me  tuez,  madame,  et  cachez  le  couteau  : 

Sous  ce  détour  discret  un  refus  se  colore. 
chrïsante.  Non,  monsieur;  croyez-moi,  votre  offre  nous  honore. 
Aussi  dans  le  refus  j 'aurais  peu  de  raison  ; 

Je  connois  votre  bien , je  sais  votre  maison. 

Votre  père  jadis  (hélas  ! que  cette  histoire 

Encor  sur  mes  vieux  ans  m’est  douce  en  la  mémoire  ! ) 

Votre  feu  père,  dis-je,  eut  de  l’amour  pour  moi; 

J’étois  son  cher  objet,  et  maintenant  je  voi 
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Que,  comme  par  un  droit  successif  de  famille , 

L’amour  qu’il  eut  pour  moi,  vous  l’avez  pour  ma  fille. 

S’il  m’aimoit,  je  l’aimois;  et  les  seules  rigueurs 
De  ses  cruels  parents  divisèrent  nos  cœurs  : 

On  l’éloigna  de  moi  par  ce  maudit  usage 

Qui  n’a  d'égards  qu’au  bien  pour  faire  un  mariage  ; 

Et  son  père  jamais  ne  souffrit  son  retour 
Que  ma  foi  n’eût  ailleurs  engagé  mon  amour  : 

En  vain  à cet  hymen  j’opposai  ma  constance; 

La  volonté  des  miens  vainquit  ma  résistance. 

Mais  je  reviens  à vous,  en  qui  je  vois  portraits 
De  ses  perfections  les  plus  aimables  traits. 

Afin  de  vous  ôter  désormais  toute  crainte 
Que  dessous  mes  discours  se  cache  aucune  feinte, 

Allons  trouver  Philiste,  et  vous  verrez  alors 
Comme  en  votre  faveur  je  ferai  mes  efforts. 
célidax.  Si  de  ce  cher  objet  j’avois  même  assurance, 

Rien  ne  pourroit  jamais  troubler  mon  espérance, 
noms.  Je  ne  sais  qu’obéir,  et  n’ai  point  de  vouloir. 
célidan.  Employer  contre  vous  un  absolu  pouvoir! 

Ma  flamme  d’y  penser  se  tiendroit  criminelle. 
cunrsANTE.  Je  connois  bien  ma  fille,  et  je  vous  réponds  d’elle. 

Dépéchons  seulement  d’aller  vers  ces  amants. 
célidax.  Allons  ; mon  heur  dépend  de  vos  commandements. 

SCÈNE  VIE 

PHILISTE,  CLARISSE. 

philiste.  Ma  douleur,  qui  s’obstine  à combattre  ma  joie , 
Pousse  encor  des  soupirs,  bien  que  je  vous  revoie; 

Et  l’excès  des  plaisirs  qui  me  viennent  charmer 
Môle  dans  ces  douceurs,  je  ne  sais  quoi  d’amer: 

Mon  ame  en  est  ensemble  et  ravie  et  confuse. 

D’un  peu  de  lâcheté  votre  retour  m’accuse. 

Et  votre  liberté  me  reproche  aujourd’hui 
Que  mon  amour  la  doit  à la  pitié  d’autrui. 

E'ie  me  comble  d’aise  et  m’accable  de  honte  ; 

Celui  qui  vous  la  rend,  en  m’obligeant,  m’affronte  : 

Un  coup  si  glorieux  n’appartenoit  qu’à  moi. 
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clarice.  Yois-tu  dans  mon  esprit  des  doutes  de  ta  foi? 

Y vois  tu  des  soupçons  qui  blessent  ton  courage, 

Et  disposent  ta  bouche  à ce  fâcheux  langage? 

Ton  amour  et  tes  soins  trompes  par  mon  malheur, 

Ma  prison  inconnue  a bravé  ta  valeur. 

Que  t’importe  à présent  qu’un  autre  m’en  délivre, 

Puisque  c’est  pour  toi  seul  que  Claricc  veut  vivre, 

Et  que  d’un  tel  orage  en  bonace  réduit , 

Céiidan  a la  peine,  et  Philiste  le  fruit? 
fhiliste.  Mais  vous  ne  dites  pas  que  le  point  qui  m'afflige 
C’est  la  reconnoissance  où  l’honneur  vous  oblige  : 

11  vous  faut  être  ingrate,  ou  bien  à l’avenir 
Lui  garder  en  votre  ame  un  peu  de  souvenir. 

La  mienne  en  est  jalouse,  et  trouve  ce  partage, 

Quelque  inégal  qu’il  soit,  à son  désavantage; 

Je  ne  puis  le  souffrir.  Nos  pensers  à tous  deux 
Ne  devraient,  à mon  gré,  parler  que  de  nos  feux. 

Tout  autre  objet  que  moi  dans  votre  esprit  me  pique. 
clarice.  Ton  humeur,  à ce  compte,  est  un  peu  tyrannique. 

Penses-tu  que  je  veuille  un  amant  si  jaloux? 
fhiliste.  Je  tâche  d'imiter  ce  que  je  vois  en  vous; 

Mon  esprit  amoureux,  qui  vous  tient  pour  sa  reine, 

Fait  de  vos  actions  sa  règle  souveraine. 
clarice.  Je  ne  puis  endurer  ces  propos  outrageux  : 

Où  me  vois-tu  jalouse,  afin  d’étre  ombrageux? 

FiiiLisTE.  Quoi!  ne  Tétiez-vous  point  l’autre  jour  qu’en  visite 
J’entretins  quelque  tenips  Béliqde  et  Chrysolithe? 
clarice.  Ne  me  reproche  point  l’excès  de  mon  amour. 
fhiliste.  Mais  permettez-moi  donc  cet  excès  à mon  tour  : 
Est-il  rien  de  plus  juste,  ou  de  plus  équitable? 
clarice.  Encor  pour  un  jaloux  tu  seras  fort  traitable, 

Et  n'es  pas  maladroit  en  ces  doux  entretiens, 

D’accuser  mes  défauts  pour  excuser  les  tiens; 

Par  cette  liberté  tu  me  fais  bien  paraître 
Que  tu  crois  que  l’hymen  t’ait  déjà  rendu  maître, 
Puisque,  laissant  les  vœux  et  les  submissions, 

Tu  me  dis  seulement  mes  imperfections. 

Philiste,  c’est  douter  trop  peu  de  ta  puissance, 

Et  prendre  avant  le  temps  un  peu  trop  de  licence. 

Nous  avions  notre  hymen  à demain  arrêté  ; 
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3Iais,  pour  te  bien  punir  de  celle  liberté, 

De  plus  de  quatre  jours  ne  crois  pas  qu’il  s’achève. 

PHiLisTE.  Mais  si  durant  ce  temps  quelque  autre  vous  enlève, 
Avez-vous  sûreté  que,  pour  votre  secours, 

Le  même  Célidan  se  rcnconlre  toujours? 
clarice.  Il  faut  savoir  de  lui  s’il  prendrait  cette  peine. 

Vois  ta  mère  et  ta  sœur  <fuc  vers  nous  il  amène. 

Sa  réponse  rendra  nos  débats  terminés. 
rmusTE.  Ah  ! mère,  sœur,  ami , que  vous  m'importunez  ! 

SCÈNE  VIII. 

CHRYSANTE,  DORIS,  CÉLIDAN,  CLARICE,  PHILISTE. 
cnRYSAKTE,  à Clarice. 

Je  viens,  après  mou  fils,  vous  rendre  une  assurance 
De  la  part  que  je  prends  en  votre  délivrance; 

Et  mon  cœur  tout  à vous  ne  saurait  endurer 
Que  mes  humbles  devoirs  osent  se  différer. 

clarice,  à Chry santé. 

N’usez  point  de  ce  mot  vers  celle  dont  l’envie 
Est  de  vous  obéir  le  reste  de  sa  vie,  _ 

Que  son  retour  rend  moins  à soi  même  qu’à  vous. 

Ce  brave  cavalier  accepté  pour  époux , 

C’est  à moi  désormais,  entrant  dans  sa  famille, 

A vous  rendre  un  devoir  de  servante  et  de  fille  ; 

Heureuse  mille  fois,  si  le  peu  que  je  vaux 
Ne  vous  empêche  point  d’excuser  mes  défauts, 

Et  si  votre  bonté  d’un  tel  choix  se  contente  ! 
ciirysante,  à Clarice.  Dans  ce  bien  excessif,  qui  passe  mou  attente, 
Je  soupçonne  mes  sens  d’une  infidélité, 

Tant  ma  raison  s’oppose  à ma  crédulité. 

Surprise  que  je  suis  d’une  telle  merveille, 

Mon  esprit  tout  confus  doute  encor  si  je  veille; 

Mon  ame  en  est  ravie,  et  ces  ravissements 
M’ôtent  la  liberté  de  tous  remerciments. 

doris,  à Clarice. 

Souffrez  qu’en  ce  bonheur  mon  zèle  m’enhardisse 
A vous  offrir,  madame,  un  fidèle  service. 

clarice  , à Doris. 

Et,  moi,  sans  compliment  qui  vous  farde  mon  cœur, 
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Je  vous  offre  et  demande  une  amitié  de  sœur. 
miLiSTE.à  Célidan.  Toi , sans  qui  mon  malheur  étoit  inconsolable, 
Ma  douleur  sans  espoir,  ma  perte  irréparable, 

Qui  m’as  seul  obligé  plus  que  tous  mes  amis, 

Puisque  je  te  dois  tout,  que  je  t’ai  tout  promis, 

Cesse  de  me  tenir  dedans  l’incertitude  : 

Dis-moi  par  où  je  puis  sortir  d’ingratitude  ; 

Donne-moi  le  moyen,  après  un  tel  bienfait, 

De  réduire  pour  toi  ma  parole  en  effet. 
célidan,  à Philiste.  S’il  est  vrai  que  ta  flamme  et  celle  de  Clarice 
Doivent  leur  bonne  issue  à mon  peu  de  service, 

Qu’un  bon  succès  par  moi  réponde  à tous  vos  vœux  ; 

(Montrant  Clirysante.) 

J’ose  t’en  demander  un  pareil  à mes  feux. 

J’ose  te  demander,  sous  l’aveu  de  madame, 

Ce  digne  et  seul  objet  de  ma  secrète  flamme, 

Cette  sœur  que  j’adore,  et  qui  pour  faire  un  choix 
Attend  de  ton  vouloir  les  favorables  lois. 

' philiste,  à Célidan. 

Ta  demande  m’étonne  ensemble  et  m’embarrasse  : 

Sur  tou  meilleur  ami  tu  brigues  cette  place; 

Et  tu  sais  que  ma  foi  la  réserve  pour  lui. 
chrïsante  , à Philiste.  Si  tu  n’as  entrepris  de  m’accabler  d’ennui, 
Ne  te  fais  point  ingrat  pour  une  ame  si  double. 
philiste,  à Célidan.  Mon  esprit  divisé  de  plus  en  plus  se  trouble  ; 
Dispense-moi,  de  grâce,  et  songe  qu’avant  toi 
Ce  bizarre  Alcidon  tient  en  gago  ma  foi. 

Si  ton  amour  est  grand,  l’excuse  t’est  sensible; 

Mais  je  ne  t’ai  promis  que  ce  qui  m’est  possible; 

Et  cette  foi  donnée  ôte  de  mon  pouvoir 
Ce  qu’à  notre  amitié  je  me  sais  trop  devoir. 

chhtsante,  à Philiste. 

Ne  te  ressouviens  plus  d’une  vieille  promesse; 

Et  juge,  en  regardant  cette  belle  maîtresse, 

Si  celui  qui  pour  toi  l’ôte  à son  ravisseur 
N’a  pas  bien  mérité  l’échange  de  ta  sœur. 

clarice  , à Chrysante. 

Je  ne  siurois  souffrir  qu’en  ma  présence  on  die 
Qu’il  doive  m’acquérir  par  une  perfidie  : 

Et  pour  un  tel  ami  lui  voir  si  peu  de  foi 

1.  9 
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Me  feroit  redouter  qu'il  en  eût  moins  pour  moi. 

Mais  Alcidon  survient;  nous  l’allons  voir  lui-même 
Contre  un  rival  et  vous  disputer  ce  qu’il  aime. 

SCÈNE  IX. 

CLARICE,  ALCIDON,  PHILISTE,  CHRYSANTE,  CÉL1DAN, 

DORI  S. 

clabice,  à Alcidon.  Mon  abord  t a surpris,  tu  changes  de  couleur; 
Tu  me  croyois  sans  doute  encor  dans  le  malheur  : 

Voici  qui  m'en  délivre  ; et  n’étoit  que  Philiste 
A ses  nouveaux  desseins  en  ta  faveur  résiste, 

Cet  ami  si  parfait  qu’entre  nous  tu  chéris 
T’auroit  pour  récompense  enlevé  ta  Doris. 
alcidon.  Le  désordre  éclatant  qu’on  voit  sur  mon  visage 
N’est  que  l’effet  trop  prompt  d une  soudaine  rage. 

Je  forcène  de  voir  que  sur  votre  retour 
Ce  traître  assure  ainsi  ma  perte  et  son  amour. 

Perfide  ! à mes  dépens  tu  veux  donc  des  maltresses? 

Et  mon  honneur  perdu  te  gagne  leurs  caresses! 
célidan,  à Alcidon.  Quoi!  j’ai  su  jusqu’ici  cacher  tes  lâchetés. 

Et  tu  m’oses  couvrir  de  ces  indignités  ! 

Cesse  de  m’outrager,  ou  le  respect  des  dames 
N ’est  plus  pour  contenir  celui  que  tu  diffames. 
philiste,  à Alcidon.  Cher  ami,  ne  crains  rien,  et  demeure  assuré 
Que  je  sais  maintenir  ce  que  je  t’ai  juré  ; 

Pour  t’enlever  ma  sœur,  il  faut  m’arracher  l ame. 
alcidon,  à Philiste. 

Non,  non,  il  n’est  plus  temps  de  déguiser  ma  flamme; 

Il  te  faut,  malgré  moi,  faire  un  honteux  aveu 
Que  si  mon  cœur  brûloit,  c’étoit  d’un  autre  feu. 

Ami,  ne  cherche  plus  qui  t’a  ravi  Clarice, 

(Il  se  montre.)  (U  montre  Célidan.  ) 

Voici  l’auteur  du  coup,  et  voilà  le  complice. 

(A  Philiste.) 

Adieu.  Ce  mot  lâché,  je  te  suis  en  horreur. 
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SCÈNE  X. 

CHRYSANTE,  CI.ARICE,  PHILISTE,  CÉLIDAN,  DORIS. 

chrïsakte,  à Philiste.  Eh  bien  ! rebelle,  enfin  sortiras  tu  d’erreur? 
célidan,  À Philiste. 

Puisque  son  désespoir  vous  découvre  un  mystère 
Que  ma  discrétion  vous  avoit  voulu  taire, 

C’est  à moi  de  montrer  quel  étoit  mou  dessein. 

Il  est  vrai  qu’en  ce  coup  je  lui  prêtai  la  main. 

I.a  peur  que  j’eus  alors  qu’après  ma  résistance 
Il  ne  trouvât  ailleurs  trop  fidèle  assistance... 
philiste,  à Célidan.  Quittons  là  ce  discours,  puisqu'on  celte  action 
La  fin  m’éclaircit  trop  de  ton  intention , 

Et  ta  sincérité  se  fait  assez  connoitre. 

Je  m’obstinois  tantôt  dans  le  parti  d’un  traître; 

Mais,  au  lieu  d’affoiblir  vers  toi  mon  amitié, 

Un  tel  aveuglement  te  doit  faire  pitié. 

Plains-moi , plains  mon  malheur,  plains  mon  trop  de  franchise , 
Qu’un  ami  déloyal  a tellement  surprise; 

Vois  par-là  comme  j’aime,  et  ne  te  souviens  plus 
Que  j’ai  voulu  te  faire  un  injuste  refus. 

Fais,  malgré  mon  erreur,  que  ton  feu  persévère; 

Ne  punis  point  la  sœur  de  la  faute  du  frère; 

Et  reçois  de  ma  main  celle  que  ton  désir, 

Avant  mon  imprudence  avoit  daigué  choisir. 
cLàEicE,  à Célidan.  Une  pareille  erreur  me  rend  toute  confuse: 
Mais  ici  mon  amour  me  servira  d’excuse; 

11  serre  nos  esprits  d’un  trop  étroit  lien 
Pour  permettre  à mon  sens  de  s’éloigner  du  sien. 
célidan.  Si  vous  croyez  encor  que  cette  erreur  me  touche, 

Un  mot  me  satisfait  de  cette  belle  bouche; 

Mais,  hélas!  quel  espoir  ose  rien  présumer, 

Quand  on  n’a  pu  servir,  et  qu’on  n’a  fait  qu’aimer? 
noms.  Réunir  les  esprits  d’une  mère  et  d'un  frère, 

Du  choix  qu’ils  m’avoient  fait  avoir  su  me  défaire, 

M'arracher  à Florange  et  m’ôter  Alcidon, 

Et  d'un  cœur  généreux  me  faire  l’heureux  don , 

C’est  avoir  su  me  rendre  un  assez  grand  service 
Pour  espérer  beaucoup  avec  quelque  justice. 
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Et,  puisqu’on  me  l’ordonne,  on  peut  vous  assurer 
Qu’alors  que  j'obéis,  c’est  sans  en  murmurer. 
célidan.  A ces  mots  enchanteurs  tout  mon  cœur  se  déploie, 

Et  s’ouvre  tout  entier  à l’excès  de  ma  joie. 
chrïsante.  Que  la  mienne  est  extrême  ! et  que  sur  mes  vieux  ans 
Le  favorable  ciel  me  fait  de  doux  présents  ! 

Qu’il  conduit  mon  bonheur  par  un  ressort  étrange  ! 

Qu’à  propos  sa  faveur  m’a  fait  perdre  Florangel 
Puisse-t-elle,  pour  comble,  accorder  à mes  vœux 
Qu’une  éternelle  paix  suive  de  si  beaux  nœuds, 

Et  rendre,  par  les  fruits  de  ce  double  hyménée, 

Ma  dernière  vieillesse  à jamais  fortunée! 
cubice,  à Chrysante.  Cependant  pour  ce  soir  ne  me  refusez  pas 
L’heur  de  vous  voir  ici  prendre  un  mauvais  repas, 

Afin  qu’à  ce  qui  reste  ensemble  on  se  prépare, 

Tant  qu’un  mystère  saint  deux  à deux  nous  sépare. 
chbvsante,  à Clarice. 

Nous  éloigner  de  vous  avant  ce  doux  moment , 

Ce  seroit  me  priver  de  tout  contentement. 


EXAMEN  DE  LA  VEUVE. 

Cette  comédie  n’est  pas  plus  régulière  que  M élite  en  ce  qui  regarde 
l’unité  de  lieu,  et  a le  môme  défaut  au  cinquième  acte,  qui  se  passe  en 
compliments  pour  venir  à la  conclusion  d’un  amour  épisodique  ; avec 
cette  différence  toutefois  que  le  mariage  de  Célidan  avec  Doris  a plus 
de  justesse  dans  celle-ci  que  celui  d’Eraste  avec  Chloris  dans  l’autre. 
Elle  a quelque  chose  de  mieux  ordonn f pour  le  temps  en  général,  qui 
n’est  pas  si  vague  que  dans  Milite,  et  a ses  intervalles  mieux  propor- 
tionnés par  cinq  jours  consécutifs.  C’étoit  un  tempérament  que  je 
croyoislors  fort  raisonnable  entre  la  rigueur  des  vingt  et  quatre  heures 
et  cette  étendue  libertine  qui  n'avoit  aucunes  bornes.  Mais  elle  a ce 
même  défaut  dans  le  particulier  de  la  durée  de  chaque  acte , que  sou- 
vent celle  de  l'action  y excède  de  beaucoup  celle  de  la  représentation. 
Dans  le  commencement  du  premier,  Philiste  quitte  Alcidon  pour  aller 
faire  des  visites  avec  Clarice,  et  paroît  en  la  dernière  scène  avec  elle 
au  sortir  de  ces  visites,  qui  doivent  avoir  consumé  toute  l'après  dinée, 
ou  du  mo'ns  la  meilleure  partie.  La  même  chose  se  trouve  au  cin- 
quième : Alcidon  y fait  partie  avec  Célidan  d’aller  voir  Clarice  sur  le 
soir  dans  s'>n  château,  oit  il  la  croit  encore  prisonnière , et  se  résout  de 
faire  part  de  sa  joie  à la  nourrice,  qu’il  n’oseroit  voir  de  jour , de  peur 
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de  faire  soupçonner  l’intelligence  secrète  et  criminelle  qu’ils  ont  en- 
semble; et  environ  cent  vers  après , il  vient  chercher  cette  confidente 
chez  Clarice,  dont  il  ignore  le  retour  11  ne  pouvoit  être  qu’environ 
midi  quand  il  en  a formé  le  dessein,  puisque  Ct üdan  venoit  de  rame- 
ner Clarice  (ce  que  vraisemblablement  il  a fait  le  plus  tôt  qu'il  a pu , 
ayant  un  intérêt  d’amour  qui  le  pressait  de  lui  rendre  ce  service  en 
faveur  de  son  amant);  et  quand  il  vient  pour  exécuter  cette  résolution, 
la  nuit  doit  avoir  déjà  assez  d’obscurité  pour  cacher  celte  visite  qu'il 
lui  va  rendre.  L’excuse  qu’on  pourrait  y donner,  aussi  bien  qu’à  ce  que 
j’ai  remarqué  de  Tirais  dans  Milite , c’est  qu’il  n’y  a point  de  liai-ons 
de  scènes,  et  par  conséquent  point  de  continuité  d'action.  Ainsi , on 
pourrait  dire  que  ces  scènes  détachées  qui  sont  placées  l'une  après 
l'autre  ne  s’entre-suivent  pas  immédiatement,  et  qu’il  se  consume  un 
temps  not-  ble  mire  la  fin  de  l'une  et  le  commencement  de  l’autre;  ce 
qui  n'arrive  point  quand  elles  sont  liées  emembl^* , cette  liaison  étant 
cause  que  l’une  commence  nécessairement  au  môme  instant  que  l’autre 
Huit. 

Celte  comédie  peut  faire  connoîlre  l'aversion  naturelle  que  j’ai  tou- 
jours eue  pour  les  h parte.  Elle  m’en  donnoit  de  belles  occasions , 
m'étant  proposé  d’y  peindre  un  amour  réciproque  qui  parût  dans  les 
entretiens  de  deux  personnes  qui  ne  pai  lent  point  d’amour  ensemble, 
et  de  mé  tré  des  compliments  d’amour  suivis  entre  deux  gens  qui  n'en 
ont  point  du  tout  l'un  pour  l’autre  , et  qui  sont  toutefois  obligés , par 
des  considérations  particulières , de  s'en  rendre  des  témoignages  mu- 
tuels. C’étoil  un  beau  jeu  pour  ces  dscours  à part,  si  fréquents  chez 
les  anciens  et  chez  les  modernes  de  toutes  les  langues  ; cependant  j’ai 
si  bien  fait,  par  le  moyen  des  confidences  qui  ont  précédé  ces  scènes 
artificieuses,  et  des  réllexions  qui  les  ont  suivies,  que,  sans  emprunter 
ce  secours,  l'amour  a paru  entre  ceux  qui  n’en  parlent  point,  et  le  mé- 
pris a été  visible  entre  ceux  qui  se  font  des  protestations  d'ainour.  La 
sixième  scène  du  quatrième  acte  semble  commencer  par  ces  « parte, 
et  n’en  a toutefois  aucun.  Célidan  et  la  nourrice  y parlent  véritable- 
ment chacun  à part,  mais  en  sorte  que  chacun  des  deux  veut  bien  ((lie 
l’autre  entende  ce  qu’il  dit.  La  nourrice  cherche  à donner  à Célidan 
des  marques  d'une  douleur  très  vive  qu'elle  n'a  point , et  en  affecte 
d'autant  plus  les  dehors  pour  l’ih'ouir  ; et  Cél  dan,  de  son  côté,  veut 
qu’elle  ait  lieu  de  croire  qu’il  la  cherche  pour  la  tirer  du  péril  où  il  feint 
qu  el'e  est , et  qu'ainsi  il  la  rencontre  fort  à propos.  Le  reste  de  celte 
scène  est  fort  adroit , par  la  manière  dont  il  dupe  cette  vieille,  et  lui 
arrache  l’aveu  d'une  fourbe  où  on  le  vouloit  prendre  lui-même  pour 
dupe.  Il  l’enferme,  de  peur  qu’elle  ne  fasse  encore  qn<  Ique  pièce  qui 
trouble  son  dessein  ; et  quelques  uns  ont  trouvé  à dire  qu'on  ne  parle 
point  d’elle  au  cinquième  : mais  ces  sortes  de  personnages,  qui  n'agis- 
sent que  pour  l'intérêt  des  autres,  ne  sont  pas  assez  d'importance  pour 
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faire  naître  une  curiosité  légitime  de  savoir  leurs  sentiments  sur  l'évé- 
nement de  la  comédie , où  ils  n'ont  plus  que  faire  quand  on  n’y  a plus 
affaire  d’eux  ; et  d’ailleurs , Clarice  y a trop  de  satisfaction  de  se  voir 
hors  du  pouvoir  de  ses  ravisseurs  et  rendue  à son  amant,  pour  penser 
en  sa  présence  à cette  nourrice , et  prendre  garde  si  elle  est  en  sa  mai- 
son, ou  si  elle  n’y  est  pas. 

Le  style  n'est  pas  plus  élevé  ici  que  dans  Mèlite , mais  il  est  plus  net 
et  plus  dégage  des  pointes  dont  l'autre  est  semée,  qui  ne  sont,  à en  bien 
parler,  que  de  fausses  lumières,  dont  le  brillant  marque  bien  quelque 
vivacité  d’esprit,  mais  sans  aucune  solidité  de  raisonnement.  L’intrigue 
y est  aussi  beaucoup  plus  raisonnable  que  dans  l'autre  ; et  Alcidon  a 
lieu  d’espérer  un  bien  plus  Iteureux  succès  de  sa  fourbe , qu’Éraste  de 
la  sienne. 


FIS  DF.  LA  VEUVB. 
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GALERIE  DU  PALAIS, 

COMÉDIE.  — 1634. 


A MADAME  DE  LIANCOUR 

s 

Madame, 

Je  vous  demande  pardon  si  je  vous  fais  un  mauvais  présent;  non  pas 
que  j’aie  si  mauvaise  opinion  de  cette  pièce  *,  que  je  veuille  condamner 
les  applaudissements  qu’elle  a reçus,  mais  parceque  je  ne  croirai  ja- 
mais qu’un  ouvrage  de  cette  nature  soit  digne  de  vous  être  présenté. 
Aussi  vous  supplierai-je  très  humblement  de  ne  prendre  pas  tant  garde 
à la  qualité  de  la  chose , qu’au  pouvoir  de  celui  dont  elle  part  : c’est 
tout  ce  que  vous  peut  offrir  un  homme  de  ma  sorte;  et  Dieu  ne  m'ayant 
pas  fait  naître  assez  considérable  pour  être  utile  à votre  service,  je  me 
tiendrai  trop  récompensé  d’ailleurs  si  je  puis  contribuer  en  quelque 
façon  à vos  divertissements.  De  six  comédiens 3 qui  me  sont  échappées, 
si  celle-ci  n’est  la  meilleure,  c’est  la  plus  heureuse , et  toutefois  la  plus 
malheureuse  en  ce  point  que,  n’ayant  pas  eu  l’honneur  d’être  vue  de 
vous,  il  lui  manque  votre  approbation , sans  laquelle  sa  gloire  est  en- 
core douteuse , et  n'ose  s’assurer  sur  les  acclamations  publiques.  Elle 
vous  la  vient  demander,  Madame,  avec  cette  protection  qu’autrefois 
Milite  a trouvée  si  favorable.  J’espère  que  votre  bonté  ne  lui  refusera 
pas  l’une  et  l’autre , ou  que , si  vous  désapprouvez  sa  conduite , du 


' Nous  avons  suivi  l'orthographe  de  Corneille.  Les  éditeurs  modernes  écrivent 
Liancourt. 

1 Cette  pièce  porte,  dans  la  première  édition,  le  double  titre  de  ta  Galerie  du  Pa- 
lais ou  t Amie  rivale  : elle  eut  un  grand  succès.  A cette  époque  la  galerie  du  Palais 
Marchand  ou  Palais  de  Justice  offroit  le  spectacle  animé  que  présente  aujourü  huile 
Ptrtais-Royal. 

’ On  Jouoit  depuis  deux  ans  environ  la  Galerie  du  Palais,  lorsqu'elle  fut  impri- 
mée pour  la  première  fois  en  <637  : celte  dédicace  parolt  avoir  été  composée  la  même 
année,  ou  vers  la  Hn  de  <636.  A celte  époque,  corneille  avoit  déjà  fait  Mélile,  la 
k'euve,  la  Suivante,  la  Place  Royale,  et  {'Illusion  comique,  qui,  avec  la  Galerie 
du  Palais,  forment  les  six  comédies  dont  il  parle. 
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moins  vous  agréerez  mon  zèle,  et  me  permettrez  de  me  dire  toute 

ma  vie, 

Madame, 

Voire  très  humble,  très  obéissant 
et  très  obligé  serviteur, 

CORNEILLE. 


mmttvvw 

PERSONNAGES 


PLEIRAME,  père  de  Célidée. 

LYSA  N DRE,  aniaut  de  Célidée. 
DOIllMANT,  amoureux  d'Ilippolyle. 
CHRYSANTE,  mère  d'Ilippolyle. 
CÉLIDÉE,  fille  de  Pleirante. 
IIIPPOLÏTE,  fille  de  Clirysante. 


AROME,  écuyer  de  Lysaitdre. 
CLÉ  A ME,  écuyer  de  Dorimant. 
FLORICE,  suivante  d'Ilippolyle  «, 
Le  Libiuire  du  Palais. 

Le  Mercier  du  Palais. 

La  Lingère  du  Palais. 


La  scène  est  à Pari«. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

AttONTE,  FLORICE. 

aronte.  Enfin  je  ne  le  puis  : que  veux-tu  que  j’y  fasse? 
Pour  tout  autre  sujet  mon  maître  n’est  que  glace; 

Elle  est  trop  dans  son  cœur,  on  ne  I’cn  peut  chasser, 

Et  c’est  folie  à nous  que  de  plus  y penser. 

J’ai  beau  devant  les  yeux  lui  remettre  Hippolyte, 

Parler  de  ses  attraits,  élever  sou  mérite, 

Sa  grâce,  son  esprit,  sa  naissance,  son  bien  ; 

Je  n’avance  non  plus  qu’à  ne  lui  dire  rien  : 

L’amour,  dont  malgré  moi  son  ame  est  possédée, 

Fait  qu’il  en  voit  autant,  ou  plus,  en  Célidée. 
florice.  Ne  quittons  pas  pourtant  ; à la  longue  on  fait  tout. 
La  gloire  suit  la  peine  : espérons  jusqu’au  bout. 

Je  veux  que  Célidée  ait  charmé  son  courage, 


' < Le  personnage  de  nourrice,  qui  est  de  U vieille  comédie , et  que  le  manque 
. d'aclrices  sur  nos  théâtres  y avoit  conservé  jusqu'alors,  afin  qu'un  homme  le  pût 
« représcnler  sous  le  masque,  se  trouve  ici  métamorphosé  en  celui  de  suivante, 
« qu'une  femme  représente  sur  son  visage.  >(Cobneii.le,  dans  l’Examende  sa  pièce.) 
Ainsi,  les  râles  de  suivante  ou  dj  soubrette  furent  une  nouveauté  introduite  au 
théâtre  par  Corneille. 
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L’amour  le  plus  parfait  n’est  pas  un  mariage  ; 

Fort  souvent  moins  que  rien  cause  un  grand  changement, 

Et  les  occasions  naissent  en  un  moment. 
aronte.  Je  les  prendrai  toujours  quand  je  les  verrai  naître. 
florice.  Hippolyte,  en  ce  cas,  saura  le  reconnoître. 
aronte.  Tout  ce  que  j’en  prétends,  c’est  un  entier  secret. 

Adieu  : je  vais  trouver  Célidée  à regret. 
flobice.  De  la  part  de  ton  maître  ? 

abonte.  Oui. 

florice.  Si  j’ai  bonne  vue, 

La  voilà  que  son  père  amène  vers  la  rue. 

Tirons-nous  à quartier;  nous  jouerons  mieux  nos  jeux, 

S’ils  n’aperçoivent  point  que  nous  parlions  tous  deux. 

SCÈNE  II. 

PLEIRANTE,  CÉLIDÉE. 

fleirante.  Ne  pense  plus,  ma  fille,  à me  cacher  ta  flamme  ; 

N’en  conçois  point  de  honte,  et  n’en  crains  point  de  blâme  : 

Le  sujet  qui  l'allume  a des  perfections 
Dignes  de  posséder  tes  inclinations  ; 

Et,  pour  mieux  te  montrer  le  fond  de  mon  courage, 

J’aime  autant  son  esprit  que  tu  fais  son  visage. 

Confesse  donc,  ma  fille,  et  crois  qu’un  si  beau  feu. 

Veut  être  mieux  traité  que  par  un  désaveu. 
célidée.  Monsieur,  il  est  tout  vrai,  son  ardeur  légitime 1 
A tant  gagné  sur  moi,  que  j’en  fais  de  l’estime  ; 

J’honore  son  mérite,  et  n’ai  pu  m’empêcher 
De  prendre  du  plaisir  à m’en  voir  rechercher; 

J’aime  son  entretien,  je  chéris  sa  présence  : 

Mais  cela  n’est  enfin  qu’un  peu  de  complaisance, 

Qu’un  mouvement  léger  qui  passe  en  moins  d’un  jour. 

Vos  seuls  commandements  produiront  mon  amour; 

Et  votre  volonté,  de  la  mienne  suivie... 
pleirante.  Favorisant  ses  vœux,  seconde  ton  envie. 

Aime,  aime  ton  Lysandre;  et,  puisque  je  consens 
Et  que  je  t’autorise  à ces  feux  innocents, 

Donne-lui  hardiment  une  entière  assurance 

* Tout  vrai  est  ici  pour  très  vrai.  Li  particule  qui  caractérise  aujourd'hui  notre 
superlatif  étoit  aiors  peu  usitée  en  poésie. 
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Qu’un  mariage  heureux  suivra  son  espérance  ; 

Engage-lui  la  foi.  Mais  j’aperçois  venir 
Quelqu’un  qui  de  sa  part  te  vient  entretenir. 

Ma  fille,  adieu  : les  yeux  d’un  homme  de  mon  âge 
Peut-être  empêchement  la  moitié  du  message. 
célidée.  H ne  vient  rien  de  lui  qu’il  faille  vous  celer. 
pleiraxte.  Mais  tu  seras,  sans  moi,  plus  libre  à lui  parler; 

Et  ta  civilité,  sans  doute  un  peu  forcée, 

Me  fait  un  compliment  qui  trahit  ta  pensée. 

SCÈNE  III. 

CÉLIDÉE,  AROME. 

célidée.  Que  fait  ton  maître,  Aronte? 

aeohte.  Il  m’envoie  aujourd’hui 
Voir  ce  que  sa  maîtresse  a résolu  de  lui, 

Et  comment  vous  voulez  qu’il  passe  la  journée. 
célidée.  Je  serai  chez  Daphnis  toute  l'après-dinée  ; 

Et  s’U  m’aime,  je  crois  que  nous  l’y  pourrons  voir. 
Autrement... 

arokte.  Ne  pensez  qu’à  l’y  bien  recevoir. 
célidée.  S’il  y manque,  il  verra  sa  paresse  punie. 

Nous  y devons  dîner  fort  bonne  compagnie  ; 

J’y  mène,  du  quartier,  Hippolyte  et  Chloris. 
akonte.  Après  elles  et  vous  il  n'est  rien  dans  Paris; 

Et  je  n’en  sache  point,  pour  belles  qu’on  les  nomme, 

Qui  puissent  attirer  les  yeux  d’un  honnête  homme. 
célidée.  Je  ne  suis  pas  d’humeur  bien  propre  à t’écouter, 

Et  ne  prends  pas  plaisir  à m’entendre  flatter. 

Sans  que  ton  bel  esprit  tâche  plus  d’y  paroitre, 

Mêle-toi  de  porter  ma  réponse  à ton  maitre. 
aroste,  seul.  Quelle  superbe  humeur!  quel  arrogant  maintien  I 
Si  mon  maitre  me  croit,  vous  ne  tenez  plus  rien; 

Il  changera  d’objet,  ou  j’y  perdrai  ma  peine  : 

Aussi  bien  son  amour  ne  vous  rend  que  trop  vaine. 
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SCÈNE  IV. 

LA  LINGÈRE,  LE  LIBRAIRE. 

vOn  tire  un  rUcau,  et  l'on  voit  le  libraire,  la  lingère  et  le  mercier,  chacun  dans  sa 

boutique.) 

la  lingère.  Vous  avez  fort  la  presse  à ce  livre  nouveau  ; 

C’est  pour  vous  faire  riche.  v . 

le  libraire.  Ou  le  trouve  si  beau, 

Que  c'est,  pour  mou  profit,  le  meilleur  qui  se  voie. 

(A  la  lingère.) 

Mais,  vous,  que  vous  vendez  de  ces  toiles  de  soie  * ! 
la  lingère.  De  vrai,  bien  que  d’abord  on  en  vendit  fort  peu, 

A présent  Dieu  nous  aime,  on  y court  comme  au  feu  ; 

Je  n’en  saurois  fournir  autant  qu’on  m’en  demande  : 

Elle  sied  mieux  aussi  que  celle  de  Hollande, 

Découvre  moins  le  fard  dont  un  visage  est  peint, 

Et  donne,  ce  me  semble,  un  plus  grand  lustre  au  teint. 

Je  perds  bien  à gagner,  de  ce  que  ma  boutique. 

Pour  être  trop  étroite,  empêche  ma  pratique  ; 

A peine  y puis-je  avoir  deux  chalands  à la  fois  : 

Je  veux  changer  de  place  avant  qu’il  soit  un  mois; 

J’aime  mieux  en  payer  le  double  et  davantage, 

Et  voir  ma  marchandise  en  un  bel  étalage. 
le  libraire.  Vous  avez  bien  raison  ; mais,  à ce  que  j’entends... 

(A  Dorlotant.) 

Monsieur  vous  plalt-il  voir  quelques  livres  du  temps? 

SCÈNE  V. 

DORIMANT,  CLÉANTE,  LE  LIBRAIRE. 

no  rimant.  .Montrez-m’cn  quelques  uns. 

le  libraire.  Voici  ceux  de  la  mode. 
uoaiMANT.  Otez-moi  cet  auteur,  son  nom  seul  m’incommode; 

C’est  un  impertinent,  ou  je  n’y  connois  rien. 
le  libraire.  Ses  œuvres  toutefois  se  vendent  assez  bien. 
dorimant.  Quantité  d’ignorants  ne  soDgentqu’à  la  rime. 

< Toile  de  soie.  C’étoit  une  espèce  de  gaie  ou  toile  très  claire  fort  à la  mode  au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  et  qui  avoit  sur  toutes  lea  étoffes  du  même 
genre  de  grands  avantages,  s'il  faut  en  croire  la  réponse  désintéressée  que  fait  ici  la 
lingère  A son  voisin. 
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le  libraire.  Monsieur,  en  voici  deux  dont  on  fait  grande  estime  ; 

Considérez  ce  trait,  on  le  trouve  divin. 

DORiMAicr.  Il  n'est  que  mal  traduit  du  cavalier  Marin  ' ; 

Sa  veine,  au  demeurant,  me  semble  assez  hardie. 
le  libraire.  Ce  fut  sou  coup  d’essai  que  cette  comédie. 
dorimant.  Cela  n’est  pas  tant  mal  pour  un  commencement; 

La  plupart  de  ses  vers  coulent  fort  doucement  : 

Qu'il  a de  mignardise  à décrire  un  visage  ! 

SCÈNE  VI. 

HIPPOLYTE,  FLORICE,  DORIMANT,  CLÉANTE,  LE  LIBRAIRE, 
LA  LINGÈRE. 

hippolïte,  à la  lingère. 

Madame,  montrez-nous  quelques  collets  d'ouvrage, 
n légère.  Je  vous  en  vais  montrer  de  toutes  les  façons. 
dorimant,  au  libraire. 

Ce  visage  vaut  mieux  que  toutes  vos  chansons. 

la  lingère,  à Ilippoltjle.  ( Elle  ouvre  une  boite.  ) 

Voilà  du  point  d’esprit  de  Gènes  et  d’Espagne. 
hippolïte.  Ceci  n’est  guère  bon  qu’à  des  gens  de  campagne. 
la  lingère.  Voyez  bien;  s’il  en  est  deux  pareils  dans  Paris... 
hippolïte.  Ne  les  vantez  point  tant,  et  dites-nousle  prix. 
la  lingère.  Quand  vous  aurez  choisi. 

HirpoLïTE.  Que  t’en  semble,  Florice? 
florice.  Ceux-là  sont  assez  beaux,  mais  de  mauvais  service  ; 

En  moins  de  trois  savons  on  ne  les  connolt  plus. 
hippolïte.  Celui-ci,  qu’en  dis-tu? 

florice.  L’ouvrage  en  est  confus, 

Bien  que  l’invention  de  près  soit  assez  belle. 

Voici  bien  votre  fait,  n’étoit  que  la  dentelle 

Est  fort  mal  assortie  avec  le  passement  ; 

* La  Sampogna,  Imprimée  en  tfi’O,  est,  selon  toute  apparence,  la  pièce  indiquée 
ici.  J.-B.  Mariai,  connu  sous  le  nom  de  Caralier  Marin,  naquit  A Naples,  le  18  octo- 
bre 1369.  Il  fut  d'abord  attaché  A U légation  du  pape  Clément  VIII  en  Savoie;  mais 
ses  démêlés  avec  le  poète  Murtolo,  qu'il  déchira  dans  une  satire  sanglante  intitulée 
la  Murtoléide,  l'obligèrent  A quitter  Turin.  Il  vint  en  France,  où  il  fut  bien  reçu  de 
Médicis,  et  continua  d'y  exercer  son  humeur  satirique.  Il  disoit  de  Malherbe:  «Je 
n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  humide,  ni  de  poète  plus  sec,  » faisant  allusion  à la  mai- 
greur de  Malherbe,  et  A l'habitude  qu'il  avoit  de  cracher  fréquemment  en  récitant 
ses  vers.  Le  cavalier  Marin  mourut  le  21  mai  <623,  dans  la  même  ville  qui  l'avoit  vu 
naître. 
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Cet  autre  n’a  de  beau  que  le  couronnement. 
la  lingère.  Si  vous  pouviez  avoir  deux  jours  de  patience, 

Il  m’en  vient,  mais  qui  sont  dans  la  même  excellence. 

(Dorimant  parle  au  libraire  à l'oreille.) 

fiorice.  Il  vaudroit  mieux  attendre. 

hippolyte.  Eh  bien,  nous  attendrons; 
Dites-nous  au  plus  tard  quel  jour  nous  reviendrons. 
la  lingère.  Mercredi  j’en  attends  de  certaines  nouvelles. 

Cependant  vous  faut-il  quelques  autres  dentelles? 
hippolïte.  J’en  ai  ce  qu’il  m’en  faut  pour  ma  provision. 

le  libraire  , à Dorimant. 

J’en  vais  subtilement  prendre  l’occasion. 

(A  la  lingère.) 

La  connois-tu,  voisine? 

la  lingère.  Oui,  quelque  peu  de  vue  : 

Quant  au  reste,  elle  m’est  tout-à-fait  inconnue. 

(Dorimant  tire  Cléante  au  milieu  du  théâtre;  et  lui  parle  A l'oreille.) 

Ce  cavalier,  sans  doute,  y trouve  plus  d’appas 
Que  dans  tous  vos  auteurs?  / 

cléante,  à Dorimant.  Je  n’y  manquerai  pas. 
dorimant.  Si  tu  ne  me  vois  là,  je  serai  dans  la  salle  '. 

(D  prend  un  livre  sur  la  bout!  pie  du  libraire.) 

Je  connois  celui-ci;  sa  veine  est  fort  égale; 

Il  ne  fait  point  de  vers  qu’on  ne  trouve  charmants. 

Mais  on  ne  parle  plus  qu’on  fasse  des  romans  ; 

J’ai  vu  que  notre  peuple  en  étoit  idolâtre. 
le  libraire.  Lamode  est  à présent  des  pièces  de  théâtre. 
dorimant.  De  vrai,  chacun  s’en  pique  ; et  tel  y met  la  main, 

Qui  n’eut  jamais  l’esprit  d’ajuster  un  quatrain. 

SCÈNE  VII. 

LYSANDRE,  DORIMANT,  LE  LIBRAIRE,  LE  MERCIER. 

LtsANDRE.  Je  te  prends  sur  le  livre. 

dorimant.  Eh  bien,  qu’en  veux-tu  dire? 
Tant  d’excellents  esprits,  qui  se  mêlent  d’écrire, 

Valent  bien  qu’on  leur  donne  une  heure  de  loisir. 
ltsandre.  Y trouves-tu  toujours  une  heure  de  plaisir? 

Beaucoup  font  bien  des  vers,  et  peu  la  comédie. 

1 11  s'agit  ici  de  la  grand' salle,  appelée  aujourd'hui  salle  des  Pas  perdus  par  allu- 
sion sans  doute  aux  démarches  des  plaideurs. 
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pommant.  Ton  goût,  je  m’en  assure,  est  pour  la  Normandie 1 . 
lïsandke.  Sans  lien  spécifier,  peu  méritent  le  voir; 

Souvent  leur  entreprise  excède  leur  pouvoir; 

Et  tel  parle  d’amour  sans  aucune  pratique. 
pommant.  On  n’y  sait  guère  alors  que  la  vieille  rubrique  : 

Faute  de  le  connoltrc,  ou  l’habille  en  fureur; 

Et,  loin  d’en  faire  envie,  on  nous  en  fait  horreur. 

Lui  seul  de  ces  effets  a droit  de  nous  instruire; 

Notre  plume  à lui  seul  doit  se  laisser  conduire  : 

Pour  en  bien  discourir,  il  faut  l’avoir  bien  fait  ; 

En  bon  poète  ne  vient  que  d'un  amant  parfait. 
lvsandre.  Il  n’en  faut  point  douter,  l’amour  a des  tendresses 
Que  nous  n’apprenons  point  qu’auprès  de  nos  maîtresses. 

Tant  de  sortes  d’appas,  de  doux  saisissements, 

D’agréables  langueurs  et  de  ravissements, 

Jusques  où  d’un  bel  œil  peut  s’étendre  l’empire, 

Et  mille  autres  secrets  que  l’on  ne  saurait  dire, 

Quoi  que  tous  nos  rimeurs  en  mettent  par  écrit, 

Ne  se  surent  jamais  par  un  effort  d’esprit; 

Et  je  n'ai  jamais  vu  de  cervelles  bien  faites 
Qui  traitassent  l’amour  à la  façon  des  poètes  : 

C’est  tout  un  autre  jeu.  Le  style  d’un  sonnet 
Est  fort  extravagant  dedans  un  cabinet  ; 

Il  y faut  bien  louer  la  beauté  qu’on  adore, 

Sans  mépriser  Vénus,  sans  médire  de  Flore, 

Sans  que  l’éclat  des  lis,  des  roses,  d’un  beau  jour, 

Ait  rien  à démêler  avecquc  notre  amour. 

0 pauvre  comédie,  objet  de  taDt  de  veines, 

Si  tu  n’es  qu’un  portrait  des  actions  humaines, 

On  te  tire  souvent  sur  un  original 

A qui,  pour  dire  vrai,  tu  ressembles  fort  mal! 
pommant.  Laissons  la  muse  en  paix,  de  grâce;  à la  pareille, 
Chacun  fait  ce  qu’il  peut,  et  ce  n’est  pas  merveille 
Si,  comme  avec  bon  droit  on  perd  bien  un  procès, 

Souvent  un  bon  ouvrage  a de  foibles  succès. 

Le  jugement  de  l’homme,  ou  plutôt  son  caprice, 

Pour  quantité  d’esprits  n’a  que  de  l’injustioe  : 

1 Cette  prédilection  de  Dorimant  pour  la  Norman  lie  ne  peut  s'expliquer  autrement 
que  par  celle  de  Corneille.  Cette  province  avoit  déjà  donué  naissance  A Bertaut  « t à 
Malherbe. 
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J’cn  admire  beaucoup  dont  on  fait  peu  d’état; 

Leurs  fautes,  tout  au  pis,  ne  sont  pas  coups  d’état, 

La  plus  grande  est  toujours  de  peu  de  conséquence. 
le  libraire.  Vous  plairoit-il  de  voir  des  pièces  d’éloquence? 
lysandre,  ayant  regardé  le  titre  d’un  livre  que  le  libraire  lui 

présente. 

J’en  lus  hier  la  moitié  ; mais  son  vol  est  si  haut, 

Que,  presque  à tous  moments,  je  me  trouve  en  défaut. 
dorimant.  Voici  quelques  auteurs  dont  j’aime  l’industrie. 

Mettez  ces  trois  à part,  mon  maître,  je  vous  prie  ; 

Tantôt  un  de  mes  gens  vous  les  viendra  payer. 

lysandre  , se  retirant  d’auprès  les  boutiques. 

Le  reste  du  matin  où  veux-tu  l’employer? 
le  mercier.  Voyez  deçà,  messieurs;  vous  plait-il  rien  du  nôtre? 
Voyez,  je  vous  ferai  meilleur  marché  qu’un  autre, 

Des  gants,  des  baudriers,  des  rubans,  des  castors. 

SCÈNE  VIII. 

DORIMANT,  LYSANDRE. 

dorimant.  Je  ne  saurois  encor  te  suivre  si  tu  sors  : 

Faisons  un  tour  de  salle,  attendant  mon  Gléante. 
lysandre.  Qui  te  retient  ici? 

dorimant.  L’histoire  en  est  plaisante  : 

Tantôt,  comme  j’étois  sur  le  livre  occupé, 

Tout  proche  on  est  venu  choisir  du  point-coupé. 

LYSANDRE.  Qui? 

DOniMANi.  C’est  la  question;  mais,  s’il  faut  s’en  remettre 
A ce  qu’à  mes  regards  sa  coiffe  a pu  permettre, 

Je  n’ai  rien  vu  d’égal  : mon  Cléante  la  suit, 

Et  ne  reviendra  point  qu’il  n’en  soit  bien  instruit, 

Qu'il  n’en  sache  le  nom,  le  rang,  et  la  demeure. 
lysandre.  Ami,  le  cœur  t’en  dit. 

dorimant.  Nullement,  ou  je  meure; 
Voyant  je  ne  sais  quoi  de  rare  en  sa  beauté, 

J’ai  voulu  contenter  ma  curiosité. 
lysandre.  Ta  curiosité  deviendra  bientôt  flamme; 

C’est  par-là  que  l’amour  se  glisse  dans  une  ame. 

A la  première  vue,  un  objet  qui  nous  plaît 
N’inspire  qu’un  désir  de  savoir  quel  il  est; 
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On  en  veut  aussitôt  apprendre  davantage, 

Voir  si  son  entretien  répond  à son  visage, 

S’il  est  civil  ou  rude,  importun  ou  charmeur, 

Éprouver  son  esprit,  connoitre  son  humeur  : 

De  là  cet  examen  se  tourne  en  complaisance; 

On  cherche  si  souvent  le  bien  de  sa  présence, 

Qu’on  en  fait  habitude,  et  qu’au  point  d’en  sortir 
Quelque  regret  commence  à se  faire  sentir  : 

On  revient  tout  rêveur;  et  notre  ame  blessée, 

Sans  prendre  garde  à rien,  cajole  sa  pensée. 

Ayant  révé  le  jour,  la  nuit  à tout  propos 
On  sent  je  ne  sais  quoi  qui  trouble  le  repos; 

Un  sommeil  inquiet,  sur  de  confus  nuages, 

Élève  incessamment  de  flatteuses  images , 

Et,  sur  leur  vain  rapport,  fait  naître  des  souhaits 
Que  le  réveil  admire  et  ne  dédit  jamais  : 

Tout  le  cœur  court  en  hâte  après  de  si  doux  guides; 

Et  le  moindre  larcin  que  font  ses  vœux  timides 
Arrête  le  larron,  et  le  met  dans  les  fers. 
dormant.  Ainsi  tu  fus  épris  de  celle  que  tu  sers? 
lysandre.  C’est  un  autre  discours  ; à présent  je  ne  touche 
Qu’aux  ruses  de  l’amour  contre  un  esprit  farouche, 

Qu’il  faut  apprivoiser  presque  insensiblement, 

Et  contre  ses  froideurs  combattre  finement. 

Des  naturels  plus  doux.  . 

SCÈNE  IX. 

DORIMANT,  LYSANDRE,  CLÉANTE. 

dorimaxt.  Eh  bien,  elle  s’appelle? 
cléaxte.  Ne  m’informez  de  rien  qui  touche  cette  belle. 

Trois  filous  rencontrés  vers  le  milieu  du  pont, 

Chacun  l’épée  au  poing,  m’ont  voulu  faire  affront, 

Et,  sans  quelques  amis  qui  m’ont  tiré  de  peine, 

Contre  eux  ma  résistance  eut  peut-être  été  vaine  ; 

Ils  ont  tourné  le  dos,  me  voyant  secouru  : 

Mais  ce  que  je  suivois  tandis  est  disparu. 
dorimaxt.  Les  traîtres!  trois  contre  un  ! t’attaquer!  te  surprendre! 

Quels  insolents  vers  moi  s’osent  ainsi  méprendre? 
cléante.  Je  ne  connois  qu’un  d’eux,  et  c’est  là  le  retour 
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De  quelques  tours  de  main  qu’il  reçut  l’autre  jour, 

Lorsque,  m'ayant  tenu  quelques  propos  d'ivrogne, 

Nous  eûmes  prise  ensemble  à l’hôtel  de  Bourgogne. 
dormant.  Qu’on  le  trouve  où  qu’il  soit 1 ; qu’une  grêle  de  bois 
Assemble  sur  lui  seul  le  châtiment  des  trois; 

Et  que,  sous  l’étrivière,  il  puisse  tôtconnoître, 

Quand  on  se  prend  aux  miens,  qu'on  s’attaque  à leur  maître  ! 
lys andre.  J’aime  à te  voir  ainsi  décharger  ton  courroux  : 

Mais  voudrois-tu  parler  franchement  ejitre  nous  ? 
dormant.  Quoi  ! tu  doutes  encor  de  ma  juste  colère? 
lysandre.  En  ce  qui  le  regarde,  elle  n’est  que  légère  : 

En  vain  pour  son  sujet  tu  fais  l’intéressé; 

Jl  a paré  des  coups  dont  ton  cœur  est  blessé  : 

.Cet  accident  fâcheux  te  vole  une  maîtresse; 

Confesse  ingénument,  c’est  là  ce  qui  te  presse. 
dormant.  Pourquoi  te  confesser  ce  que  tu  vois  assez? 

Au  point  de  se  former,  mes  desseins  renversés, 

Et  mon  désir  trompé,  poussent  dans  ces  contraintes, 

Sous  de  faux  mouvements,  de  véritables  plaintes. 
lysandre.  Ce  désir,  à vrai  dire,  est  un  amour  naissant 
Qui  ne  sait  où  se  prendre,  et  demeure  impuissant; 

Il  s’égare  et  se  perd  dans  cette  incertitude  ; 

Et,  renaissant  toujours  de  ton  inquiétude,  ' 

11  te  montre  un  objet  d’autant  plus  souhaité, 

Que  plus  sa  connoissance  a de  difficulté. 

C’est  par-là  que  ton  feu  davantage  s’allume  : 

Moins  on  l'a  pu  connoitrc,  et  plus  on  en  présume; 

Notre  ardeur  curieuse  en  augmente  le  prix. 
dormant.  Que  tu  sais,  cher  ami,  lire  dans  les  esprits! 

Et  que,  pour  bien  juger  d une  secréte  flamme, 

Tu  pénètres  avant  dans  les  ressorts  d’une  ame! 
lysandre.  Ce  n’est  pas  encor  tout,  je  veux  te  secourir. 
dormant.  Oh,  que  je  ne  suis  pas  en  état  de  guérir  ! 

L’amour  use  sur  moi  de  trop  de  tyrannie. 
lysandre.  Souffre  que  je  te  mène  en  uue  compagnie 
Où  l’objet  de  mes  vœux  m’a  donné  rendez-vous; 

* Où  que,  pont  quelque  lieu  que,  étoitd’un  fréquent  usage  du  temps  de  Corneille, 
c’est  1 ’ubieumque  des  Latins  Ménage  a proscrit  cette  locution,  et  elle  a disparu  de 
notre  langue  malgré  l’autorité  de  Malherbe  et  Corneille  parmi  nos  poètes  auciens,  de 
J.  J.  Rousseau  et  Butfon  parmi  nos  prosateurs  modernes. 

9. 
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Les  divertissements  t’y  sembleront  si  doux, 

Ton  ame  en  un  moment  en  sera  si  charmée, 

Que,  tous  ses  déplaisirs  dissipés  en  fumée, 

On  gagnera  sur  toi  fort  aisément  ce  point 
D’oublier  un  objet  que  tu  ne  connois  point. 

Mais  garde-toi  surtout  d'uue  jeune  voisine 
Que  ma  maîtresse  y mène  ; elle  est  et  belle  et  fine, 

Et  sait  si  dexlrement  ménager  ses  attraits, 

Qu'il  n'est  pas  bien  aisé  d’en  éviter  les  traits. 
dormant.  Au  busard,  fais  de  moi  tout  ce  que  bon  te  semble. 
lysasdre.  Doue,  en  attendant  l’heure,  allons  dîner  ensemble. 

SCÈNE  X. 

H1PPOLYTÈ,  FLORICE. 

HirroLïTE.  Tu  me  railles  toujours. 

florice.  S’d  ne  vous  veut  du  bien, 

Dites  assurément  que  je  n’y  connois  rien. 

Je  le  considérais  tantôt  chez  ce  libraire; 

Ses  regards  de  sur  vous  ne  pouvoient  se  distraire. 

Et  son  maintien  étoit  dans  une  émotion 
Qui  m’instruisoit  assez  de  son  affection. 

Il  vouloit  vous  parler,  et  n’osoit  l’entreprendre. 
hippolyte.  Toi,  ne  me  parle  point,  ou  parle  de  Lysandre  : 

C’est  le  seul  dont  la  vue  excita  mon  ardeur. 
florice.  Et  le  seul  qui  pour  vous  n’a  que  de  la  froideur. 

Célidée  est  son  ame,  et  tout  autre  visage 

N’a  point  d’assez  beaux  traits  pour  toucher  son  courage  ' ; 

Son  brasier  est  trop  grand,  rien  ne  peut  l’amortir  : 

En  vain  son  écuyer  lâche  à l’en  divertir, 

En  vain,  jusques  aux  cieux  portant  votre  louange, 

11  tâche  à lui  jeter  quelque  amorce  du  change, 

Et  lui  dit  jusque  là  que  dans  votre  entretien 
Vous  témoignez  souvent  de  lui  vouloir  du  bien  ; 

Tout  cela  n’est  qu’autant  de  paroles  perdues. 
hippolyte.  Faute  d’être,  sans  doute,  assez  bien  entendues! 
florice  . Ne  le  présumez  pas,  il  faut  avoir  recours 
A de  plus  hauts  secrets  qu’à  ces  foibles  discours. 

< Le  mot  courage  tignifioit  encore,  du  temps  de  Corneille,  le  cœur,  l'esprit  : on 
ne  s’en  sert  plus  aujourd'hui  que  pour  désigner  un  état,  uae  qualité  de  l'atue. 
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Je  fus  fine  autrefois,  et,  depuis  mon  veuvage, 

Ma  ruse  chaque  jour  s’est  accrue  avec  l’âge  : 

Je  me  connois  en  monde,  et  sais  mille  ressorts 
Pour  débaucher  une  ame  et  brouiller  des  accords. 

HirroLTTE.  Dis  promptement,  de  grâce. 

florice  A présent  l'heure  presse , 
Et  je  ne  vous  saurois  donner  qn’un  mot  d’adresse. 

Cette  voisine  et  vous...  Mais  déjà  la  voici. 

SCÈNE  XI. 

CÉLIDÉE,  HIPPOLYTE , FLORICE. 

célidée.  A force  de  tarder,  tu  m’as  mise  en  souci  : 

11  est  temps,  et  Daphnis  par  un  page  me  mande 
Que.  pour  faire  servir,  on  n’attend  que  ma  bande; 

Le  carrosse  est  tout  prêt  : allons,  veux  tu  venir? 
hippolïte.  Lysandre  après  dîner  t’y  vient  entretenir? 

CÉLIDÉE.  S’il  osoit  y manquer,  je  te  donne  promesse 
Qu’il  pourrait  bien  ailleurs  chercher  une  maîtresse. 

ACTE  SECOND. 

SCENE  i. 

HIPPOLYTE,  DORIMANT. 

airpou  te.  Ne  me  contez  point  tant  que  mon  visage  est  beau  : 

Ces  discours  n’ont  pour  moi  rien  du  tout  de  nouveau  ; 

Je  le  sais  bien  sans  vous,  et  j’ai  cet  avantage, 

Quelque  perfection  qui  soit  sur  mon  visage, 

Que  je  suis  la  première  à m’en  apercevoir  : 

Pour  me  les  bien  apprendre,  il  ne  faut  qu’un  miroir; 

J’y  vois  en  un  moment  tout  ce  que  vous  me  dites. 
dorihant.  Mais  vous  n’y  voyez  pas  tous  vos  rares  mérites; 

Cet  esprit  tout  divin,  et  ce  doux  entretien, 

Ont  des  charmes  puissants  dont  il  ne  montre  rien. 
hippoéïve.  Vous  les  montrez  assez  par  cette  après-dinée 
Qu'à  causer  avec  moi  vous  i ons  êtes  donnée  ; 
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Si  mon  discours  n’avoit  quelque  charme  caché, 

Il  ne  vous  tiendrait  pas  si  long-temps  attaché. 

Je  vous  juge  plus  sage,  et  plus  aimer  votre  aise, 

Que  d'y  tarder  ainsi  sans  que  rien  vous  y plaise; 

Et,  si  je  présumois  qu’il  vous  plût  sans  raison, 

Je  me  ferais  moi-mème  un  peu  de  trahison  ; 

Et,  par  ce  trait  badin  qui  sentiroit  l’enfance, 

Votre  beau  jugement  recevrait  trop  d’offense. 

Je  suis  un  peu  timide,  et  dùt-on  me  jouer, 

Je  n’ose  démentir  ceux  qui  m’osent  louer. 
noKiMAXT.  Aussi  vous  n’avez  pas  le  moindre  lieu  de  craindre 
Qu’on  puisse,  en  vous  louant,  ni  vous  flatter,  ni  feindre; 

On  voit  un  tel  éclat  en  vos  brillants  appas, 

Qu’on  ne  peut  l’exprimer,  ni  ne  l’adorer  pas. 
hippolïte.  Ni  ne  l’adorer  pas  ! Par-là  vous  voulez  dire... 
dorimant.  Que  mon  cœur  désormais  vit  dessous  votre  empire. 

Et  que  tous  mes  desseins  de  vivre  en  liberté 
N’ont  eu  rien  d’assez  fort  contre  votre  beauté. 
iiippolïte.  Quoi  ! mes  perfections  vous  donnent  dans  la  vue? 
noniMANT.  Les  rares  qualités  dont  vous  êtes  pourvue 
Vous  ôtent  tout  sujet  de  vous  en  étonner. 
hippolïte.  Cessez  aussi,  monsieur,  de  vous  l’imaginer. 

Si  vous  brûlez  pour  moi,  ce  ne  sont  pas  merveilles  ; 

J'ai  de  pareils  discours  chaque  jour  aux  oreilles, 

Et  tous  les  gens  d’esprit  en  font  autant  qno  vous. 
dorimaxt.  En  amour,  toutefois,  je  les  surpasse  tous. 

Je  n’ai  point  consulté  pour  vous  donner  mon  ame  ; 

Votre  premier  aspect  sut  allumer  ma  flamme, 

Et  je  sentis  mon  cœur,  par  un  secret  pouvoir, 

Aussi  prompt  à brûler  que  mes  yeux  à vous  voir. 
hippolïte.  Avoir  connu  d’abord  combien  je  suis  aimable, 

Encor  qu’à  votre  avis  il  soit  inexprimable, 

Ce  grand  et  prompt  effet  m’assure  puissamment 
De  la  vivacité  de  votre  jugement. 

Pour  moi,  que  la  nature  a faite  un  peu  grossière, 

Mon  esprit,  qui  n’a  pas  cette  vive  lumière, 

Conduit  trop  pesamment  toutes  ces  functions  1 

1 Functions.  Ce  mot  n'avoit  encore  perdu  aucune  trace  de  son  étymologie , puis- 
qu'il vient  du  latin  functio.  On  ne  le  trouve  dans  aucau  des  dictionnaires  du  temps  : 
peut-ctre  le  derons-nuus  à Corneille. 
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Pour  m’avertir  si  tôt  de  vos  perfections. 

Je  vois  bien  que  vos  feux  méritent  récompense; 

Mais  de  les  seconder  ce  défaut  me  dispense. 
dorimant.  Railleuse! 

bippolyte.  Excuscz-moi,  je  parle  tout  de  bon. 
dorimant.  Le  temps  de  cet  orgueil  me  fera  la  raison  ; 

Et  nous  verrons  un  jour,  à force  de  services, 

Adoucir  vos  rigueurs  et  finir  mes  supplices. 

SCÈNE  II. 

DORIMANT,  LYSANDRE,  HIPPOLYTE,  FLORICE. 

(Lysandre  sort  (le  chezCélidéc,  el  passe  sans  s'arrêter,  leur  donnant  seulement  un 
coup  de  chapeau.) 

hutolvte.  Peut-être  l’avenir...  Tout  beau,  coureur,  tout  beau  1 
On  n’est  pas  quitte  ainsi  pour  un  coup  de  chapeau  : 

Vous  aimez  l’entretien  de  votre  fantaisie; 

Mais,  pour  un  cavalier,  c’est  peu  de  courtoisie. 

Et  cela  messied  fort  à des  hommes  de  cour, 

De  n’accompagner  pas  leur  salut  d’un  bonjour. 

MSATiDRE.  Puisqn’auprcs  d’un  sujet  capable  de  nous  plaire 
La  présence  d’un  tiers  n’est  jamais  nécessaire, 

De  peur  qu’il  en  reçut  quelque  importunité, 

J’ai  mieux  aimé  manquer  à la  civilité. 
hjpfolïte.  Voilà  parer  mon  coup  d’un  galant  artifice, 

(tomme  si  je  pouvois...  Que  me  veux-tu,  Fiorice? 

(Floricc  soit,  et  parle  à Ilippolyte  A l'oreille.) 

Dis-lui  que  je  m’en  vais.  Messieurs,  pardonnez-moi  : 

On  me  vient  d’apporter  une  fâcheuse  loi  ; 

Incivile  à mon  tour,  il  faut  que  je  vous  quitte. 

Une  mère  m’appelle. 

noRiMANT.  Adieu,  belle  Hippoly te. 

Adieu  : souvenez-vous. 

hippolyte.  Mais  vous,  n’y  songez  plus. 

SCÈNE  III. 

LYSANDRE,  DORIMANT. 

lysandre.  Quoi  ! Dorimant,  ce  mot  t’a  rendu  tout  confus! 
dorimant.  Ce  mot  à mes  désirs  laisse  peu  d’espérance. 
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ltsandre.  Tu  ne  la  vois  encor  qu’avec  indifférence  ? 
dorimant.  Comme  toi  Célidée. 

ltsandre.  Elle  eut  donc  chez  Daphnis, 

Hier,  dans  son  entretien,  des  charmes  infinis? 

Je  te  Pavois  bien  dit  que  ton  ame,  à sa  vue, 

Demeureroit  ou  prise,  ou  puissamment  émue  ; 

Mais  tu  n’as  pas  si  tôt  oublié  la  beauté 
Que  fit  naître  au  Palais  ta  curiosité? 

Du  moins  ces  deux  objets  balancent  ton  courage? 
dorimant.  Sais-tu  bien  que  c’est  là  justement  mon  visage, 

Celui  que  j’avois  vu  le  matin  au  Palais? 
ltsandre.  A ce  compte... 

dorimant.  J’en  tiens,  ou  l’on  n’en  tint  jamais. 
ltsandre.  C’est  consentir  bientôt  à perdre  ta  franchise. 

dorimant. 

C'est  rendre  un  prompt  hommage  aux  jeux  qui  me  l’ont  prise. 
lys  André.  Puisque  tu  les  connois,  je  ne  plains  plus  ton  mal. 
dorimant.  Leur  coup,  pour  les  connoltrc,  en  est-il  moins  fatal? 
ltsandre.  Non,  mais  du  moins  ton  cœur  n’est  plus  à la  torture 
De  voir  tes  vœux  forcés  d’aller  à l’aventure; 

Et  cette  belle  humeur  de  l’objet  qui  t’a  pris... 
dorimant.  Sous  un  accueil  riant  cacbe  un  subtil  mépris. 

Ah  ! que  tu  ne  sais  pas  de  quel  air  on  me  traite  ! 
ltsandre.  Je  t’en  avois  jugé  Pâme  fort  satisfaite  : 

Et  cette  gaie  humeur,  qui  brilloit  dans  ses  j eux, 

M’en  promcttoit  pour  toi  quelque  chose  de  mieux. 
dorimant.  Cette  belle,  de  vrai,  quoique  toute  de  glace, 

Môle  dans  ses  froideurs  je  ne  sais  quelle  grâce, 

Par  où  tout  de  nouveau  je  me  laisse  gagner, 

Et  consens,  peu  s’en  faut,  à m’en  voir  dédaigner. 

Loin  de  s’en  affoiblir,  mon  amour  s’en  augmente  ; 

Je  demeure  charmé  de  ce  qui  me  tourmente. 

Je  pourrois  de  toute  autre  être  le  possesseur, 

Que  sa  possession  auroit  moins  de  douceur. 

Je  ne  suis  plus  à moi  quand  je  vois  Hippolytc 
Rejeter  ma  louange  et  vanter  son  mérite, 

Négliger  mon  amour  ensemble  et  l’approuver, 

Me  remplir  tout  d’un  temps  d’espoir  et  m’en  priver, 

Me  refuser  son  cœur  en  acceptant  mon  ame, 

Faire  état  de  mon  choix  en  méprisant  ma  flamme. 
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Hélas!  en  voilà  Irop  : le  moindre  de  ces  traits 
A pour  me  retenir  de  trop  puissants  attraits  ; 

Trop  heureux  d’avoir  vu  sa  froideur  enjouée 
Ne  se  point  offenser  d'une  ardeur  avouée  I 
tïSASDEE.  Son  adieu  toutefois  te  défend  d’y  songer. 

Et  ce  commandement  t’en  devroit  dégager. 
dorimant.  Qu’un  plus  capricieux  d’un  tel  adieu  s’offense  ; 

Il  me  donne  un  conseil  plutôt  qu’une  défense, 

Et,  par  ce  mot  d’avis,  son  cœur  sans  amitié 
Du  temps  que  j’y  perdrai  montre  quelque  pitié. 
lysaxdse.  Soit  défense  ou  conseil,  de  rien  ne  désespère  ; 

Je  te  réponds  déjà  de  l’esprit  de  sa  mère. 

Pleirante  son  voisin  lui  parlera  pour  toi; 

Il  peut  beaucoup  sur  elle,  et  fera  tout  pour  moi. 

Tu  sais  qu’il  m a donné  sa  fille  pour  maîtresse. 

Tâche  à vaincre  Hippolyte  avec  un  peu  d’adresse, 

Et  n’appréhende  pas  qu’il  en  faille  beaucoup  : 

Tu  verras  sa  froideur  se  perdre  tout  d’un  coup. 

Elle  ne  se  contraint  à cette  indifférence 

Que  pour  rendre  une  entière  et  pleine  déférence, 

Et  cherche,  en  déguisant  son  propre  sentiment, 

La  gloire  de  n’aimer  que  par  commandement. 
dormant.  Tu  me  flattes,  ami,  d’une  attente  frivole. 
ltsakdre.  L’effet  suivra  de  près. 

dormant.  Mon  cœur,  sur  ta  parole, 

Ne  se  résout  qu’à  peine  à vivre  plus  content. 
ltsahdre.  Il  se  peut  assurer  du  bonheur  qu’il  prétend  : 

J’y  donnerai  bon  ordre.  Adieu  : le  temps  me  presse 
Et  je  viens  de  sortir  d’auprès  de  ma  mai  tresse  ; 

Quelques  commissions  dont  elle  m’a  chargé 
M’obligent  maintenant  à prendre  ce  congé. 

SCÈNE  IV. 

DORIMANT,  FLOR1CE. 

dormant,  seul.  Dieux  ! qu’il  est  mal  aisé  qu’une  ame  bien  atteinte 
Conçoive  de  l’espoir  qu’avec  un  peu  de  crainte! 

Je  crois  toute  croyance  à la  foi  d’un  ami, 

Et  n’ose  cependant  m’y  fier  qu’à  demi. 

Hippolyte,  d’un  mot,  chasseroit  ce  caprice. 
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Est  elle  encore  en  haut? 

florice.  Encore. 

dormant.  Adieu,  Florice. 

Nous  la  verrons  demain. 

SCÈNE  V. 

H1PPOLYTE,  FLORICE. 
florice.  Il  vient  de  s'en  aller. 

Sortez. 

hippolïte.  Mais  falloit-il  ainsi  me  rappeler, 

Me  supposer  ainsi  des  ordres  d’une  mère? 

Sans  mentir,  contre  toi  j’en  suis  toute  en  colère  : 

A peine  ai-je  attiré  Lysandre  en  nos  discours, 

Que  tu  viens,  par  plaisir,  en  arrêter  le  cours. 
florice.  Eh  bien  ! prenez-vous-en  à mon  impatience 
De  vous  communiquer  un  trait  de  ma  science  : 

Cet  avis  important , tombé  dans  mon  esprit, 

Méritoit  qu’aussitôt  Ilippoly  te  l’apprit; 

Je  vais  sans  perdre  temps  y disposer  Aronte. 
hippolïte.  J’ai  lamine,  après  tout,  d’y  trouver  mal  mon  compte. 
florice.  Je  sais  ce  que  je  fais,  et  ne  perds  point  mes  pas  ; 

Mais  de  votre  côté  ne  vous  épargnez  pas  ; 

Mettez  tout  votre  esprit  à bien  mener  la  ruse. 
hippolïte.  Il  ne  faut  point  par-là  te  préparer  d’excuse. 

Va,  suivant  le  succès,  je  veux  à l’avenir 
Du  mal  que  lu  m’as  fait  perdre  le  souvenir. 

SCÈNE  VI. 

H1PPOLYTE,  CÉLIDÉE. 

hippolïte , frappant  à la  porte  de  Célidée. 

Célidée,  es-tu  là? 

célidée.  Que  me  veut  Hippolyte? 
hippolïte.  Délasser  mon  esprit  une  heure  en  ta  visite. 

Que  j’ai  depuis  un  jour  un  importun  amant! 

Et  que,  pour  mon  malheur,  je  plais  à Dorimant! 
célidée.  Ma  sœur,  que  me  dis-tu?  Dorimant  l’importune! 

Quoi  ! j’enviois  déjà  ton  heureuse  fortune, 
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El  déjà  dans  l’esprit  je  sentois  quelque  ennui 
D’avoir  connu  Lysandre  auparavant  que  lui. 
hippoltte.  Ah  ! ne  me  raille  point.  Lysandre,  qui  t’eDgage, 
Est  le  plus  accompli  des  hommes  de  son  âge. 
célidée.  Je  te  jure,  à mes  yeux,  l’autre  l’est  bien  autant. 
Mon  cœur  a de  la  peine  à demeurer  constant; 

Et,  pour  te  découvrir  jusqu’au  fond  de  mon  ame, 

Ce  n’est  plus  que  ma  foi  qui  conserve  ma  flamme  : 
Lysandre  me  déplaît  de  me  vouloir  du  bien. 

Plût  aux  dieux  que  son  change  autorisât  le  mien, 

Ou  qu’il  usât  vers  moi  de  tant  de  négligence, 

Que  ma  légèreté  se  pût  nommer  vengeance! 

Si  j’avois  un  prétexte  à me  mécontenter, 

Tu  me  verrois  bientôt  résoudre  à le  quitter. 
hippoltte.  Simple!  présumes-tu  qu’il  devienne  volage 
Tant  qu’il  verra  l'amour  régner  sur  ton  visage? 

Ta  flamme  trop  visible  entretient  ses  ferveurs, 

Et  ses  feux  dureront  autant  que  tes  faveurs. 
célidée.  Il  semble,  à t’écouter,  que  rien  ne  le  retienne 
Que  parcequesa  flamme  a l’aveu  de  la  mienne. 
hippoltte.  Que  sais-je  ? Il  n’a  jamais  éprouvé  tes  rigueurs  ; 
L’amour  en  même  temps  sut  embraser  vos  cœurs  ; 

Et  mêmej’ose  dire,  après  beaucoup  de  monde, 

Que  sa  flamme  vers  toi  ne  fut  que  la  seconde. 

11  se  vit  accepter  avant  que  de  s’offrir; 

11  ne  vit  rien  à craindre,  il  n’eut  rien  à souffrir; 

Il  vit  sa  récompense  acquise  avant  la  peine, 

Et  devant  le  combat  sa  victoire  certaine  : 

Un  homme  est  bien  cruel,  quand  il  ne  donne  pas 
Un  cœur  qu’on  lui  demande  avec  autant  d’appas. 

Qu'à  ce  prix  la  constance  est  une  chose  aisée  ! 

Et  qu’autrefois  par-là  je  me  vis  abusée  ! 

Alcidor,  que  mes  yeux  avoientsi  fort  épris, 

Courut  au  changement  dès  le  premier  mépris. 

La  force  de  l’amour  paroit  dans  la  souffrance. 

Je  le  tiens  fort  douteux,  s’il  a tant  d’assurance. 

Qu  on  en  voit  s affoiblir  pour  un  peu  de  longueur  ! 

Et  qu  on  en  voit  céder  à la  moindre  rigueur! 
célidée.  Je  connois  mon  Lysandre,  et  sa  flamme  est  trop  forte 
Pour  tomber  en  soupçon  qu’il  m’aime  de  la  sorte. 
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Toutefois  un  dédain  éprouvera  ses  feux  : 

Ainsi,  quoi  qu’il  en  soit,  j’aurai  ce  que  je  veux; 

Il  me  rendra  constante,  ou  me  fera  volage  : 

S’il  m’aime,  il  me  retient;  s’il  change,  il  me  dégage. 
Suivant  ce  qu’il  aura  d’amour  ou  de  froideur, 

Je  suivrai  ma  nouvelle  ou  ma  première  ardeur. 

HirroLYTE.  En  vain  tu  t’y  résous  : ton  ame,  un  peu  contrainte, 
Au  travers  de  tes  yeux  lui  trahira  ta  feinte. 

L’un  d’eux  dédira  l’autre,  et  toujours  un  souris 
Lui  fera  voir  assez  combien  tu  le  chéris. 
célidée.  Ce  n’est  qu’un  faux  soupçon  qui  te  le  persuade; 
J’armerai  de  rigueurs  jusqu’à  la  moindre  œillade, 

Et  réglerai  si  bien  toutes  mes  actions. 

Qu’il  ne  pourra  juger  de  mes  intentions. 
iiippolïte.  Pour  le  moins  aussitôt  que  par  cette  conduite 
Tu  seras  de  son  cœur  suffisamment  instruite, 

S’il  demeure  constant,  l’amour  et  la  pitié, 

Avant  que  dire  adieu,  renoueront  l’amitié. 
célidée.  Il  va  bientôt  venir.  Va-t’en,  et  sois  certaine 
De  ne  voir  d’aujourd’hui  Lysandre  hors  de  peine. 
hippolïxe.  Et  demain? 

célidée.  Je  t’irai  conter  ses  mouvements, 

Et  touchant  l’avenir  prendre  tes  sentiments. 

O dieux  ! si  je  pouvois  changer  sans  infamie! 
mppoLYTE.  Adieu.  N’épargne  en  rien  ta  plus  fidèle  amie. 

SCÈNE  VII. 

CÉLIDÉE. 

Quel  étrange  combat  1 Je  meurs  de  le  quitter, 

Et  mon  reste  d’amour  ne  le  peut  maltraiter. 

Mon  ame  veut  et  n’ose,  et,  bien  que  refroidie, 

N’aura  trait  de  mépris  si  je  ne  l’étudie. 

Tout  ce  que  mon  Lysandre  a de  perfections 
Se  vient  offrir  en  foule  à mes  affections. 

Je  vois  mieux  ce  qu’il  vaut  lorsque  je  l'abandonne, 

Et  déjà  la  grandeur  de  ma  perte  m’étonne. 

Pour  régler  sur  ce  point  mon  esprit  balancé, 

J’attends  ses  mouvements  sur  mon  dédain  forcé; 

Ma  feinte  éprouvera  si  son  amour  est  vraie. 
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Hélas  ! scs  yeux  me  font  une  nouvelle  plaie. 

Prépare-toi,  mon  cœur,  et  laisse  à mes  discours 
Assez  de  liberté  pour  trahir  mes  amours. 

SCÈNE  Vlü. 

LYSANDRE,  CÉLIDÉE. 

célidée.  Quoi  ! j’aurai  donc  de  vous  encore  une  visite  ! 

Vraiment,  pour  aujourd’hui  je  m'en  estimois  quitte. 
lïsandre.  Une  par  jour  suffit,  si  tu  veux  endurer 
Qu’autant  comme  le  jour  je  la  fasse  durer. 
célidée.  Pour  douce  que  nous  soit  l’ardeur  qui  nous  consume, 
Tant  d’importunité  n’est  point  sans  amertume. 
lïsandre.  Au  lieu  de  me  donner  ces  appréhensions, 

Apprends  ce  que  j’ai  fait  sur  tes  commissions. 
célidée.  Je  ne  vous  en  chargeai  qu’afin  de  me  défaire 
D’un  entretien  chargeant,  et  qui  m’alloit  déplaire.  ( 
lïsandre.  Depuis  quand  donnez-vous  ces  qualités  aux  miens? 
célidée.  Depuis  que  mon  esprit  n’est  plus  dans  vos  liens. 
lïsandre.  Est-ce  donc  par  gageure,  ou  par  galanterie? 
célidée.  Ne  vous  flattez  point  tant  que  ce  soit  raillerie. 

Ce  que  j’ai  dans  l’esprit,  je  ne  le  puis  céler, 

Et  ne  suis  pas  d'humeur  à rien  dissimuler. 
lïsandre.  Quoi!  que  vous  ai-je  fait?  d’où  provient  madûgrace? 
Quel  sujet  avez-vous  d’élre  pour  moi  de  glace? 

Ai-je  manqué  de  soins?  ai-je  manqué  de  feux? 

Vous  ai-je  dérobé  le  moindre  de  mes  vœux? 

Ai-je  trop  peu  cherché  l’heur  de  votre  présence? 

Ai-je  eu  pour  d’autres  yeux  la  moindre  complaisance? 
célidée.  Tout  cela  n’est  qu’autant  de  propos  superflus. 

Je  voulus  vous  aimer,  et  je  ne  le  veux  plus  ; 

Mon  feu  fut  sans  raison,  ma  glace  l’est  de  même; 

Si  l’un  eut  quelque  excès,  je  rendrai  l’autre  extrême. 
lïsandre.  Par  cette  extrémité,  vous  avancez  ma  mort. 
célidée.  Il  m’importe  fort  peu  quel  sera  votre  sort. 
lïsandre.  Quelle  nouvelle  amour,  ou  plutôt  quel  caprice 
Vous  porte  à me  traiter  avec  cette  injustice, 

Vous  de  qui  le  serment  m’a  reçu  pour  époux? 
célidée.  J’en  perds  le  souvenir  aussi  bien  que  de  vous. 
lïsandre.  Évitez-en  la  honte,  et  fuyez-en  le  blâme. 
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célidée.  Je  les  veux  accepter  pour  peines  de  ma  flamme. 
lisahdke.  Un  reproche  éternel  suit  ce  tour  inconstant. 
célidée.  Si  vous  me  voulez  plaire,  il  en  faut  faire  autant. 
lïsahdre.  Est-ce  donc  là  le  prix  de  vous  avoir  servie? 

Ah  ! cessez  vos  mépris,  ou  me  privez  de  vie. 
célidée.  Eh  bien  ! soit,  un  adieu  les  va  faire  cesser; 

Aussi  bien  ce  discours  ne  fait  que  me  lasser. 
lvsandhe.  Ah!  redouble  plutôt  ce  dédain  qui  me  tue, 

Et  laisse-moi  le  bien  d’expirer  à ta  vue; 

Que  j’adore  tes  yeux,  tout  cruels  qu’ils  me  sont; 

Qu’ils  reçoivent  mes  vœux  pour  le  mal  qu’ils  me  font. 
Invente  à me  gêner  quelque  rigueur  nouvelle  ; 

Traite,  situ  le  veux,  mon  ame  en  criminelle  : 

Dis  que  je  suis  ingrat,  appelle-moi  léger  ; 

Impute  à mes  amours  la  honte  de  changer  ; 

Dedans  mon  désespoir  fais  éclater  ta  joie  ; 

Et  tout  me  sera  doux,  pourvu  que  je  te  voie. 

Tu  verras  tes  mépris  n’ébrauler  point  ma  foi, 

Et  mes  derniers  soupirs  ne  voler  qu’après  toi. 

Ne  crains  point  de  ma  part  de  reproche  ou  d’injure  ; 

Je  ne  t’appellerai  ni  lâche,  ni  parjure, 

Mon  feu  supprimera  ces  titres  odieux  ; 

Mes  douleurs  céderont  au  pouvoir  de  tes  yeux  ; 

Et  mon  fidèle  amour,  malgré  leur  vive  atteinte, 

Pour  t’adorer  encore  étouffera  ma  plainte. 
célidée.  Adieu.  Quelques  encens  que  tu  veuilles  m’offrir, 
Je  ne  me  saurois  plus  résoudre  à les  souffrir. 

SCÈNE  IX. 

LYSANDRE. 

Célidée,  ah,  tu  fuis!  tu  fuis  donc,  et  tu  n’oses 
Faire  tes  yeux  témoins  d’un  trépas  que  tu  causes  ! 

Ton  esprit,  insensible  à mes  feux  innocents, 

Craint  de  ne  l’étre  pas  aux  douleurs  que  je  sens  : 

Tu  crains  que  la  pitié  qui  se  glisse  en  ton  ame 
N’y  rejette  un  rayon  de  ta  première  flamme, 

Et  qu’elle  ne  t’arraclie  un  soudain  repentir, 

Malgré  tout  cet  orgueil  qui  n’y  peut  consentir. 

Tu  vois  qu'un  désespoir  dessus  mon  front  exprime 
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ACTE  II , SCÈNE  IX . 

En  mille  traits  de  feu  mon  ardeur  et  ton  crime; 

Mon  visage  t’accuse,  et  tu  vois  dans  mes  yeux 
Un  portrait  que  mon  cœur  conserve  beaucoup  mieux. 
Tous  mes  soins,  tu  le  sais,  furent  pour  Célidée  ; 

La  nuit  ne  m’a  jamais  retracé  d’autre  idée, 

Et  tout  ce  que  Paris  a d’objets  ravissants 
N’a  jamais  ébranlé  le  moindre  de  mes  sens. 

Ton  exemple  à changer  en  vain  me  sollicite; 

Dans  ta  volage  humeur,  j’adore  ton  mérite; 

Et  mon  amour,  plus  fort  que  mes  ressentiments, 
Conserve  sa  vigueur  au  milieu  des  tourments. 
Reviens,  mon  cher  souci,  puisque  après  tes  défenses 
Mes  plus  vives  ardeurs  sont  pour  toi  des  offenses. 

Vois  comme  je  persiste  à te  désobéir, 

Et  par-là,  si  tu  peux,  prends  droit  de  me  haïr. 

Fol,  je  présume  ainsi  rappeler  l’inhumaine, 

Qui  ne  veut  pas  avoir  de  raisons  à sa  haine  : 
Puisqu’elle  a sur  mon  cœur  un  pouvoir  absolu, 

11  lui  suffit  de  dire  : « Ainsi  je  l’ai  voulu.  » 

Cruelle,  tu  le  veux!  C’est  donc  ainsi  qu’on  traite 
Les  sincères  ardeurs  d’une  amour  si  parfaite? 

Tu  me  veux  donc  trahir?  tu  le  veux,  et  ta  foi 
N’est  qu’un  gage  frivole  à qui  vit  sous  ta  loi? 

Mais  je  veux  l’endurer  sans  bruit,  sans  résistance. 

Tu  verras  ma  langueur,  et  non  mon  inconstance; 

Et,  de  peur  de  t’ôter  un  captif  par  ma  mort, 
J’attendrai  ce  bonheur  de  mon  funeste  sort. 

Jusque  là  mes  douleurs,  publiant  ta  victoire, 

Sur  mon  front  pâlissant  élèveront  ta  gloire, 

Et  sauront  en  tous  lieux  hautement  témoigner 
Que,  sans  me  refroidir,  tu  m’as  pu  dédaigner. 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

LYSANDRE,  ARONTE. 

lysandre.  Tu  me  donnes,  Aronte,  un  étrange  remède. 
aronte.  Souverain  toutefois  au  mal  qui  vous  possède. 
Crovez-moi,  j’en  ai  vu  des  succès  merveilleux 
A remettre  au  devoir  ces  esprits  orgueilleux  : 

Quand  on  leur  sait  donner  un  peu  de  jalousie, 

Ils  ont  bientôt  quitté  ces  traits  de  fantaisie  ; 

Car  enfin  tout  l’éclat  de  ces  emportements 
Ne  peut  avoir  pour  but  de  perdre  leurs  amants. 
lysandre.  Que  voudroit  donc  par-là  mon  ingrate  maîtresse? 
aronte.  Elle  vous  joue  un  tour  de  la  plus  haute  adresse. 
Avez-vous  bien  pris  garde  au  temps  de  ses  mépris? 

Tant  qu’elle  vous  a cru  légèrement  épris, 

Que  votre  chaîne  encor  n’étoit  pas  assez  forte. 

Vous  a-t-elle  jamais  gouverné  de  la  sorte? 

Vous  ignoriez  alors  l’usage  des  soupirs  ; 

Ce  n’étoient  que  douceurs,  ce  n’étoient  que  plaisirs  : 

Son  esprit  avisé  vouloit,  par  cette  ruse, 

Établir  un  pouvoir  dont  maintenant  elle  use. 
Remarquez-en  l’adresse;  elle  fait  vanité 
l)e  voir  dans  ses  dédains  votre  fidélité. 

Votre  humeur  endurante  à ces  rigueurs  l’invite. 

On  voit  par-là  vos  feux,  par  vos  feux  son  mérite; 

Et  cette  fermeté  de  vos  affections 
Montre  un  effet  puissant  de  ses  perfections. 

Osez-vous  espérer  qu’elle  soit  plus  humaine, 

Puisque  sa  gloire  augmente,  augmentant  votre  peine? 
Rabattez  cet  orgueil,  faites-lui  soupçonner 
Que  vous  vous  en  piquez  jusqu’à  l’abandonner. 

La  crainte  d’en  voir  naître  une  si  juste  suite 
A vivre  comme  il  faut  l’aura  bientôt  réduite  ; 

Elle  en  fuira  la  honte,  et  ne  souffrira  pas 
Que  ce  change  s’impute  à son  manque  d’appas. 

Il  est  de  son  honneur  d’empêcher  qu’on  présume 
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ACTE  m,  SCÈNE  I. 

Qu’on  éteigne  aisément  les  flammes  qn’elle  allume. 

Feignez  d’aimer  quelque  autre,  et  tous  verrez  alors 
Combien  à vous  reprendre  elle  fera  d’efforts. 
lysandre.  Pourrois-tu  méjuger  capable  d’une  feinte? 
aronte.  Pourriez -vous  trouver  rude  un  moment  de  contrainte  ? 
lysandre.  Je  trouve  ses  mépris  plus  doux  à supporter. 
aronte.  Pour  les  faire  finir,  il  faut  les  imiter. 
lysandre.  Faut-il  être  inconstant,  pour  la  rendre  fidèle? 
arôme.  Il  faut  souffrir  toujours,  ou  déguiser  comme  elle. 
lysaxdre.  Que  de  raisons,  Aronte,  à combattre  mou  cœur, 

Qui  ne  peut  adorer  que  son  premier  vainqueur  ! 

Du  moins,  auparavant  que  l’effet  en  éclate, 

Fais  un  effort  pour  moi  ; va  trouver  mon  ingrate  : 

Mets-lui  devant  les  yeux  mes  services  passés, 

Mes  feux  si  bien  reçus,  si  mal  récompensés, 

L’excès  de  mes  tourments  et  de  ses  injustices  ; 

Emploie  à la  gagner  tes  meilleurs  artifices. 

Que  n’obtiendras-tu  point  par  ta  dextérité, 

Puisque  tu  viens  à bout  de  ma  fidélité! 
aronte.  Mais,  mon  possible  fait,  si  cela  ne  succède  ? 
lysandre.  Je  feindrai  dès  demain  qu’Aminte  me  possède. 
aronte.  Aminte  ! Ah  ! commencez  la  feinte  dès  demain; 

Mais  n’allez  point  courir  au  faubourg  Saint-Germain. 

Et  quand  penseriez-vous  que  cette  amc  cruelle 
Dans  le  fond  du  Marais  en  reçût  la  nouvelle? 

Vous  seriez  tout  un  siècle  à lui  vouloir  du  bien, 

Sans  que  votre  arrogante  en  apprit  jamais  rien. 

Puisque  vous  voulez  feindre,  il  faut  feindre  à sa  vue  ; 
Qu’aussitôt  votre  feinte  en  puisse  être  aperçue, 

Qu’elle  blesse  les  yeux  de  son  esprit  jaloux, 

Et  porte  jusqu’au  cœur  d’inévitables  coups. 

Ce  sera  faire  au  vôtre  un  peu  de  violence  ; 

Mais  tout  le  fruit  consiste  il  feindre  en  sa  présence. 
lysandre.  Hippolyte,  en  ce  cas,  scroit  fort  à propos  ; 

Mais  je  crains  qu’un  ami  n’en  perdit  le  repos. 

Dorimant,  dont  ses  yeux  ont  charmé  le  courage, 

Autant  que  Célidée  en  auroit  de  l’ombrage. 
aronte.  Vous  verrez  si  soudain  rallumer  son  amour, 

Que  la  feinte  n’est  pas  pour  durer  plus  d’un  jour; 

Et  vous  aurez  après  un  sujet  de  risée 
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Des  soupçons  mal  fondés  de  son  ame  abusée. 
lysandre.  Va  trouver  Célidée,  et  puis  nous  résoudrons, 

En  ces  extrémités,  quel  avis  nous  prendrons. 

SCÈNE  II. 

ARONTE,  FLORICE. 

croûte,  seul.  Sans  que  pour  l’apaiser  je  me  rompe  la  tête, 

Mon  message  est  tout  fait,  et  sa  réponse  prête. 

Bien  loin  que  mon  discours  pùt  la  persuader, 

Elle  n’aura  jamais  voulu  me  regarder. 

Une  prompte  retraite  au  seul  nom  de  Lysandre, 

C’est  par  où  ses  dédains  se  seront  fait  entendre. 

Mes  amours  du  passé  ne  m’ont  que  trop  appris 
Avec  quelles  couleurs  il  faut  peindre  un  mépris. 

A peine  faisoit-on  semblant  de  me  connoitre, 

De  sorte... 

florice.  Aronte,  eh  bien  ! qu’as-tu  fait  vers  ton  maître? 
Le  verrons-nous  bientôt  ? 

aronte.  N’en  sois  plus  en  souci; 

Dans  une  heure  au  plus  tard  je  te  le  rends  ici. 
florice.  Prêt  à lui  témoigner... 

aronte.  Tout  prêt.  Adieu.  Je  tremble 
Que  de  chez  Célidée  on  ne  nous  voie  ensemble. 

SCÈNE  III. 

HIPPOLYTE,  FLORICE.  ' 

HirrOLYTE.  D’où  vient  que  mon  abord  l’oblige  à te  quitter  ? 
florice.  Tant  s’en  faut  qu’il  vous  fuie,  il  vient  de  me  conter. . . 

Toutefois  je  ne  sais  si  je  vous  le  dois  dire. 
nippoLYTE  Que  tu  te  plais,  Florice,  à me  mettre  en  martyre  ! 
florice.  Il  faut  vous  préparer  à des  ravissements... 
hippolyte.  Ta  longueur  m’y  prépare  avec  bien  des  tourments. 

Dépêche  ; ces  discours  font  mourir  Hippolyte. 
florice.  Mourez  donc  promptement,  que  je  vous  ressuscite. 
HiprOLYTE.  L’insupportable  femme  ! Enfin  diras-tu  rien? 
florice.  L’impatiente  fille  ! Enfin  tout  ira  bien. 
hippolyte.  Enfin  tout  ira  bien?  Ne  saurai-je  antre  chose  ? 
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ÀCTB  in,  SCÈNB  IV. 

elorice.  Il  faut  que  votre  esprit  là-dessus  se  repose. 

Vous  ne  pouviez  tantôt  souffrir  de  longs  propos, 

Et,  pour  vous  obliger,  j’ai  tout  dit  en  trois  mots; 

Mais  ce  que  maintenant  vous  n’en  pouvez  apprendre, 

Vous  l’apprendrez  bientôt  plus  au  long  de  Lysandre. 
mppoLïTE.  Tu  ne  flattes  mon  cœur  que  d’un  espoir  confus. 
i'lobice  . Parlez  à votre  amie,  et  ne  vous  fâchez  plus. 

SCÈNE  IV. 

CÉLIDÉE,  HIPPOLYTE,  FLOR1CE. 

céudée.  Mon  abord  importun  rompt  votre  conférence  : 

Tu  m’en  voudras  du  mal. 

hippolyte.  Du  mal?  et  l’apparence  ? 

Je  ne  sais  pas  aimer  de  si  mauvaise  foi; 

Et  tout  à l’heure  encor  je  lui  parlois  de  toi. 
célidée.  Je  me  retire  donc,  afin  que  sans  contrainte... 
hippolyte.  Quitte  cette  grimace,  et  mets  à part  la  feinte. 

Tu  fais  la  réservée  en  ces  occasions, 

Mais  tu  meurs  de  savoir  ce  que  nous  en  disions. 
céudée.  Tu  meurs  de  le  conter  plus  que  moi  de  l’apprendre, 

Et  tu  prendrois  pour  crime  un  refus  de  l’entendre. 

Puis  donc  que  tu  le  veux,  ma  curiosité.... 
hippolyte.  Vraiment,  tu  me  confonds  de  ta  civilité. 
célidée.  Voilà  de  tes  détours,  et  comme  tu  diffères 
A me  dire  en  quel  point  vous  teniez  mes  affaires. 
hippolyte  Nous  parlions  du  dessein  d’éprouver  ton  amant. 

Tu  l’as  vu  réussir  à ton  contentement? 
célidée.  Je  viens  te  voir  exprès  pour  t’en  dire  l’issue  : 

Que  je  m’en  suis  trouvée  heureusement  déçue  ! 

Je  présumois  beaucoup  de  ses  affections, 

Mais  je  n’attendois  pas  tant  de  submissions  1 . 

Jamais  le  désespoir,  qui  saisit  son  courage, 

N’cn  put  tirer  un  mot  à mon  désavantage; 

11  tenoit  mes  dédains  encor  trop  précieux, 

Et  ses  reproches  même  étoient  officieux. 

Aussi  ce  grand  amour  a rallumé  ma  flamme  : 

Le  change  n’a  plus  rien  qui  chatouille  mon  ame  ; 

1 SuOmissior t.  Nous  avons  d<*ja  remarqué  que  ce  mot,  ne  faisant  que  de  naître,  gar- 
doit  encore  les  traces  de  son  étymologie,  submUiio. 
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Il  n’a  plus  .do  douceurs  pour  mou  esprit  flottant. 

Aussi  ferme  à présent  qu’il  le  croit  inconstant. 
flobice.  Quoi  que  vous  ayez  vu  de  sa  persévérance, 

N’en  prenez  pas  encore  une  entière  assurance. 

L’espoir  de  vous  fléchir  a pu,  le  premier  jour, 

Jeter  sur  son  dépit  ces  beaux  dehors  d’amour  ; 

Mais  vous  verrez  bientôt  que  pour  qui  le  méprise 
Toute  légèreté  lui  semblera  permise. 

J’ai  vu  des  amoureux  de  toutes  les  façons. 

HiproLTTE.  Cette  bizarre  humeur  n’est  jamais  sans  soupçons. 
L’avantage  qu’elle  a d’un  peu  d’expérience 
Tient  éternellement  son  ame  en  défiance  ; 

Mais  ce  qu’elle  te  dit  ne  vaut  pas  l’écouter. 
célidée.  Et  je  ne  suis  pas  fille  à m’en  épouvanter. 

Je  veux  que  ma  rigueur  à tes  yeux  continue, 

Et  lors  sa  fermeté  te  sera  mieux  connue; 

Tu  ne  verras  des  traits  que  d’un  amour  si  fort, 

Que  Floriee  elle-même  avouera  qu’elle  a tort. 
ihppolyte.  Ce  sera  trop  long-temps  lui  paroltre  cruelle. 
célidée.  Tu  connaîtras  par-là  combien  il  m’est  fidèle. 

Le  ciel  à ce  dessein  nous  l’envoie  à propos. 
hippolyte.  Et  quand  te  résous-tu  de  le  mettre  en  repos? 
célidée.  Trouve  bon,  je  te  prie,  après  un  peu  de  feinte, 

Que  mes  feux  violents  s’expliquent  sans  contrainte  ; 

Et  pour  le  rappeler  des  portes  du  trépas, 

Si  j’en  dis  un  peu  trop,  ne  t'en  offense  pas. 

SCÈNE  V. 

LYSANDRE,  CÉLIDÉE,  HIPPOLYTE,  FLORICE. 

• 

lysandre.  Merveille  des  beautés,  seul  objet  qui  m’engage... 
célidée.  N’oublierez-vous  jamais  cet  importun  langage? 

Vous  obstiner  encore  à me  persécuter, 

C’est  prendre  du  plaisir  à vous  voir  maltraiter. 

Perdez  mon  souvenir  avec  votre  espérance, 

Et  ne  m’accablez  plus  de  cette  déférence. 

Il  faut,  pour  m’arrêter,  des  entretiens  meilleurs. 
lysandre.  Quoi  ! vous  prenez  pour  vous  ce  que  j’adresse  ailleurs? 
Adore  qui  voudra  votre  rare  mérite, 

Un  change  heureux  me  donne  à la  belle  Hippolyte  : 
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ACTE  III,  SCÈNE  V. 

Mon  sort  en  cela  seul  a voulu  me  trahir 
Qu’en  ce  change  mon  cœur  semble  vous  obéir, 

Et  que  mon  feu  passé  vous  va  rendre  si  vaine 
Que  vous  imputerez  ma  flamme  à votre  haine, 

A votre  orgueil  nouveau  mes  nouveaux  sentiments, 

L’effet  de  ma  raison  à vos  commandements. 
céudée.  Tant  s’en  faut  que  je  prenne  une  si  triste  gloire  ; 

Je  chasse  mes  dédains  môme  de  ma  mémoire, 

Et  dans  leur  souvenir  rien  ne  me  semble  doux, 

Puisqu’en  Je  conservant  je  penserais  à vous. 

LTSANDIIE,  à Uippoll/le. 

Beauté,  de  qui  les  yeux,  nouveaux  rois  de  mon  ame, 

Me  font  être  léger  sans  en  craindre  le  blâme... 
hippolyte.  Ne  vous  emportez  point  à ces  propos  perdus, 

Et  cessez  de  m’offrir  des  vœux  qui  lui  sont  dus  ; 

Je  pense  mieux  valoir  que  le  refus  d’une  autre. 

Si  vous  voulez  venger  sou  mépris  par  le  vôtre, 

Ne  venez  point  du  moins  m’enrichir  de  son  bien. 

Elle  vous  traite  mal,  mais  elle  n’aime  rien. 

Vous,  faites-en  autant,  sans  chercher  de  retraite 
Aux  importunités  dont  elle  s’est  défaite. 
lysandre.  Que  sou  exemple  encor  réglât  mes  actions  ! 

Cela  fut  bon  du  temps  de  mes  affections; 

A présent  que  mon  cœur  adore  une  autre  reine, 

A présent  qu’Hippolyte  en  est  la  souveraine. .. 
hifpolyte.  C’est  elle  seulement  que  vous  voulez  flatter. 
lysah0re.  C’est  elle  seulement  que  je  dois  imiter. 
hippolyte.  Savez-vous  donc  à quoi  la  raison  vous  oblige? 

C’est  à me  négliger,  comme  je  vous  néglige. 
lysandre.  Je  ne  puis  imiter  ce  mépris  de  mes  feux, 

A moins  qu’à  votre  tour  vous  m’offriez  des  vœux  : 

Donnez -m’en  les  moyens,  vous  en  verrez  l’issue. 
hippolyte.  J’appréhenderois  fort  d’être  trop  bien  reçue, 

Et  qu’au  lieu  du  plaisir  de  me  voir  imiter 
Je  n’eusse  que  l’honneur  de  me  faire  écouter, 

Pour  n’avoir  que  la  honte  après  de  me  dédire. 
lysandre.  Souffrez  donc  que  mon  cœur  sans  exemple  soupire. 
Qu’il  aime  sans  exemple,  et  que  mes  passions 
S’égalent  seulement  à vos  perfections. 

Je  vaincrai  vos  rigueurs  par  mon  humble  service, 
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Et  ma  fidélité... 

cêlidée.  Viens  avec  moi,  Florice  : 

J’ai  des  nippes  en  haut  que  je  veux  te  montrer. 

SCÈNE  VI. 

HIPPOLYTE,  LYSANDRE. 

hippolyte.  Quoi!  sans  la  retenir,  vous  la  laissez  rentrer! 
Allez,  Lysandre,  allez  ; c’est  assez  de  contraintes  ; 

J’ai  pitié  du  tourment  que  vous  donnent  ces  feintes. 

Suivez  ce  bel  objet  dont  les  charmes  puissants 
Sont  et  seront  toujours  absolus  sur  vos  sens. 

Quoi  que  après  ses  dédains  un  peu  d’orgueil  publie, 

Son  mérite  est  trop  grand  pour  souffrir  qu’on  l’oublie; 
Elle  a des  qualités  et  de  corps  et  d’esprit, 

Dont  pas  un  cœur  donné  jamais  ne  se  reprit. 
lysandre.  Mon  change  fera  voir  l’avantage  des  vôtres, 

Qu’en  la  comparaison  des  unes  et  des  autres 
Les  siennes  désormais  n’ont  qu’un  éclat  terni, 

Que  son  mérite  est  grand  et  le  vôtre  infini. 
hippolyte.  Que  j’emporte  sur  elle  aucune  préférence  ! 

Vous  tenez  des  discours  qui  sont  hors  d’apparence 
Elle  me  passe  en  tout  ; et,  dans  ce  changement, 

Chacun  vous  blâmeroit  de  peu  de  jugement. 
lysandre.  M’en  blâmer  en  ce  cas  c’est  en  manquer  soi-môme, 
Et  choquer  la  raison,  qui  veut  que  je  vous  aime. 

Nous  sommes  hors  du  temps  de  cette  vieille  erreur 
Qui  faisoit  de  l’amour  une  aveugle  fureur, 

Et,  l’ayant  aveuglé,  lui  donnoit  pour  conduite 
Le  mouvement  d’une  ame  et  surprise  et  séduite. 

Ceux  qui  l’ont  peint  sans  yeux  ne  le  connoissoient  pas  ; 
C’est  par  les  yeux  qu’il  entre,  et  nous  dit  vos  appas  : 

Lors  notre  esprit  en  juge;  et,  suivant  le  mérite, 

Il  fait  croître  une  ardeur  que  cette  vue  excite. 

Si  la  mienne  pour  vous  se  relâche  un  moment, 

C’est  lors  que  je  croirai  manquer  de  jugement  ; 

Et  la  même  raison  qui  vous  rend  admirable 
Doit  rendre,  comme  vous,  ma  flamme  incomparable. 
hippolyte.  Épargnez  avec  moi  ces  propos  affétés. 

Encore  hier  Célidée  avoit  ses  qualités  ; 
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Encore  hier  en  mérite  elle  étoit  sans  pareille. 

Si  je  suis  aujourd'hui  celte  unique  merveille, 

Demain  quelque  autre  objet,  dont  vous  suivrez  la  loi, 

Gagnera  votre  cœur  et  ce  titre  sur  moi. 

Un  esprit  inconstant  a toujours  cette  adresse. 

SCÈNE  VII. 

CHRYSANTE,  PLEIRANTE,  HIPPOLYTE,  LYSANDRE. 

cuRTSàNTE.  Monsieur,  j’aime  ma  fille  avec  trop  de  tendresse 
Pour  la  vouloir  contraindre  en  ses  affections. 
pleirante.  Madame,  vous  saurez  ses  inclinations  ; 

Elle  voudra  vous  plaire,  et  je  l’en  vois  sourire. 

(A  Lysjndre.j 

Allons,  mon  cavalier,  j’ai  deux  mots  à vous  dire. 
cbrïsante.  Vous  en  aurez  réponse  avant  qu’il  soit  trois  jours. 

SCÈNE  VIII. 

CHRYSANTE,  HIPPOLYTE. 

chrïsante.  Devinerois-tn  bien  quels  étoient  nos  discours? 
hifpolïte.  Il  vousparloit  d’amour  peut-être? 

chuïsante.  Oui:  que  t’en  semble? 
hippolyte.  D’âge  presque  pareils,  vous  seriez  bien  ensemble. 
cbrïsante.  Tu  me  donnes  vraiment  un  gracieux  détour; 

C’étoit  pour  ton  sujet  qu’il  me  parloit  d'amour. 
bippolïte  Pour  moi?  Ces  jours  passés,  un  poêle  qui  m’adore, 

Du  moins  à ce  qu'il  dit,  m’égaloit  à l’Aurore  ; 

Je  meraillois  alors  de  sa  comparaison  : 

Mais,  si  cela  se  fait,  il  avoit  bien  raison. 
chrïsante.  Avec  tout  ce  babil,  tu  n’es  qu’une  étourdie. 

Le  bon  homme  est  bien  loin  de  cette  maladie  ; 

Il  veut  te  marier,  mais  c’est  à Dorimant  : 

Vois  si  tu  te  résous  d’accepter  cet  amant. 
ihppolyte.  Dessus  tous  mes  désirs  vous  êtes  absolue, 

Et,  si  vous  le  voulez,  m’y  voilà  résolue. 

Dorimant  vaut  beaucoup,  je  vous  le  dis  sans  fard  ; 

Mais  remarquez  un  peu  le  trait  de  ce  vieillard  : 

I.ysandre  si  long-temps  a brûlé  pour  sa  fille, 

Qu’il  en  faisoit  déjà  l’appui  de  sa  famille  ; 
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A présent  que  ses  faix  ne  sont  plus  que  pour  moi, 

11  voudroit  bien  qu’uo  antre  eût  engagé  ma  foi, 

Afin  que,  sans  espoir  dans  cette  amour  nouvelle, 

Un  nouveau  changement  le  ramenât  vers  elle. 
N’avez-vous  point  pris  garde,  en  vous  disant  adieu, 

Qu’il  a presque  arraché  Lysandre  de  ce  lieu? 
f.HBïSANTE.  Simple!  ce  qu’il  en  fait,  ce  n'est  qu’à  sa  prière; 

Et  Lysandre  tient  môme  à faveur  singulière. ..  ' 

hippolyte.  Je  sais  que  Dorimant  est  un  de  ses  amis; 

Mais  vous  voyez  d’ailleurs  que  le  ciel  a permis 
Que,  pour  mieux  vous  montrer  que  tout  n’est  qu’artifice, 
Lysandre  me  faisoit  ses  offres  de  service. 
cbrysante.  Aucun  des  deux  n’est  homme  à se  jouer  de  nous  : 
Quelque  secret  mystère  est  caché  là-dessous. 

Allons,  pour  en  tirer  la  vérité  plus  claire, 

Seules  dedans  ma  chambre  examiner  l’affaire  ; 

Ici  quelque  importun  pourroit  nous  aborder. 

SCÈNE  IX. 

HIPPOLYTE,  FLORICE. 

hippolyte.  J’aurai  bien  de  la  peine  à la  persuader  : 

Ah  ! Fiorice,  en  quel  point  laisses-tu  Célidée  ? 
florice.  De  honte  et  de  dépit  tout-à-fait  possédée. 
hippolyte.  Que  t’a-t-elle  montré? 

florice.  Cent  choses  à la  fois, 

Selon  que  le  hasard  les  mettoit  sous  ses  doigts  : 

Ce  n’étoit  qu’un  prétexte  à faire  sa  retraite. 
hippolyte.  Elle  t’a  témoigné  d’être  fort  satisfaite? 
florice.  Sans  que  je  vous  amuse  en  discours  superflus, 

Son  visage  suffit  pour  juger  du  surplus. 

hippolyte  regarde  Célidée. 

Ses  pleurs  ne  se  sauroient  empêcher  de  descendre  ; 

Et  j’en  aurois  pitié,  si  je  n’aimois  Lysandre. 

SCÈNE  X. 

CÉLIDÉE. 

Infidèles  témoins  d’un  feu  mal  allumé, 

Soyez-le  de  ma  honte;  et,  vous  fondant  en  larmes, 
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Punissez- vons , mes  yeux , d’avoir  trop  présumé 
Du  pouvoir  de  vos  charmes. 

De  quoi  vous  a servi  d’avoir  su  me  flatter, 

D’avoir  pris  le  parti  d’un  ingrat  qui  me  trompe , 

S’il  ne  fit  le  constant  qu’afin  de  me  quitter 
Avecque  plus  de  pompe? 

Quand  je  m’en  veux  défaire,  il  est  parfait  amant; 
Quand  je  veux  le  garder , il  n’en  fait  plus  de  compte 
Et,  n’ayant  pu  le  perdre  avec  contentement, 

Je  le  perds  avec  honte. 

Ce  que  j’eus  lors  de  joie  augmente  mon  regret; 
Par-là  mon  désespoir  davantage  se  pique. 

Quand  je  le  crus  constant , mon  plaisir  fut  secret, 

Et  ma  honte  est  publique. 

Le  traître  avoit  senti  qu’alors  me  négliger, 

C’étoità  Dorimant  livrer  toute  mon  ame; 

Et  la  constance  plut  à cet  esprit  léger 
Pour  amortir  ma  flamme. 

Autant  que  j’eus  de  peine  à l’éteindre  en  naissant , 
Autant  m’en  faudra-t-il  à la  faire  renaître  ; 

De  peur  qu’à  cet  amour  d’étre  encore  impuissant , 

Il  n’ose  plus  reparottrc. 

Outre  que,  de  mon  cœur  pleinement  exilé, 

Et  n’y  conservant  plus  aucune  intelligence, 

Il  est  trop  glorieux  pour  n’ètre  rappelé 
Qu’à  servir  ma  vengeance. 

Mais  j’aperçois  celui  qui  le  porte  en  ses  yeux. 
Courage  donc , mon  cœur;  espérons  un  peu  mieux. 
Je  sens  bien  que  déjà  de  vers  lui  tu  t’envoles; 

Mais  pour  t’accompagner  je  n’ai  point  de  paroles  : 
Ma  honte  et  ma  douleur,  surmontant  mes  désirs , 
N’en  laissent  le  passage  ouvert  qu’à  mes  soupirs. 
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SCÈNE  XI. 

DORIMANT,  CÉLIDÉE , CLÉANTE. 

sommant.  Dans  ce  profond  penser,  pâle,  triste,  abattue, 

Ou  quelque  grand  malheur  de  Lysandre  tous  tue, 

Ou  bientôt  vos  douleurs  l’accableront  d’ennuis. 
cÉUDÉE.  Il  est  cause  en  effet  de  l’état  où  je  suis, 

Non  pas  en  la  façon  qu’un  ami  s’imagine , 

Mais... 

dorimant.  Vous  mâcherez  point,  faut-il  que  je  devine? 
céudée.  Permettez  que  je  cède  à la  confusion, 

Qui  m’étouffe  la  voix  en  cette  occasion. 

J'ai  d'incroyables  traits  de  Lysandre  à vous  dire; 

Mais  ce  reste  du  jour  souffrez  que  je  respire , 

Et  m’obligez  demain  que  je  vous  puisse  voir. 

(Elle  sort.) 

dorimant.  De  sorte  qu’à  présent  on  n’en  peut  rien  savoir? 

Dieux  ! elle  se  dérobe , et  me  laisse  en  un  doute... 

Poursuivons  toutefois  notre  première  route  ; 

Peut-être  ces  beaux  yeux , dont  l’éclat  me  surprit , 

De  ce  fâcheux  soupçon  purgeront  mon  esprit. 

(A  üléante.) 

Frappe. 

SCÈNE  XII. 

DORIMANT,  FLORICE,  CLÉANTE. 

florice.  Que  vous  plait-il? 

dorimant.  Peut-on  voir  Hippolyte? 
florice.  Elle  vient  de  sortir  pour  faire  nne  visite. 
dorimant.  Ainsi,  tout  aujourd’hui  mes  pas  ont  été  vains. 

Florice , à ce  défaut , fais-lui  mes  baisc-raains. 
florice,  seule.  Ce  sont  des  compliments  qu’il  fait  mauvais  lui  faire: 
Depuis  que  ce  Lysandre  a tâché  de  lui  plaire, 

Elle  ne  veut  plus  être  au  logis  que  pour  lui, 

Et  tous  autres  devoirs  lui  donnent  de  l’ennui. 
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ACTE  rv,  SCÈNE  I. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

BIPPOLYTE,  ARONTE. 

mrpoLïTE.  A cet  excès  d’amour  qu’il  me  faisoit  paroitre, 
Je  me  croyois  déjà  maîtresse  de  ton  maître  ; 

Tu  m’as  fait  grand  dépit  de  me  désabuser. 

Qu’il  a l’esprit  adroit , quand  il  veut  déguiser  ! 

Et  que,  pour  mettre  en  jour  ces  compliments  frivoles , 
Il  sait  bien  ajuster  ses  yeux  à ses  paroles  ! 

Mais  je  me  promets  tant  de  ta  dextérité , 

Qu’il  tournera  bientôt  la  feinte  en  vérité. 
aronte.  Je  ne  l’ose  espérer  : sa  passion  trop  forte 
Déjà  vers  son  objet  malgré  moi  le  remporte; 

Et , comme  s’il  avoit  reconnu  son  erreur , 

Vos  yeux  lui  sont  à charge,  et  sa  feinte  en  horreur  : 
Même  il  m’a  commandé  d’aller  vers  sa  cruelle 
Lui  jurer  que  son  cœur  n’a  brûlé  que  pour  elle, 
Attaquer  son  orgueil  par  des  submissions... 
mrpoLïTE.  J’entends  assez  le  but  de  tes  commissions. 

Tu  vas  tâcher  pour  lui  d’amollir  son  courage. 
aroxte.  J’emploie  auprès  de  vous  le  temps  de  ce  message- 
Et  la  ferai  parler  tantôt  à mon  retour 
D’une  façon  mal  propre  à donner  de  l’amour  ; 

Mais , après  mon  rapport , si  son  ardeur  extrême 
Le  résout  à porter  son  message  lui-même , 

Je  ne  réponds  de  rien.  L’amour  qu’ils  ont  tous  deux 
Vaincra  notre  artifice , et  parlera  pour  eux. 
hippoltte.  Sa  maîtresse  éblouie  ignore  encor  ma  flamme, 
Et  laisse  à mes  conseils  tout  pouvoir  sur  son  ame. 

Ainsi  tout  est  à nous , s’il  ne  faut  qu’empêcher 
Qu’un  si  fidèle  amant  n’en  puisse  rapprocher. 
aronte.  Qui  pourroit  toutefois  en  détourner  Lysandre, 

Ce  seroit  .le  plus  sûr. 

hippoltte.  N’oses-tu  l’entreprendre? 
aroxte.  Donnez-moi  les  moyens  de  le  rendre  jaloux, 

10. 
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Et  vous  verrez  après  frapper  d’étranges  coups. 
nirroLïTE.  L’autre  jour  Dorimant  toucha  fort  ma  rivale, 

Jusque  là  qu’entre  eux  deux  son  ame  étoit  égale; 

Mais  Lysandre  depuis , endurant  sa  rigueur , 

Lui  montra  tant  d’amour  qu’il  regagna  son  cœur. 
aronte.  Donc  à voir  Célidée  et  Dorimant  ensemble , 

Quelque  dieu  qui  vous  aime  aujourd’hui  les  assemble. 
hippoltte.  Fais-lcs  voir  à ton  maître,  et  ne  perds  point  ce  temps , 
Puisque  de  là  dépend  le  bonheur  que  j'attends. 

SCÈNE  II. 

DORIMANT,  CÉLIDÉE,  ARONTE. 

dorimant.  Aronte,  un  mot.  Tu  fuis?  Crains-tu  que  je  te  voie? 
aronte.  Non  ; mais , pressé  d’aller  où  mon  maître  m’envoie, 
J’avois  doublé  le  pas  sans  vous  apercevoir. 

DOBIMANT.  D’où  viens-tu? 

aronte.  D’un  logis  vers  la  Croix-du-Tiroir. 
dorimant.  C’est  donc  en  ce  Marais  que  finit  ton  voyage? 
aronte.  Non  ; je  cours  au  Palais  faire  encore  un  message. 
dorimant.  Et  c’en  est  le  chemin  de  passer  par  ici. 
aronte.  Souffrez  quej’aille  ôter  mou  maître  de  souci; 

Il  meurt  d’impatience  à force  de  m’attendre. 
dorimant.  Et  touchant  mes  ainonrs  ne  peux-tu  rieu  m’apprendre? 

As-tu  vu  depuis  peu  l’objet  que  je  chéris? 
aronte.  Oui , tantôten  passant  j’ai  rencontré  Chloris. 
dorimant.  Tu  cherches  des  détours:  je  parle  d’Uippolyte. 
célidée.  Et  c’est  là  seulement  le  discours  qu'il  évite. 

Tu  t’enferres,  Aronte,  et,  pris  au  dépourvu, 

En  vain  tu  veux  cacher  ce  que  nous  avons  vu. 

Va,  ne  sois  point  honteux  des  crimes  de  ton  maître  : 

Pourquoi  désavouer  ce  qu’il  fait  trop  paraître? 

Il  la  sert  à mes  yeux , cet  infidèle  amant , 

Et  te  vient  d’envoyer  lui  faire  uu  compliment. 

(Aronte  rentre.) 

SCÈNE  III. 

DORIMANT , CÉLIDÉE. 

célidée.  Après  cctle  retraite  et  ce  morne  silence , 

Pouvez-vous  bien  encor  demeurer  en  balance? 
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dohihant.  Je  n’en  ai  que  trop  vu , mes  yeux  m’en  ont  trop  dit  : 
Aronte , en  me  parlant,  étoit  tout  interdit, 

Et  sa  confusion  portoit  sur  son  visage 
Assez  et  trop  de  jour  pour  lire  son  message. 

Traître,  traître  Lysandrc , est-ce  là  donc  le  fruit] 

Qu’en  faveur  de  mes  feux  ton  amitié  produit? 
célidée.  Connoissez  tout-à-fait  l’humeur  de  l’infidèle  ; 

Votre  amour  seulement  la  lui  fait  trouver  belle  : 

Cet  objet,  tout  aimable  et  tout  parfait  qu’il  est , 

N’a  des  charmes  pour  lui  que  depuis  qu’il  vous  plaît; 

Et  votre  affection , de  la  sienne  suivie, 

Montre  que  c’est  par-là  qu’il  en  a pris  envie , 

Qu’il  veut  moins  l’acquérir  que  a ous  le  dérober. 

dormant  , montrant  son  épée. 

Voici , dans  ce  larcin , qui  le  fait  succomber. 

En  ce  dessein  commun  de  servir  Hyppolyte 
Il  faut  voir  seul  à seul  qui  des  deux  la  mérite  : 

Son  sang  me  répondra  de  son  manque  de  foi , 

Et  me  fera  raison , et  pour  vous , et  pour  moi. 

Notre  vieille  union  ne  fait  qu’aigrir  mon  ame , 

Et  mon  amitié  meurt  voyant  naître  sa  flamme. 
célidée.  Vouloir  quelque  mesure  entre  un  perfide  et  vous 
Est-ce  faire  justice  à ce  juste  courroux  ? 

Pouvez- vous  présumer,  après  sa  tromperie, 

Qu’il  ait  dans  les  combats  moins  de  supercherie? 

Certes,  pour  le  punir,  c’est  trop  vous  négliger. 

Et  chercher  à vous  perdre  au  lieu  de  vous  venger. 
dorijiant.  Pourriez-vous  approuver  que  je  prisse  avantage 
Pour  immoler  be  traître  à mou  peu  de  courage? 

J’achètcrois  trop  cher  la  mort  du  suborneur , 

Si , pour  avoir  sa  vie , il  m’en  coùtoit  l’honneur , 

Et  montrerois  une  ame  et  trop  basse  et  trop  noire 
De  ménager  mon  sang  aux  dépens  de  ma  gloire. 
célidée.  Sans  les  voir  l'un  ni  l’autre  en  péril  exposés, 

Il  est  pour  vous  venger  des  moyens  plus  aisés. 

Pour  peu  que  vous  fussiez  de  mon  intelligence, 

Vous  auriez  bientôt  pris  une  juste  vengeance; 

Et  vous  pourriez  sans  bruit  ôter  à l’inconstant... 
dormant.  Quoi?  Ce  qu'il  m’a  volé? 

célidée.  Non , mais  du  moins  autant. 
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dormant.  La  foiblesse  du  sexe  en  ce  point  vous  conseille; 

Il  se  croit  trop  vengé,  quand  il  rend  la  pareille  : 

Mais  suivre  le  chemin  que  vous  voulez  tenir , 

C’est  imiter  son  crime  au  lieu  de  le  punir  ; 

Au  lieu  de  lui  ravir  une  belle  maitresse, 

C’est  prendre  à son  refus  une  beauté  qu’il  laisse. 

(Lysandre  vient  avec  Aronte,  qui  lui  (ait  voir  Uorimant  avec  Célidée.) 

C’est  lui  faire  plaisir  au  lieu  de  l’aftliger  ; 

C’est  souffrir  un  affront  et  non  pas  se  venger. 

J’en  perds  ici  le  temps.  Adieu  : je  me  retire; 

Mais,  avant  qu’il  soit  peu,  si  vous  entendez  dire 
Qu’un  coup  fatal  et  juste  ait  puni  l'imposteur, 

Vous  pourrez  aisément  en  deviner  l’auteur. 
célidée.  De  grâce , encore  un  mot.  Hélas  ! il  m’abandonne 
Aux  cuisants  déplaisirs  que  ma  douleur  me  donne. 

Rentre , pauvre  abusée , et  dedans  tes  malheurs , 

Si  tu  ne  les  retiens,  cache  du  moins  tes  pleurs  ! 

SCÈNE  IV. 

LYSANDRE, ARONTE. 

aboute.  Hé  bien , qu’en  dites-vous?  et  que  vous  semble  d’elle? 
lysandre.  Hélas!  pour  mon  malheur,  tu  n’es  que  trop  fidèle. 
N’exerce  plus  tes  soins  à me  faire  endurer; 

Ma  plus  douce  fortune  est  de  tout  ignorer  : 

Je  serois  trop  heureux  sans  le  rapport  d’Aronte. 
aronte.  Encor  pour  Dorimant , il  en  a quelque  honte; 

Vous  voyant,  il  a fui. 

lysandre.  Mais  mon  ingrate,  alors , 

Pour  empêcher  sa  fuite  a fait  tous  ses  efforts, 

Aronte , et  tu  prenois  ses  dédains  pour  des  feintes  ! 

Tu  croyois  que  son  cœur  n’eùt  point  d’autres  atteintes, 

Que  son  esprit  entier  se  conservoit  à moi 
Et  parmi  ses  rigueurs  n’oublioit  point  sa  foi  ! 
aronte.  A vous  dire  le  vrai,  j’en  suis  trompé  moi-même, 

Après  deux  ans  passés  dans  un  amour  extrême , 

Que  sans  occasion  elle  vint  à changer, 

Je  me  fusse  tenu  coupable  d’y  songer; 

Mais , puisque  sans  raison  la  volage  vous  change , 

Faites  qu’avec  raison  un  changement  vous  venge. 
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Pour  punir  comme  il  faut  son  infidélité , 

Vous  n’avez  qu’à  tourner  la  feinte  en  vérité. 
iïsandee.  Misérable  ! est-ce  ainsi  qu’il  faut  qu’on  me  soulage? 
Ai-je  trop  peu  souffert  sous  cette  humeur  volage , 

Et  veux-tu  désormais  que  par  un  second  choix 
Je  m’engage  à souffrir  encore  une  autre  fois? 

Qui  t’a  dit  qu’Hippolyte  à cette  amour  nouvelle 
Se  rendroit  plus  sensible,  ou  serait  plus  fidèle? 
abonte.  Vous  en  devez,  monsieur,  présumer  beaucoup  mieux. 
lïsandbe.  Conseiller  importun , ôte-toi  de  mes  yeux. 
aronte.  Son  ame... 

ltsandre.  Ote  toi , dis-je , et  dérobe  ta  tête 
Aux  violents  effets  que  ma  colère  apprête  : 

Ma  bouillante  fureur  ne  cherche  qu’un  objet  ; 

Va,  tu  l’attirerais  sur  un  sang  trop  abject. 

SCÈNE  V. 

LYSANDRE. 

Il  faut  à mon  courroux  de  plus  nobles  victimes  : 

Il  faut  qu’un  même  corps  me  venge  de  deux  crimes; 

Qu’après  les  trahisons  de  ce  couple  indiscret , 

L’un  meure  de  ma  main , et  l’autre  de  regret. 

Oui , la  mort  de  l’amant  punira  la  maîtresse, 

Et  mes  plaisirs  alors  naîtront  de  sa  tristesse. 

Mon  cœur , à qui  mes  yeux  apprendront  ses  tourments , 
Permettra  le  retour  à mes  contentements  ; 

Ce  visage  si  beau , si  bien  pourvu  de  charmes, 

N’en  aura  plus  pour  moi , s’il  n’est  couvert  de  larmes. 

Ses  douleurs  seulement  ont  droit  de  me  guérir; 

Pour  me  résoudre  à vivre,  il  faut  la  voir  mourir. 

Frénétiques  transports , avec  quelle  insolence 
Portez-vous  mon  esprit  à tant  de  violence? 

Allez,  vous  avez  pris  trop  d’empire  sur  moi; 

Dois-je  être  sans  raison , pareequ’ils  sont  sans  foi  ? 

Dorimant , Célidée , ami , chère  maîtresse , 

Suivrois-je  contre  vous  la  fureur  qui  me  presse? 

Quoi  I vous  ayant  aimés , pourrois-je  vous  haïr? 

Mais  vous  pourrois-je  aimer,  quand  vous  m’osez  trahir? 
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Qu’un  rigoureux  combat  déchire  mon  courage  ! 

Ma  jalousie  augmente , et  redouble  ma  rage  ; 

Mais , quelques  fiers  projets  qu’elle  jette  en  mon  cœur , 
L’amour  . . ah  ! ce  mot  seul  me  range  à la  douceur. 

Celle  que  nous  aimons  jamais  ne  nous  offense  : 

Un  mouvement  secret  prend  toujours  sa  défense  : 

L’amant  souffre  tout  d’elle;  et,  dans  son  changement, 
Quelque  irrité  qu’il  soit,  il  est  toujours  amant. 

Toutefois , si  l’amour  contre  elle  m’intimide  , 

Revenez , mes  fureurs,  pour  punir  le  perfide  ; 

Arrachcz-lui  mon  bien  ; une  telle  beauté 
N’est  pas  le  juste  prix  d’une  déloyauté. 

Souffrirois  je , à mes  yeux , que , par  ses  artifices, 

Il  recueillit  les  fruits  dus  à mes  longs  services? 

S’il  vous  faut  épargner  le  sujet  de  mes  feux, 

Que  ce  traître  du  moins  réponde  pour  tous  deux. 

Vous  me  devez  son  sang  pour  expier  son  crime  : 

Contre  sa  lâcheté  tout  vous  est  légitime , 

Et  quelques  châtiments...  Mais , dieux , que  vois-je  ici? 

SCÈNE  VI. 

HIPPOLYTE , LYSANDRE. 

nirroLïTE.  Vous  avez  dans  l’esprit  quelque  pesant  souci; 

Ce  visage  enflammé , ces  yeux  pleins  de  colère , 

En  font  voir  au  dehors  une  marque  trop  claire. 

Je  prends  assez  de  part  en  tous  vos  intérêts 
Pour  vouloir  en  aveugle  y mêler  mes  regrets. 

Mais  si  vous  me  disiez  ce  qui  cause  vos  peines... 
LtSANDRE.  Ah!  ne  m’imposez  point  de  si  cruelles  gênes; 

C’est  irriter  mes  maux  que  de  me  secourir  ; 

La  mort , la  seule  mort  a droit  de  me  guérir. 
uippoLïTE.  Si  vous  vous  obstinez  à m’en  taire  la  cause , 

Tout  mon  pouvoir  sur  vous  n’est  que  fort  peu  de  chose. 
lysandre.  Vous  l’avez  souverain,  hormis  en  un  seul  point. 
HippoLYTE.  Laïssez-le-moi  partout , ou  ne  m’en  laissez  point. 
C’est  n’aimer  qu’à  demi  qu’aimer  avec  réserve  ; 

El  ce  n’est  pas  ainsi  que  je  veux  qu’on  me  serve  : 

11  faut  m’apprendre  tout,  et,  lorsque  je  vous  voi, 

Être  de  belle  humeur , ou  n’être  plus  à moi. 
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ltsandbe . Ne  perdez  point  d’efforts  à vaincre  mon  silence; 
Vous  useriez  sur  moi  de  trop  de  violence. 

Adieu  : je  vous  ennuie , et  les  grands  déplaisirs 
Veulent  en  liberté  s’exhaler  en  soupirs.  • 

SCÈNE  VII. 

HIPPOLYTE. 

C’est  donc  là  tout  l'état  que  tu  fais  d’Hippolyte  ! 

, Après  des  vœux  offerts , c’est  ainsi  qu’on  me  quitte  ! 
Qu’Arontc  jugeoit  bien  que  ses  feintes  amours , 

Avant  qu’il  fût  long-temps,  interromproient  leur  cours  ! 
Dans  ce  peu  de  succès  des  ruses  de  Florice , 

J’ai  manqué  de  bonheur , mais  non  pas  de  malice; 

Et , si  j’en  puis  jamais  trouver  l’occasion , 

J’y  mettrai  bien  encor  de  la  division. 

Si  notre  pauvre  amant  est  plein  de  jalousie , 

Ma  rivale , qui  sort , n’en  est  pas  moins  saisie. 

SCÈNE  VIII. 

HIPPOLYTE,  CÉLIDÉE. 

célidée.  N’ai-je  pas  tantôt  vu  mon  perfide  avec  vous? 

11  a bientôt  quitté  des  entretiens  si  doux. 

HIPPOLYTE.  Qu’y  feroit-il , ma  sœur?  Ta  fidèle  Hippolyte 
Traite  cet  inconstant  ainsi  qu'il  le  mérite. 

Il  a beau  m’en  conter  de  toutes  les  façons , 

Je  le  renvoie  ailleurs  pratiquer  ses  leçons. 
célidée.  Le  parjure  à présent  est  fort  sur  ta  louange? 
hippolyte.  Il  ne  tient  pas  à lui  que  je  ne  sois  un  ange; 

Et  quand  il  vient  ensuite  à parler  de  ses  feux , 

Aucune  passion  jamais  n’approcha  d’eux. 

Par  tous  ces  vains  discours  il  croit  fort  qu’il  m’oblige , 
Mais  non  la  moitié  tant  qu’alors  qu'il  te  néglige; 

C’est  par-là  qu’il  me  pense  acquérir  puissamment  : 

Et  moi , qui  t’ai  toujours  chérie  uniquement, 

Je  te  laisse  à juger  alors  si  je  l’endure. 
célidée.  C'est  trop  prendre,  ma  sœur,  de  part  en  mon  injure 
Laisse-le  mépriser  celle  dont  les  mépris 
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Sont  cause  maintenant  que  d’autres  yeux  l'ont  pris. 

Si  Lysandrc  te  plaît,  possède  le  volage, 

Mais  ne  me  traite  point  avec  désavantage  ; 

Et,  si  tu  te  résous  d’accepter  mon  amant , 

Relâche-moi  du  moins  le  cœur  de  Dorimant. 
hippolïte.  Pourvu  que  leur  vouloir  se  range  sous  le  nôtre, 

Je  te  donne  le  choix  et  de  l’un  et  de  l’autre; 

Ou,  si  l’un  ne  suffit  à ton  jeune  désir, 

Défais-moi  de  tous  deux,  tu  me  feras  plaisir. 

J’estimai  fort  Lysandrc  avant  que  le  connoltre; 

Mais,  depuis  cet  amour  que  mes  yeux  ont  fait  naître , 

Je  te  réputé  heureuse  après  l’autre  perdu. 

Que  son  humeur  est  vaine  ! et  qu’il  fait  l’entendu  ! 

Que  son  discours  est  fade  avec  ses  flatteries! 

Qu’on  est  importuné  de  ses  afféteries  ! 

Vraiment,  si  tout  le  monde  étoit  fait  comme  lui , 

Je  crois  qu’avant  deux  jours  je  sècherois  d’ennui. 
célidée.  Qu’en  cela  du  destin  l’ordonnance  fatale 
A pris  pour  nos  malheurs  une  route  inégale  ! 

L’un  et  l’autre  me  fuit,  et  je  brûle  pour  eux  ; 

L’un  et  l’autre  t’adore,  et  tu  les  fuis  tous  deux. 
hippolïte.  Si  nous  changions  de  sort,  que  nous  serions  contentes! 
célioée.  Outre,  hélas  ! que  le  ciel  s’oppose  à nos  attentes, 
Lysandre  n’a  plus  rien  à rengager  ma  foi. 
hippolïte.  Mais  l’autre,  tu  voudrois... 

SCÈNE  IX. 

PLEIRANTE , HlPPOLTYE  , CÉLIDÉE. 

pleirante.  Ne  rompez  pas  pour  moi  : 
Craignez-vous  qu’un  ami  sache  de  vos  nouvelles? 
hippolïte.  Nous  causions  de  mouchoirs,  de  rabats,  de  dentelles', 
De  ménage  de  fille. 

pleirante.  Et,  parmi  ces  discours , 

Vous  confériez  ensemble  un  peu  de  vos  amours  ? 

Eh  bien,  ce  serviteur,  l’aura-t-on  agréable? 
hippolïte.  Vous  m’attaquez  toujours  par  quelque  trait  semblable. 

' Le  rabat  ne  fut  d'abord  autre  chose  que  le  col  de  la  chemise  rabattu  sur  le  vête- 
ment : plus  tard  on  eut  des  rabats  postiches  d une  toile  fine  et  empesée,  quelquefois 
même  garnie  de  dentelles. 
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Des  hommes  comme  vous  ne  sont  que  des  conteurs. 

Vraiment  c’est  bien  à moi  d’avoir  des  serviteurs  ! 
pleibante.  Parlons,  parlons  françois  \ Enfin,  pour  cette  affaire, 
Nous  en  remettrons-nous  à l’avis  d’une  mère? 
hippolïte.  J’obéirai  toujours  à son  commandement. 

Mais,  de  grâce,  monsieur,  parlez  plus  clairement  : 

Je  ne  puis  deviner  ce  que  vous  voulez  dire. 
pleibante.  Un  certain  cavalier  pour  vos  beaux  yeux  soupire. .. 
hippolïte.  Vous  en  voulez  par-là. 

pleibante.  Ce  n’est  point  fiction 
Que  ce  que  je  vous  dis  de  son  affection. 

Votre  mère  sut  hier  à quel  point  il  vous  aime , 

Et  veut  que  ce  soit  vous  qui  vous  donniez  vous-méme. 
hippolïte.  Et  c’est  ce  que  ma  mère,  afin  de  m’expliquer, 

Ne  m’a  point  fait  l'honneur  de  me  communiquer; 

Mais,  pour  l’amour  de  vous,  je  vais  le  savoir  d’elle. 

SCÈNE  X. 

PLE1RANTE,  CÉL1DÉE. 

pleibante.  Ta  compagne  est  du  moins  aussi  fine  que  belle. 
célidée.  Elle  a bien  su,  de  vrai,  se  défaire  de  vous. 
pleibante.  Et  fort  habilement  se  parer  de  mes  coups. 
célidée.  Peut-être  innocemment,  faute  d’v  rien  comprendre. 
pleirante.  Mais  faute,  bien  plutôt,  d’y  vouloir  rien  entendre. 

Je  suis  des  plus  trompés,  et  Dorimant  lui  plaît. 
célidée.  Y prenez-vous,  monsieur,  pour  lui  quelque  intérêt  ? 
pleibante.  Lysandre  m’a  prié  d’en  porter  la  parole. 
célidée.  Lysandre  ! 

pleibante.  Oui,  ton  Lysandre. 

célidée.  Et  lui-même  cajole. 
pleibante.  Quoi  ? que  cajole-t-il? 

célidée.  Hippolyte,  à mes  yeux. 
pleirante.  Folle,  il  n’aima  jamais  que  toi  dessous  les  cieux; 

Et  nous  sommes  tout  prêts  de  choisir  la  journée 
Qui  bientôt  de  vous  deux  termine  Fhyménéc. 

Il  se  plaint  toutefois  un  peu  de  ta  froideur; 

Mais,  pour  l’amour  de  moi,  montre-lui  plus  d’ardeur; 

* Parlons  français.  Locution  proverbiale  i cest-à-tbre  parlons  intelligiblement, 
entendons-nous. 

1.  Il 
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Parle  : ma  volonté  sera-t-elle  obéie? 
r. élidée.  Hélas  ! qu’on  vous  abuse  après  m’avoir  trahie  1 
Il  vous  fait,  cet  ingrat,  parler  pour  Dorimant , 

Tandis  qu’au  même  objet  il  s’offre  pour  amant, 

Et  traverse  par-là  tout  ce  qu’à  sa  prière 
Votre  vaine  entremise  avance  vers  la  mère. 

Cela,  qu’est-ce,  monsieur,  que  se  jouer  de  vous? 
fleiraute.  Qu’il  est  peu  de  raison  dans  ces  esprits  jaloux  ! 

Eh  ! quoi  ? pour  un  ami  s’il  rend  une  visite , 

Faut  il  s’imaginer  qu’il  cajole  Hippolyte? 
r élidée.  Je  sais  ce  que  j’ai  vu. 

rLEiRARTE.  Je  sais  ce  qu’il  m’a  dit, 

Et  ne  veux  plus  du  tout  souffrir  de  contredit. 

Mon  choix  de  votre  hymen  en  sa  faveur  dispose. 
célidée.  Commandez-moi  plutôt,  monsieur,  toute  autre  chose. 
pleiraste.  Quelle  bizarre  humeur!  quelle  inégalité 
De  rejeter  un  bien  qu’on  a tant  souhaité  ! 

La  belle,  voyez-vous  ! qu’on  perde  ces  caprices  ; 

11  faut  pour  m’éblouir  de  meilleurs  artifices. 

Quelque  nouveau  venu  vous  donne  dans  les  yeux , 

Quelque  jeune  étourdi  qui  vous  flatte  un  peu  mieux  ; 

Et  pareequ’il  vous  fait  quelque  feinte  caresse, 

Il  faut  que  nous  manquions,  vous  et  moi,  de  promesse? 
Quittez , pour  votre  bien,  ces  fantasques  refus. 
célidée.  Monsieur... 

pleiraxte.  Quiltez-les,  dis-je,  et  ne  contestez  plus. 

SCÈNE  XI. 

CÉLIDÉE. 

Fâcheux  commandement  d'un  incrédule  père! 

Qu’il  me  fut  doux  jadis,  et  qu’il  me  désespère  ! 

J’avois,  auparavant  qu’on  m’eût  manqué  de  foi, 

Le  devoir  et  l’amour  tout  d’un  parti  chez  moi, 

Et  ma  flamme,  d’accord  avecque  ma  puissance, 

L'nissoit  mes  désirs  à mon  obéissance  ; 

Mais,  hélas  ! que  depuis  cette  infidélité 
Je  trouve  d’injustice  en  son  autorité  ! 

Mon  esprit  s’en  révolte,  et  ma  flamme  bannie 
Fait  qu’un  pouvoir  si  saint  m’est  une  tyrannie. 
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Dures  extrémités  où  mon  sort  est  réduit  ! 

On  donne  mes  faveurs  à celui  qui  les  fuit  ; 

Nous  avons  l’un  pour  l’autre  une  pareille  haine, 

Et  l’on  m’attache  à lui  d’une  éternelle  chaîne. 

Mais,  s’il  nem’aimoit  plus,  parleroit  ild’amonr 
A celui  dont  je  tiens  la  lumière  du  jour? 

Mais,  s’il  m’aimoit  encor,  verroit-il  Hippolvte? 

Mon  cœur  en  môme  temps  se  retient  et  s’excite. 

Je  ne  sais  quoi  me  flatte,  et  je  sens  déjà  bien 
Que  mon  feu  ne  dépend  que  de  croire  le  sien. 

Tout  beau,  ma  passion,  c’est  déjà  trop  paroître. 

Attends,  attends  du  moins  la  sienne  pour  renaître. 

A quelle  folle  erreur  me  laissé  je  emporter  ! 

Il  fait  tout  à dessein  de  me  persécuter; 

L’ingrat  cherche  ma  peine,  et  veut  par  sa  malice 
Que  l’ordre  qu’on  me  donne  augmente  mon  supplice. 
Rentrons,  que  son  objet  présenté  par  hasard 
De  mon  cœur  ébranlé  ne  reprenne  une  part  : 

C’est  bien  assez  qu’un  père  à souffrir  me  destine , 

Sans  que  mes  yeux  encore  aident  à ma  ruine. 

SCÈNE  XII. 

LA  L1NGÈRE,  LE  MERCIER. 

i.A  lingère  , après  qu'ils  se  sont  entre-poussé  une  botte  qui  est 
entre  leurs  boutiques. 

J'envoirai  * tout  à bas,  puis  après  on  verra. 

Ardcz,  vraiment  c’est  mon 2,  on  vous  l’endurera  ! 

Vous  ôtes  un  bel  homme,  et  je  dois  fort  vous  craindre  ! 
le  mercier.  Toutestsur  mon  tapis,  qu’avez -vous  à vous  plaindre? 
la  LiNGÈuE.  Aussi  votre  tapis  est  tout  sur  mon  battant 3 ; 
le  mercier.  Là , là,  criez  bien  haut,  faites  bien  l’élonrdie , 

Et  puis  on  vous  jouera  dedans  la  comédie. 

* fenvofrai.  CVst  ainsi  qu'on  écrivoit  alors  le  futur  du  verbe  envoyer.  Le  condi- 
tionnel suivoit  la  meme  orthographe. 

’ Eïpressionsjpopulaires,  et  aujourd'hui  entièrement  inusitée.'.  Ardu-  est  une  abré- 
viation de  regardez  : c'esl-mon  vou  oit  dire  c’est  bien  à moi. (P.) 

* Iiattant.  < Grosse  p èce  de  bois  qui  v.i  de  haut  en  bas  du  côté  de  la  serrure,  ès 
porlcs  et  hu,  s et  fenestres,  dans  laquelle  s’cnchàs-ent  par  uu  bout  les  traversins  des- 
dites portes.  Iiuys  et  fenestr  -s,  ou  & douds  avec  liens  et  croi-sauts  de  ter  au  regard 
des  portes.  » {.Dictionnaire  de  yico’.) 
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la  lingêre.  Je  voudrais  l’avoir  vu  que  quelqu’un  s’y  fût  mis  ! 

Pour  en  avoir  raison  nous  manquerions  d’amis  ? 

On  joue  ainsi  le  monde  ? 

le  mercier.  Après  tout  ce  langage , 

Ne  me  repoussez  pas  mes  boites  davantage. 

Votre  caquet  m’enlève  à tous  coups  mes  chalands , 

Vous  vendez  dix  rabats  contre  moi  deux  galands  *. 

Pour  conserver  la  paix,  depuis  six  mois  j’endure 

Sans  vous  en  dire  un  mot , sans  le  moindre  murmure  ; 

Et  vous  me  harcelez  et  sans  cause  et  sans  fin. 

Qu’une  femme  hargneuse  est  un  mauvais  voisin! 

Nous  n’apaiserons  point  cette  humeur  qui  vous  pique 

Que  par  un  entre-deux  mis  à votre  boutique  a; 

Alors,  n’ayant  plus  rien  ensemble  à démêler, 

Vous  n’aurez  plus  aussi  sur  quoi  me  quereller. 
la  lingére.  Justement. 

SCÈNE  XIII. 

LÀ  LINGÈRE , FLOR1CE,  LE  MERCIEIÎ , LE  LIBRAIRE, 
CLÉANTE. 

la  ungère.  De  tout  loin  je  vous  ai  reconnue. 
florice.  Vous  vous  doutez  donc  bien  pourquoi  je  suis  venue? 

Les  avez-vous  reçus  ces  points-coupés  nouveaux? 
la  lingère.  Ils  viennent  d’arriver. 

florice.  Voyons  donc  les  plus  beaux. 
le  mercier  , à Cléante  qui  passe. 

Ne  vous  vendrai-je  rien,  monsieur?  des  bas  de  soie, 

Des  gants  en  broderie,  ou  quelque  petite  oie  3? 

cléante  , au  libraire. 

Ces  livres  que  mon  maître  avoit  fait  mettre  à part, 

* Galands.  On  dnnnoit  ce  nom  à (les  nœuds  de  rubans  de  différentes  couleurs,  que 
les  femmes  employaient  dans  leur  parure:  celle  mode  avoit  passé  de  l'Italie  en  France, 
où  elle  fut  .apportée  p ir  Catherine  de  MtMicis. 

- Les  boutiques  de  la  galerie  du  Palais  étuient  cont:guës  et  A claire-voie;  ce  qui  oc- 
casionoit  souvent  cntie  les  marchands  les  débats  dout  la  peinture  naïve  se  retrouve 
ici. 

1 Pelile  oie.  On  ne  se  sert  pins  aujourd'hui  de  ce  mot  que  pour  désigner  Valatlis. 
c'est-à-dire  les  pu  tics  ri  er.ues  les  extrémités  d'une  oie.  Au  commencement  du  dix- 
septième  »iè  le  on  dnnnoit  lignrémcnt,  et  malicieusement  peut-être,  le  nom  de  petite 
oie  aux  rubans,  aux  ptumes  et  aux  différentes  garnitures  qui  ornaient  l’babit,  le  cha- 
peau,l'épée,  les  lias  et  es  milliers;  et  c’est  dans  ce  sens  qu'il  faut  l'eut-  mire  ici.  C'.ttc 
dernière  signification  a passé  avec  la  mode  qui  l'avoil  créée. 
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Les  avez-vous  encore? 

le  libraire  , empaquetant  ses  livres. 

Ah  ! que  vous  venez  tard  ! 

Encore  un  peu,  ma  foi,  je  m’en  allois  les  vendre. 

Trois  jours  sans  revenir  ! je  m’ennuyois  d’attendre. 
cléante.  Je  l’avois  oublié.  Le  prix  ? 

le  libraire.  Chacun  le  sait  ; 

Autant  de  quarts-d’écus,  c’est  un  marché  tout  fait  '. 
la  lingère  , à Florice. 

Eh  bien!  qu’en  dites-vous? 

florice.  J’en  suis  toute  ravie , 

Et  n’ai  rien  encor  vu  de  pareil  en  ma  vie. 

Vous  aurez  notre  argent,  si  l’on  croit  mon  rapport. 

Que  celui-ci  me  semble  et  délicat  et  fort  ! 

Que  cet  autre  me  plaît  ! que  j’en  aime  l’ouvrage  I 

Montrez-m’en  cependant  quelqu'un  à mon  usage. 
la  lingère.  Voici  de  quoi  vous  faire  un  assez  beau  collet. 
florice.  Je  pense,  en  vérité,  qu’il  ne  seroit  pas  laid; 

Que  me  coûtera  t-il? 

la  lingère.  Allez,  faites-moi  vendre, 

Et,  pour  l’amour  de  vous,  je  n’en  voudrai  rien  prendre; 

Mais  avisez  alors  à me  récompenser. 
florice.  L’offre  n’est  pas  mauvaise,  etvaut  bien  y penser. 

Vous  me  verrez  demain  avecque  ma  maîtresse. 

SCÈNE  XIV. 

FLORICE,  ARONTE,  LE  MERCIER,  LA  LINGÈRE. 

florice.  Aronte,  eh  bien!  quels  fruits  produira  notre  adresse? 
aronte.  De  fort  mauvais  pour  moi.  Mon  maître,  au  désespoir, 

Fuit  les  yeux  d'Hippolyte,  et  ne  veut  plus  me  voir. 
florice.  Nous  sommes  donc  ainsi  bien  loin  de  notre  compte? 
aronte.  Oui,  mais  tout  le  malheur  en  tombe  sur  Aronte. 
florice.  Ne  te  débauche  point,  je  veux  faire  ta  paix. 
aronte.  Son  courroux  est  trop  grand  pour  s’apaiser  jamais. 
florice.  S'il  vient  encor  chez  nous,  ou  chez  sa  Célidée, 

Je  te  rends  aussitôt  l’affaire  accommodée. 

* Çuart-d'écu:  C'étoit  la  quatrième  partie  d'une  p'èce  d'or,  dont  la  valeur  fut 
fixée  à SI.  4 s.  par  l'ordonnance  de  1636.  Les  quarls-d'écu  furent  supprimés  par  la 
déclaration  du  20  mars  1652. 
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arôme.  Si  tu  fais  ce  coup-là,  que  ton  pouvoir  est  grand! 

Viens,  je  te  veux  donner  tout  à l’heure  un  galand. 
le  mercier.  Voyez,  monsieur;  j’en  ai  des  plus  beaux  de  la  terre  : 
En  voilà  de  Paris,  d’Avignon,  d’Angleterre. 

arôme,  après  avoir  regardé  une  boite  de  galands. 

Tous  vos  galands  n’ont  point  d'assez  vives  couleurs. 

Allons,  Florice,  allons  il  en  faut  voir  ailleurs. 
la  lingère.  Ainsi , faute  d’avoir  de  belle  marchandise , 

Des  hommes  comme  vous  perdent  leur  chalandise. 
le  mercier.  Vous  ne  la  perdez  pas,  vous,  mais  Dieu  sait  comment; 
Du  moins,  si  je  vends  peu,  je  vends  loyalement, 

Et  je  n’attire  point,  avec  une  promesse, 

De  suivante  qui  m’aide  à tromper  sa  maîtresse. 
la  lingère.  Quand  il  faut  dire  tout,  on  s’cntre-connolt  Liai, 
Chacun  sait  son  métier , et...  Mais  je  ne  dis  rien. 
le  mercier.  Vous  ferez  un  grand  coup,  si  vous  pouvez  vous  taire. 
la  lingère.  Je  ne  réplique  point  à des  gens  en  colère. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

LYS  ANDRE. 

Indiscrète  vengeance,  imprudentes  chaleurs, 

Dont  l’impuissance  ajoute  un  comble  à mes  malheurs, 
Ne  me  conseillez  plus  la  mort  de  ce  faussaire. 

J’aime  encor  Célidée , et  n’ose  lui  déplaire  : 

Priver  de  la  clarté  ce  qu’elle  aime  le  mieux , 

Ce  n’est  pas  le  moyen  d’agréer  à ses  yeux. 

L’amour,  en  la  perdant,  me  retient  en  balance  ; 

Il  produit  ma  fureur,  et  rompt  sa  violence , 

Et,  me  laissant  trahi,  confus,  et  méprisé , 

Ne  veut  que  triompher  de  mon  cœur  divisé. 

Amour,  cruel  auteur  de  ma  longue  misère , 

Ou  permets,  à la  fin,  d’agir  à ma  colère, 

Ou , sans  m’embarrasser  d’inutiles  transports, 

Auprès  de  ce  bel  œil  fais  tes  derniers  efforts  ; 
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ACTE  V,  SCÈNE  II. 

Viens,  accompagne-moi  chez  ma  belle  inhumaine , 

Et,  comme  de  mon  cœur,  triomphe  de  sa  haine  ! 

Contre  toi  ma  vengeance  a mis  les  armes  bas, 

Contre  ses  cruautés  rends  les  mêmes  combats; 

Exerce  ta  puissance  à fléchir  la  farouche  ; 

Montre-toi  dans  mes  yeux , et  parle  par  ma  bouche  : 

Si  tu  te  sens  trop  foible,  appelle  à ton  secours 
Le  souvenir  de  mille  et  de  mille  heureux  jours , 

Où  ses  désirs,  d’accord  avec  mon  espérance, 

Ne  laissoient  à nos  vœux  aucune  différence. 

Je  pense  avoir  encor  ce  qui  la  sut  charmer, 

Les  mêmes  qualités  qu’elle  vouloit  aimer. 

Peut-être  mes  douleurs  ont  changé  mon  visage  ; 

Mais,  en  revanche  aussi,  je  l’aime  davantage. 

Mon  respect  s’est  accru  pour  un  objet  si  cher  ; 

Je  ne  me  venge  point  de  peur  de  la  fâcher. 

Un  infidèle  ami  tient  son  ame  captive , 

Je  le  sais,  je  le  vois,  et  je  souffre  qu’il  vive. 

Je  tarde  trop;  allons,  ou  vaincre  ses  refus, 

Ou  me  venger  sur  moi  de  ne  lui  plaire  plus , 

Et  tirons  de  son  cœur,  malgré  sa  flamme  éteinte, 

La  pitié  par  ma  mort,  ou  l’amour  par  ma  plainte  : 

Ses  rigueurs  par  ce  fer  me  perceront  le  sein. 

SCÈNE  II. 

DOR1MANT,  LYSANDRE. 

iiorimànt.  Eh  quoi  ! pour  m’avoir  vu,  vous  changez  de  destin? 
Ne  craignez  point  pour  moi  d’entrer  chez  Hippolyte; 

Vous  ne  m’apprendrez  lien  en  lui  faisant  visite  ; 

Mes  yeux,  mes  propres  yeux  n’ont  que  trop  découvert 
Comme  un  ami  si  rare  auprès  d’elle  me  sert. 
lys  axdiie.  Parlez  plus  franchement:  ma  rencontre  importune 
Auprès  d’un  autre  objet  trouble  votre  fortune; 

Et  vous  montrez  assez , par  ces  foibles  détoure, 

Qu’un  témoin  comme  moi  déplaît  à vos  amours; 

Vous  voulez  seul  à seul  cajoler  Célidée; 

La  querelle  entre  nous  sera  bientôt  vidée. 

Ma  mort  vous  donnera  chez  elle  un  libre  accès, 

Ou  ma  juste  vengeance  un  funeste  succès. 
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no  rimant.  Qn'est-ce  ci , déloyal  ? quelle  fourbe  est  la  vôtre? 

Vous  m’en  disputez  une,  afin  d’acquérir  l’autre  ! 

Après  ce  que  chacun  a vu  de  votre  feu , 

C’est  une  lâcheté  d'en  faire  un  désaveu. 
ltsandre.  Je  ne  me  connois  pointé  combattre  d’injures. 
dorimant.  Aussi  veux-je  punir  autrement  tes  parjures  : 

Le  ciel,  le  juste  ciel,  ennemi  des  ingrats, 

Qui  pour  ton  châtiment  a destiné  mon  bras, 

T’apprendra  qu’à  moi  seul  Hippoljte  est  gardée. 
ltsandre.  Garde  ton  Hippoljte. 

dorimant.  Et  toi,  ta  Célidée. 
iïSANDRE.  Voilà  faire  le  lin,  de  crainte  d’un  combat. 
uorimant.  Tu  m'imputes  la  crainte,  et  ton  cœur  s’en  abat! 
ltsandre.  Laissons  à part  les  noms;  disputons  la  maîtresse, 

Et,  pour  qui  que  ce  soit,  montre  ici  ton  adresse. 
uorimant.  C'est  comme  je  l’entends. 

(Lys  nidre  et  Dorimant  niellent  lepée  A la  main.) 

SCÈNE  III. 

CÉLIDÉE,  LYSANDRE,  DORIMANT. 

célidée.  O dieux!  ils  sont  aux  coups! 

(A  Lysandre.) 

Ah , perfide  ! sur  moi  détourne  ton  courroux  ; 

La  mort  de  Dorimant  me  seroit  trop  funeste. 
uorimant.  Lysandre,  une  autre  fois  nous  viderons  le  reste. 
célidée,  à Dorimant.  Arrête,  cher  ingrat  ! 

ltsandre.  Tu  recules,  voleur! 
dorimant.  Je  fuis  cette  importune,  et  non  pas  ta  valeur. 

SCÈNE  IV. 

LYSANDRE,  CÉLIDÉE'. 

ltsandre.  Ne  suivez  pas  du  moins  ce  perfide  à ma  vue  : 
Avez-vous  résolu  que  sa  fuite  me  tue, 

Et  qu’ayant  su  braver  son  plus  vaillant  effort, 

1 Cette  intrigue  üe  deux  amant»  qui,  pour  s'éprouver,  feignent  une  inconstince  mu- 
tuelle, et  qui  finissent  par  se  réconcilier,  a été  souvent  répétée  an  théâtre,  et  presque 
toujours  avec  succès  j mais  c'est  A Corneille  qu-*  l'invention  eu  c-t  due,  et  le  grand 
nombre  de  s s imitateurs  prouve  a«sci  eonibb  n elle  est  piquante.  (P.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  IV. 

Par  sa  retraite  infâme  il  me  donne  la  mort? 

Pour  en  frapper  le  coup,  vous  n’avez  qu'à  le  suivre. 
célidée.  Je  tiens  des  gens  sans  foi  si  peu  dignes  de  vivre, 
Qu’on  ne  verra  jamais  que  je  recule  un  pas 
De  crainte  de  causer  un  si  juste  trépas. 
ltsandre.  Eb  bien!  voyez-le  donc;  ma  lame  toute  prête 
jN’attendoitque  vos  yeux  pour  immoler  ma  tète. 

Vous  lirez  dans  mon  sang,  à vos  pieds  répandu, 

Ce  que  valoit  l’amant  que  vous  aurez  perdu  ; 

Et,  sans  vous  reprocher  un  si  cruel  outrage, 

Ma  main  de  vos  rigueurs  achèvera  l’ouvrage. 

Trop  heureux  mille  fois  si  je  plais  en  mourant 
A celle  à qui  j’ai  pu  déplaire  en  l’adorant; 

Et  si  ma  prompte  mort,  secondant  son  envie, 

L’assure  du  pouvoir  qu'elle  avoit  sur  ma  vie  t 
célidée.  Moi , du  pouvoir  sur  vous  ! vos  yeux  se  sont  mépris; 
Et  quelque  illusion  qui  trouble  vos  esprits 
Vous  fait  imaginer  d’étre  auprès  d'ilippolyte. 

Allez,  volage,  allez  où  l’amour  vous  invite; 

Dans  ses  doux  entretiens  recherchez  vos  plaisirs, 

Et  ne  m’empôchez  plus  de  suivre  mes  désirs. 
lïsandke.  Ce  n’est  pas  sans  raison  que  ma  feinte  passée 
A jeté  cette  erreur  dedans  votre  pensée. 

11  est  vrai,  devant  vous  forçant  mes  sentiments, 

J'ai  présenté  des  vœux , j’ai  fait  des  compliments; 

Mais  c’étoient  compliments  qui  partoient  d’une  souche  ; 
Mon  cœur,  que  vous  teniez,  désavouoit  ma  bouche. 
Pleirante,  qui  rompit  ces  ennuyeux  discours, 

Sait  bien  que  mon  amour  n’en  changea  point  de  cours; 
Contre  votre  froideur  une  modeste  plainte 
Eut  tout  notre  entretien  au  sortir  de  la  feinte  ; 

Et  je  le  priai  lors... 

célidée.  D'user  de  son  pouvoir? 

Ce  n’étoit  pas  par-là  qu’il  me  falloit  avoir. 

Les  mauvais  traitements  ne  font  qu’aigrir  les  âmes. 
lvsandre.  Confus,  désespéré  du  mépris  de  mes  flammes, 
Sans  conseil,  sans  raison,  pareil  aux  matelots 
Qu’un  naufrage  abandonne  à la  merci  des  flots, 

Je  me  suis  pris  à tout,  ne  sachant  où  me  prendre  : 

Ma  douleur  par  mes  cris  d’abord  s’est  fait  entendre; 
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J’ai  cru  que  vous  seriez  d’un  naturel  plus  doux. 

Pourvu  que  votre  esprit  devint  un  peu  jaloux; 

J’ai  fait  agir  pour  moi  l’autorité  d’un  père, 

J’ai  fait  venir  aux  mains  celui  qu’on  me  préfère; 

Et,  puisque  ces  efforts  n’ont  réussi  qu’en  vain , 

J’aurai  de  vous  ma  grâce,  ou  la  mort  de  ma  main  : 

Choisissez,  l’une  ou  l’autre  achèvera  mes  peines; 

Mon  sang  brûle  déjà  de  sortir  de  mes  veines  : 

Il  faut,  pour  l’arrêter,  me  rendre  votre  amour: 

Je  n’ai  plus  rien  sans  lui  qui  me  retienne  au  jour. 

CKLinÉE.  Volage,  falloit-il,  pour  un  peu  de  rudesse, 

Vous  porter  si  soudain  à changer  de  maîtresse? 

Que  je  vous  croyois  bien  un  jugement  plus  meur  * 1 
Ne  pouviez-vous  souffrir  de  ma  mauvaise  humeur? 

Ne  pouviezrvous  juger  que  c’étoit  une  feinte 
A dessein  d’éprouver  quelle  étoit  votre  atteinte? 

Les  dieux  m’en  soient  témoins,  et  ce  nouveau  sujet 
Que  vos  feux  inconstants  ont  choisi  pour  objet, 

Si  jamais  j’eus  pour  vous  de  dédain  véritable, 

Avant  que  votre  amour  parût  si  peu  durable! 

Qu’Hippolyte  vous  die  avec  quels  sentiments 
Je  lui  fus  raconter  vos  premiers  mouvements, 

Avec  quelles  douceurs  je  m’étois  préparée 
A redonner  la  joie  à votre  ame  éplorée  ! 

Dieux  ! que  je  fus  surprise,  et  mes  sens  éperdus, 

Quand  je  vis  vos  devoirs  à sa  beauté  rendus  ! 

Votre  légèreté  fut  soudain  imitée  : 

Non  pas  que  Dorimant  m’en  eût  sollicitée; 

Au  contraire,  il  me  fuit,  et  l’ingrat  ne  veut  pas 
Que  sa  franchise  cède  au  peu  que  j’ai  d’appas; 

Mais,  hélas!  plus  il  fait,  plus  son  portrait  s’efface. 

Je  vous  sens,  malgré  moi,  reprendre  votre  place, 
t.’avcu  de  votre  erreur  désarme  mon  courroux; 

Ne  redoutez  plus  rien,  l’amour  combat  pour  vous. 

Si  nous  avons  failli  de  feindre  l’un  et  l’autre, 

Pardonnez  à ma  feinte,  et  j’oublierai  la  vôtre. 

Moi-même,  je  l’avoue  à ma  confusion  , 

Mon  imprudence  a fait  notre  division. 

* Heur,  ce  mot  »e  prononçoit  alor»  comme  il  sécrivoit  : on  en  a fait  mûr.  pour  se 
rapprocher  de  l'titymologie,  mnturue. 
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ACTE  T,  SCÈNE  T. 

Tu  ne  méritois  pas  de  si  rudes  alarmes  : 

Accepte  un  repentir  accompagné  de  larmes; 

Et  souffre  que  le  tien  nous  fasse  tour  à tour, 

Par  ce  petit  divorce,  augmenter  notre  amour. 
iïsandre.  Que  vous  me  surprenez!  O ciel!  est-il  possible 
Que  je  vous  trouve  encore  à mes  désirs  sensible? 

Que  j’aime  ces  dédains  qui  finissent  ainsi  ! 
célidée.  Et  pour  l’amour  de  toi , que  je  les  aime  aussi  ! 
ltsandbe.  Que  ce  soit  toutefois  sans  qu’il  vous  prenne  envie 
De  les  plus  essayer  au  péril  de  ma  vie. 
cêlidée.  J’aime  trop  désormais  ton  repos  et  le  mien  ; 

Tous  mes  sens  n’iront  plus  qu’à  notre  commun  bien. 
Voudrois-je,  après  ma  faute,  une  plus  douce  amende 
Que  l’effet  d’un  hymen  qu’un  père  me  commande? 

Je  t’accusois  en  vain  d’une  infidélité  : 

H agissoit  pour  toi  de  pleine  autorité, 

Me  traitoit  de  parjure  et  de  fille  rebelle  : 

Mais  allons  lui  porter  cette  heureuse  nouvelle  ; 

Ce  que  pour  mes  froideurs  il  témoigne  d’horreur 
Mérite  bien  qu’en  hâte  on  le  tire  d’erreur. 
lïSANDiiE.  Vous  craignez  qu’à  vos  yeux  cette  belle  Hippolyle 
N’ait  encor  de  ma  bouche  un  hommage  hypocrite. 
célidée.  Non  : je  fuis  Doriraant  qu’ensembïe  j’aperçoi; 

Je  ne  veux  plus  lé  voir  puisque  je  suis  à toi. 

SCÈNE  V. 

DORIMANT,  HIPPOLYTE. 

dormant.  Autant  que  mon  esprit  adore  vos  mérites, 

Autant  veux  je  du  mal  à vos  longues  visites. 

HiproLïTE.  Que  vous  ont-elles  fait  pour  vous  mettre  en  courroux? 
noRiMANT.  Elles  m’ôtent  le  bien  de  vous  trouver  chez  vous. 

J’y  fais  à tous  moments  une  course  inutile  ; 

J’apprends  cent  fois  le  jour  que  vous  êtes  en  ville  : 

En  voici  presque  trois  que  je  n’ai  pu  vous  voir, 

Pour  rendre  à vos  beautés  ce  que  je  sais  devoir  ; 

Et  n’étoit  qu’aujourd’hui  cette  heureuse  rencontre, 

Sur  le  point  de  rentrer,  par  hasard  me  les  montre. 

Je  crois  que  ce  jour  même  auroit  encor  passé 
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Sans  moyen  de  m’en  plaindre  aux  yeux  qui  m’ont  blessé. 
hippolyte.  Ma  libre  et  gaie  humeur  hait  le  ton  de  la  plainte; 

Je  n’en  puis  écouter  qu’avec  de  la  contrainte. 

Si  vous  prenez  plaisir  dedans  mon  entretien , 

Four  le  faire  durer  ne  vous  plaignez  de  rien. 
dormant.  Vous  me  pouvez  ôter  tout  sujet  de  me  plaindre. 
hippolyte.  Et  vous  pouvez  aussi  vous  empêcher  d’en  feindre. 
dormant.  Est-ce  en  feindre  un  sujet  qu’accuser  vos  rigueurs? 
hippolyte.  Four  vous  en  plaindreà  faux,  vous  feignez  des  langueurs. 
dormant.  Verrois-je,  sans  languir,  ma  flamme  qu’on  néglige? 
hippolyte.  Éteignez  cette  flamme  où  rien  ne  vous  oblige. 
dormant.  Vos  charmes  trop  puissants  me  forcent  à ces  vœux. 
mppoLYTE.  Oui  ; mais  rien  ne  vous  force  à vous  approcher  d’eux. 
dormant.  Ma  présence  vous  fâche  et  vous  est  odieuse. 
hippolyte.  Non  ; mais  tout  ce  discours  la  peut  rendre  ennuyeuse. 
dormant.  Je  vois  bien  ce  que  c’est  ; je  lis  dans  votre  cœur  : 

Il  a reçu  les  traits  d’un  plus  heureux  vainqueur; 
lin  autre,  regardé  d’un  œil  plus  favorable, 

A mes  submissions  vous  fait  inexorable; 

C'est  pour  lui  seulement  que  vous  voulez  brûler. 
hippolyte.  11  est  vrai  ; je  ne  puis  vous  le  dissimuler  : 

Il  faut  que  je  vous  traite  avec  toute  franchise. 

Alors  que  je  vous  pris,  un  autre  m’avoit  prise, 

Un  autre  captivoit  mes  inclinations. 

Vous  devez  présumer  de  vos  perfections 

Que,  si  vous  attaquiez  un  cœur  qui  fût  à prendre. 

Il  seroit  malaisé  qu’il  s’en  pût  bien  défendre. 

Vous  auriez  eu  le  mien,  s’il  n’eût  été  donné; 

Mais,  puisque  les  destins  ainsi  l’ont  ordonné, 

Tant  que  ma  passion  aura  quelque  espérance. 

N’attendez  rien  de  moi  que  de  l’indifférence. 
dormant.  Vous  ne  m’apprenez  point  le  nom  de  cet  amant  : 

Sans  doute  que  Lysandre  est  cet  objet  charmant 
Dont  les  discours  flatteurs  vous  ont  préoccupée? 
hippolyte.  Cela  ne  se  dit  point  à des  hommes  d'épée; 

Vous  exposer  aux  coups  d’un  duel  hasardeux , 

Ce  seroit  le  moyen  de  vous  perdre  tous  deux. 

Je  vous  veux,  si  je  puis,  conserver  l’un  et  l’autre  ; 

Je  chéris  sa  personne,  et  hais  si  peu  la  vôtre, 

Qu’ayant  perdu  l’espoir  de  le  voir  mon  époux, 
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ACTE  V,  SCÈNE  VII. 

Si  ma  mère  y consent,  Hippolyte  est  à vous. 

Mais  aussi  jusque  là  plaignez  votre  infortune. 
dobihant.  Permettez  pour  ce  nom  que  je  vous  importune; 
Ne  me  refusez  plus  de  me  le  déclarer  : 

Que  je  sache  en  quel  temps  j’aurai  droit  d'espérer. 

Ln  mot  me  suffira  pour  me  tirer  de  peine; 

Et  lors  j’étoufferai  si  bien  toute  ma  haine, 

Que  vous  me  trouverez  vous-mème  trop  remis. 

SCÈNE  VI. 

PLEIRANTE,  LY SANDRE,  CÉLIDÉE,  DORIMANT, 
HIPPOLYTE. 

ptEiRANTE.  Souffrez,  mon  cavalier,  que  je  vous  rende  amis. 

Vous  ne  lui  voulez  pas  quereller  Célidée? 
noRiMANT.  L’affaire,  à cela  près,  peut  être  décidée. 

Voici  le  seul  objet  de  nos  affections, 

Et  l’unique  motif  de  nos  dissensions. 
lïsandre.  Dissipe,  cher  ami,  cette  jalouse  atteinte; 

C’est  l’objet  de  tes  feux,  et  celui  de  ma  feinte. 

Mon  cœur  fut  toujours  ferme,  et  moi  je  me  dédis 
Des  vœux  que  de  ma  bouche  elle  reçut  jadis. 

Piqué  d’un  faux  dédain,  j’avois  pris  fantaisie 
De  mettre  Célidée  en  quelque  jalousie; 

Mais,  au  lieu  d’un  esprit,  j’en  ai  fait  deux  jaloux. 
PLEIRANTE.  Vous  pouvez  désormais  achever  entre  vous  : 

Je  vais  dans  ce  logis  dire  un  mot  à madame. 

SCÈNE  VII. 

DORIMANT,  LYSANDRE,  CÉLIDÉE,  HIPPOLYTE. 

douimant.  Ainsi , loin  de  m’aider,  tu  travcrsois  ma  flamme! 
lïsandre.  Les  efloris  que  Pleirante  à ma  prière  a faits 
T’auroient  acquis  déjà  le  but  de  tes  souhaits; 

Mais  tu  dois  accuser  les  glaces  d’Hippolyte, 

Si  ton  bonheur  n’est  pas  égal  à ton  mérite. 
iiippolïte.  Qu’anrai-je  cependant  pour  satisfaction 
D’avoir  servi  d’objet  à votre  fiction? 

D..ns  votre  différend,  je  suis  la  plus  blessée, 
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Et  me  trouve,  à l’aceord,  entièrement  laissée. 
cÉLiDÉE.  N’y  songe  plus,  de  grâce;  et,  pour  l’amour  de  moi, 
Trouve  bon  qu’il  ait  feint  de  vivre  sous  ta  loi. 

Veux-tu  le  quereller  lorsque  je  lui  pardonne? 

Le  droit  de  l’amitié  tout  autrement  ordonne. 

Tout  prêts  d’être  assemblés  d’un  lien  conjugal. 

Tu  ne  le  peux  haïr  sans  me  vouloir  du  mal. 

J’ai  feint  par  ton  conseil;  lui , par  celui  d’un  autre. 

Et,  bien  qu’amour  jamais  ne  fût  égal  au  nôtre, 

Je  m’étonne  comment  cette  confusion 
Laisse  finir  sitôt  notre  division. 
iiippolyte.  De  sorte  qu’à  présent  le  ciel  y remédie? 
célidée.  Tu  vois  : mais  après  tout,  s’il  faut  que  je  le  die, 

Ton  conseil  est  fort  bon,  mais  un  peu  dangereux. 
niPPOLTTE.  Excuse,  chère  amie,  un  esprit  amoureux. 

Lysandre  me  plaisoit,  et  tout  mon  artifice 
N’alloit  qu’à  détourner  son  cœur  de  ton  service. 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  brouiller  vos  esprits; 

J'ai,  pour  me  l’attirer,  pratiqué  tes  mépris; 

Mais  puisque  ainsi  le  ciel  rejoint  votre  hyménéc... 
dormant.  Votre  rigueur  vers  moi  doit  être  terminée. 

Sans  chercher  de  raisons  pour  vous  persuader, 

Votre  amour  hors  d’espoir  fait  qu’il  me  faut  céder  ; 

Vous  savez  trop  à quoi  la  parole  vous  lie. 

HirpoLïTE.  A vous  dire  le  vrai,  j’ai  fait  une  folie  : 

Je  les  croyois  encor  loin  de  se  réunir, 

Et  moi , par  conséquent,  loin  de  vous  la  tenir. 
dormant.  Auriez-vous,  pour  la  rompre,  une  ame  assez  légère? 
hippoltte.  Puisque  je  l’ai  promis,  vous  pouvez  voir  ma  mère. 
lysandre.  Si  tu  juges  Pleirante  à cela  suffisant, 

Je  crois  qu’eux  deux  ensemble  en  parlent  à présent. 
dormant.  Après  celte  faveur  qu’on  me  vient  de  promettre, 

Je  crois  que  mes  devoirs  ne  se  peuvent  remettre  : 

J’espère  tout  de  lui;  mais,  pour  un  bien  si  doux, 

Je  nesaurois... 

lysandre.  Arrête,  ils  s’avancent  vere  nous. 
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SCÈNE  VIII. 
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PLE1RANTE,  CHRYSANTE,  LYSANDRE,  DOMINANT, 
CÉLIDÉE,  HIPPOLYTE,  FLORICE. 

dormant,  à Chrysante. 

Madame,  un  pauvre  amant,  captif  de  cette  belle , 

Implore  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  elle; 

Tenant  ses  volontés,  vous  gouvernez  mon  sort. 

J’attends  de  votre  bouche  ou  la  vie  ou  la  mort. 

chrysante,  à Dorimant. 

Un  homme  tel  que  vous,  et  de  votre  naissance, 

Ne  peut  avoir  besoin  d’implorer  ma  puissance. 

Si  vous  avez  gagné  ses  inclinations, 

Soyez  sûr  du  succès  de  vos  affections  : 

Mais  je  ne  suis  pas  femme  à forcer  son  courage; 

Je  sais  ce  que  la  force  est  en  un  mariage. 

11  me  souvient  encor  de  tous  mes  déplaisirs 
Lorsqu’un  premier  hymen  contraignit  mes  désirs; 

Et,  sage  à mes  dépens,  je  veux  bien  qu’Hippolytc 
Prenne  ou  laisse,  à son  choix,  un  homme  de  mérite. 

Ainsi  présumez  tout  de  mon  consentement, 

Mais  ne  prétendez  rien  de  mon  commandement. 
dormant,  à Hippolyte.  Après  un  tel  aveu  serez-vous  inhumaine? 
hippolyte , à Chrysante. 

Madame,  un  mot  de  vous  me  mettroit  hors  de  peine. 

Ce  que  vous  remettez  à mon  choix  d’accorder, 

Vous  feriez  beaucoup  mieux  de  me  le  commander. 
pleurante,  à Chrysante.  Elle  vous  montre  assez  où  son  désir  seporte. 
chrysante.  Puisqu’elle  s’y  résout,  le  reste  ne  m’importe. 
dormant.  Ce  favorable  mot  me  rend  le  plus  heureux 
De  tout  ce  que  jamais  on  a vu  d’amoureux. 
lysandre.  J’en  sens  croître  la  joie  au  milieu  de  mon  ame, 

Comme  si  de  nouveau  l’on  acceptoit  ma  flamme. 

hippolyte,  à Lysandre. 

Ferez- vous  donc  enfin  quelque  chose  pour  moi? 
lysandre.  Tout,  hormis  ce  seul  point,  de  lui  manquer  de  foi. 
hippolyte.  Pardonnez  donc  à ceux  qui,  gagnés  par  Florice, 
Lorsque  je  vous  aimois,  m’ont  fait  quelque  service. 
lysandre.  Je  vous  entends  assez;  soit.  Aronte  impuni 
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Pour  ses  mauvais  conseils  ne  sera  point  banni  ; 

Tu  le  souffriras  bien , puisqu’elle  m’en  supplie. 
cklidée.  11  n’est  rien  que  pour  elle  et  pour  toi  je  n’oublie. 
rLEiRANTE.  Attendant  que  demain  ces  deux  couples  d’amants 
Soient  mis  au  plus  haut  point  de  leurs  contentements, 
Allons  chez  moi,  madame,  achever  la  journée. 
chrysante.  Mon  cœur  est  tout  ravi  de  ce  double  hyménée. 
florice.  Mais,  afin  que  la  joie  en  soit  égale  à tous, 

(montrant  Picirante.) 

Faites  encor  celui  de  monsieur  et  de  vous, 
c brisante.  Outre  l’âge  ' en  tous  deux  un  peu  trop  refroidie, 
Cela  senliroit  trop  sa  fin  de  comédie. 
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Ce  litre  seroit  tout-à-fait  irrégulier , puisqu’il  n'est  fondé  que  sur  le 
spectacle  du  premier  acte,  où  commence  l'amour  de  Doritnanl  pour  Hip- 
polyte , s'il  n’etoit  autorisé  par  l’exemple  des  anciens,  qui  étoient  sans 
doute  encore  bien  plus  licencieux,  quand  ils  ne  donnoient  à leurs  tra- 
gédies que  le  nom  des  chœurs , qui  n’étoient  que  témoins  de  l’action, 
comme  les  Trachiniennes  et  les  Phéniciennes.  h’Aja.r  même  de  So- 
phocle ne  porte  pas  pour  titre  la  Mort  d'Ajax,  qui  est  sa  principale  ac- 
tion, mais  Aja. r porte- fouet,  qui  n’est  que  l'action  du  premier  acte.  Je 
ne  parle  point  des  Muées,  des  Guêpes  et  des  Grenouilles  d’Aristophane: 
ceci  doit  suffire  pour  montrer  que  les  Grecs,  nos  premiers  maîtres,  ne 
s’attachoieut  point  à la  principale  action  pour  en  faire  porter  le  uom 
à leurs  ouvrages,  et  qu’ils  ne  gardoient  aucune  règle  sur  cet  article.  J’ai 
donc  pris  ce  titre  de  la  Galerie  du  Palais,  pareeque  la  promesse  de 
ce  sp  clacle  extraordinaire  et  agréable  ponr  sa  naïveté  devoit  exciter 
vraisemblablement  la  curiosité  des  auditeurs  ; et  ç’a  été  pour  leur  plaire 
plus  d'une  fois,  que  j’ai  fait  paroilre  ce  même  spectacle  à la  fin  du  qua- 
trième acte,  où  il  est  entièrement  inutile,  et  n’est  renoué  avec  celui  du 
premier  que  par  des  valets  qui  viennent  prendre  dans  les  boutiques  ce 
que  leurs  maîtres  y avoient  acheté,  ou  voir  si  les  marchands  ont  reçu 

* Le  genre  du  mot  âge  n'étoit  pas  encore  fixé  dn  temps  de  Corneille.  Malherbe  te 
faisoil  indifféremment  masculin  et  féminin  : 

Quoi  que  l'âge  passé  raconte... 

Que  d'hommes  fortunés  eu  leur  ége  première... 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  faire  remarquer  que,  dans  le  demiervers,  sentir  sa 
fin  de  comédie  signifie  avoir  l’air  li’étre  amené  expi  és  pour  finir  la  comédie.  Cette 
longue  périphrase,  dont  on  seroit  obligé  de  se  servir  aujourd'hui  pour  être  compris, 
fait  disparoltrtf  toute  la  vivacité  de  la  locution  employée  par  Corneille. 
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les  nippes  qu’ils  atlendoient.  Cette  espèce  de  renonement  lui  étoit  né- 
cessaire, afin  qu'il  eût  quelque  liaison  qui  lui  fit  trouver  sa  place,  et 
qu’il  ne  fût  pas  tont-à-fait  hors-d'œuvre.  La  rencontre  que  j’y  fais  faire 
d’Aronte  et  de  Florice  est  ce  qui  le  fixe  particulièrement  en  ce  lieu-là; 
et , sans  cet  incident,  il  eût  été  aussi  propre  à la  fin  du  second  ou  du 
troisième,  qu'en  la  place  qu'il  occupe.  Sans  cet  agrément  la  pièce  au- 
roit  été  t ès  régulière  pour  l imité  de  lieu  et  la  liaison  des  scènes,  qui 
n’est  interrompue  que  par-là.  Célidéeet  Hippolyte  sont  deux  voisines 
dont  les  demeures  ne  sont  séparées  que  par  le  travers  d’une  rue,  et  ne 
sont  pas  d'une  condition  trop  élevée  pour  souffrir  que  leurs  amants 
les  entretiennent  à leur  porte,  il  est  vrai  que  ce  qu'elles  y disent  seroit 
mieux  dit  dans  une  chambre  ou  dans  une  salle.  Ce  n’est  que  pour  se 
faire  voir  aux  spectateurs  qu'elles  quittent  celte  porte  où  elles  devroient 
être  retranchées,  et  viennent  parler  au  milieu  de  la  scène  ; mais  c’est 
un  accommodement  de  théâtre  qu’il  faut  souffrir  pour  trouver  cette 
rigoureuse  unité  de  lieu  qu’exigent  les  grands  réguliers.  Il  sort  un  peu 
de  l’exacte  vraisemblance  et  de  la  bienséance  môme  ; mais  il  est  pres- 
que impossible  d’en  user  autrement;  et  les  spectateurs  y sont  si  accou- 
tumés, qu’ils  n’y  trouvent  rien  qui  les  ble  se  Les  anciens,  sur  les 
exemples  desquels  on  a formé  les  règles,  se  dounoient  celte  liberté;  ils 
choisissoient  ponr  le  lieu  de  leurs  comédies , et  même  de  leurs  tragé- 
dies, une  place  publique  ; mais  je  m’assure  qu’à  les  bien  examiner,  il  y 
a plus  de  la  moitié  de  ce  qu’ils  font  dire  qui  seroit  mieux  dit  dans  la 
maison  qu’en  cette  place.  Je  n’en  produirai  qu’un  exemple,  sur  qui  le 
lecteur  en  pourra  trouver  d'autres. 

L'Andriennc  de Térence commence  par  le  vieillard  Simon,  qui  re- 
vient du  marché  avec  des  valets  charges  de  ce  qu'il  vient  d’acheter 
p:>nr  les  noces  de  son  fils;  il  leur  commande  d'entrer  dans  sa  maison 
avec  leur  charge,  et  relient  avec  lui  Sosie , pour  lui  apprendre  que  ces 
noces  ne  sont  que  des  noces  feintes,  à dessein  de  voir  ce  qu’en  dira  son 
fils,  qu'il  croit  engagé  dans  une  autre  affection  dont  il  lui  conte  l’his- 
toire. Je  ne  pense  pas  qu'aucun  me  dénie  qu’il  seroit  mieux  dans  sa 
salle  à lui  faire  confidence  de  ce  secret,  que  dans  une  rue.  Dans  la  se- 
conde scène,  il  menace  Davus  de  le  maltraiter , s’il  fait  aucune  fourbe 
pour  troubler  ces  noces  : il  le  menaceroil  plus  à propos  dans  sa  maison 
qu’en  public;  et  la  seule  raison  qui  le  fait  parler  devant  son  logis,  c’est 
afin  que  ce  Davus,  demeuré  seul,  puisse  voir  Mysis  sortir  de  chez  Gly- 
cère,  et  qu’il  se  fasse  une  liaison  d’œil  entre  ces  deux  scènes;  ce  qui  ne 
regarde  pas  l'action  présente  de  cette  première,  qui  se  passeroil  mil  ux 
dans  la  maison  , mais  une  action  future  qu’ils  ne  prévoient  poiut , et 
qui  est  plutôt  du  dessein  du  poète,  qui  force  un  peu  la  vraisemblance 
pour  observer  les  règles  de  son  art,  que  du  choix  des  acteurs  qui  ont  à 
|tarler,  et  qui  ne  seroient  pas  où  les  met  le  poète , s’il  n’éloit  question 
que  de  dire  ce  qu’il  leur  fait  dire.  Je  laisse  aux  curieux  à examiner  le 
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reste  de  cette  comédie  de  Térence  ; et  je  vepx  croire  qu’à  moins  que 
d’avoir  l'esprit  fort  préoccupé  d'un  seutimenl  contraire,  ils  demeure- 
ront d'accord  de  ce  que  je  dis. 

Quant  à la  durée  de  cette  pièce,  elle  est  dans  le  même  ordre  que  la 
précédente , c’est-à-dire  dans  cinq  jours  consécutifs.  Le  style  en  est 
plus  fort  et  plus  dégagé  des  pointes  dont  j'ai  parlé,  qui  s’y  trouveront 
assez  rares.  Le  personnage  de  nourrice,  qui  est  de  la  vieille  comédie, 
et  que  le  manque  d’actrices  sur  nos  théâtres  y avoit  conservé  jusqu’a- 
lors, afin  qu'un  homme  le  piU  représenter  sous  le  masque , se  trouve 
ici  métamorphosé  en  celui  de  suivante,  qu'une  femme  représente  sur 
son  visage.  Le  caractère  des  deux  amantes  a quelque  chose  de  cho- 
quant, en  ce  qu’elles  sont  toutes  deux  amoureuses  d’hommes  qui  ne  le 
sont  point  d'elles , et  Célidée  particulièrement  s'emporte  jusqu'à  s’of- 
frir elle-même.  On  la  pourvoit  excuser  sur  le  violent  dépit  qu’elle  a de 
s'élrc  vue  méprisée  par  son  amant,  qui,  en  sa  présence  même,  a conté 
des  fleurettes  à une  autre;  et  j'aurois  de  plus  à dire  que  nous  ne  met- 
tons pas  sur  la  scène  des  personnages  si  parfaits,  qu'ils  ne  soient  sujets 
à des  défauts  et  aux  foiblesses  qu'impriment  les  passions;  mais  je  veux 
bien  avouer  que  cela  va  trop  avant,  et  passe  trop  la  bienséance  et  la 
modestie  du  sexe,  bien  qu'absolumenl  il  ne  soit  pas  condamnable.  En 
récompense,  le  cinquième  acte  est  moins  trainaut  que  celui  des  précé- 
dentes, et  conclut  deux  mariages  sans  laisser  aucun  mécontentement; 
ce  qui  n'arrive  pas  dans  celles-là. 
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LA  SUIVANTE, 

COMÉDIE.  — 1634. 


ÉP1TRE. 


Monsieur  , 

Je  vous  présente  une  comédie  qui  n’a  pas  été  également  aimée  de 
tontes  sortes  d’esprits;  beaucoup  et  de  fort  bons  n'en  ont  pas  fait  grand 
état,  et  beaucoup  d’autres  l’ont  mise  au-dessus  du  reste  des  miennes. 
Pour  moi , je  laisse  dire  tout  le  monde,  et  fais  mon  profil  des  bons  avis, 
de  quelque  part  que  je  les  reçoive.  Je  traite  toujours  mon  sujet  le 
moins  mal  qu'il  m’est  possible  ; et , après  y avoir  corrigé  ce  qu’on  me 
fait  connoilre  d’inexcusable,  je  l’abandonne  au  public.  Si  je  ne  fais  bien, 
qu'un  autre  fasse  mieux  ; je  ferai  des  vers  à sa  louange , au  lieu  de  le 
censurer.  Chacun  a sa  méthode;  je  ne  blâme  point  celle  des  autres,  et 
me  tiens  à la  mienne  : jusques  à présent  je  m'eu  suis  trouvé  fort  bien; 
j’en  chercherai  une  meilleure  quand  je  commencerai  à m’en  trouver 
mal.  Ceux  qui  se  font  presser  à la  représentation  de  mes  ouvrages 
m’obligent  infiniment;  ceux  qui  ne  les  approuvent  pas  peuvent  se  dis- 
penser d’y  venir  gagner  la  migraine;  ils  épargneront  de  l’argent,  et  me 
feront  plaisir.  Les  jugements  sont  libres  en  ces  matières,  et  les  goûts 
divers . J’ai  vu  des  personnes  de  fort  bon  sens  admirer  des  endroits  sur 
qui  j’aurois  passé  l’éponge,  et  j’en  connois  dont  les  poèmes  réussissent 
au  théâtre  avec  éclat,  et  qui,  pour  principaux  ornements , y emploient 
des  choses  que  j’évite  dans  les  miens.  Ils  pensent  avoir  raison , et  moi 
aussi  : qui  d’eux  ou  de  moi  se  trompe  ? c’est  ce  qui  n’est  pas  aisé  à 
juger.  Chez  les  philosophes  , tout  ce  qui  n’est  point  de  la  foi  ni  des 
principes  est  disputable;  et  souvent  ils  soutiendront,  à votre  choix , le 
pour  et  le  contre  d’une  même  proposition  : marques  certaines  de  l’ex- 
cellence de  l’esprit  humain,  qui  trouve  des  raisons  à défendre  tout  ; 
ou  plutôt  de  sa  foiblesse , qui  n’en  peut  trouver  de  convaincantes,  ni 
qui  ne  puissent  être  combattues  et  détruites  par  de  contraires.  Ainsi 
ce  n'est  pas  merveille  si  les  critiques  donnent  de  mauvaises  interpré- 
tations â nus  vers,  et  de  mauvaises  faces  à nos  personnages.  « Qu’on 
me  donne,  dit  M.  de  Montaigne,  au  chapitre  xxxvi  du  premier 
livre , faction  la  plus  excellente  et  pure , je  m’en  vais  y fournir  vrai- 
semblablement cinquante  vicieuses  intentions.  » C’est  au  lecteur 
désintéresse  à prendre  la  médaille  par  le  beau  revers.  Comme  il  nous 
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a quelque  obligation  d’avoir  travaillé  à le  divertir,  j’ose  dire  que , pour 
reconnoissance  , il  nous  doit  un  peu  de  faveur , et  qu'il  commet  une 
espèce  d’ingratitude  s’il  ne  se  montre  plus  ingénieux  à nous  défendre 
qu’à  nous  condamner,  et  s'il  n’applique  la  subtilité  de  son  esprit  plutôt 
à colorer  et  justifier  en  quelque  sorte  nos  véritables  défauts,  qu’à  en 
trouver  où  il  n’y  en  a point.  Nous  pardonnons  beaucoup  de  choses  aux 
anciens  ; nous  admirons  quelquefois  dans  leurs  écrits  ce  que  nous  ne 
souffririons  pas  dans  les  nôtres;  no  is  faisons  des  mystères  de  leurs  im- 
perfections, et  couvrons  leurs  fautes  du  nom  de  licences  poétiques.  Le 
docte  Scaliger  a remarqué  des  taches  dans  tous  les  Latins,  et  de  moins 
savants  que  lui  en  reinai  queroient  bien  dans  les  Grecs,  et  dans  son 
Virgile  môme  à qui  il  dresse  des  autels  sur  le  mépris  des  autres.  Je 
vous  laisse  donc  à penser  si  notre  présomption  ne  seroit  pas  ridicule, 
de  prétendre  qu’une  exacte  censure  ne  peut  mordre  sur  nos  ouvrages , 
puisque  ceux  de  ces  grands  génies  de  1 antiquité  ne  se  peuvent  pas 
soutenir  contre  un.rigoureux  examen.  Je  ne  me  suis  jamais  imaginé 
avoir  rien  mis  au  jour  de  parfait , je  n'espère  pas  même  y pouvoir  ja- 
mais arriver;  je  fais  néanmoins  mon  possible  pour  en  approcher,  et  les 
plus  beaux  succès  des  autres  ne  produisent  en  moi  qu’une  vertueuse 
émulation,  qui  me  fait  redoubler  mes  efforts,  afin  d'en  avoir  de  pareils: 

Je  vols  d’un  (rit  égal  croître  le  nom  d'a»trui, 

Et  tâche  à m'élever  aussi  h , ut  comme  lui, 

Sans  hasarder  ma  peine  à le  (aire  descendre;  • - 

l a gloire  a des  trésors  qu’on  ne  peut  épuiser  ; 

El,  pins  elle  en  pro  ligne  à nous  favoriser, 

Plus  elle  en  garde  encore  où  chacun  peut  prétendre  '. 

Pour  venir  à cette  Suivante  que  je  vous  dédie,  elle  est  d’un  genre 
qui  demande  plutôt  un  style  naïf  que  pompeux.  Les  fourbes  et  les  in- 
trigues sont  principalement  du  jeu  de  la  comédie  ; les  passions  n’y  en- 
trent que  par  accident.  Les  règles  des  anciens  sont  assez  religieusement 
observées  en  celle-ci.  Ii  n’y  a qu’une  action  principale  à qui  toutes  les 
autres  aboutissent  ; son  lieu  n’a  point  plus  d’étendue  que  celle  du 
théâtre,  et  le  temps  n’en  est  point  plus  long  que  celui  de  la  représen- 
tation , si  vous  en  exceptez  l’heure  du  diner,  qui  se  passe  entre  le  pre- 
mier et  le  second  acte.  La  liaison  même  des  scènes  , qui  u’est  qu'un 

1 L ame  du  grand  Corneille  est  tout  entière  dans  ces  vers,  que  tous  1rs  gens  de  let- 
tres devraient  prendre  pour  devise  et  pour  régie.  On  sait  quelle  noble  émulation 
existait  entre  lui  et  Rotrou  : el  plus  lard,  lorsque  Racine  s'empara  du  théâtre.  Cor- 
neille ne  fut  puint  jaloux  de  ses  succès,  comme  quelques  compilateur»  d'anecdote* 
ont  osé  l'écrire  ; mais  il  fut  affligé  de  voir  ses  pièces  presque  abandonnées  pour  celle» 
de  son  jeune  rival.  Lui-mèmea  parfaitement  exprimé  ce  sentiment  dans  une  épitre 
adressée  à Louis  XIV  vers  la  lin  de  l’année  1676.  Voyez,  dans  le  tome  IV,  l'épltre  au 
roi,  qui  commence  par  ces  vers  : 

Est-il  irai,  grand  monarque,  el  puis-je  me  vanter 
que  tu  prennes  plaisir  » me  ressuscitera.,.. 
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embellissement,  et  non  pas  un  précepte,  y est  gardée  ; et  si  vous  pre- 
nez la  peine  de  compter  les  vers,  vous  n’en  trouverez  en  pas  un  acte 
plus  qu'en  l’autre.  Ce  n'est  pas  que  je  me  sois  assujetti  depuis  aux 
mêmes  rigueurs.  J’aime  à suivre  les  règles;  mais,  loin  de  me  rendre 
leur  esclave  , je  les  élargis  et  resserre  selon  le  besoin  qu’en  a mon  su- 
jet, et  je  romps  même  sans  scrupule  celle  qui  regarde  la  durée  de  l’ac- 
tion , quand  sa  sévérité  me  semble  absolument  incompatible  avec  les 
beautés  des  événements  que  je  décris.  Savoir  les  règles,  et  entendre  le 
secret  de  les  apprivoiser  adroitement  avec  notre  théâtre,  ce  sont  deux 
sciences  bien  différentes;  et  peut-être  que  pour  faire  maintenant  réussir 
une  pièce , ce  n’est  pas  assez  d’avoir  étudié  dans  les  livres  d’Aristote 
et  d’Horace.  J’espère  un  jour  traiter  ces  matières  plus  à fond,  et  mon- 
trer de  quelle  espèce  est  la  vraisemblance  qu’ont  suivie  ces  grands 
maîtres  des  autres  siècles , en  faisant  parler  des  bêtes  et  des  choses 
qui  n'ont  point  de  corps.  Cependant  mon  avis  est  celui  de  ïérence. 
Puisque  nous  faisons  des  poèmes  pour  être  représentés,  notre  premier 
but  doit  être  de  plaire  à la  cour  et  au  peuple,  et  d’attirer  un  grand 
monde  à leurs  représentations.  Il  faut , s’il  se  peut , y ajouter  les  rè- 
gles, afin  de  ne  déplaire  pas  aux  savants,  et  recevoir  un  applaudisse- 
ment universel  ; mais  surtout  gagnons  la  voix  publique;  autrement 
notre  pièce  aura  beau  être  régulière , si  elle  est  sifflée  au  théâtre , les 
savants  n’oseront  se  déclarer  en  notre  faveur,  et  aimeront  mieux  dire 
que  nous  aurons  mal  entendu  les  règles , que  de  nous  donner  des 
louanges  quand  nous  serons  décriés  par  le  consentement  général  de 
ceux  qui  ne  voient  la  comédie  que  pour  se  divertir. 

Je  suis, 


Monsieur  , 


Votre  très  humble  serviteur, 
CORNEILLE. 


PERSONNAGES. 


f.ÉRASTE,  père  de  Dophnis. 

POLÉNON,  oncle  de  Ctarimond. 
r.l  AR1MOND,  amoureux  de  Dophnis. 
CLOU  A ME,  amant  de  Iiapbnia. 

I BÉANTE,  aussi  amoureuv  de  Daphnii. 
DAMON,  ami  de  Florame  et  de  T mante. 


DA  PB  N IS,  maîtresse  de  Florame,  aimée  de  Cla- 
rimoüd  et  de  Théanlc. 

AMARANTE,  suivante  de  Dophnis. 

CÉI.IE,  voisine  de  Céroste  et  sa  couOdeute. 
CLÉOM,  domestique  de  Damon. 


La  scène  est  1 Paris. 
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IA  SUIVANTE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

DAMON,  TffÉANTE. 

bamox.  Ami,  j’ai  beau  rêver,  toute  ma  rêverie 
Ne  me  fait  rien  comprendre  en  ta  galanterie. 

Auprès  de  ta  maîtresse  engager  un  ami, 

C’est,  à mon  jugement,  ne  l’aimer  qu’à  demi. 

Ton  humeur  qui  s’en  lasse,  au  changement  l’invite; 

Et,  n’osant  la  quitter,  tu  veux  qu’elle  te  quitte. 

IHÉAXTE.  Ami,  n’y  rêve  plus;  c’est  en  juger  trop  bien 
Pour  t’oser  plaindre  encor  de  n’y  comprendre  rien. 
Quelques  puissants  appas  que  possède  Amarante, 

Je  trouve  qu’après  tout  ce  n’est  qu’une  suivante; 

Et  je  ne  puis  songer  à sa  condition 
Que  mon  amour  ne  cède  à mon  ambition. 

Ainsi,  malgré  l’ardeur  qui  pour  elle  me  presse, 

A la  fin  j’ai  levé  les  yeux  sur  sa  maîtresse. 

Où  mon  dessein,  plus  haut  et  plus  laborieux, 

Se  promet  des  succès  beaucoup  plus  glorieux. 

Mais  lors,  soit  qu’Amarante  eût  pour  moi  quelque  flamme. 
Soit  qu’elle  pénétrât  jusqu’au  fond  de  mon  amc, 

Et  que,  malicieuse,  elle  prît  du  plaisir 
A rompre  les  effets  de  mon  nouveau  désir, 

Elle  savoit  toujours  m’arrêter  auprès  d’elle 
A tenir  des  propos  d’une  suite  éternelle. 

L'ardeur  qui  me  brùloit  de  parler  à Daphnis 
Me  fournissoit  en  vain  des  détours  infinis  ; 

Elle  usoit  de  ses  droits,  et,  tout  impérieuse, 

D’une  voix  demi-gaie  et  demi-sérieuse, 

« Quand  j’ai  des  serviteurs,  c’est  pour  m’entretenir, 

« Disoit-elle;  autrement,  je  les  sais  bien  punir; 

« Leurs  devoirs  près  de  moi  n’ont  rien  qui  les  excuse.  » 
bamox.  Maintenant  je  devine  à peu  près  une  ruse 
Que  tout  autre  en  ta  place  à peine  entreprendroit. 
ieéaxte.  Écoute  et  tu  verras  si  je  suis  maladroit. 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Tu  sais  comme  Florame  à tous  les  beaux  visages 
Fait  par  civilité  toujours  de  feints  hommages. 

Et,  sans  avoir  d’amour,  offrant  partout  des  vœux, 

Traite  de  peu  d’esprit  les  véritables  feux. 

Un  jour  qu’il  se  vantoit  de  cette  humeur  étrange, 

A qui  chaque  objet  plaît,  et  que  pas  un  ne  range, 

Et  reprochoit  à tous  que  leur  peu  de  beauté 
Lui  laissoit  si  long-temps  garder  sa  liberté  : 

« Florame,  dis-je  alors,  ton  ame  indifférente 
«Ne  tiendrait  que  fort  peu  contre  mon  Amarante.  » 

« Théante,  me  dit-il,  il  faudrait  l’éprouver; 

« Mais  l’éprouvant,  peut-être  on  te  feroit  rêver  : 

« Mon  feu,  qui  ne  serait  que  pure  courtoisie, 

« La  remplirait  d’amour,  et  toi  de  jalousie.  » 

Je  réplique,  il  repart,  et  nous  tombons  d’accord 
Qu’au  hasard  du  succès  il  y feroit  effort. 

Ainsi  je  l’introduis  ; et,  par  ce  tour  d’adresse, 

Qui  me  fait  pour  un  temps  lui  céder  ma  maîtresse, 

Engageant  Amarante  et  Florame  au  discours. 

J’entretiens  à loisir  mes  nouvelles  amours. 
damon.  Fut-elle,  sur  ce  point,  ou  fâcheuse,  ou  facile? 
théante.  Plus  que  je  n’espérois  je  l’y  trouvai  docile; 

Soit  que  je  lui  donnasse  une  fort  douce  loi, 

Et  qu’il  fût  à ses  yeux  plus  aimable  que  moi, 

Soit  qu’elle  fît  dessein  sur  ce  fameux  rebelle, 

Qu’une  simple  gageure  attachoit  auprès  d’elle, 

Elle  perdit  pour  moi  son  importunité, 

Et  ne  demanda  plus  tant  d’assiduité. 

La  douceur  d’étre  seule  à gouverner  Florame 
Ne  souffrit  plus  chez  elle  aucun  soin  de  ma  flamme, 

Et  ce  qu’elle  goùtoit  avec  lui  de  plaisirs 
Lui  fit  abandonner  mon  ame  à mes  désirs. 
damon.  On  t’abuse,  Théante;  il  faut  que  je  te  die  ' 

Que  Florame  est  atteint  de  même  maladie, 

Qu’il  roule  à son  esprit  mêmes  desseins  que  toi, 

Et  que  c’est  à Daphnis  qu’il  veut  donner  sa  foi. 

4 Die  pour  dite:  expression  reçue  du  temps  de  Corneille,  employée  (|uel<juefoW 
par  Racine,  ri  que  Molière , après  s'en  être  également  servi,  a peut-être  contribué 
à faire  disparoltre  du  style  noble,  en  la  jetant  à la  fin  du  vers  le  plus  ridicule  du  son- 
net de  TrUsotin.  (Voyez  let  Femme t savantes,  acte  lli,  sc.  u.) 
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A servir  Amarante  il  met  beaucoup  d’étude  ; 

Mais  ce  n’est  qu’un  prétexte  à faire  une  habitude  : 

Il  accoutume  ainsi  ta  Daphnis  à le  voir, 

Et  ménage  un  accès  qu’il  ne  pouvoit  avoir. 

Sa  richesse  l’attire,  et  sa  beauté  le  blesse; 

Elle  le  passe  en  biens,  il  l’égale  en  noblesse, 

Et  cherche,  ambitieux,  par  sa  possession, 

A relever  l’éclat  de  son  extraction. 

Il  a peu  de  fortune,  et  beaucoup  de  courage; 

Et,  hors  cette  espérance,  il  hait  le  mariage. 

C’est  ce  que  l’autre  jour  en  secret  il  m’apprit; 

Tu  peux,  sur  cet  avis,  lire  dans  son  esprit. 
théante.  Parmi  ses  hauts  projets  il  manque  de  prudence. 
Puisqu’il  traite  avec  toi  de  telle  confidence. 
da mon.  Crois  qu’il  m’éprouvera  fidèle  au  dernier  point, 

Lorsque  ton  intérêt  ne  .s’y  mêlera  point. 
théante.  Je  dois  l’attendre  ici.  Quitte  moi,  je  te  prie, 

De  peur  qu’il  n’ait  soupçon  de  ta  supercherie. 
damox.  Adieu.  Je  suis  à toi. 

SCÈNE  II. 

THÉANTE. 

Par  quel  malheur  fatal 
Ai  je  donné  moi-mème  entrée  à mon  rival? 

De  quelque  trait  rusé  que  mon  esprit  se  vante, 

Je  me  trompe  moi-même  en  trompant  Amarante, 

Et  choisis  un  ami  qui  ne  vent  que  m’ôter 
Ce  que  par  lui  je  lâche  à me  faciliter. 

Qu’importe  toutefois  qu’il  brûle  et  qu’il  soupire? 

Je  sais  trop  comme  il  faut  l’empêcher  d’en  rien  dire. 
Amarante  l’arrête,  et  j’arrête  Daphnis  : 

Ainsi  tous  entretiens  d’entre  eux  deux  sont  bannis  : 

Et  tant  d’heur  se  rencontre  en  ma  sage  conduite, 

Qu’au  langage  des  yeux  son  amour  est  réduite. 

Mais  n'est-ce  pas  assez  pour  se  communiquer? 

Que  faut-il  aux  amants  de  plus  pour  s’expliquer? 

Même  ceux  de  Daphnis  à tous  coups  lui  répondent  : 

L'un  dans  l’autre,  à tous  coups,  leurs  regards  se  confondent; 
Et,  d’un  commun  aveu,  ces  muets  truchements 
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Ne  se  disent  que  trop  leurs  amoureux  tourments. 

Quelles  vaines  frayeurs  troublent  ma  fantaisie  ! 

Que  l’amour  aisément  penche  à la  jalousie! 

-Qu’on  croit  tôt  ce  qu’on  craint  en  ces  perplexités, 

Où  les  moindres  soupçons  passent  pour  vérités! 

Daphnis  est  tout  aimable;  et,  si  Florarae  l’aime, 

Dois-je  m’imaginer  qu’il  soit  aimé  de  môme? 

Florame  avec  raison  adore  tant  d’appas, 

Et  Daphnis  sans  raison  s’abaisseroit  trop  bas. 

Ce  feu,  si  juste  en  l’un,  en  l’autre  inexcusable, 
Hendroitjl’un  glorieux,  et  l'autre  méprisable. 

Simple!  l’amour  peut-il  écouter  la  raison? 

Et  môme  ces  raisons  sont-elles  de  saison  ? 

Si  Daphnis  doit  rougir  en  brûlant  pour  Florame, 

Qui  l’en  affranchirait  en  secondant  ma  flamme? 

Étant  tous  deux  égaux,  il  faut  bien  que  nos  feux 
Lui  fassent  môme  honte,  ou  même  honneur  tous  deux  • 
Ou  tous  deux  nous  formons  un  dessein  téméraire, 

Ou  nous  avons  tous  deux  môme  droit  de  lui  plaire. 

Si  l’espoir  m’est  permis,  il  y peut  aspirer; 

Et,  s’il  prétend  trop  haut,  je  dois  désespérer. 

Mais  le  voici  venir. 

SCÈNE  III. 

THÉANTE, FLORAME. 

théante.  Tu  me  fais  bien  attendre. 
florame.  Encore  est-ce  à regret  qu’ici  je  viens  me  rendre, 
Et  comme  un  criminel  qu’on  traîne  à sa  prison. 
théaxte.  Tu  ne  fais  qu’en  raillant  cette  comparaison. 
florame.  Elle  n’est  que  trop  vraie. 

théaxte.  Et  ton  indifférence? 
florame.  La  conserver  encor  1 le  moyen?  l’apparence? 

Je  m’étois  plu  toujours  d’aimer  en  mille  lieux  : 

Voyant  une  beauté,  mon  cœur  suivoit  mes  yeux  : 

Mais,  de  quelques  attraits  que  le  ciel  l’eût  pourvue, 
J’en  perdois  la  mémoire  aussitôt  que  la  vue; 

Et,  bien  que  mes  discours  lui  donnassent  ma  foi, 

De  retour  au  logis,  je  me  trouvois  h moi. 

Cette  façon  d’aimer  me  sembloit  fort  commode; 

1 . 12 
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Et  maintenant  encor  je  vivrois  à ma  mode  : 

Mais  l’objet  d’Amarante  est  trop  embarrassant; 

Ce  n’est  point  un  visage  à ne  voir  qu’cn  passant; 

Un  je  ne  sais  quel  charme  auprès  d’elle  m’attache  ; 

' Je  ne  la  puis  quitter  que  le  jour  ne  se  cache; 

Même  alors,  malgré  moi,  son  image  me  suit, 

Et  me  vient  au  lieu  d’elle  entretenir  la  nuit. 

Le  sommeil  n’oseroit  me  peindre  une  autre  idée; 

J’en  ai  l’esprit  rempli,  j’en  ai  l'ame  obsédée. 

Théante,  ou  permets-moi  de  n’en  plus  approcher, 

Ou  songe  que  mon  cœur  n’est  pas  fait  d’un  rocher  ; 

Tant  de  charmes  enfin  me  rendroient  infidèle. 
théante.  Deviens  le,  si  tu  veux,  je  suis  assuré  d’elle  ; 

Et,  quand  il  te  faudra  tout  de  bon  l’adorer, 

Je  prendrai  du  plaisir  à te  voir  soupirer, 

Tandis  que,  pour  tout  fruit,  tu  porteras  la  peine 
D’avoir  tant  persisté  dans  une  humeur  si  vaine. 

Quand  tu  ne  pourras  plus  te  priver  de  la  voir, 

C’est  alors  que  je  veux  t’en  ôter  le  pouvoir  ; 

Et  j’altends  de  pied  ferme  à reprendre  ma  place, 

Qu’il  ne  soit  plus  en  toi  de  retrouver  la  glace. 

Tu  te  défends  encore,  et  n’en  tiens  qu'à  demi. 
florame.  Cruel,  est-ce  là  donc  me  traiter  en  ami? 

Garde,  pour  châtiment  de  cet  injuste  outrage, 
Qu’Amarante  pour  toi  ne  change  de  courage  ; 

Et,  se  rendant  sensible  à l’ardeur  de  mes  vœux... 
théante.  A cela  près,  poursuis  ; gagne-la  si  tu  peux  : 

Je  ne  m’en  prendrai  lors  qu’à  ma  seule  imprudence  ; 

Et,  demeurant  ensemble  en  bonne  intelligence, 

En  dépit  du  malheur  que  j’aurai  mérité, 

J’aimerai  le  rival  qui  m’aura  supplanté. 
florame.  Ami,  qu’il  vaut  bien  mieux  ne  point  tomber  en  peine 
De  faire  à tes  dépens  cette  épreuve  incertaine  ! 

Je  me  confesse  pris,  je  quitte,  j’ai  perdu  : 

Que  veux-tu  plus  de  moi?  reprends  ce  qui  t’est  dù. 

Séparer  plus  long-temps  une  amour  si  parfaite  1 
Continuer  encor  la  faute  que  j’ai  faite  ! 

Elle  n’est  que  trop  grande,  et,  pour  la  réparer, 
J’empêcherai  Dapbnis  de  vous  plus  séparer. 

Pour  peu  qu’à  mes  discours  je  la  trouve  accessible. 
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Vous  jouirez  vous  deux  d’un  entretien  paisible; 

Je  saurai  l’amuser,  et  vos  feux  redoublés 
Par  son  fâcheux  abord  ne  seront  plus  troublés. 
théante.  Ce  seroit  prendre  un  soin  qui  n’est  pas  nécessaire. 
Daphnis  sait  d’ellc-méme  assez  bien  se  distraire  ; 

Et  jamais  son  abord  ne  trouble  nos  plaisirs, 

Tant  elle  est  complaisante  à nos  chastes  désirs. 

SCÈNE  IV. 

AMARANTE,  FLORAME,  TRI- ANTE. 
théante  , à Amarante. 

Déploie , il  en  est  temps , tes  meilleurs  artifices, 

Sans  mettre  toutefois  en  oubli  mes  services. 

Je  t’amène  un  captif  qui  te  veut  échapper. 
amarante.  J’en  ai  vu  d’échappés  que  j’ai  su  rattraper. 
théante.  Vois  qu'en  sa  liberté  ta  gloire  se  hasarde. 
amarante.  Allez,  laissez-le-moi,  j’en  ferai  bonne  garde. 

Daphnis  est  au  jardin. 

florame.  Sans  plus  vous  désunir, 

Souffre  qu’au  heu  de  toi  je  l’aille  entretenir. 

SCÈNE  V. 

AMARANTE,  FLORAME. 

amarante.  Laissez,  mon  cavalier,  laissez  aller  Théante  : 
il  porte  assez  au  cœur  le  portrait  d’Amarante; 

Je  n'appréhende  point  qu’on  l’en  puisse  effacer  : 

C’est  au  vôtre  à présent  que  je  le  veux  tracer; 

Et  la  difficulté  d'une  telle  victoire 
M'en  augmente  l’ardeur  comme  elle  en  croit  la  gloire. 
florame.  Aurez-vous  quelque  gloire  à me  faire  souffrir? 
amarante.  Plus  que  de  tous  les  vœux  qu’on  me  pourroit  offrir. 
florame.  Vous  plaisez-vous  à ceux  d’une  amc  si  contrainte, 
Qu’une  vieille  amitié  retient  toujours  en  crainte? 
amarante.  Vous  n’ètcs  pas  encore  au  point  où  je  vous  veux  : 

Et  toute  amitié  meurt  où  naissent  de  vrais  feux. 
florame.  De  vrai,  contre  ses  droits  mon  esprit  se  rebelle  ' : 

* Rebeller  valoit  bien  révolter.  Cependant  l'usage,  qui  ruine  insensiblement  la  lan- 
gue noble  et  poétique,  a rejeté  l'un  et  conservé  l'autre.  (Mabm.  ) 
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Mais  feriez-vous  état  d’un  amant  infidèle? 
amarante.  Je  ne  prendrai  jamais  pour  un  manque  de  foi 
D’oublier  un  ami  pour  se  donner  à moi. 
elorame.  Encor  si  je  pouvois  former  quelque  espérance 
De  vous  voir  favorable  à ma  persévérance, 

Que  vous  puissiez  m’aimer  après  tant  de  tourment, 

Et  d’un  mauvais  ami  faire  un  heureux  amant  ! 

Mais,  hélas  ! je  vous  sers,  je  vis  sous  votre  empire, 

Et  je  ne  puis  prétendre  où  mon  désir  aspire. 

Théante  ! (ab,  nom  fatal  pour  me  combler  d’ennui!  ) 

Vous  demandez  mon  cœur,  et  le  vôtre  est  à lui  ! 

Souffrez  qu’en  autre  lieu  j’adresse  mes  services, 

Que  du  manque  d’espoir  j’évite  les  supplices. 

Qui  ne  peut  rien  prétendre  a droit  d'abandonner. 
amarante.  S’il  ne  tient  qu’à  l’espoir,  je  vous  en  veux  donner. 
Apprenez  que  chez  moi  c’est  un  foible  avantage 
De  m’avoir  de  ses  vœux  le  premier  fait  hommage  : 

Le  mérite  y fait  tout;  et  tel  plaît  à mes  yeux, 

Que  je  négligerois  près  de  qui  vaudroit  mieux. 

Lui  seul  de  mes  amants  règle  la  différence, 

Sans  que  le  temps  leur  donne  aucune  préférence. 
vlorame.  Vous  ne  flattez  mes  sens  que  pour  m’embarrasser. 
amarante.  Peut-être;  mais  enfin  il  faut  le  confesser, 

Vous  vous  trouveriez  mieux  auprès  de  ma  maîtresse. 
tlorame.  Ne  pensez  pas... 

amarante.  Non,  non,  c’est  là  ce  qui  vous  presse. 
Allons  dans  le  jardin  ensemble  la  chercher. 

(A  part.) 

Que  j’ai  su  dextremcnl  à ses  yeux  la  cacher! 

SCÈNE  VI. 

DAPIIN1S,  THÉANTE. 

daphnis.  Voyez  comme  tous  deux  ont  fui  notre  rencontre  ! 

Je  vous  l ai  déjà  dit,  et  l’effet  vous  le  montré  ; 

Vous  perdez  Amarante,  et  cet  ami  fardé 
Se  saisit  finement  d’un  bien  si  mal  gardé  : 

Vous  devez  vous  lasser  de  tant  de  patience, 

Et  votre  sûreté  n’est  qu’en  la  défiance. 
théante.  Je  connoîs  Amarante,  et  ma  facilité 
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Établit  mon  repos  sur  sa  fidélité  : 

Elle  lit  de  Florame,  et  de  scs  flatteries, 

Qui  ne  sont  après  tout  que  des  galanteries. 
dai’hn'is.  Amarante,  de  vrai,  n’aime  pas  à changer; 

.liais  votre  peu  de  soin  l’y  pourroit  engager. 

On  néglige  aisément  un  homme  qui  néglige. 

Son  naturel  est  vain;  et  qui  la  sert  l’oblige  : 

D'ailleurs  les  nouveautés  ont  de  puissants  appas. 

Théantc,  croyez-moi,  ne  vous  y fiez  pas. 

J’ai  su  me  faire  jour  jusqu’au  fond  de  son  ame,  ' 

Où  j’ai  peu  remarqué  de  sa  première  flamme; 

Et,  s’il  tournoit  la  feinte  en  véritable  amour, 

Elle  seroit  bien  fille  à jouer  d’un  tour. 

liais,  afin  que  l’issue  en  soit  pour  vous  meilleure, 

Laissez-moi  ce  causeur  à gouverner  une  heure; 

J’ai  tant  de  passion  pour  tous  vos  intérêts, 

Que  j’en  saurai  bientôt  pénétrer  les  secrets. 
théaxte.  C’est  un  trop  bas  emploi  pour  de  si  hauts  mérites; 

Et,  quand  elle  aimeroit  à souffrir  ses  visites, 

Quand  elle  anroit  pour  lui  quelque  inclination, 

Vous  m’en  verriez  toujours  sans  appréhension. 

Qu’il  se  mette  à loisir,  s’il  peut,  dans  son  courage; 

Un  moment  de  ma  vue  en  efface  l’image. 

Nous  noos  ressemblons  mal;  et,  pour  ce  changement, 

Elle  a de  trop  bons  yeux  et  trop  de  jugement. 
daphsis.  Vous  le  méprisez  trop  : je  trouve  en  lui  des  charmes 
Qui  vous  devroient  du  moins  donner  quelques  alarmes. 
Clarimond  n’a  de  moi  que  haine  et  que  rigueur; 

Mais,  s’il  lui  ressembloit,  il  gagneroit  mon  cœur. 
tbéakte.  Vous  en  parlez  ainsi,  faute  de  le  connoltre. 
nArusis.  J’en  parle  et  juge  ainsi  sur  ce  qu’on  voit  paroltre. 
théaüte.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’honneur  de  vous  entretenir. .. 
ütrnNis.  Brisons  là  ce  discours,  je  l’aperçois  venir. 

Amarante,  ce  semble,  en  est  fort  satisfaite. 

SCÈNE  VII. 

DAPHNIS,  FLORAME,  TBÉANTE,  AMARANTE. 

tbéakte.  Je  t’attendois,  ami,  pour  faire  la  retraite. 

L’heure  du  dîner  presse,  et  nous  incommodons 
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Celles  qu’en  nos  discours  ici  nous  retardons. 
iuphsis.  Il  n’est  pas  encor  tard. 

théante.  Nous  ferions  conscience 
D’abuser  plus  long  temps  de  votre  patience. 

FtOKuiE.  Madame,  excusez  donc  cette  incivilité, 

Dont  l’heure  nous  impose  une  nécessité. 
daphnis.  Sa  force  vous  excuse,  et  je  lis  dans  votre  ame 
Qu’à  regret  vous  quittez  l’objet  de  votre  flamme. 

SCÈNE  VIII. 

DAPHNIS , AMARANTE. 

iuphsis.  Cette  assiduité  de  Florame  avec  vous 
A la  tin  a rendu  Théante  un  peu  jaloux. 

Aussi  de  vous  y voir  tous  les  jours  attachée, 

Quelle  puissante  amour  n’en  seroit  point  touchée? 

Je  viens  d’examiner  son  esprit  en  passant; 

Mais  vous  ne  croiriez  pas  l’ennui  qu’il  en  ressent. 

Vous  y devez  pourvoir;  et,  si  vous  ôtes  sage, 

U faut  à cet  ami  faire  mauvais  visage, 

Lui  fausser  compagnie,  éviter  ses  discours  : 

Ce  sont  pour  l’apaiser  les  chemins  les  plus  courts; 

Sinon,  faites  état  qu’il  va  courir  au  change. 
amarante.  11  seroit,  en  ce  cas,  d’uue  humeur  bien  étrange. 

A sa  prière  seule,  et  pour  le  contenter, 

J’écoute  cet  ami  quand  il  m’en  vient  conter  ; 

Et,  pour  vous  dire  tout,  cet  amant  infidèle 
Ne  m’aime  pas  assez  pour  en  être  en  cervelle  « : 

11  forme  des  desseins  beaucoup  plus  relevés, 

Et  de  plus  beaux  portraits  en  son  cœur  sont  gravés. 

Mes  yeux  pour  l’asservir  ont  de  trop  foibles  armes; 

11  voudroit,  pour  m’aimer,  que  j’eusse  d’autres  charmes  ; 

Que  l’éclat  de  mon  rang,  mieux  soutenu  de  biens, 

Ne  fût  point  ravalé  parle  rang  que  je  tiens; 

Enfin  (que  serviroit  aussi  bien  de  le  taire?) 

Sa  vanité  le  porte  au  souci  de  vous  plaire, 
iurnms.  En  ce  cas,  il  verra  que  je  sais  comme  il  faut 
Punir  des  insolents  qui  prétendent  trop  haut. 

4 Etre  en  cervelle  csl  là  pour  concevoir  de  la  jalousie,  sanj  doute  parce^uc  le 
premier  effet  de  cette  passion  est  d'affecter  le  cerveau. 
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amarante.  Je  lui  veux  quelque  bien,  puisque,  changeant  de  flamme, 
Vous  voyez,  par  pitié,  qu’il  me  laisse  Florame, 

Qui,  n’étant  pas  si  vain,  a plus  de  fermeté. 
daphnis.  Amarante,  après  tout,  disons  la  vérité  : 

Théante  n’est  si  vain  qu’en  votre  fantaisie  ; 

Et  sa  froideur  pour  vous  naît  de  sa  jalousie  : 

Mais,  soit  qu’il  change  ou  non,  il  ne  m’importe  en  rien; 

Et  ce  que  je  vous  dis  n’est  que  pour  votre  bien. 

SCÈNE  IX. 

AMARANTE. 

Pour  peu  savant  qu’on  soit  aux  mouvements  de  l'ame, 

On  devine  aisément  qu’elle  en  veut  à Florame. 

Sa  fermeté  pour  moi,  que  je  vantois  à faux, 

Lui  portoit  dans  l’esprit  de  terribles  assauts. 

Sa  surprise  à ce  mot  a paru  manifeste, 

Son  teint  en  a changé,  sa  parole,  son  geste  : 

L’entretien  que  j’en  ai  lui  semblerait  bien  doux; 

Et  je  crois  que  Théante  en  est  le  moins  jaloux. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  je  m’en  suis  doutée. 

Être  toujours  des  yeux  sur  un  homme  arrêtée. 

Dans  son  manque  de  biens  déplorer  son  malheur, 

Juger  à sa  façon  qu’il  a de  la  valeur, 

Demander  si  l’esprit  en  répond  à la  mine, 

Tout  cela  de  scs  feux  eût  instruit  la  moins  fine. 

Florame  en  est  de  même,  il  meurt  de  lui  parler  ; 

Et,  s’il  peut  d’avec  moi  jamais  se  démêler, 

C’en  est  fait,  je  le  perds.  L’impertinente  crainte  ! 

Que  m’importe  de  perdre  une  amitié  si  feinte? 

Et  que  me  peut  servir  un  ridicule  feu, 

Où  jamais  de  son  cœur  sa  bouche  n’a  l’aveu? 

Je  m’en  veux  mal  en  vain  ; l’amour  a tant  de  force 
Qu’il  attache  mes  sens  à cette  fausse  amorce. 

Et  fera  son  possible  à toujours  conserver 
Ce  doux  extérieur  dont  on  me  veut  priver. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

CÉRASTE,  CÉLIE. 

célie.  Eh  bien,  j’en  parlerai;  mais  songez  qu’à  votre  âge 
Mille  accidents  fâcheux  suivent  le  mariage. 

On  aime  rarement  de  si  sages  époux  ; 

Et  leur  moindre  malheur,  c’est  d’ètre  un  peu  jaloux. 

Convaincus  au-dedans  de  leur  propre  foiblesse, 
line  ombre  leur  fait  peur,  une  mouche  les  blesse; 

Et  cet  heureux  hymen,  qui  les  charmoit  si  fort, 

Devient  souvent  pour  eux  un  fourrier  1 de  la  mort. 
céraste.  Excuse,  ou  pour  le  moins  pardonne  à ma  folie; 

Le  sort  en  est  jeté  : va,  ma  chère  Célie, 

Va  trouver  la  beauté  qui  me  tient  sous  sa  loi, 

Flatte- la  de  ma  part,  promets-lui  tout  de  moi  : 

Dis-lui  que  si  l’amour  d’un  vieillard  l’importune. 

Elle  fait  une  planche 2 à sa  bonne  fortune  ; 

Que  l’excès  de  mes  biens,  à force  de  présents, 

Répare  la  vigueur  qui  manque  à mes  vieux  ans; 

Qu’il  ne  lui  peut  échcoir  de  meilleure  aventure. 
célie.  Ne  m’importunez  point  de  votre  tablature  : 

Sans  vos  instructions,  je  sais  bien  mon  métier; 

Et  je  n’en  laisserai  pas  un  trait  à quartier. 
céraste.  Je  ne  suis  point  ingrat  quand  on  me  rend  office. 

Peins-Iui  bien  mon  amour,  offre  bien  mon  service, 

' Suivant  Klcot,  fourrier  vient  de  fourrer,  qui  signifie  loger , mettre  quelque 
chose  en  un  li<  u.  Alciat  fait  dériver  ce  mol  du  ialin  fores,  portes.  Quoi  qu'il  en  soit 
•le  ces  deux  étymologies,  qui  peuvent  l'une  et  l'autre  se  justifier,  voici  la  définition 
que  Nicot  donne  d'un  fourrier  : * C'est  celui  qui  marque  de  craye  blanche  les  logis 
où  ciiacun  de  ceux  qui  suyvent  la  court,  ou  un  grand  seigneur,  ou  armée,  doivent 
loger  dins  vil'c,  bourg  on  village.  Et  parce  qu'il  y en  a plusieurs,  chascun  marque  au 
quartier  qui  lui  es'  donné  par  le  mareschal  des  logis,  escrirant  à la  porte  du  logis  le 
nom  et  la  quali  é de  celuy  qui  y doibt  loger,  avec  son  paraphe.  > 

’ Planche  se  prend  pour  un  ais  tout  plein  et  uni,  porlé  sur  les  deux  bords  d'un 
forsé.  pont,  ruis vau,  ou  riverote,  ou  sur  les  croupes  de  deux  murailles  servant  à 
passer  d’un  lez  A l'autre  ; pour  lequel  usage  de  ladite  planche  on  dit,  par  métaphore, 
faire  la  planche  nujc  nageants,  quand  plusieurs  ont  à passer  par  une  affaire  diffi- 
cile, et  l’un  en  fait  l'ouverture,  et  fraye  le  chemin  le  ( rcinier.  (Nicot,  Thre'sor  de 
la  langue  française.) 
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ACTE  II , SCÈNE  II. 

Dis  bien  que  mes  beaux  jours  ne  sont  pas  si  passés 
Qu’il  ne  me  reste  encor... 

célie.  Que  vous  m’étourdissez  t 
N’est-ce  point  assez  dit  que  votre  ame  est  éprise? 
Que  vous  allez  mourir,  si  vous  n’avez  Florise? 
Reposez-vous  sur  moi. 

GÉaiSTE.  Que  voilà  froidement 
Me  promettre  ton  aide  à finir  mon  tourment  ! 
célie.  S’il  faut  aller  plus  vite,  allons,  je  vois  son  frère, 
Et  vais,  tout  devant  vous,  lui  proposer  l’affaire. 
céraste.  Ce  seroit  tout  gâter  ; arrête,  et  par  douceur, 
Essaie  auparavant  d’y  résoudre  la  sœur. 

SCÈNE  II. 

FLORAME. 

Jamais  ne  verrai-je  finie 
Cette  incommode  affection, 

Dont  l’impitoyable  manie 
Tyrannise  ma  passion? 

Je  feins,  et  je  fais  naître  un  feu  si  véritable , 

Qu’à  force  d'être  aimé  je  deviens  misérable. 

Toi  qui  m’assièges  tout  le  jour, 

Fâcheuse  cause  de  ma  peine, 

Amarante,  de  qui  l’amour 
Commence  à mériter  ma  haine, 

Cesse  de  te  donner  tant  de  soins  superflus  ; 

Je  te  voudrai  du  bien  de  ne  m’en  vouloir  plus. 

Dans  une  ardeur  si  violente, 

Près  de  l’objet  de  mes  désirs, 

Penses-tu  que  je  me  contente 
D’un  regard  et  de  deux  soupirs? 

Et  que  je  souffre  encor  cet  injuste  partage 

Où  tu  tiens  mes  discours,  et  Dapbnis  mon  courage? 

Si  j’ai  feint  pour  toi  quelques  feux, 

C’est  à quoi  plus  rien  ne  m'oblige  : 

Quand  on  a l’effet  de  scs  vœux, 
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LA  SUIVANTE. 

Ce  qu’on  adoroit  se  néglige. 

.le  ne  voulois  de  toi  qu’un  accès  chez  Daphnis  : 

Amarante,  je  l’ai;  mes  amours  sont  finis. 

Théante,  reprends  ta  maîtresse; 

N'ôte  plus  à mes  entretiens 
L’unique  sujet  qui  me  blesse, 

Et  qui  peut-être  est  las  des  tiens. 

Et  toi,  puissant  Amour,  fais  enfin  que  j’obtienne 
Un  peu  de  liberté  pour  lui  donner  la  mienne  ! 

SCÈNE  III. 

AMARANTE,  FLORAME. 

amarante.  Que  vous  voilà  soudain  de  retour  en  ces  lieux  ! 
florame.  Vous  jugerez  par-là  du  pouvoir  de  vos  yeux. 
amarante.  Autre  objet  que  mes  yeux  devers  nous  vous  attire. 
Fr.oiuME.  Autre  objet  que  vos  yeux  ne  cause  mon  martyre. 
am  arante.  Votre  martyre  donc  est  de  perdre  avec  moi 
Un  temps  dont  vous  voulez  faire  un  meilleur  emploi. 

SCÈNE  IV. 

DAPBNIS,  AMARANTE,  FLORAME. 

daphnis.  Amarante,  allez  voir  si  dans  la  galerie 
ils  ont  bientôt  tendu  cette  tapisserie  : 

Ces  gcns-lànc  font  rien,  si  l’on  n’a  l’œil  sur  eux. 

(Amarante  rentre,  et  Daphnie  continue.) 

Je  romps  pour  quelque  temps  le  discours  de  vos  feux. 
Ff.oRtME.  N’appelez  point  des  feux  un  peu  de  complaisance 
Que  détruit  votre  abord,  qu’éteint  votre  présence. 
daphnis.  Votre  amour  est  trop  forte,  et  vos  cœurs  trop  unis, 
Pour  t’oublier  soudain  à l’abord  de  Daphnis  ; 

Et  vos  civilités,  étant  dans  l’impossible, 

Vous  rendent  bien  flatteur,  mais  non  pas  insensible. 
FLORAME.  Quoi  que  vous  estimiez  de  ma  civiüté, 

Je  ne  me  pique  point  d’insensibilité. 

J’aime,  il  n’est  que  trop  vrai;  je  bride,  je  soupire  : 

Mais  un  plus  haut  sujet  me  tient  sous  son  empire. 
daphnis.  Le  nom  ne  s’en  dit  point? 
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ACTE  n,  SCÈNE  IV. 

florame.  Je  ris  de  ces  amants 
Dont  le  trop  de  respect  redouble  les  tourments, 

Et  qui,  pour  les  cacher  se  faisant  violence, 

Se  promettent  beaucoup  d’un  timide  silence. 

Pour  moi,  j’ai  toujours  cru  qu’un  amour  vertueux 
N’avoit  point  à rougir  d’étre  présomptueux. 

Je  veux  bien  vous  nommer  le  bel  œil  qui  me  dompte, 

Et  ma  témérité  ne  me  fait  point  de  honte. 

Ce  rare  et  haut  sujet... 

amarante,  revenant  brusquement. 

Tout  est  presque  tendu. 

DArnxis.  Vous  n’avez  auprès  d’eux  guère  de  temps  perdu. 
amarante.  J'ai  vu  qu’ils  l’employoient,  et  je  suis  revenue. 
DAPBNïs.  J’ai  peur  de  m’enrhumer  au  froid  qui  continue. 
Allez  au  cabinet  me  quérir  un  mouchoir  : 

J’en  ai  laissé  les  clefs  autour  de  mon  miroir, 

Vous  les  trouverez  là. 

{ Amarante  rentre,  et  Daphnu  continue.) 

J’ai  cru  que  cette  belle 
Ne  pouvoit  à propos  se  nommer  devant  elle, 

Qui,  recevant  par-là  quelque  espèce  d’affront, 

En  auroit  eu  soudain  la  rougeur  sur  le  front. 
florame.  Sans  affront  je  la  quitte,  et  lui  préfère  une  autre 
Dont  le  mérite  égal,  le  rang  pareil  au  vôtre, 

L’esprit  et  les  attraits  également  puissants, 

Ne  devroient  de  ma  part  avoir  que  de  l’encens  : 

Oui,  sa  perfection,  comme  la  vôtre  extrême, 

N’a  que  vous  de  pareille;  en  un  mot,  c’est... 

dapiinis.  Moi-méme; 

Je  vois  bien  que  c’est  là  que  vous  voulez  venir, 

Non  tant  pour  m’obliger,  comme  pour  me  punir. 

Ma  curiosité,  devenue  indiscrète, 

A voulu  trop  savoir  d’une  flamme  secrète  : 

Mais,  bien  qu’elle  en  reçoive  un  juste  châtiment, 

Vous  pouviez  me  traiter  un  peu  plus  doucement. 

Sans  me  faire  rougir,  il  vousdevoit  suffire 
De  me  taire  l’objet  dont  vous  aimez  l’empire  : 

Mettre  en  sa  place  un  nom  qui  ne  vous  touche  pas, 

C’est  un  cruel  reproche  au  peu  que  j’ai  d’appas. 
florame.  Vu  lepeu  que  je  suis,  vous  dédaignez  de  croire 
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Une  si  malheureuse  et  si  basse  victoire. 

Mon  cœur  est  un  captif  si  peu  digne  de  vous, 
y uc  vos  yeux  en  voudraient  désavouer  leurs  coups; 

Ou  peut-être  mon  sort  me  rend  si  méprisable, 

Que  ma  témérité  vous  devient  incroyable. 

Mais,  quoi  que  désormais  il  m’en  puisse  arriver, 

Je  fais  serment... 

amarante.  Vos  clefs  ne  sauraient  se  trouver. 
impunis.  Faute  d’un  plus  exquis,  et  comme  par  bravade, 
Ceci  servira  donc  de  mouchoir  de  parade. 

Enfin,  ce  cavalier  que  nous  vîmes  au  bal, 

Vous  trouvez  comme  moi  qu’il  ne  danse  pas  mal? 
florame.  Je  ne  le  vis  jamais  mieux  sur  sa  bonne  mine. 
niruNis.  11  s’étoit  si  bien  mis  pour  l’amour  de  Clarine. 

(à  Amarante.) 

A propos  de  Clarine,  il  m’éioit  échappé 

Qu’elle  en  a deux  à moi  d’un  nouveau  point  coupé. 

Allez,  et  dites-lui  qu’elle  me  les  renvoie. 
amarante.  Il  est  hors  d’apparence  aujourd’hui  qu’on  la  voie; 

Dès  une  heure  au  plus  tard  elle  de  voit  sortir. 
haphnis.  Son  cocher  n’est  jamais  sitôt  prêt  à partir; 

Et  d'ailleurs  son  logis  n’est  pas  au  bout  du  monde; 

Vous  perdrez  peu  de  pas.  Quoi  qu’elle  vous  réponde, 
Dites-lui  nettement  que  je  les  veux  avoir. 
am  irante.  A vous  les  rapporter  je  ferai  mon  pouvoir. 

SCÈNE  V. 

FLORAME,  DAPHNIS. 

florame.  C’est  à vous  mainlenant  d’ordonner  mon  supplice, 
Sûre  que  sa  rigueur  n’aura  point  d’injustice. 
daphnis.  Vous  voyez  qu’Amarante  a pour  vous  de  l’amour, 

Et  ne  manquera  pas  d’être  tôt  de  retour. 

Bien  que  je  pusse  encore  user  de  ma  puissance. 

Il  vaut  mieux  ménager  le  temps  de  son  absence. 

Donc,  pour  n’en  perdre  point  en  discours  superflus. 

Je  crois  que  vous  m’aimez;  n’attendez  rien  de  plus  : 
Florame,  je  suis  fille,  et  je  dépends  d’un  père. 
florame.  Mais  de  votre  côté  que  faut-il  que  j’espère? 

DArnNis.  Si  ma  jalouse  encor  vous  rencontrait  ici. 
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ACTH  U,  SCÈNE  VII. 

Ce  qu’elle  a de  soupçons  serait  trop  éclairci. 
l,aissez-moi  seule,  allez. 

florame.  Se  peut-il  que  Florame 
Souffre  d’être  sitôt  séparé  de  son  ame? 

Oui,  l’honneur  d’obéir  à vos  commandements 
Lui  doit  être  plus  cher  que  ses  contentements. 

SCÈNE  VI. 

DÀPHNIS. 

Mon  amour,  par  ses  yeux  plus  forte  devenue, 

L’eût  bientôt  emporté  dessus  ma  retenue; 

Et  je  sentois  mon  feu  tellement  s’augmenter, 

Qu’il  n’étoit  plus  en  moi  de  le  pouvoir  dompter. 

J’avois  peur  d’en  trop  dire;  et,  cruelle  à moi-même, 
Parceque  j’aime  trop,  j’ai  banni  ce  que  j’aime. 

Je  me  trouve  captive  en  de  si  beaux  liens, 

Que  je  meurs  qu’il  le  sache,  et  j’en  fuis  les  moyens. 
Quelle  importune  loi  que  celte  modestie, 

Par  qui  notre  apparence  en  glace  convertie 
Étouffe  dans  la  bouche,  et  nourrit  dans  le  cœur 
Un  feu  dont  la  contrainte  augmente  la  vigueur  ! 

Que  ce  penser  m’est  doux  ! que  je  t’aime,  Florame  ! 

Et  que  je  songe  peu,  dans  l’excès  de  ma  flamme, 

A ce  qu’en  nos  destins  contre  nous  irrités 
Le  mérite  et  les  biens  font  d’inégalités! 

Aussi  par  celle-là  de  bien  loin  tu  me  passes, 

Et  l’autre  seulement  est  pour  les  âmes  basses; 

Et  ce  penser  flatteur  me  fait  croire  aisément 
Que  mon  père  sera  de  même  sentiment. 

Hélas!  c'est  en  effet  bien  flatter  mon  courage, 
l)’ace,ommoder  son  sens  aux  désirs  de  mon  âge; 

Il  voit  par  d’autres  yeux,  et  veut  d’autres  appas. 

SCÈNE  VU. 

AMARANTE,  DAPHNIS. 

amarante.  Je  vousl’avois  bien  dit  qu’elle  n’y  serait  pas. 
DâPiiNis.  Que  vous  avez  tardé  pour  ne  trouver  personne  ! 
amarante.  Ce  reproche  vraiment  ne  peut  qu’il  ne  m’étonne. 
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Pour  revenir  plus  vite,  il  eût  fallu  voler. 

DAriiNis.  Floramc  cependant,  qui  vient  de  s’en  aller, 

A la  fin,  malgrémoi,  s’est  ennuyé  d’attendre. 
amarante.  C’est  chose  toutefois  que  jcne  puis  comprendre. 
Des  hommes  de  mérite  et  d’esprit  comme  lui 
N'ont  jamais  avec  vous  aucun  sujet  d’ennui; 

Votre  ame  généreuse  a trop  de  courtoisie. 
daphnis.  Et  la  vôtre  amoureuse  un  peu  de  jalousie. 
amarante.  Devrai,  je  goùtois  mal  de  faire  tant  de  tours. 

Et  perdois  à regret  ma  part  de  ses  discours. 
daphnis.  Aussi  je  metrouvoissi  promptement  servie, 

Que  je  me  doutois  bien  qu’on  me  portoit  envio. 

En  un  mot,  l’aimez-vous? 

amarante.  Je  l’aime  aucunement, 

Non  pas  jusqu’à  troubler  votre  contentement; 

Mais,  si  son  entretien  n’a  point  de  quoi  vous  plaire, 

Vous  m’obligerez  fort  de  ne  m’en  plus  distraire. 
daphnis.  Mais  au  cas  qu’il  me  plût? 

amarante.  Il  faudrait  vous  céder. 
C’est  ainsi  qu’avec  vous  je  ne  puis  rien  garder. 

Au  moindre  feu  pour  moi  qu’un  amant  fait  paraître, 

Par  curiosité  vous  le  voulez  connoitre  ; 

Et,  quand  il  a goûté  d’un  si  doux  entretien, 

Je  puis  dire  dès-lors  que  je  ne  tiens  plus  rien. 

C’est  ainsi  que  Théantc  a négligé  ma  flamme. 

Encor  tout  de  nouveau  vous  m’enlevez  Floramc. 

Si  vous  continuez  à rompre  ainsi  mes  coups, 

Je  ne  sais  tantôt  plus  comment  vivre  avec  vous. 
daphnis.  Sans  colère,  Amarante;  il  semble,  à vous  entendre, 
Qu’en  même  lieu  que  vous  je  voulusse  prétendre. 

Allez,  assurez-vous  que  mes  contentements 
Ne  vous  déroberont  aucun  de  vos  amants; 

Et,  pour  vous  en  donner  la  preuve  plus  expresse, 

Voilà  votre  Théante,  avec  qui  je  vous  laisse. 

SCÈNE  VIH. 

THÉANTE,  AMARANTE. 

théante.  Tu  me  vois  sans  Florame  : un  amoureux  ennui 
Assez  adroitement  m’a  dérobé  de  lui. 
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ACTE  II,  SCÈNE  >111. 

Las  de  céder  ma  place  à son  discours  frivole, 

Et  n’osant  toutefois  lui  manquer  de  parole, 

Je  pratique  un  quart  d'heure  à mes  affections. 
amarante.  Ma  maltresse  lisoit  dans  tes  intentions. 

Tu  vois  à ton  abord  comme  elle  a fait  retraite, 

De  peur  d’incommoder  une  amour  si  parfaite. 
ïhéante.  Je  ne  la  saurois  croire  obligeante  à ce  point. 

Ce  qui  la  fait  partir  ne  se  dira-t-il  point? 
amarante.  Veux-tu  que  je  t’en  parle  avec  toute  franchise? 

C’est  la  mauvaise  humeur  où  Florame  l’a  mise. 
thé  ante.  Florame? 

amarante.  Oui.  Ce  causeur  vouloit  l’entretenir; 

['  Mais  il  aura  perdu  le  goût  d’y  revenir  : 

Elle  n’a  que  fort  peu  souffert  sa  compagnie, 

Et  l’en  a chassé  presque  avec  ignominie. 

De  dépit  cependant  ses  mouvements  aigris 
Ne  veulent  aujourd’hui  traiter  que  de  mépris  ; 

Et  l’unique  raison  qui  fait  qu’elle  me  quitte, 

C’est  l’estime  où  te  met  près  d’elle  ton  mérite  : 

Elle  ne  voudrait  pas  te  voir  mal  satisfait, 

Ni  rompre  sur-le-champ  le  dessein  qu’elle  a fait. 
tbéante.  J’ai  regret  que  Florame  ait  reçu  cette  honte  : 
Mais  enfin  auprès  d’elle  il  trouve  mal  son  compte. 
amarante.  Aussi  c’est  un  discours  ennuyeux  que  le  sien  ; 

Il  parle  incessamment  sans  dire  jamais  rien; 

Et,  n’étoit  que  pour  toi  je  me  fais  ces  contraintes, 

Je  l’enverrois  bientôt  porter  ailleurs  ses  feintes. 
thêante.  Et  je  m’assure  aussi  tellement  en  ta  foi, 

Que,  bien  que  tout  le  jour  il  cajole  avec  toi. 

Mon  esprit  te  conserve  une  amitié  si  pure, 

Que,  sans  être  jaloiflt,  je  le  vois  et  l’endure. 
amarante.  Comment  le  serois-tu  pour  un  si  triste  objet? 
Ses  imperfections  t’en  ôtent  tout  sujet. 

C’est  à toi  d’admirer  qu’encor  qu’un  beau  visage 
Dedans  ses  entretiens  à toute  heure  t’engage, 

J’ai  pour  toi  tant  d’amour  et  si  peu  de  soupçon, 

Que  je  n’en  suis  jalouse  en  aucune  façon. 

C’est  aimer  puissamment  que  d’aimer  de  la  sorte  ; 

Mais  mon  affection  est  bien  encor  plus  forte. 

Tu  sais  (et  je  le  dis  sans  te  mésestimer) 
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Que  quand  notre  Daphnis  auroitsu  te  charmer, 

Ce  quelle  est  plus  que  toi  mettroit  hors  d’espérance 
Les  fruits  qui  seroient  dus  à ta  persévérance. 

Plût  à Dieu  que  le  ciel  te  donnât  assez  d’heur 
Pour  faire  naître  en  elle  autant  que  j'ai  d’ardeur! 

Voyant  ainsi  la  porte  à ta  fortune  ouverte, 

Je  pourrois  librement  consentir  à ma  perte. 
thé  ante.  Je  te  souhaite  un  change  autant  avantageux. 

Plût  à Dieu  que  le  sort  te  fût  moins  outrageux, 

Ou  que  jusqu’à  ce  point  il  t’eût  favorisée, 

Que  Florame  fût  prince,  et  qu’il  t’eût  épousée! 

Je  prise,  auprès  des  tiens,  si  peu  mes  intérêts, 

Que,  bien  que  j’en  sentisse  au  cœur  mille  regrets, 

Et  que  de  déplaisir  il  m’en  coûtât  la  vie, 

Je  me  la  tiendrois  lors  heureusement  ravie. 
amarante.  Je  ne  voudrois  point  d’heur  qui  vint  avec  ta  mort. 
Et  Damon  que  voilà  n’en  seroit  pas  d’accord. 
tbéante.  Il  a mine  d'avoir  quelque  chose  à me  dire. 
amarante.  Ma  présence  y nuiroit  : adieu,  je  me  retire. 
thêante.  Arrête;  nous  pourrons  nous  voir  tout  à loisir  : 

Rien  ne  le  presse. 

SCÈNE  IX. 

DAMON,  THÊANTE. 

théante.  Ami,  que  tu  m’as  fait  plaisir! 

J’ctois  fort  à la  gêne  avec  cette  suivante. 
damon.  Celle  qui  te  cbarmoit  te  devient  bien  pesante. 
théante.  Je  l’aime  encor  pourtant  ; mais  mon  ambition 
Ne  laisse  point  agir  mon  inclination. 

Ma  flamme  sur  mon  cœur  en  vain  est  lï  plus  forte  ; 

Tous  mes  désirs  ne  vont  qu’où  mon  dessein  les  porte. 

Au  reste,  j’ai  sondé  l’esprit  de  mon  rival. 
damon.  Et  connu?... 

théante.  Qu’il  n’est  pas  pour  me  faire  grand  mal. 
Amarante  m’en  vient  d’apprendre  une  nouvelle 
\ Qui  ne  me  permet  plus  que  j’en  sois  en  cervelle. 

Il  a vu... 
damon.  Qui? 

théante.  Daphnis,  et  n’en  a remporté 
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Que  ce  qu’elle  devoità  sa  témérité. 
mmon.  Comme  quoi? 

théante.  Des  mépris,  des  rigueurs  sans  pareilles. 
uamon.  As-tu  beaucoup  de  fin  pour  de  telles  merveilles? 
tuéante.  Celle  dont  je  les  tiens  en  parle  assurément. 
damon.  Pour  un  homme  si  fou,  on  te  dupe  aisément. 

Amarante  elle-même  en  est  mal  satisfaite, 

Et  ne  t’a  rien  conté  que  ce  qu’elle  souhaite  : 

Pour  seconder  Florame  en  ses  intentions, 

On  l’avoit  écartée  à des  commissions. 

Je  viens  de  le  trouver,  tout  ravi  dans  son  ame 
D’avoir  eu  les  moyens  de  déclarer  sa  flamme, 

Et  qui  présume  taut  de  ses  prospérités, 

Qu’il  croit  ses  vœux  reçus,  puisqu’ils  sont  écoutés; 

Et  certes  son  espoir  n’est  pas  hors  d’apparence; 

Après  ce  bon  accueil  et  cette  conférence, 

Dont  Daphnis  elle-même  a fait  l’occasion, 

J’en  craius  fort  un  succès  à ta  confusion. 

Tâchons  d’y  donner  ordre;  et,  sans  plus  de  langage, 

Avise  en  quoi  lu  veux  employer  mon  courage. 
tuèante.  Lui  disputer  un  bien  où  j’ai  si  peu  de  part, 

Ce  seroit  m’exposer  pour  quelque  autre  au  hasard. 

Le  duel  est  fâcheux,  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 

De  sa  possession  l’un  et  l’autre  il  nous  prive, 

Puisque  de  deux  rivaux,  l’un  mort,  l’autre  s’enfuit. 

Tandis  que  de  sa  peine  un  troisième  a le  fruit  '. 

A croire  son  courage,  en  amour  on  s’abuse; 

La  valeur  d’ordinaire  y sert  moins  que  la  ruse. 
damos.  Avant  que  passer  outre,  un  peu  d’attention. 
thé  ante.  Te  viens-tu  d’aviser  de  quelque  invention? 
iumon.  Oui,  ta  seule  maxime  en  fonde  l’entreprise. 

Clarimond  voit  Daphnis,  il  l’aime,  il  la  courtise; 

Et,  quoiqu’il  n’en  reçoive  encor  que  des  mépris, 

Un  moment  de  bonheur  lui  peut  gagner  ce  prix. 
tiiéante.  Ce  rival  est  bien  moins  à redouter  .qu’à  plaindre. 
damon.  Je  veux  que  de  sa  part  tu  ne  doives  rien  craindre: 

N’est  ce  pas  le  plus  sûr  qu’un  duel  hasarde* 

' Ce  raisinuomcat,  aussi  simple  que  juste,  tlcvoit  faire  impression  sur  ceux  à qui 
un  faux  point  d'h  mneur  mettoit  les  armes  à h main.  Cor.irille  ne  perdit  pas  une 
seule  occasion  de  s'élever  contre  cc  ridicule  et  odieux  préjugé. 
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Entre  Florame  et  lui  les  en  prive  tous  deux? 
théante.  Crois-tu  qu’avec  Fiorame  aisément  on  l’engage? 
iumow.  Je  l’y  résoudrai  trop  avec  un  peu  d’ombrage. 

En  amant  dédaigné  ne  voit  pas  de  bon  œü 
Ceux  qui  du  mémo  objet  ont  un  plus  doux  accueil. 

Des  faveurs  qu’on  leur  fait  il  forme  ses  offenses, 

Et,  pour  peu  qu’on  le  pousse,  il  court  aux  violences. 
Nous  les  verrions  par-là,  l’un  et  l’autre  écartés, 

Laisser  la  place  libre  à tes  félicités. 
théante.  Oui;  mais  s’il  t’obligeoit  d’en  porter  la  parole? 
damox.  Tu  te  mets  en  l’esprit  une  crainte  frivole. 

Mon  péril  de  ces  lieux  ne  te  bannira  pas; 

Et  moi,  pour  te  servir,  je  oourrois  au  trépas. 
théante.  En  même  occasion  dispose  de  ma  vie, 

Et  sois  sùr  que  pour  toi  j’aurai  la  même  envie. 
îuMON.  Allons,  ces  compliments  en  retardent  l’effet, 
théante.  Le  ciel  ne  vit  jamais  un  ami  si  parfait. 

acte'troisième. 

SCÈNE  I. 

FLORAME,  CÉLIE. 

florame.  Enfin,  quelque  froideur  qui  paroisse  en  Florise, 
Aux  volontés  d’un  frère  elle  s’en  est  remise. 
célie.  Quoiqu’elle  s’en  rapporte  à vous  entièrement, 

Vous  lui  feriez  plaisir  d’enjuser  autrement. 

Les  amours  d’un  vieillard  sont  d’une  foible  amorce. 
florame.  Que  veux-tu  ?son  esprit  se  fait  un  peu  de  force; 

Elle  se  sacrifie  à mes  contentements, 

^ Et  pour  mes  intérêts  contraint  scs  sentiments. 

Assure  donc  Géraste,  en  me  donnant  sa  fille, 

Qu’il  gagne  en  un  moment  toute  notre  famille, 

Et  que,  tout  vieil  qu’il  est,  cette  condition 
Ne  laisse  aucun  obstacle^à  son  affection. 

Mais  aussi  de  Florise  il  ne'doit  rien  prétendre, 

A moins  que  se  résoudre  à m’accepter  pour  gendre. 
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célie.  Plaisez- vous  à Daphnis?  c’est  là  le  principal. 
florame.  Elle  a trop  de  bonté  pour  me  vouloir  du  mal  ; 

D’ailleurs  sa  résistance  obscurciroit  sa  gloire  ; 

Je  la  mériterais  si  je  la  pouvois  croire. 

La  voilà  qu’un  rival  m’empêche  d'aborder; 

Le  rang  qu’il  tient  sur  moi  m’oblige  à lui  céder; 

Et  la  pitié  que  j’ai  d’un  amant  si  fidèle 

Lui  veut  donner  loisir  d’ôtre  dédaigné  d’elle. 

SCÈNE  II. 

DAPHNIS,  CLARIMOND. 

clarimond.  Ces  dédains  rigoureux  dureront-ils  toujours? 
daphms.  Non,  ils  ne  dureront  qu’autant  que  vos  amours. 
clarimond.  C’est  prescrire  à mes  feux  des  lois  bien  inhumaines. 
daphnis.  Faites  finir  vos  feux,  je  finirai  leurs  peines. 
clarimond.  Le  moyen  de  forcer  mon  inclination  ? 
daphms.  Le  moyen  de  souffrir  votre  obstination? 
ctARiMOND.  Qui  ne  s’obstineroit  en  vous  voyant  si  belle? 
daphms.  Qui  vouspourroit  aimer,  vous  voyant  si  rebelle? 
clarimond.  Est-ce  rébellion  que  d’avoir  trop  de  feu?, 
daphnis.  C’est  avoir  trop  d’amour,  et  m’obéir  trop  peu. 
clarimond.  La  puissance  sur  moi  que  je  vous  ai  donnée... 
daphnis.  D’aucune  exception  ne  doit  être  bornée. 
clarimond.  Essayez  autrement  ce  pouvoir  souverain. 
daphnis.  Cet  essai  me  fait  voir  que  je  commande  en  vain. 
clarimond.  C’est  un  injuste  essai  qui  ferait  ma  ruine. 
daphnis.  Ce  n’est  plus  obéir  depuis  qu’on  examine. 
clarimond.  Mais  l’amour  vous  défend  un  tel  commandement. 
DArnNis.  Et  moi  je  me  défends  un  plus  doux  traitement. 
clarimond.  Avec  ce  beau  visage  avoir  le  cœur  de  roche  ! 
daphnis  Si  le  mien  s’endurcit,  ce  n’est  qu’à  votre  approche. 
clarimond.  Que  je  sache  du  moins  d’où  naissent  vos  froideurs. 
daphnis.  Peut-être  du  sujet  qui  produit  vos  ardeurs. 
clarimond.  Si  je  brûle,  Daphnis,  c’est  de  nous  voir  ensemble. 
daphnis.  Et  c’est  de  nous  y voir,  Clarimond,  que  je.  tremble. 
clarimond.  Votre  contentement  n’est  qu’à  me  maltraiter. 
daphnis.  Comme  le  vôtre  n’est  qu'à  me  persécuter. 
clarimond.  Quoi  ! l’on  vous  persécute  à force  de  services  ? 
daphnis.  Non,  mais  de  votre  part  ce  me  sont  des  supplices. 
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clarimond.  Hélas  ! et  quand  pourra  venir  ma  guérison? 
daphnis.  Lorsque  le  temps  chez  vous  remettra  la  raison. 
clarimond.  Ce  n’est  pas  sans  raison  que  mon  ame  est  éprise. 
daphnis.  Ce  n’est  pas  sans  raison  aussi  qu’on  vous  méprise. 
clarimond.  Juste  ciel  ! et  que  dois-je  espérer  désormais? 
daphnis.  Que  je  ne  suis  pas  fille  à vous  aimer  jamais. 
clarimond.  C’est  donc  perdre  mon  temps  que  de  plus  y prétendr  e ? 
daphnis.  Comme  je  perds  ici  le  mien  à vous  entendre. 
clarimond.  31e  quittez-vous  sitôt  sans  me  vouloir  guérir? 
daphnis.  Clarimond,  Sans  Daphnis,  peut  et  vivre  et  mourir. 
clarimond.  Je  mourrai  toutefois,  si  je  ne  vous  possède. 
daphnis.  Tenez-vous  donc  pour  mort,  s’il  vous  faut  ce  remède. 

SCÈNE  III. 

CLARIMOND. 

Tout  dédaigné,  je  l’aime;  et,  malgré  sa  rigueur, 

Ses  charmes  plus  puissants  lui  conservent  mon  cœur. 

Par  un  contraire  effet  dont  mes  maux  s’entretiennent, 

Sa  bouche  le  refuse,  et  ses  yeux  le  retiennent. 

Je  ne  puis,  tant  elle  a de  mépris  et  d’appas, 

Ni  le  faire  accepter,  ni  ne  le  donner  pas  ; 

Et  comme  si  l’amour  faisoit  naître  sa  haine, 

Ou  qu’elle  mesurât  ses  plaisirs  à ma  peine, 

On  voit  paroltre  ensemble,  et  croître  également, 

31a  flamme  et  ses  froideurs,  sa  joie  et  mon  tourment. 

Je  tâche  à m’affranchir  de  ce  malheur  extrême, 

Et  je  nesaurois  plus  disposer  de  moi-même. 

Mon  désespoir  trop  lâche  obéit  à mon  sort; 

Et  mes  ressentiments  n’ont  qu’un  débile  effort. 

Mais,  pour  foibles  qu’ils  soient,  aidons  leur  impuissance; 
Donnons  leur  le  secours  d’une  éternelle  absence. 

Adieu,  cruelle  ingrate  ; adieu  : je  fuis  ces  lieux, 

Pour  dérober  mon  ame  au  pouvoir  de  tes  yeux. 

SCÈNE  IV. 

AMARANTE,  CLARIMOND. 

amarante.  Monsieur,  monsieur,  un  mot.  L’air  de  votre  visage 
Témoigne  un  déplaisir  caché  dans  le  courage. 
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Vous  quittez  ma  maîtresse  un  peu  mal  satisfait. 
clarimond.  Ce  que  voit  Amarante  en  est  le  moindre  effet  ; 

Je  porte,  malheureux,  après  de  tels  outrages, 

Des  douleurs  sur  le  front,  et,  dans  le  cœur,  des  rages. 
amarante.  Pour  un  peu  de  froideur,  c’est  trop  désespérer. 
clabimond.  Que  ne  dis-tu  plutôt  que  c’est  trop  endurer? 

Je  devrois  être  las  d’un  si  cruel  martyre, 

Briser  les  fers  honteux  où  me  tient  son  empire, 

Sans  irriter  mes  maux  avec  un  vain  regret. 
amarante.  Si  je  vous  croyois  homme  à garder  un  secret, 

Vous  pourriez  sur  ce  point  apprendre  quelque  chose 
Que  je  meurs  de  vous  dire,  et  toutefois  je  n’ose. 

L’erreur  où  je  vous  vois  me  fait  compassion  ; 

Mais  pourriez-vous  avoir  de  la  discrétion? 
clabimond.  Prcnds-en  ma  foi  pour  gage,  avec...  Laisse-moi  faire. 

(Il  veut  tirer  un  diamant  de  son  doigt  pour  le  lui  donner,  et  elle  l'en  empêche. , 

amarante.  Vous  voulez  justement  m’obliger  à me  taire  ; 

Aux  filles  de  ma  sorte  il  suffît  de  la  foi  : 

Réservez  vos  présents  pour  quelque  autre  que  moi. 
clabimond.  Souffre... 

amarante.  Gardez-les,  dis-je,  on  je  vous  abandonne. 
Daphnis  a des  rigueurs  dont  l’excès  vous  étonne  ; 

Mais  vous  aurez  bien  plus  de  quoi  vous  étonner 
Quand  vous  saurez  comment  il  faut  la  gouverner. 

A force  de  douceurs  vous  la  rendez  cruelle, 

Et  vos  submissions  vous  perdent  auprès  d’elle  : 

Épargnez  désormais  tous  ces  pas  superflus  ; 

Parlez-en  au  bon  homme,  et  ne  la  voyez  plus. 

Toutes  ses  cruautés  ne  sont  qu’en  apparence. 

Du  côté  du  vieillard  tournez  votre  espérance  ; 

Quand  il  aura  pour  elle  accepté  quelque  amant, 

Ln  prompt  amour  naîtra  de  son  commandement. 

Elle  vous  fait  tandis  cette  galanterie, 

Pour  s’acquérir  le  bruit  de  fille  bien  nourrie, 

Et  gagner  d’autant  plus  de  réputation 
Qu’on  la  croira  forcer  son  inclination. 

Nommez  cette  maxime  ou  prudence  ou  sottise, 

C’est  la  seule  raison  qui  fait  qu’on  vous  méprise. 
cLARiMOND.  Hélas!  Eh!  le  moyen  de  croire  tes  discours? 
amarante.  De  grâce,  n’usez  point  si  mal  de  mon  secours  : 
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Croyez  les  bons  avis  d’une  boucbe  fidèle, 

Et,  songeant  seulement  que  je  viens  d’avec  elle, 
Derechef  épargnez  tous  ces  pas  superflus  ; 

Parlez-en  au  bon  homme,  et  ne  la  voyez  plus. 
clarimond.  Tu  ne  flattes  mon  cœur  que  d’un  espoir  frivole. 
amarante.  Hasardez  seulement  deux  mots  sur  ma  parole, 
Et  n’appréhendez  point  la  honte  d’un  refus. 
clarimond.  Mais,  si  j’en  recevois,  je  serois  bien  confus. 

Un  oncle  pourra  mieux  concerter  cette  affaire. 
amarante.  Ou  par  vous,  ou  par  lui,  ménagez  bien  le  père. 

SCÈNE  V. 

AMARANTE. 

Qu’aisément  un  esprit  qui  se  laisse  flatter 
S’imagine  un  bonheur  qu’il  pense  mériter  ! 

Clarimond  est  bien  vain  ensemble  et  bien  crédule 
De  se  persuader  que  Daphnis  dissimule, 

Et  que  ce  grand  dédain  déguise  un  grand  amour, 

Que  le  seul  choix  d’un  père  a droit  de  mettre  au  jour. 

11  s’en  pâme  de  joie,  et  dessus  ma  parole 
De  tant  d’affronts  reçus  son  ame  se  console; 

Il  les  chérit  peut-être,  et  les  tient  à faveurs  : 

Tant  ce  trompeur  espoir  redouble  ses  ferveurs  ! 

S’il  rencontrait  le  père,  et  que  mon  entreprise... 

SCÈNE  VI. 

CÉRASTE,  AMARANTE. 

céraste.  Amarante  ! 

AMARANTE.  Monsieur? 

gérastb.  Vous  faites  la  surprise, 
Encor  que  de  si  loin  vous  m’ayez  vu  venir , 

Que  Clarimond  n’est  plus  à vous  entretenir  ! 

Je  donne  ainsi  la  chasse  à ceux  qui  vous  en  content! 
amarante.  A moi?  mes  vanités  jusque  là  ne  se  montent! 
céraste.  11  sembloit  toutefois  parler  d’affection. 
amarante.  Oui  ; mais  qu’estimez- vous  de  son  intention? 
géraste.  Je  crois  que  ses  desseins  tendent  au  mariage. 
amarante.  Il  est  vrai. 
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céraste.  Quelque  foi  qu’il  vous  donne  pour  gage, 

Il  cherche  à vous  surprendre,  et,  sons  ce  faux  appas, 

11  cache  des  projets  que  vous  n’entendez  pas. 
amarante.  Votre  âge  soupçonneux  a toujours  des  chimères 
Qui  le  fout  mal  juger  des  cœurs  les  plus  sincères. 
céraste.  Où  les  conditions  n’ont  point  d’égalité. 

L’amour  ne  se  fait  guère  avec  sincérité. 
amarante.  Posé  que  cela  soit  : Clarimond  me  caresse  ; 

Mais  si  je  vous  disois  que  c’est  pour  ma  maîtresse, 

Et  que  le  seul  besoin  qu’il  a de  mon  secours, 

Sortant  d’avec  Daphnis,  l’arrête  en  mes  discours? 
céraste.  S’il  a besoin  de  toi  pour  avoir  bonne  issue, 

C’est  signe  que  sa  flamme  est  assez  mal  reçue. 
amarante.  Pas  tant  qu’elle  parott,  et  que  vous  présumez. 

D’un  mutuel  amour  leurs  cœurs  sont  enflammés  ; 

Mais  Daphnis  se  contraint,  de  peur  de  vous  déplaire, 

Et  sa  bouche  est  toujours  à ses  désirs  contraire, 

Hormis  lorsque  avec  moi  s’ouvrant  confidemment, 

Elle  trouve  à ses  maux  quelque  soulagement. 

Clarimond  cependant,  pour  fondre  tant  de  glaces, 

Tâche  par  tous  moyens  d’avoir  mes  bonnes  grâces  ; 

Et  moi  je  l’entretiens  toujours  d’un  peu  d’espoir. 
céraste.  A ce  compte,  Daphnis  est  fort  dans  le  devoir  ; 

Je  n’en  puis  souhaiter  un  meilleur  témoignage  ; 

Et  ce  respect  m’oblige  à l’aimer  davantage. 

Je  lui  serai  bon  père;  et,  puisque  ce  parti 
A sa  condition  se  rencontre  assorti, 

Bien  qu’elle  pût  encore  un  peu  plus  haut  atteindre, 

Je  la  .veux  enhardir  à ne  se  plus  contraindre. 
amarante.  Vous  n’en  pourrez  jamais  tirer  la  vérité. 

Honteuse  de  l’aimer  sans  votre  autorité, 

Elle  s’en  défendra  de  toute  sa  puissance  : 

N’en  cherchez  point  d’aveu  que  dans  l’obéissance. 

Quand  vous  aurez  fait  choix  de  cet  heureux  amant, 

Vos  ordres  produiront  un  prompt  consentement. 

Mais  on  ouvre  la  porte.  Hélas  ! je  suis  perdue, 

Si  j’ai  tant  de  malheur  qu’elle  m’ait  entendue. 

(Elle  rentre  dans  te  jardin.) 

céraste.  Lui  procurant  du  bien,  elle  croit  la  fâcher, 

Et  cette  vaine  peur  la  fait  ainsi  cacher. 
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Que  ces  jeunes  cerveaux  ont  de  traits  de  folie  ! 

Mais  il  faut  aller  voir  ce  qu’aura  fait  Célie. 

Toutefois  disons-lui  quelque  mot  eu  passant, 

Qui  la  puisse  guérir  du  mal  qu’elle  ressent. 

SCÈNE  VII. 

DAPIIN1S,  GÈRASTE. 

céraste.  Ma  fille,  c’est  en  vain  que  lu  fais  la  discrète; 

J’ai  découvert  enfin  ta  passion  secrète. 

Je  ne  t’en  parle  point  sur  des  avis  douteux  : 

N’en  rougis  point,  Daplinis,  ton  choix  n’est  pas  honteux; 
Moi-mème  je  l'agrée,  et  veux  bien  que  ton  ame 
A cet  amant  si  cher  ne  cache  plus  sa  flamme. 

Tu  pouvois  en  effet  prétendre  un  peu  plus  haut; 

Mais  on  ne  peut  assez  estimer  ce  qu’il  vaut  : 

Ses  belles  qualités,  son  crédit,  et  sa  race. 

Auprès  des  gens  d’honneur  sont  trop  dignes  de  grave. 

Adieu.  Si  tu  le  vois,  tu  peux  lui  témoigner 

Que  sans  beaucoup  de  peine  on  me  pourra  gagner. 

SCÈNE  VIII. 

DAPHN1S. 

D’aise  et  d’étonnement  je  demeure  immobile. 

D’où  lui  vient  cette  humeur  de  m étré  si  facile? 

D’où  me  vient  ce  bonheur  où  je  n’osois  penser? 

Florame,  il  m’est  permis  de  te  récompenser  ; 

E , sans  plus  déguiser  ce  qu’un  père  autorise, 

Je  puis  me  revanchcr  du  don  de  ta  franchise; 

Ton  mérite  le  rend,  malgré  ton  peu  de  biens, 

Indulgent  à mes  feux,  et  favorable  aux  tiens  : 

Il  trouve  en  tes  vertus  des  richesses  plus  belles. 

Mais  est-il  vrai,  mes  sens  ? m’ôtes-vous  si  fidèles  ? 

Mon  heur  me  rend  confuse,  et  ma  confusion 
Me  fait  tout  soupçonner  de  quelque  illusion. 

Je  ne  me  trompe  point,  ton  mérite  et  ta  race 
Auprès  des  gens  d’honneur  sont  trop  dignes  de  grâce, 
l’iorame,  il  est  tout  vrai,  dès-lors  que  je  te  vis, 

En  battement  de  cœur  me  fit  de  cet  avis; 
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ACTE  II  , SCÈNE  IX. 

Et  mou  père  aujourd'hui  souffre  que  dans  son  ame 
Les  mômes  sentiments ... 

SCÈiNE  IX. 

FLORAME,  DAPHNIS. 

da punis.  Quoi  ! vous  voilà,  Florame? 

Je  vous  avois  prié  tantôt  de  me  quitter. 
florame.  Et  je  vous  ai  quittée  aussi  sans  contester. 
daphnis.  Mais  revenir  sitôt,  c'est  me  faire  une  offense. 
florame.  Quand  j’aurois  sur  ce  point  reçu  quelque  défense, 

Si  vous  saviez  quels  feux  ont  pressé  mon  retour, 

Vous  en  pardonneriez  le  crime.à  mon  amour. 
daphnis.  Ne  vous  préparez  point  à dire  des  merveilles, 

Four  me  persuader  des  flammes  sans  pareilles. 

Je  crois  que  vous  m’aimez,  et  c’est  en  croire  plus 
Que  n’en  exprimeroient  vos  discours  superflus. 
florame.  Mes  feux,  qu’ont  redoublés  ces  propos  adorables, 

A force  d’ôtre  crus  deviennent  incroyables  ; 

Et  vous  n’en  croyez  rien  qui  ne  soit  au-dessous  : 

Que  ne  m’cst-il  permis  d’en  croire  autant  de  vous  ! 
damixis.  Votre  croyance  est  libre. 

florame.  11  me  lafaudroit  vraie. 
dapunis.  Mon  cœur  pour  mes  regards  vous  fait  trop  voir  sa  plue. 
Un  homme  si  savant  au  langage  des  yeux 
Ne  doit  pas  demander  que  je  m’explique  mieux. 

Mais,  puisqu’il  vous  en  faut  un  aveu  de  ma  bouche, 

Allez,  assurez-vous  que  votre  amour  me  touche. 

Depuis  tantôt  je  parle  un  peu  plus  librement, 

Ou,  si  vous  le  voulez,  un  peu  plus  hardiment  : 

Aussi  j’ai  vu  mon  père;  et,  s’il  vous  faut  tout  dire, 

Avec  tous  nos  désirs  sa  volonté  conspire. 
florame.  Surpris,  ravi,  confus,  je  n’ai  que  repartir. 

Être  aimé  de  Daphnis  ! un  père  y consentir  ! 

Dans  mon  affection  ne  trouver  plus  d’obstacles  ! 

Mon  espoir  n’eùt  osé  concevoir  ces  miracles. 
daphnis.  Miracles  toutefois  qu’Amarante  a produits; 

De  sa  jalouse  humeur  nous  tirons  ces  doux  fruits. 

Au  récit  de  nos  feux,  malgré  son  artifice, 

La  bonté  de  mon  père  a trompé  sa  malice; 

1.  13 
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Du  moins  je  le  présume,  et  ne  puis  soupçonner 
Que  mon  père  sans  elle  ait  pu  rien  deviner. 
florame.  Les  avis  d' A marante,  en  trahissant  ma  flamme, 

N’ont  point  gagné  Géraste  en  faveur  de  Florame. 

Les  ressorts  d’un  miracle  ont  un  plus  haut  moteur, 

Et  tout  autre  qu’un  dieu  n’en  peut  être  l’auteur. 
impunis.  C’en  est  un  que  l’Amour. 

florame.  Et  vous  verrez  peut-être 

Que  son  pouvoir  divin  se  fait  ici  paroi tre, 

Dont  quelques  grands  effets,  avant  qu’il  soit  long-temps, 

Vous  rendront  étonnée,  et  nos  désirs  contents. 
imphnis.  Florame,  après  vos  feux  et  l’aveu  de  mon  père, 

L’Amour  n’a  point  d’effets  capables  de  me  plaire. 
frorame.  Aimez-en  le  premier,  et  recevez  la  foi 
D’un  bienheureux  amant  qu’il  met  sous  votre  loi. 
imphnis.  Vous,  prisez  le  dernier  qui  vous  donne  la  mienne. 
florame.  Quoique  dorénavant  Amarante  survienne, 

Je  crois  que  nos  discours  iront  d'un  pas  égal, 

Sans  donner  sur  le  rhume,  on  gauchir  sur  le  bal 1 . 
impunis.  Si  je  puis  tant  soit  peu  dissimuler  ma  joie, 

Et  que  dessus  mon  front  son  excès  ne  se  voie, 

Je  me  jouerai  bien  d’elle,  et  des  empêchements 
Que  son  adresse  apporte  à nos  contentements. 
florame.  J’en  apprendrai  de  vous  l’agréable  nouvelle. 

Un  ordre  nécessaire  au  logis  me  rappelle, 

Et  doit  fort  avancer  le  succès  de  nos  vœux. 
îMruNis.  Nous  n’avons  plus  qu’une  ame  et  qu’un  vouloir  tous  deux. 
Bien  que  vous  éloigner  ce  me  soit  un  martyre, 

Puisque  vous  le  voulez,  je  n’y  puis  contredire. 

Mais  quand  dois-je  espérer  de  vous  revoir  ici? 
florame.  Dans  une  heure  au  plus  tard. 

daphnis.  Allez  donc  : la  voici. 

* Donner  sur  le  rhume.  — Gauchir  sur  le  bal.  Ces  locutions  proverbiales,  qui 
ne  sont  plus  en  usage  aujourd'hui,  peuvent  s’expliquer  par  ces  vers  de  Molière  : 

En  vain,  pour  attaquer  son  stupide  silence, 

De  tous  les  lieux  communs  vous  preuei  l'assistance  ; 

Le  beau  temps,  et  la  pluie,  et  le  froid,  et  le.clioud. 

Sont  des  fonds  qu'avec  elle  on  épuise  bientôt. 

Misanthrope,  acte  I,  se.  v. 

cnuchir  est  un  vieux  mot  qui  signifie  se  détourner  du  dreit  chemin. 
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ACTE  m , SCÈNE  i. 

SCÈNE  X. 

AMARANTE,  DAPHNIS. 

paphnis.  Amarante,  vraiment  vous  êtes  fort  jolie  ; 

Vous  n’égayez  pas  mal  votre  mélancolie. 

Votre  jaloux  chagrin  a do  beaux  agréments, 

Et  choisit  assez  bien  ses  divertissements  : 

Votre  esprit  pour  vous-môme  a force  complaisance 
l)e  me  faire  l’objet  de  votre  médisance  ; 

Et,  pour  donner  couleur  à vos  délractions, 

Vous  lisez  fort  avant  dans  mes  intentions. 
amarante.  Moil  que  de  vous  j’osasse  aucunement  méd  Te  ! 
i'aphnis.  Voyez-vous,  Amarante,  il  n’est  plus  temps  de  rire. 

Vous  avez  vu  mon  père,  avec  qui  vos  discours 
M’ont  fait  à votre  gré  de  fr  ivoles  amours. 

Quoi  ! souffrir  un  moment  l’entretien  de  Florame, 

Vous  le  nommez  bientôt  une  secréte  flamme  ? 

Cette  jalouse  humeur  dont  vous  suivez  la  loi 
Vous  fait  en  mes  secrets  plus  savante  que  moi. 

Mais  passe  pour  le  croire,  il  falloit  que  mon  père 
De  votre  confidence  apprit  cette  chimère? 
amarante.  S’il  croit  que  vous  l’aimez , c’est  sur  quelque  soupçon 
Où  je  ne  contribue  en  aucune  façon. 

Je  sais  trop  que  le  ciel , avec  de  telles  grâces , 

Vous  donne  trop  de  cœur  pour  des  flammes  si  basses; 

Et , quand  je  vous  croirois  dans  cet  indigne  choix , 

Je  sais  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  vous  dois. 
i>a punis.  Ne  tranchez  point  ainsi  de  la  respectueuse  : 

Votre  peine,  après  tout,  vous  est  bien  fructueuse  ; 

Vous  la  devez  chérir,  et  son  heureux  succès 
Qui  chez  nous  à Florame  interdit  tout  accès. 

Mon  père  le  bannit  et  de  l’une  et  de  l’autre. 

Pensant  nuire  à mon  feu , vous  ruinez  le  vôtre , 

Je  lui  viens  de  parler,  mais  c’étoit  seulement 
Pour  lui  dire  l’arrêt  de  son  bannissement. 

Vour  devez  cependant  être  fort  satisfaite 
Qu’à  votre  occasion  un  père  me  maltraite; 

Pour  fruits  de  vos  labeurs  si  cela  vous  suffit , 

C’est  acquérir  ma  haine  avec  peu  de  profit. 
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amarante  Si  touchant  vos  amours  on  sait  rien  de  ma  bouche , 
Que  je  puisse  à vos  yeux  devenir  une  souche  ! 

Que  le  ciel. . . 

daphnis.  Finissez  vos  imprécations. 

J’aime  votre  malice  et  vos  délations. 

Ma  mignonne,  apprenez  que  vous  ôtes  déçue  : 

C’est  par  votre  rapport  que  mou  ardeur  est  sue; 

Mais  mon  père  y consent , et  vos  avis  jaloux 
N’ont  fait  que  me  donner  Florame pour  époux. 

SCÈNE  XI. 


AMARANTE. 


Ai-je  bien  entendu?  sa  belle  humeur  se  joue, 

Et  par  plaisir  soi-même  elle  se  désavoue. 

Son  père  la  maltraite , et  consent  à ses  vœux! 

Ai-je  nommé  Florame  en  parlant  doses  feux? 

Florame , Clarimond , ces  deux  noms,  ce  me  semble, 

Pour  être  confondus , n’ont  rien  qui  se  ressemble. 

Le  moyen  que  jamais  on  entendit  si  mal 
Que  l’un  de  ces  amants  fût  pris  pour  son  rival? 

Je  ne  sais  où  j’en  suis,  et  toutefois  j’espère; 

Sous  ces  obscurités  je  soupçonne  un  mystère, 

Et  mou  esprit  confus , à force  de  douter , 

Rien  qu’il  n’ose  rien  croire  , ose  encor  se  flatter. 

1 'MO 


ACTE  QUATRIÈME. 
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SCÈNE  I.  4üion  lui* 
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DAPIINIS. 

Qu’en  l’attente  de  ce  qu’on  aime 
Une  heure  es!  fâcheuse  à passer! 

Qu’elle  ennuie  une  amour  extrême 

Dont  la  joie  est  réduite  aux  douceurs  d’y  penser  ! 

. ' «b  ?!  uni  tuo  - 

Le  mien , qui  fuit  la  défiance , 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  293 

La  trouve  trop  longue  à venir , 

Et  s’accuse  d’impatience , 

Plutôt  que  mon  amant  de  peu  de  souvenir. 

Ainsi  moi-môme  je  m’abuse , 
l)e  crainte  d’un  plus  grand  ennui , 

Et  je  ne  cherche  plus  de  ruse 
Qu’à  m’ôter  tout  sujet  de  me  plaindre  de  lui. 

Aussi  bien , malgré  ma  colère, 

Je  brùlerois  de  m’apaiser. 

Et  sa  peine  la  plus  sévère 
Ne  serait  tout  au  plus  qu’un  mot  pour  reverser. 

Je  dois  rougir  de  ma  faiblesse; 

C’est  être  trop  bonne  en  effet. 

Daphnis , fais  un  peu  la  maîtresse , 

Et  souviens-toi  du  moins... 

SCÈNE  II. 

GÉRASTE,  CÉL1E , DAPHNIS. 

céhaste,  à Célie.  Adieu , cela  vaut  fait, 

Tu  l’en  peux  assurer. 

CCéltc  rentre,  et  Céraste  conPmic  de  parler  X Daphnis.) 

Ma  fille,  je  présume, 

Quelques  feux  dans  ton  cœur  que  ton  amant  allume, 

Que  tu  ne  voudrais  pas  sortir  de  ton  devoir, 
îirrnsis.  C’est  ce  que  le  passé  vous  a pu  faire  voir. 
céraste.  Mais  si,  pour  en  tirer  une  preuve  plus  claire, 

Je  disois  qu’il  faut  prendre  un  sentiment  contraire , 

Qu’une  autre  occasion  te  donne  un  autre  amant  ? 
daphnis.  Il  serait  un  peu  tard  pour  un  tel  changement. 

Sous  votre  autorité  j’ai  dévoilé  mon  amo  ; 

J’ai  découvert  mon  cœur  à l'objet  de  ma  flamme, 

Et  c’est  sous  votre  aveu  qu’il  a reçu  ma  foi. 
gérvste.  Oui;  mais  je  viens  de  faire  un  autre  choix  pour  toi. 
daphnis.  Ma  foi  ne  permet  plus  une  telle  inconstance. 
céraste.  Et  moi,  je  ne  saurais  souffrir  de  résistance. 

Si  ce  gage  est  donné  par  mon  consentement , 

Il  faut  le  retirer  par  mon  commandement. 
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Vous  soupirez  eu  vain  : vos  soupirs  et  vos  larmes 
Contre  ma  volonté  sont  d’impuissantes  armes. 

Hentrez;  je  ne  puis  voir  qu’avec  mille  douleurs 
Votre  rébellion  s’exprimer  par  vos  pleurs. 

(Daphnis  rentre,  et  (iCraste  continue.) 

La  pitié  me  gagnoit.  11  m’étoit  impossible 
De  voir  encor  ses  pleurs,  et  n’étre  pas  sensible  : 

Mon  injuste  rigueur  ne  pouvoit  plus  tenir  ; 

Et,  de  peur  de  me  rendre , il  la  falloit  bannir. 

N’importe  toutefois  , la  parole  me  lie; 

Et  mon  amour  ainsi  l’a  promis  àCélie; 

I'iorise  ne  se  peut  acquérir  qu’à  ce  prix , 

Si  Florame... 

SCÈNE  111. 

AMARANTE,  GÉRASTE. 

amarante.  Moosicur , vous  vous  êtes  mépris; 

C’est  Clarimond  qu’elle  aime. 

céraste.  Et  ma  plus  grande  peine 
N’est  que  d'en  avoir  eu  la  preuve  trop  certaine  ; 

Dans  sa  rébellion  à mon  autorité, 

L’amour  qu’elle  a pour  lui  n’a  que  trop  éclaté. 

Si  pour  ce  cavalier  elle  avoit  moins  de  flamme, 

Elle  agréeroit  le  choix  que  je  fais  de  Florame , 

Et , prenant  désormais  un  mouvement  plus  sain , 

Ne  s’obstineroit  pas  à rompre  mon  dessein. 
amarante.  C’est  ce  choix  inégal  qui  vous  la  fait  rebelle  ; 

Niais  pour  tout  autre  amant  n’appréhendez  rien  d’elle. 
céraste.  Florame  a peu  de  biens , mais  pour  quelque  raison 
C’est  lui  seul  dont  je  fais  l’appui  de  ma  maison. 

Examiner  mon  choix , c’est  un  trait  d’imprudence, 
loi,  qu’à  présent  Daphnis  traite  de  confidence*! 

Et  dont  le  seul  avis  gouverne  scs  secrets, 

Je  te  prie,  Amarante,  adoucis  ses  regrets, 

Résous-la,  si  tu  peux,  à contenter  un  père; 

Fais  qu’elle  aime  Florame , ou  craigne  ma  colère. 
amarante.  Puisque  vous  le  voulez,  j’y  ferai  mon  pouvoir; 

C’est  chose  toutefois  dont  j’ai  si  peu  d’espoir , 

1 Traite  de  confidence  est  IA  pour  traite  tn  confidente.  11  faut  toujours  se  rappeler 
que  Corne  i lo  a crée  uu  grand  nombre  de  locutions  que  l'usage  a modiliées. 
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Que  je  craindrois  plutôt  de  l’aigrir  davantage. 
céraste.  11  est  tant  de  moyens  de  fléchir  uu  courage  ! 

Trouve  pour  la  gagner  quelque  subtil  appas; 

La  récompense  après  ne  te  manquera  pas. 

SCÈNE  IV. 

AMARANTE. 

Accorde  qui  pourra  le  père  avec  la  fille; 

L’égarement  d’esprit  règne  sur  la  famille. 

Daphnisaime  Florame,  et  son  père  y consent  : 

D 'elle-même  j’ai  su  l’aise  qu’elle  en  ressent; 

Et , si  j’en  crois  ce  père , elle  ne  porte  en  l’amc 
Que  révolte , qu'orgueil , que  mépris  pour  Florame. 

Peut-elle  s’opposer  à ses  propres  désirs , 

Démentir  tout  son  cœur,  détruire  ses  plaisirs? 

S’ils  sont  sages  tous  deux , il  faut  que  je  sois  folle. 

Leur  mécompte  pourtant , quel  qu’d  soit , me  console  ; 

Et , bien  qu’il  me  réduise  au  bout  de  mon  latin , 

Lu  peu  plus  en  repos  j’en  attendrai  la  fin. 

SCÈNE  V. 

FLORAME,  DAMON,  CLÉON.  - 

florame.  Sans  me  voir  elle  rentre,  et  quelque  bon  génie 
31e  sauve  de  ses  yeux  et  de  sa  tyrannie. 

Je  ne  me  croyois  pas  quitte  de  ses  discours , 

A moins  que  sa  maîtresse  en  vint  rompre  le  cours. 

DAMON.  Je  voudrois  t’avoir  vu  dedans  cette  contrainte. 
florame.  Peut-être  voudrois-tu  qu’elle  empêchât  ma  plainte? 
damon.  Si  Théante  sait  tout,  sans  raison  tu  t’en  plains. 

Je  t’ai  dit  ses  secrets,  comme  à lui  tes  desseins; 

11  voit  dedans  ton  cœur,  tu  lis  dans  son  courage; 

Et  je  vous  fais  combattre  ainsi  sans  avantage. 
florame.  Toutefois  au  combat  tu  n’as  pu  l’engager. 
damon.  Sa  générosité  n’en  craint  pas  le  danger; 

3Iais  cela  choque  un  peu  sa  prudence  amoureuse, 

Vu  que  la  fuite  en  est  la  fin  la  plus  heureuse , 

Et  qu’il  faut  que,  l’un  mort , l’autre  tire  pays*. 

* Tirer  pays  signifie  aller  devers  quelque  pays;  et,  selon  celte  significallon,  les 
veneurs  disent  «ne  lete  tirer  pays,  quand  elle  ne  s'amuse  à ruser  et  tournoyer,  mai» 
suyt  les  droictes  voyes  ou  routes.  (Nicot.) 
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florame.  Malgré  le  déplaisir  de  mes  secrets  trahis , 

Je  ne  puis , cher  ami , qu’avec  toi  je  ne  rie 
Des  subtiles  raisons  de  sa  poltronnerie. 

Nous  faire  ce  duel  sans  s’exposer  aux  coups , 

L’est  véritablement  en  savoir  plus  que  nous , 

Et  te  mettre  en  sa  place  avec  assez  d’adresse. 
damon.  Qu’importe  à quels  périls  il  gagne  une  maîtresse  ? 

Que  ses  rivaux  entre  eux  fassent  mille  combats, 

Que  j'en  porte  parole , ou  ne  la  porte  pas  , 

Tout  lui  semblera  bon;  pourvu  que , sans  en  être, 

Il  puisse  de  ces  lieux  les  faire  disparoitre. 
florame.  Mais  ton  service  offert  hasardoit  bien  ta  foi , 

Et , s’il  eut  en  du  cœur , t’engageoit  contre  moi. 
n oion.  Je  savois  trop  que  l’offre  en  seroit  rejetée. 

Depuis  plus  de  dix  ans  je  connois  sa  portée  ; 

Il  ne  devient  mutin  que  fort  malaisément, 

Et  préfère  la  ruse  à l’éclaircissement. 
florame.  Les  maximes  qu’il  tient  pour  conserver  sa  vie 
T out  donné  des  plaisirs  où  je  te  porte  envie. 
damon.  Tu  peux  incontinent  les  goûter  si  tu  veux. 

Lui,  qui  doute  fort  peu  du  succès  de  ses  vœux, 

Et  qui  croit  que  déjà  Clarimond  et  Florame 
Disputent  loin  d’ici  le  sujet  de  leur  flamme, 

Seroit-il  homme  à perdre  un  temps  si  précieux , 

Sans  aller  chez  Daphnis  faire  le  gracieux , 

Et , seul , à la  faveur  de  quelque  mot  pour  rire , 

Prendre  l’occasion  de  conter  son  martyre? 
florame.  Mais,  s’il  nous  trouve  ensemble,  il  pourra  soupçonner 
Que  nous  prenons  plaisir  tous  deux  à le  berner. 
damon.  De  peur  que  nous  voyant  il  conçût  quelque  ombrage  , 
J’avois  mis  tout  exprès  Cléoa  sur  le  passage. 

(A  Cléon.) 

Théante  approche-t  il? 

cléon.  Il  est  en  ce  carfour  '. 

damon.  Adieu  donc:  nous  pourrons  le  jouer  tour-à-tour. 
florame,  seul.  Je  m’étonne  commeut  tant  de  belles  parties 
En  cet  illustre  amant  sont  si  mal  assorties, 

Qu’il  a si  mauvais  cœur  avec  de  si  bons  yeux, 

' Carfour.  qu'on  l'envoi!  dans  F.irigiue  quanefour.  vient  de  qu'l r ré  fourc . 
• Coure,  c'c-t  ti  u’e  etiose  qui  fait  un  angle  aigu,  am?i  dit-on  te  fourc  d'un  arbre, 
des  doiqts,  d'un  chemin,  des  rues.  » (Xicot.) 
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Et  fait  un  si  beau  choix  sans  le  défendre  mieux. 

Pour  tant  d’ambition , c’est  bien  peu  de  courage. 

SCÈNE  VI. 

THÉANTE,  FLORAME. 

florame.  Quelle  surprise,  ami , paroit  sur  ton  visage? 
thêante.  T’ayant  cherché  long-temps , jcdemeurcconfus 
De  t'avoir  rencontré  quand  je  n’y  pensois  plus. 
florame.  Parle  plus  franchement.  Fâché  de  ta  promesse, 

Tu  veux  et  n’oserois  reprendre  ta  maîtresse  : 

Ta  passion , qui  souffre  une  trop  dure  loi , 

Pour  la  gouverner  seul  te  déroboit  de  moi? 
théante.  De  peur  que  ton  esprit  formât  cette  croyance, 

De  l’aborder  sans  toi  je  faisois  conscience. 

H.ORAME.  C’est  ce  qui  t’obligcoit  sans  doute  à me  chercher? 

Mais  ne  te  prive  plus  d’nn  entretien  si  cher. 

Je  te  cède  Amarante , et  te  rends  ta  parole  : 

J’aime  ailleurs  ; et,  lassé  d’un  compliment  frivole , 

Et  de  feindre  une  ardeur  qui  blesse  mes  amis , 

Ma  flamme  est  véritable , et  son  effet  permis. 

J’adore  une  beauté  qui  peut  disposer  d’elle , 

Et  seconder  mes  feux  sans  se  rendre  infidèle. 
théante.  Tu  veux  dire  Daphnis? 

. florame.  Je  ne  puis  te  celer 

Qu’elle  est  l’unique  objet  pour  qui  je  veux  brûler. 
théante.  Le  bruit  vole  déjà  qu’elle  est  pour  toi  sans  glace; 

Et  déjà  d’un  cartel  Clarimond  te  menace. 
florame.  Qu’il  vienne,  ce  rival,  apprendre,  à son  malheur, 
Que , s’il  me  passe  en  biens , il  me  cède  en  valeur  : 

Que  sa  vaine  arrogance , en  ce  duel  trompée , 

.Me  fasse  mériter  Daphnis  à coups  d’épée. 

Par-là  je  gagne  tout;  ma  générosité 
Suppléera  ce  qui  fait  notre  inégalité; 

Et  son  père , amoureux  du  bruit  de  ma  vaillance, 

La  fera  sur  ses  biens  emporter  la  balance. 
théante.  Tu  n’en  peux  espérer  un  moindre  événement  : 

L’bcur  suit  dans  les  duels  le  plus  heureux  amant, 
l-e  glorieux  succès  d’une  action  si  belle , 

Ton  sang  mis  au  hasard,  ou  répandu  pour  elle, 
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Ne  peut  laisser  an  père  aucun  lieu  de  refos. 

Tiens  ta  maîtresse  acquise,  et  ton  rival  confus; 

Et,  sans  t’épouvanter  d’une  vaine  fortune 
Qu’il  soutient  lâchement  d’une  valeur  commune. 

Ne  fais  de  son  orgueil  qu’un  sujet  de  mépris, 

Et  pense  que  Daphnis  ne  s’aequiert  qu’à  ce  prix. 

Adieu  : puisse  le  ciel  à ton  amour  parfaite 
Accorder  un  succès  tel  que  je  le  souhaite  ! 
fi.okame.  Ce  cartel , ce  me  semble , est  trop  long  à venir  : 
IHon  courage  bouillant  ne  se  peut  contenir; 

Enflé  par  tes  discours , il  ne  saurait  attendre 
Qu  un  insolent  défi  l'oblige  à se  défendre. 

Va  donc,  et , de  ma  part , appelle  Clarimond  ; 

Dis-lui  que , pour  demain , il  choisisse  un  second , 

Et  que  nous  l’attendrons  au  château  de  Bissestre. 
théiste.  J’adore  ce  grand  cœur  qu’ici  tu  fais  paraître , 

Et  demeure  ravi  du  trop  d’affection 

Que  tu  m’as  témoigné  par  cette  élection. 

l’rends-y  garde  pourtant  ; pense  à quoi  tu  t’engages. 

Si  Clarimond , lassé  de  souffrir  tant  d’outrages , 
Éteignant  son  amour , te  cédoit  ce  bonheur , 

Quel  besoin  scroit-i!  de  le  piquer  d’honneur? 

Peut-être  qu’un  faux  bruit  nous  apprend  sa  menace  : 
C’est  à toi  seulement  de  défendre  ta  place; 

Ces  coups  du  désespoir  des  amants  méprisés 
N'ont  rien  d’avantageux  pour  les  favorisés. 

Qu  il  recoure , s’il  veut , à ces  fâcheux  remèdes  ; 

Ne  lui  querelle  point  un  bien  que  tu  possèdes  : 

Ton  amour,  que  Daphnis  ne  saurait  dédaigner, 

Court  risque  d’y  tout  perdre,  et  n’y  peut  rien  gagner. 
Avise  encore  un  coup;  ta  valeur  inquiète 
En  d’extrêmes  périls  un  peu  trop  tôt  te  jette. 
floua.me.  Quels  périls?  L’heur  y suit  le  plus  heureux  amant. 
théiste.  Quelquefois  le  hasard  en  dispose  autrement. 
n.oRAME.  Clarimond  n’eut  jamais  qu’une  valeur  commune. 
theante.  La  valeur  aux  duels  fait  moins  que  la  fortune. 
floiume.  C’est  par-là  seulement  qu’il  mérite  Daphnis. 
théiste.  Mais  plutôt  de  ses  yeux  par-là  tu  te  bannis. 
f loua  aie.  Cette  belle  action  pourra  gagner  son  père. 
théiste.  Je  le  souhaite  ainsi , plus  que  je  ne  l’espère. 
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florame.  Acceptant  ce  cartel , 6uis-je  plus  assuré? 
théante.  Où  l'honneur  souffriroit,  rien  n’est  considéré. 
florame.  Je  ne  puis  résister  à des  raisons  si  fortes  : 

Sur  ma  bouillante  ardeur  malgré  moi  tu  l’emportes. 
J’attendrai  qu’on  m’attaque. 

théante.  Adieu  donc. 

florame.  En  ce  cas , 

Souviens-t’en , cher  ami , tu  me  promets  ton  bras  ? 
théante.  Dispos;  de  ma  vie. 

florame,  seul.  Elle  est  fort  assurée , 
Si  rien  quece  duel  n’empéche  sa  durée. 

11  en  parle  des  mieux;  c’est  un  jeu  qui  lui  plaît  : 

Mais  il  devient  fort  sage  aussitôt  qu’il  en  est , 

Et  montre  cependant  des  grâces  peu  vulgaires 
A battre  ses  raisons  par  des  raisons  contraires. 

SCÈNE  VII. 

DAPHNIS,  FLORAME. 

dapiims.  Je  n’osois  t’aborder  les  yeux  baignés  de  pleurs , 
Et  devant  ce  rival  t’apprendre  nos  malheurs. 
florame.  Vous  me  jetez,  madame , en  d’étranges  alarmes. 
Dieux  ! et  d’où  peut  venir  ce  déluge  de  larmes? 

J.e  bon  homme  est-il  mort  ? 

dafhnis.  Non,  mais  il  se  dédit  : 

Tout  amour  désormais  pour  toi  m’est  interdit  : 

Si  bien  qu’il  me  faut  être  ou  rebelle  ou  parjure , 

Forcer  les  droits  d’amour  ou  ceux  de  la  nature , 

Mettre  un  autre  en  ta  place , ou  lui  désobéir, 

L’irriter , ou  moi-même  avec  toi  me  trahir. 

A moins  que  de  changer , sa  haine  inévitable 
Me  rend  de  tous  côtés  ma  perte  indubitable  ; 

Je  ne  puis  conserver  mon  devoir  et  ma  foi, 

Ni  sans  crime  brûler  pour  d'autres  ni  pour  toi. 
florame.  Le  nom  de  cet  amant , dont  l’indiscrète  envie 
A mes  ressentiments  vient  apporter  sa  vie? 

Le  nom  de  cet  amant',  qui , par  sa  prompte  mort , 

Doit,  au  lieu  du  vieillard , me  réparer  ce  tort , 

Et  qui , sur  quelque  orgueil  que  son  amour  se  fonde , 

N’a  que  jusqu’à  ma  vue  à demeurer  au  monde? 
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danois.  Je  n’aime  pas  si  mal  que  de  m’en  informer; 

Je  t’aurois  fait  trop  voir  que  j’eusse  pu  l’aimer. 

Si  j’en  savoisle  nom , ta  juste  défiance 
Pourroit  à ses  défauts  imputer  ma  constance , 

A son  peu  de  mérite  attacher  mon  dédain , 

Kt  croire  qu’un  plus  digne  auroitreçu  ma  main. 

J’atteste  ici  le  bras  qui  lance  le  tonnerre , 

Que  tout  ce  que  le  ciel  a fait  paroitre  en  terre 
De  mérites,  de  biens , de  grandeurs  et  d’appas, 

Kn  même  objet  uni,  ne  m’ébranleroit  pas  : 

Florame  a droit  lui  seul  de  captiver  mou  ame  ; 

Florame  vaut  lui  seul  à ma  pudique  flamme 
Tout  ce  que  peut  le  monde  offrir  à mes  ardeurs 
De  mérites,  d'appas,  de  biens,  et  de  grandeurs. 
klorame.  Qu’avec  des  mots  si  doux  vous  m’ètes  inhumaine! 
Vous  me  comblez  de  joie,  et  redoublez  ma  peine. 

L’effet  d’un  tel  amour,  hors  de  votre  pouvoir, 
irrite  d’autant  plus  mon  sanglant  désespoir; 

L’excès  de  votre  ardeur  ne  sert  qu’à  mon  supplice. 
Devenez-moi  cruelle,  afin  que  je  guérisse, 
r.uêrir  ! ah  ! qu’ai-je  dit?  ce  mot  me  fait  horreur. 
Pardonnez  aux  transports  d’une  aveugle  fureur; 

Aimez  toujours  Florame;  et,  quoi  qu’il  ait  pu  dire, 
Froissez  de  jour  en  jour  vos  feux  et  son  martyre. 

Peut-il  rendre  sa  vie  à de  plus  heureux  coups, 

Ou  mourir  plus  content  que  pour  vous  et  par  vous? 
daph.xis.  Puisque  de  nos  destins  la  rigueur  trop  sévère 
Oppose  à nos  désirs  l’autorité  d’un  père, 

Que  veux-tu  que  je  fasse  en  l’état  où  je  sois? 

Être  à toi  malgré  lui  ? c’est  ce  que  je  ne  puis; 

Mais  je  puis  empêcher  qu’un  autre  me  possède, 

Et  qu’un  indigne  amant  à Florame  succède  : 

Le  cœur  me  manque.  Adieu.  Je  sens  faillir  ma  voix. 
Florame,  souviens-toi  de  ce  que  tu  me  dois. 

Si  nos  feux  sont  égaux,  mon  exemple  t’ordonne 
Ou  d'être  à ta  Daphnis,  ou  de  n’étre  à personne. 
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SCÈNE  VIII. 

FLORAME. 

Dépourvu  de  conseil  comme  de  sentiment, 

L’excès  de  ma  douleur  m’ôte  le  jugement. 

De  tant  de  biens  promis,  je  n’ai  plus  que  sa  vue. 

Et  mes  bras  impuissants  ne  l’ont  pas  retenue  ; 

Et  même  je  lui  laisse  abandonner  ce  lieu 
Sans  trouver  de  parole  à lui  dire  un  adieu. 

Ma  fureur  pour  Daphnis  a de  la  complaisance  ; 

Mon  désespoir  n’osoit  agir  en  sa  présence, 

De  peur  que  mon  tourment  aigrit  ses  déplaisirs  ; 

Une  pitié  secrète  étouffoit  mes  soupirs  : 

Sa  douleur,  par  respect,  faisoit  taire  la  mienne  ; 

Mais  ma  rage  à présent  n’a  rien  qui  la  retienne. 

Sors,  infâme  vieillard,  dont  le  consentement 
Nous  a vendu  si  cher  le  bonheur  d’un  moment; 

Sors,  que  tu  sois  puni  de  cette  humeur  brutale 
Qui  rend  ta  volonté  pour  nos  feux  inégale. 

A nos  chastes  amours  qui  t'a  fait  consentir, 

Batbare?  mais  plutôt  qui  t’en  fait  repentir? 

Crois-tu  qu’aimant  Daphnis,  le  titre  de  son  père 
Débilite  ma  force  , ou  rompe  ma  colère? 
lin  nom  si  glorieux,  lâche,  ne  t’est  plus  dù  : 

En  lui  manquant  de  foi,  ton  crime  l’a  perdu. 

Plus  j’ai  d’amour  pour  elle,  et  plus  pour  toi  de  haiue 
Enhardit  ma  vengeance  et  redouble  ta  peine  : 

Tu  mourras  ; et  je  veux,  pour  finir  mes  ennuis, 
Mériter  par  ta  mort  celle  où  tu  me  réduis. 

Daphnis,  à ma  fureur  ma  bouche  abandonnée 
Parle  d’ôter  la  vie  à qui  te  l’a  donnée  ! 

Je  t’aime,  et  je  t’oblige  à m’avoir  en  horreur, 

Et  ne  connois  encor  qu’à  peine  mon  erreur  ! 

Si  je  suis  sans  respect  pour  ce  que  tu  respectes, 

Que  mes  affections  ne  t’en  soient  pas  suspectes  ; 

De  plus  réglés  transports  me  feroient  trahison; 

Si  j’avois  moins  d’amour,  j’aurois  de  la  raison  : 
C'est  peu  que  de  la  perdre,  après  t’avoir  perdue; 
l.ien  ne  sert  plus  de  guide  à mon  ame  éperdue  ; 
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Je  condamne  à l’instant  ce  que  j'ai  résolu  ; 

Je  veux,  et  ne  veux  plus  sitôt  que  j’ai  voulu. 
Je  menace  Céraste,  et  pardonne  à ton  père  ; 
Ainsi  rien  ne  me  venge,  et  tout  me  désespère. 

SCÈNE  IX. 


FLORAME,  CÉLIE. 

florame,  en  soupirant.  Célie... 

célie.  Eh  bien,  Célie?  Enfin  elle  a tant  fait 
(ju’à  vos  désirs  Céraste  accorde  leur  effet. 

Quel  visage  avez-vous  ? votre  aise  vous  transporte. 
florame.  Cesse  d’aigrir  ma  flamme  en  raillant  de  la  sorte, 
Organe  d’un  vieillard  qui  croit  faire  un  bon  tour 
De  se  jouer  de  moi  par  une  feinte  amour. 

Situ  te  veux  du  bien,  fais-lui  tenir  promesse: 

Vous  me  rendrez  tous  deux  la  vie,  ou  ma  maîtresse; 

Et,  ce  jour  expiré,  je  vous  ferai  sentir 
yue  rien  de  ma  fureur  ne  vous  peut  garantir. 
célie.  Florame? 

florame.  Je  ne  puis  parler  à des  perfides. 

SCÈNE  X. 

CÉLIE. 


1!  veut  donner  l’alarme  à mes  esprits  timides, 

Et  prend  plaisir  lui-môme  à se  joner  de  moi. 

Céraste  a trop  d’amour  pour  n’avoir  point  de  foi  ; 
Et,  s’ilpouvoit  donner  trois  Daphnis  pour  Florise, 

Il  la  tiendroit  encore  heureusement  acquise. 
D’ailleurs  ce  grand  courroux  pourvoit-il  être  feint? 
Auroit-il  pu  sitôt  falsifier  son  teint, 

Et  si  bien  ajuster  ses  yeux  et  son  langage 
A ce  que  sa  fureur  marquoit  sur  son  visage? 
Quelqu’un  des  deux  me  joue;  épions  tous  les  deux, 
Et  nous  éclaircissons  sur  un  point  si  douteux. 
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ACTE  CINQUIÈME- 

SCÈNE  I. 

TBKANTE,  DA5I0N. 

thé  ante.  Croirois-tu  qu’un  moment  m’ait  pu  changer  de  sorte 
Que  je  passe  à regret  par-devant  cette  porte? 
damon.  Que  ton  humeur  n’a-t-elle  un  peu  plus  tôt  changé! 
Nous  aurions  vu  l'effet  où  tu  m’as  engagé. 

Tantôt  quelque  démon,  ennemi  de  ta  flamme, 

Te  faisoit  en  ces  lieux  accompagner  Florame  : 

Sans  la  crainte  qu’alors  il  te  prit  pour  second, | 

Je  l’allois  appeler  au  nom  de  Clarimond; 

Et,  comme  si  depuis  il  étoit  invisible, 

Sa  rencontre  pour  moi  s’est  rendue  impossible. 
théante.  Ne  le  cherche  donc  plus.  A bien  considérer, 

Qu’ils  se  battent  ou  non,  je  n’en  puis  qu'espérer. 

Daphnis,  que  son  adresse  a malgré  moi  séduite, 
Nepourroit  l'oublier,  quand  il  seroit  en  fuite. 

Leur  amour  est  trop  forte;  et  d’ailleurs  son  trépas, 

Le  privant  d’un  tel  bien,  ne  me  le  donne  pas. 

Inégal  en  fortune  à ce  qu’est  cette  belle. 

Et  déjà  par  malheur  assez  mal  voulu  d’elle, 

Que  pourrois-jc,  après  tout,  prétendre  de  ses  pleurs  ? 

Et  quel  espoir  pour  moi  naîtroit  de  ses  douleurs? 
l)eviendrois-jc  par-là  plus  riche  ou  plus  aimable? 

Que  si  de  l’obtenir  je  me  trouve  incapable, 

Mon  amitié  pour  lui,  qui  ne  peut  expirer, 

A tout  autre  qu’à  moi  me  le  fait  préférer  ; 

Et  j’aurois  peine  à voir  un  troisième  en  sa  place. 
damon.  Tu  t’avises  trop  tard  ; que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

J’ai  poussé  Clarimond  à lui  faire  un  appel  ; 

J’ai  charge  de  sa  part  de  lui  rendre  un  cartel, 

Le  puis-je  supprimer? 

théante»  Non;  mais  tu  pourrois  faire.... 

damon.  Quoi? 

taéante.  Que  Clarimond  prit  un  sentiment  contraire. 
damon.  Le  détourner  d’un  coup  où  seul  je  l’ai  porté  ! 
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Mon  courage  est  mal  propre  à cette  lâcheté. 
thé  ante.  A de  telles  raisons  je  n’ai  de  repartie 
Sinon  que  c’est  à moi  de  rompre  la  partie. 

J’en  vais  semer  le  bruit. 

damon.  Et  sur  ce  bruit  tu  veux... 
théante.  Qu’on  leur  donne  dans  peu  des  gardes  à tous  deux, 
Et  qu’une  main  puissante  arrête  leur  querelle. 

Qu’en  dis-tu,  cher  ami? 

damon.  L’invention  est  belle, 

Et  le  chemin  bien  court  à les  mettre  d’accord  ; 

Mais  souffre  auparavant  que  j’y  fasse  un  effort  : 

Peut-être  mon  esprit  trouvera  quelque  ruse, 

Par  où,  sans  en  rougir,  du  cartel  je  m’excuse. 

Ne  donnons  point  sujet  de  tant  parler  de  nous, 

Et  sachons  seulement  à quoi  tu  te  résous. 
théante.  A les  laisser  en  paix,  et  courir  l'Italie 
Pour  divertir  le  cours  de  ma  mélancolie, 

Et  ne  voir  point  Florame  emporter  à mes  yeux 
Le  prix  où  prétendoit  mon  cœur  ambitieux. 
dahon.  Amarante,  à ce  compte,  est  hors  de  ta  pensée? 
théante.  Son  image  du  tout  n’en  est  pas  effacée  : 

Mais... 

damon.  Tu  crains  que  pour  elle  on  te  fasse  un  duel. 
théante.  Railler  un  malheureux,  c’est  être  trop  cruel. 

Bien  que  ses  yeux  encor  régnent  sur  mon  courage , 

Le  bonheur  de  Florame  à la  quitter  m’engage; 

Le  ciel  ne  nous  fit  point  et  pareils  et  rivaux , 

Pour  avoir  des  succès  tellement  inégaux. 

C’est  me  perdre  d’honneur,  et,  par  cette  poursuite, 

D’égal  que  je  lui  suis,  me  ranger  à sa  suite. 

Je  donne  désormais  des  règles  à mes  feux  ; 

De  moindres  que  Dapbnis  sont  incapables  d’eux; 

Et  rien  dorénavant  n’asservira  mon  arae 
Qui  ne  me  puisse  mettre  au-dessus  de  Florame. 

Allons  ; je  ne  puis  voir  sans  mille  déplaisirs 
Ce  possesseur  du  bien  où  tendoient  mes  désirs. 
damon.  Arrête.  Cette  fuite  est  hors  de  bienséance. 

Et  je  n’ai  point  d’appel  à faire  en  ta  présence. 

(Thé.mte  le  retire  du  théâtre  comme  p:r  force.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  III. 

SCÈNE  II. 

FLORAME. 

Jetterai  je  toujours  des  menaces  en  l’air, 

Sans  que  je  sache  enfin  à qui  je  dois  parler? 

Auroit-on  jamais  cm  qu’elle  me  fût  ravie, 

Et  qu’on  me  pût  ôter  Daplinis  avant  la  vie  ? 

Le  possesseur  du  prix  de  ma  fidélité, 

Bien  que  je  sois  vivant,  demeure  en  sûreté  ; 

Tout  inconnu  qu’il  m’est,  il  produit  ma  misère; 

Tout  mon  rival  qu’il  est,  il  rit  de  ma  colère. 

Rival  ! ah  quel  malheur!  j’en  ai  pour  me  bannir, 

Et  cesse  d’en  avoir  quand  je  le  veux  punir. 

Grands  dieux,  qui  m’enviez  cette  juste  allégeance 
Qu’un  amant  supplanté  tire  de  la  vengeance, 

Et  me  cachez  le  bras  dont  je  reçois  les  coups, 

Est-ce  votre  dessein  que  je  m’en  prenue  à vous? 

Est-ce  votre  dessein  d’attirer  mes  blasphèmes, 

Et  qu’ainsi  que  mes  maux  mes  crimes  soient  extrêmes; 
Qu’à  mille  impiétés  osant  me  dispenser, 

A voire  foudre  oisif  je  donne  où  se  lancer? 

Ah  ! souffrez  qu’en  l’état  de  mon  sort  déplorable 
Je  demeure  innocent,  encor  que  raiséiable  : 

Destinez  à vos  feux  d’autres  objets  que  moi; 

Vous  n’en  sauriez  manquer,  quand  on  manque  de  foi. 
Employez  le  tonnerre  à punir  les  parjures, 

Et  prenez  intérêt  vous  même  à mes  injures  : 

Montrez,  en  me  vengeant,  que  vous  êtes  des  dieux, 

Ou  conduisez  mon  bras  puisque  je  n'ai  point  d’yeux, 

Et  qu’on  sait  dérober  d’un  rival  qui  me  tue 
Le  nom  à mon  oreille,  et  l'objet  à ma  vue. 

Rival,  qui  que  tu  sois,  dont  l’insolent  amour 
Idolâtre  un  soleil,  et  n’ose  voir  le  jour, 

N’oppose  plus  ta  crainte  à l’ardeur  qui  te  presse  ; 

Fais-toi,  fais-toi  connoitre  allant  voir  ta  maîtresse. 

SCÈNE  111. 
l’LORAME,  AMARANTE. 
florame.  Amaranle  (aussi  bien  te  faut-il  confesser 

13. 
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Que  la  seule  Daplinis  avoit  su  me  blesser), 

Dis  moi  qui  me  l’enlève;  apprends-moi  quel  mystère 
Me  cache  le  rival  qui  possède  son  père; 

A quel  heureux  amant  Géraste  a destiné 
Ce  beau  prix  que  l’amour  m’avoit  si  bien  donné. 
amakante.  Ce  dut  vous  être  assez  de  m’avoir  abusée, 

Sans  faire  encor  de  moi  vos  sujets  de  risée. 

.le  sais  que  le  vieillard  favorise  vos  feux, 

Et  que  rien  que  Daplinis  n’est  contraire  à vos  vœux. 
ilobame.  Que  me  dis-tu?  lui  seul  et  sa  rigueur  nouvelle 
Empêchent  les  effets  d’une  ardeur  mutuelle. 
amarante.  Pensez-vous  mrduper  avec  ce  feint  courroux? 

Eui-mêmc  il  m’a  prié  de  lui  parler  pour  vous. 
feobame.  Vois  tu,  ne  t’en  ris  plus  ; ta  seule  jalousie 
A mis  à ce  vieillard  ce  change  en  fantaisie. 

Ce  n’est  pas  avec  moi  que  tu  te  dois  jouer, 

Et  ton  crime  redouble  à le  désavouer; 

Mais  sache  qu 'aujourd'hui,  si  tu  ne  fais  en  sorte 
Que  mon  fidèle  amour  sur  ce  rival  l’emporte, 

J’aurai  trop  de  moyens  à te  faire  sentir 

Qu’on  ne  m’offense  point  sans  un  prompt  repentir. 

SCÈNE  III. 

AMARANTE. 

Voilà  de  quoi  tomber  dans  un  affreux  dédale. 

0 ciel  ! qui  vit  jamais  confusion  égale  ? 

Si  j’écoute  Daphnis,  j’apprends  qu’un  feu  puissant 
Ea  brûle  pour  Florame,  et  qu’un  père  y consent. 

Si  j’écoute  Géraste,  il  lui  donne  Florame, 

Et  se  plaint  que  Daphnis  en  rejette  la  flamme; 

Et,  si  Florame  est  cru,  ce  vieillard  aujourd’hui 
Dispose  de  Daphnis  pour  un  autre  que  lui. 

Sous  un  tel  embarras  je  me  trouve  accablée; 

Eux  ou  moi , nous  avons  la  cervelle  troublée, 

Si  ce  n’est  qu’à  dessein  ils  se  soient  concertés 
Pour  me  faire  enrager  par  ces  diversités. 

Mon  foible  esprit  s’y  perd,  et  n’y  peut  rien  comprendre  ; 
Pour  en  venir  à bout,  il  me  les  faut  surprendre, 

Et,  quand  ils  se  verront,  écouter  leurs  discours, 
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ACTE  V , SCÈNE  VI. 

Pour  apprendre  par-! à le  fond  de  ces  détours. 

Voici  mon  vieux  rêveur  ; fuyons  de  sa  présence, 

Qu'il  ne  m’embrouille  encor  de  quelque  confidence  : 

De  crainte  que  j’en  ai,  d’ici  je  me  bannis, 

Tant  qu’avec  lui  je  voie  ou  Florame,  ou  bapknis. 

SCÈNE  V. 

CÉRASTE , POLÉMON. 

roLÉMON.  J’ai  grand  regret,  monsieur,  que  la  foi  qui  vous  lie 
Empêche  que  chez  vous  mon  neveu  ne  s’allie, 

Et  que  son  feu  m’emploie  aux  offres  qu’il  vous  fait, 
Lorsqu’il  n’est  plus  en  vous  d’en  accepter  l’effet. 
céraste.  C’est  un  rare  trésor  que  mon  malheur  me  vole; 

Et,  si  l’honneur  souffroit  un  manque  de  parole, 
L’avantageux  parti  que  vous  me  présentez 
Me  vcrroit  aussitôt  prêt  à ses  volontés. 
i’OLémon.  Mais  si  quelque  hasard  rompoit  cette  alliance  ? 
céraste.  N’ayez  lors,  je  vous  prie,  aucune  défiance  ; 

Je  m’en  tiendrais  heureux,  et  ma  foi  vous  répond 
Que  Daphnis,  sans  tarder,  épouse  Clarimoud. 
polémon.  Adieu.  Faites  état  de  mon  humble  service. 
céraste.  Et  vous  pareillement , d’un  cœur  sans  artifice. 

SCÈNE  VI. 

CÉLIE , GÈRASTE. 

célie.  De  sorte  qu’à  mes  yeux  votre  foi  lui  répond 
Que  Daphnis,  sans  tarder,  épouse  Clarimond! 
céraste.  Cette  vaine  promesse  en  un  cas  impossible 
Adoucit  un  refus,  et  le  rend  moins  sensible; 

C’est  ainsi  qu’on  oblige  un  homme  à peu  de  frais. 
céue.  Ajouter  l’impudence  à vos  perfides  traits! 

Il  vous  faudrait  du  charme  au  lieu  de  cette  ruse, 

Pour  me  persuader  que  qui  promet  refuse. 
céraste.  J’ai  promis,  et  tiendrais  ce  que  j’ai  protesté, 

Si  Florame  rompoit  le  concert  arrêté. 

Pour  Daphnis,  c’est  en  vain  qu’elle  fait  la  rebelle; 

J’en  viendrai  trop  à bout. 

célie.  Impudence  nouvelle  ! 
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Florame,  que  Daphnis  fait  maitre  de  son  cœur, 

De  votre  seul  caprice  accuse  la  rigueur  ; 

Et  je  sais  que  sans  vous  leur  mutuelle  flamme 
Uniroit  deux  amants  qui  n’ont  déjà  qu’une  ame. 

Vous  m’osez  cependant  effrontément  conter 
Que  Daphnis  sur  ce  point  aime  à vous  résister! 

Vous  m’en  aviez  promis  une  toute  autre  issue  : 

J’en  ai  porté  parole  après  l’avoir  reçue  : 

Qu’avois-je,  contre  vous,  ou  fait,  ou  projeté, 

Pour  me  faire  tremper  en  votre  lâcheté  ? 

Ne  pouviez-vous  trahir  que  par  mon  entremise  ? 

Avisez  : il  y va  de  plus  que  de  Fiorise. 

Ne  vous  estimez  pas  quitte  pour  la  quitter, 

Ni  que  de  cette  sorte  on  se  laisse  affronter. 
géraste.  Me  prends-tu  donc  pour  homme  à manqaer  de  parole 
En  faveur  d'un  caprice  où  s’obstine  une  folle? 

Va,  fais  veuir  Florame  ; à ses  yeux,  tu  verras 
Que  pour  lui  mon  pouvoir  ne  s’épargnera  pas, 

Que  je  maltraiterai  Daphnis  en  sa  présence 
D’avoir  pour  son  amour  si  peu  de  complaisance. 

Qu’il  vienne  seulement  voir  un  père  irrité, 

Et  joindre  sa  prière  à mon  autorité; 

Et  lors,  soit  que  Daphnis  y résiste  ou  consente, 

Crois  que  ma  volonté  sera  la  plus  passante. 
r.F.LiE.  Croyez  que  nous  tromper  ce  n’est  pas  votre  mieux. 
géraste.  Me  foudroie  en  cç  cas  la  colère  des  cieux  ! 
céraste,  seul.  Géraste,  sur-le  champ  il  te  falloit  contraindre 
Celle  que  ta  pitié  ne  pouvoit  ouïr  plaindre. 

Tu  n’as  pu  refuser  du  temps  à ses  douleurs  ; 

Ton  cœur  s’attendrissoit  de  voir  couler  ses  pleurs  ; 

Et,  pour  avoir  usé  trop  peu  de  ta  puissance, 

On  t’impute  à forfait  sa  désobéissance. 

Un  traitement  trop  doux  te  fait  croire  sans  foi. 

SCÈNE  VII. 

GÉRASTE,  DAPHNIS. 

céraste.  Faudra-t-il  que  de  vous  je  reçoive  la  loi, 

Et  que  l’aveuglement  d’une  amour  obstinée 
Contre  ma  volonté  règle  votre  hyménée? 
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Mon  extrême  indulgence  a donné,  par  malheur, 

A vos  rébellions  quelque  foible  couleur  ; 

Et,  pour  quelque  moment  que  vos  feux  m’ont  su  plaire, 

Vous  pensez  avoir  droit  de  braver  ma  colère  : 

Mais  sachez  qu’il  falloit,  ingrate,  en  vos  amours, 

Ou  ne  m’obéir  point,  ou  m’obéir  toujours. 
uaphnis.  Si  dans  mes  premiers  feux  je  vous  semble  obstinée, 

C’est  l’effet  de  ma  foi  sous  votre  aveu  donnée. 

Quoique  mette  en  avant  votre  injuste  courroux, 

Je  ne  veux  opposer  à vous-même  que  vous. 

Votre  permission  doit  être  irrévocable  : 

Devenez  seulement  à vous-même  semblable. 

Il  vous  falloit,  monsieur,  vous-même  à mes  amours, 

Ou  ne  consentir  point,  ou  consentir  toujours. 

Je  choisirai  la  mort  plutôt  que  le  parjure; 

M’y  voulant  obliger,  vous  vous  faites  injure. 

Ne  veuillez  point  combattre  ainsi  hors  de  saison 
Votre  vouloir,  ma  foi,  mes  pleurs,  et  la  raison. 

Que  vous  a fait  Dapbnis?  que  vous  a fait  Florame, 

Que  pour  lui  vous  vouliez  que  j’éteigne  ma  flamme? 
cébaste.  Mais  que  vous  a-t-il  fait,  que  pour  lui  seulement 
Vous  vous  rendiez  rebelle  à mon  commandement?, 

Ma  foi  n’est-elle  rien  au-dessus  de  la  vôtre? 

Vous  vous  donnez  à l’un,  ma  foi  vous  donne  à l’autre. 

Qui  le  doit  emporter  ou  de  vous  ou  de  moi  ? 

Et  qui  doit  de  nous  deux  plutôt  manquer  de  foi  ? 

Quand  vous  en  manquerez,  mon  vouloir  vous  excuse. 

Mais  à trop  raisonner  moi-même  je  m’abuse  ; 

Il  n’est  point  de  raison  valable  entre  nous  deux, 

Et  pour  toute  raison  il  suffit  que  je  veux. 
uaphnis.  Un  parjure  jamais  ne  devient  légitime; 

Une  excuse  ne  peut  justifier  un  crime. 

Malgré  vos  changements,  mon  esprit  résolu 
Croit  suffire  à mes  feux  que  vous  ayez  voulu. 

SCÈNE  VIII. 

CÉRASTE,  DAPIINIS,  FLORAME,  CÉLIE,  AMARANTE. 

dapbnis.  Voici  ce  cher  amant  qui  me  tient  engagée, 

A qui  sous  votre  aveu  ma  foi  s’est  obligée. 
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Changez  de  volonté  pour  un  objet  nouveau; 

Daphnis  épousera  Florame,  ou  le  tombeau. 
géraste.  Que  vois-je  ici,  bons  dieux? 

daphnis.  Mon  amour,  ma  constance. 
geraste.  Et  sur  quoi  donc  fonder  ta  désobéissance? 

Quel  envieux  démon,  et  quel  charme  assez  fort, 

Faisoit  entre-choqoer  deux  volontés  d’accord? 

C’est  lui  que  tu  chéris,  et  que  je  te  destine  ; 

Et  ta  rébellion  dans  un  refus  s’obstine  ! 
florame.  Appelez-vous  refus,  de  me  donner  sa  foi, 

Quand  votre  volonté  se  déclara  pour  moi? 

Et  cette  volonté,  pour  une  autre  tournée, 

Vous  peut-elle  obéir  après  la  foi  donnée  ? 
geraste.  C’est  pour  vous  que  je  change,  et  pour  vous  seulement 
le  veux  qu’elle  renonce  à son  premier  amant. 

Lorsque  je  consentis  à sa  secrète  flamme, 

C’étoit  pour  Clarimond  qui  possédoit  sou  ame; 

Amarante  du  moins  me  l’avoit  dit  ainsi. 
daphnis.  Amarante,  approchez,  que  tout  soit  éclairci. 

Une  telle  imposture  est-elle  pardonnable? 
amarante.  Mon  amour  pour  Florame  en  est  le  seul  coupable  : 
Mon  esprit  l’adoroit;  et  vous  étonnez-vous 
S’il  devint  inventif,  puisqu’il  étoit  jaloux? 
céraste.  Et  par-là  tu  voulois... 

amarante.  Que  votre  ame  déçue 
Donnât  à Clarimond  une  si  bonne  issue, 

Que  Florame,  frustré  de  l’objet  de  ses  vœux, 

Fût  réduit  désormais  à seconder  mes  feux. 
florame.  Pardonnez-lui,  monsieur;  et  vous,  daignez,  madame, 
Justifier  son  feu  par  votre  propre  flamme. 

Si  vous  m’aimez  encor,  vous  devez  estimer 
Qu’on  ne  peut  faire  un  crime  à force  de  m’aimer. 
daphnis.  Si  je  t’aime,  Florame?  Ab  1 ce  doute  m’offense. 

D’Amarante  avec  toi  je  prendrai  la  défense. 
céraste.  Et  moi  dans  ce  pardon  je  vous  veux  prévenir  ; 

Votre  hymen  aussi  bien  saura  trop  la  punir. 
dathnis.  Qu’un  nom  tu  par  hasard  nous  a donné  de  peine! 
célie.  Mais  que,  su  maintenant,  ilrend  sa  ruse  vaine, 

Et  donne  un  prompt  succès  à vos  contentements! 
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florame  , à Géraste. 

Vous,  de  qui  je  les  tiens.  . 

géraste.  Trêve  de  compliments  ; 

Ils  nous  empècheroient  de  parler  de  Fiorise. 
florame.  11  n’en  faut  point  parler;  elle  vous  est  acquise. 
géraste.  Allons  donc  la  trouver  : que  cet  échange  heureux 
Comble  d’aise  à son  tour  un  vieillard  amoureux. 
daphnis.  Quoi!  je  ne  savois  rien  d’une  telle  partie! 
florame.  Je  pense  toutefois  vous  avoir  avertie 
Qu’un  grand  effet  d’amour,  avant  qu’il  fût  long  temps, 

Vous  rendroit  étonnée,  et  nos  désirs  contents, 
fllais  différez,  monsieur,  une  telle  visite; 

Mon  feu  ne  souffre  point  que  sitôt  je  la  quitte  ; 

Et  d’ailleurs  je  sais  trop  que  la  loi  du  devoir 
Veut  que  je  sois  chez  nous  pour  vous  y recevoir. 
géraste  , à Célie.  Va  donc  lui  témoigner  le  desir  qui  me  presse. 

^ florame.  Plutôt  fais-la  venir  saluer  ma  maîtresse  : 

Ainsi  tout  à la  fois  nous  verrons  satisfaits 
Vos  feux  et  mon  devoir,  ma  flamme  et  vos  souhaits. 
céraste.  Je  dois  être  honteux  d’attendre  qu’elle  vienne. 
célie.  Attendez-ia,  monsieur,  et  qu’à  cela  ne  tienne; 

Je  cours  exécuter  cette  commission . 
géraste.  Le  temps  en  sera  long  à mon  affection. 
florame.  Toujours  l'impatience  à l’amour  est  mêlée. 
géraste.  Allons  dans  le  jardin  faire  deux  tours  d’allée, 

Afin  que  cet  ennui  que  j’en  pourrai  sentir 
Parmi  votre  entretien  trouve  à se  divertir. 

SCÈNE  IX. 

AMARANTE. 

Je  le  perds  donc  l’ingrat,  sans  que  mon  artifice 
Ait  tiré  de  scs  maux  aucun  soulagement, 

Sans  que  pas  un  effet  ait  suivi  ma  malice, 

Ou  ma  confusion  n’égalàt  son  tourment. 

Tour  agréer  ailleurs  il  tàchoit  à me  plaire  ; 

Un  amour  dans  la  bouche,  un  autre  dans  le  sein  : 

J’ai  servi  de  prétexte  à son  feu  téméraire, 

Et  je  n’ai  pu  servir  d’obstacle  à son  dessein. 
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Daphnis  me  le  ravit,  non  par  son  beau  visage, 

Non  par  son  bel  esprit  ou  ses  doux  entretiens, 

Non  que  sur  moi  sa  race  ait  aucun  avantage, 

Mais  par  le  seul  éclat  qui  sort  d’un  peu  de  biens. 

Filles,  que  la  nature  a si  bien  partagées, 

Vous  devez  présumer  fort  peu  de  vos  attraits; 

Quelque  charmants  qu’ils  soient,  vous  êtes  négligées, 

A moins  que  la  fortune  en  rehausse  les  traits. 

Mais  encor  que  Daphnis  eût  captivé  Florame, 

Le  moyen  qu’inégal  il  en  fût  possesseur  1 
Destin , pour  rendre  aisé  le  succès  de  sa  flamme, 

Falloit-il  qu’un  vieux  fou  fût  épris  de  sa  sœur? 

Pour  tromper  mon  attente,  et  me  faire  un  supplice, 

Deux  fois  l’ordre  commun  se  renverse  en  un  jour; 

Un  jeune  amant  s’attache  aux  lois  de  l’avarice, 

Et  ce  vieillard  pour  lui  suit  celles  de  l’amour. 

Un  discours  amoureux  n’est  qu’une  fausse  amorce  •• 

Et  Théante  et  Florame  ont  feint  pour  moi  des  feux  ; 

L’un  m’échappe  de  gré,  comme  l’autre  de  force; 

J’ai  quitté  l’un  poür  l’autre,  et  je  les  perds  tous  deux. 

* I - ' ‘ . . î î <?,  - jÏ  j| 

Mon  cœur  n’a  point  d’espoir  dont  je  ne  sois  séduite. 

Si  je  prends  quelque  peine,  une  autre  en  a les  fruits; 

Et,  dans  le  triste  état  où  le  ciel  m’a  réduite, 

Je  ne  sens  que  douleurs,  et  ne  prévois  qu’ennuis. 

Vieillard,  qui  de  ta  fille  achètes  une  femme 
Dont  peut-être  aussitôt  tu  seras  mécontent, 

Puisse  le  ciel,  aux  soins  qui  te  vont  ronger  Famé, 

Dénier  le  repos  du  tombeau  qui  t’attend  ! 

Puisse  le  noir  chagrin  de  ton  humeur  jalouse 
Me  contraindre  moi-mème  à déplorer  ton  sort, 

Te  faire  un  long  trépas,  et  cette  jeune  épouse 
User  toute  sa  vie  à souhaiter  ta  mort  ! 

- ;»«i4t  i>  ;ï  uoa  ê b ivi'j' iij'l. 
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Je  ne  dirai  pas  grand  mal  de  celle-ci , que  je  tiens  assez  régulière , 
bien  qu’elle  ne  soit  pas  sans  taches.  Le  style  en  est  plus  foible  que  ce- 
lui des  autres.  L’amour  de  Géraste  pour  Florise  n’est  point  marqué 
dans  le  premier  acte  : ainsi  la  protase  comprend  la  première  scène  du 
second,  où  il  se  présente  avec  sa  confidente  Célie,  sans  qu’on  les  con- 
noisse  ni  l'un  ni  l’autre.  Cela  ne  seroit  pas  vicieux  s’il  ne  se  présentoit 
que  comme  père  de  Daphnis , et  qu’il  ne  s'expliquât  que  sur  les  inté- 
rêts de  sa  fille;  mais  il  en  a de  si  notables  pour  lui,  qu’ils  font  le  noeud 
et  le  dénouement.  Ainsi , c’est  un  défaut,  selon  moi , qu’on  ne  le  con- 
noisse  pas  dès  ce  premier  acte.  11  pourroit  être  encore  souffert , 
comme  Célidan  dans  la  Veuve  , si  Florame  l'alloit  voir  pour  le  faire 
consentir  à son  mariage  avec  sa  fille,  et  que,  par  occasion , il  lui  pro- 
posât celui  de  sa  soeur  pour  lui-même  ; car  alors  ce  seroit  Florame  qui 
l’introduiroit  dans  la  pièce,  et  il  y seroit  appelé  par  un  acteur  agissant 
dès  le  commencement.  Clarimond , qui  ne  parolt  qu’au  troisième , est 
insinué  dès  le  premier , où  Daphnis  parle  de  l'amour  qu’il  a pour  elle, 
et  avoue  qu’elle  ne  le  dédaigneroit  pas,  s’il  ressembloit  à Florame.  Ce 
même  Clarimond  fait  venir  son  oncle  Polémon  au  cinquième;  et  ces 
deux  acteurs  sont  ainsi  exempts  du  défaut  que  je  remarque  en  Géraste. 
L’entretien  de  Daphnis,  au  troisième,  avec  cet  amant  dédaigné,  a une 
affectation  assez  dangereuse,  de  ne  dire  que  chacun  un  vers  à la  fois; 
cela  sort  tout-à-fait  du  vraisemblable  , puisque  naturellement  on  ne 
peut  être  si  mesuré  en  ce  qu'on  s’entredit.  Les  exemples  d'Euripide 
et  de  Sénèque  pourroienl  autoriser  cette  affectation , qu’ils  pratiquent 
si  souvent,  et  même  par  discours  si  généraux,  qu’il  semble  que  leurs 
auteurs  ne  viennent  quelquefois  sur  la  scène  que  pour  s'y  battre  à coup 
de  sentences  : mais  c’est  une  beauté  qu’il  ne  leur  faut  pas  envier  ; elle 
est  trop  fardée  pour  donner  un  amour  raisonnable  à ceux  qui  ont  de 
bons  yeux,  et  ne  prend  pas  assez  de  soin  de  cacher  l’artifice  de  ses  pa- 
rures, comme  l'ordonne  Aristote. 

Géraste  n’agit  pas  mal  en  vieillard  amoureux , puisqu’il  ne  traite 
l’amour  que  par  tierce  personne , qu’il  ne  prétend  être  considérable 
que  par  son  bien,  et  qu’il  ne  se  produit  point  aux  yeux  de  sa  maîtresse, 
de  peur  de  lui  donner  du  dégoût  par  sa  présence.  On  peut  douter  s’il 
ne  sort  point  du  caractère  des  vieillards,  en  ce  qu’étant  naturellement 
avares,  ils  considèrent  le  bien  plus  que  toute  autre  chose  dans  les  ma- 
riages de  leurs  enfants , et  que  celui-ci  donne  assez  libéralement  sa 
fille  à Florame,  malgré  son  peu  de  fortune , pourvu  qu’il  en  obtienne 
sa  soeur.  En  cela , j’ai  suivi  la  peinture  que  fait  Quintilian  d’un  vieux 
mari  qui  a épousé  une  jeune  femme,  et  n'ai  point  fait  de  scrupule  de 
l'appliquer  à un  vieillard  qui  se  veut  marier.  Les  termes  en  sont  si 
1.  14 
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beaux,  que  je  n'ose  les  gâter  par  ma  traduction  : Geiivs  infirmissimw 
serrilutis  est  senex  mari  tus,  et  flagrantius  uxoriœ  charitutis  ardurem 
frigidis , concipimus  affectibus.  C’est  sur  ces  deux  lignes  que  je  me 
suis  cru  bien  fondé  à faire  dire  de  ce  bon  homme  : 

Que  s'il  pouvoit  donner  trois  Daphnis  ponr  Florise , 

11  la  tiendrait  encore  heureusement  acquise. 

11  peut  naître  encore  une  autre  difficulté  sur  ce  que  Théante  et  Ama- 
rante forment  chacun  un  dessein  pour  traverser  les  amours  deFlorame 
et  Daphnis  , et  qu'ainsi  ce  sont  deux  intriqués  ’ qui  rompent  l'unité 
d'action.  A quoi  je  réponds,  premièrement,  que  ces  deux  desseins  fore 
niés  en  même  temps,  et  continués  tous  deux  jusqu'au  bout,  font  une 
concurrence  qui  n'empêche  pas  celte  unité  ; ce  qui  ne  seroit  pas , si, 
après  celui  de  Théante  avorté , Amarante  en  formoit  un  nouveau  de 
sa  part;  en  second  lieu,  que  ces  deux  desseius  ont  une  espèce  d'unité 
entre  eux,  en  ce  que  tous  deux  sont  fondés  sur  l'amour  que  Clarimond 
a pour  Daphnis,  qui  sert  de  prétexte  à l’un  et  à l'autre  : et  enfin , que 
de  ces  deux  desseins  il  n’y  en  a qu’un  qui  fasse  effet,  l'antre  se  détrui- 
sant de  soi-même  ; et  qu'ainsi  la  fourbe  d Amarante  est  le  seul  véri- 
table nœud  de  cette  comédie,  où  le  dessein  de  Tliéante  ne  sert  qu’à  un 
agréable  épisode  de  deux  honnêtes  gens  qui  jouent  tour-à-tour  un  pol- 
tron, et  le  tournent  en  ridicule. 

Il  y avoit  ici  un  aussi  beau  jeu  pour  les  à parte  qu’en  la  1 euve  ; mais 
j’y  en  fais  voir  la  même  aversion  , avec  cet  avantage , qu’une  seule 
scène  qui  ouvre  le  théâtre  donne  ici  l'intelligence  du  sens  caché  de  ce 
que  disent  mes  acteurs,  et  qu'en  l'autre  j’en  emploie  quatre  ou  cinq 
pour  l’éclaircir. 

L’unité  de  lieu  est  assez  exactement  gardée  en  cette  comédie,  avec 
ce  passe-droit  toutefois  dont  j’ai  déjà  parlé,  que  tout  ce  que  dit  Daphr 
Dis  à sa  porte  ou  en  la  rue  seroit  mieux  dit  daus  sa  chambre , où  les 
scènes  qui  se  font  sans  elle  et  sans  Amarante  ne  peuvent  se  placer. C’est 
ce  qui  m’oblige  à la  faire  sortir  au-dehors , afin  qu’il  puisse  y avoir  et 
unité  de  lieu  entière , et  liaison  de  scène  perpétuelle  dans  la  p'èce;  œ 
qui  ne  pourrait  être,  si  elle  parloit  dans  sa  chambre,  et  les  autres  dans 
larue. 

J’ai  déjà  dit  que  je  tiens  impossible  de  choisir  une  place  publique 
ponr  lelieu  de  la  scène  que  cet  inconvénient  n'arrive;  j'en  parlerai  en- 
core plus  au  long,  quand  je  m’expliquerai  sur  l’unité  de  lieu.  J’ai  dit 
que  la  liaison  de  scène  est  ici  perpétuelle,  et  j’y  en  ai  mis  de  deux 
sortes,  de  présence  et  de  vue.  Quelques  uns  ne  veulent  pas  qne  quand 
un  acteur  sort  du  théâtre  pour  n’ètre  point  vu  de  celui  qui  y vient, 
cela  fasse  une  liaison;  mais  je  ne  puis  être  de  leur  avis  sur  ce  point , et 

4 Intrigue  vient  dn  latin  Intricare,  embrouiller.  Du  temps  de  Corneille,  on  rr’étoit 
d'accord  ni  sur  le  genre  ni  snr  l’orthographe  de  ce  mot. 
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tiens  que  c'en  est  une  suffisante  quand  l’acteur  qui  entre  sur  le  théâtre 
voit  celui  qui  en  sort,  ou  que  celui  qui  sort  voit  celui  qui  entre,  soit 
qu’il  le  cherche , soit  qn’il  le  fuie,  soit  qu’il  le  voie  simplement/ sans 
avoir  intérêt  à le  chercher  ni  à le  fuir.  Aussi  j’appelle  en  général  une 
liaison  de  vue  ce  qu’ils  nomment  une  liaison  de  recherche.  J’avoue  que 
celte  liaison  est  beaucoup  plus  imparfaite  que  celle  deprésence  et  de  dis- 
cours, qui  se  fait  lorsqu’un  acteur  ne  sort  point  du  théâtre  sans  y laisser 
un  autre  à qui  il  ait  parlé  ; et,  dans  mes  derniers  ouvrages,  je  me  suis 
arrêté  à celle-ci  saus  me  servir  de  l'autre;  mais  enfin  je  crois  qu’on 
s’en  peut  contenter , et  je  la  préférerais  de  beaucoup  à celle  qu'on  ap- 
pe)le  liaison  de  bruit,  qui  ne  semble  pas  supportable,  s’il  n’y  a de  très 
justes  et  de  très  importantes  occasions  qui  obligent  un  acteur  à sortir 
du  théâtre  quand  il  en  entend  : car  d’y  venir  simplement  par  curio- 
sité pour  savoir  ce  que  veut  dire  ce  bruit , c’est  une  si  foible  liaison , 
que  je  ne  conseillerais  jamais  personne  de  s’en  servir. 

La  durée  de  l’action  ne  passerait  point  en  cette  comédie  celle  de  la 
représentation,  si  l’heure  du  dîner  n’y  séparait  point  les  deux  premiers 
actes.  Le  reste  n’emporte  que  ce  temps-là;  et  je  n'aurois  pu  lui  en  don- 
ner davantage  que  mes  acteurs  n’eussent  le  loisir  de  s’éclaircir;  ce  qni 
les  brouille  n’étant  qu'un  malentendu  qui  ne  peut  subsister  qu’aulant 
que  Géraste , Florame  et  Daphnis  ne  se  trouvent  point  tous  trois  en- 
semble. Je  n'ose  dire  que  je  m’y  suis  asservi  à faire  les  acles  si  égaux , 
qu’aucun  n’a  pas  un  vers  plus  que  l’autre;  c’est  une  affectation  qui  ne 
fait  aucune  beauté.  Il  faut,  à la  vérité , les  rendre  les  plus  égaux  qu’il 
se  peut;  mais  il  n’est  pas  besoin  de  cette  exactitude  ; il  suffit  qu’il  n’y 
ait  point  d’inégalité  notable  qui  fatigue  l’attention  de  l’auditeur  en 
quelques  tins,  et  ne  la  reinpli-se  pas  dans  les  autres. 


FIN  DE  LA  SUIVANTE, 
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A MONSIEUR  **\ 

Monsieur, 

J’observe  religieusemenl  la  loi  que  vous  m’avez  preserile,  et  vous 
rends  mes  devoirs  avec  le  même  secret  que  je  traiterois  un  amour , si 
j’étois  homme  à bonne  fortune.  Il  me  suffit  que  vous  sachiez  que  je 
m’acquitte , sans  le  faire  connoitre  à tout  le  monde,  et  sans  que,  par 
celte  publication,  je  vous  mette  en  mauvaise  odeur  auprès  d’un  sexe 
dont  vous  conservez  les  bonnes  grâces  avec  tant  de  soin.  Le  héros  de 
cette  pièce  ne  trai  e pas  bien  les  dames,  et  lâche  d'établir  des  maximes 
qui  leur  sont  trop  désavantageuses  pour  nommer  son  protecteur;  elles 
s’imagineroient  que  vous  ne  pourriez  l'approuver  sans  avoir  grande 
part  à ses  sentiments,  et  que  toute  sa  morale  seroit  plutôt  un  portrait 
de  votre  conduite  qu’un  effort  de  mon  imagination;  et  véritablement, 
monsieur,  cette  possession  de  vous-même,  que  vous  conservez  si  par- 
faite parmi  tant  d’intrigues  où  vous  semblez  embarrassé,  en  approche 
beaucoup.  C'est  de  vous  que  j’ai  appris  que  l’amour  d’un  honnête 
homme  doit  être  toujours  volontaire  ; qu’on  ne  doit  jamais  aimer  en 
un  point  qu’on  ne  puisse  n’aimer  pas  ; que,  si  on  en  vient  jusque-là, 
c’est  une  tyrannie  dont  il  faut  secouer  le  joug;  et  qu'enfin  la  personne 
aimée  nous  a beaucoup  plus  d’obligation  de  notre  amour,  alors  qu’elle 
est  toujours  l’effet  de  notre  choix  et  de  son  mérite  , que  quand  elle 
vient  d’une  inclination  aveugle , et  forcée  par  quelque  ascendant  de 
naissance  à qui  nous  ne  pouvons  résister.  Nous  ne  sommes  point  re- 
devables à celui  de  qui  nous  recevons  un  bienfait  par  contrainte,  et  on 
ne  nous  donne  point  ce  qu’on  ne  sauroit  nous  refuser.  Mais  je  vais 
trop  avant  pour  une  épltre  : il  sembleroit  que  j’entreprendrois  la  jus- 
tification de  mon  Alidor  : et  ce  n’est  pas  mon  dessein  de  mériter,  par 

' Cette  pièce,  qui  fut  imp'imée  en  même  temps  que  ta  Galerie  du  Palais,  parut 
d’abord  sous  le  double  titre  de  la  Place  Royale,  ou  le  Mariage  extravagant.  t.a 
place  dont  elle  porte  le  nom  étoit  alors  la  promenade  à la  mode,  et  l'un  des  endroits 
de  la  capitale  les  plus  fréquentés.  I.e*  promeneurs  y trouvolent,  en  cas  de  pluie,  un 
abri  commode  sous  les  arcades  qui  l'environnent  : Henri  IV  auroit  voulu  que  tout 
Parts  fût  construit  sur  le  même  plan. 
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cette  défense,  la  liaine  de  la  plus  belle  moitié  du  monde,  et  qui  domine 
si  puissamment  sur  les  volontés  de  l’autre.  Un  poète  n’est  jamais  ga- 
rant des  fantaisies  qu’il  donne  à ses  acteurs  ; et  si  les  dames  trouvent 
ici  quelques  discours  qui  les  blessent,  je  les  supplie  de  se  souvenir  que 
j’appelle  extravagant  celui  dont  ils  partent , et  que , par  d'autres 
poèmes,  j’ai  assez  relevé  leur  gloire,  et  soutenu  leur  pouvoir,  pour 
effacer  les  mauvaises  idées  que  celui-ci  leur  pourra  faire  concevoir  de 
mon  esprit.  Trouvez  bon  quej'achève  par  là,  et  que  je  n’ajoute  à cette 
prière  que  je  leur  fais  que  la  protestation  d'être  éternellement , 
Monsieur, 


Votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

CORNEILLE. 


PERSONNAGES. 


ALIDOR,  amant  d'Angélique. 
ClÉANDRE,  «roi  d'Alidor. 
DORASTE,  amoureux  d'Angélique, 
i l SIS,  amoureux  de  Phjlis. 


angélique,  maîtresse  d'Alidor  et  de  Doraste. 
PII  V LIS,  sœur  de  Doraste. 

H)  1.1  M AS,  domestique  d'Alidor. 
lïCA.NTE,  domestique  de  Doraste. 


La  scène  est  à Paris,  dans  la  place  Royale. 


VVV  VWV\\WVVN> 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

ANGÉLIQUE,  PHYLIS. 

Angélique.  Ton  frère,  je  l’avoue,  a beaucoup  de  mérite  ; 

Mais  souffre  qu’envers  lui  cet  éloge  m’acquitte, 

Et  ne  m’entretiens  plus  des  feux  qu’il  a pour  moi. 
phïlis.  C’est  me  vouloir  prescrire  une  trop  dure  loi. 

Puis-je,  sans  étouffer  la  voix  de  la  nature, 

Dénier  mon  secours  aux  tourments  qu’il  endure? 

Quoi!  tu  m’aimes,  il  meurt,  et  tu  peux  le  guérir  ! 

Et,  sans  t’importuner,  je  le  verrois  périr  ! 

Ne  me  diras-tu  point  que  j’ai  tort  de  le  plaindre? 

Angélique.  C’est  un  mal  bien  léger  qu’un  feu  qu’on  peut  éteindre. 
phïlis.  Je  sais  qu’il  le  devroit;  mais  avec  tant  d’appas, 

Le  moyen  qu’il  te  voie,  et  ne  t’adore  pas? 

Ses  yeux  ne  souffrent  point  que  son  cœur  soit  de  glace; 

On  ne  pourroit  aussi  m’y  résoudre,  en  sa  place; 

Et  tes  regards,  snr  moi  plus  forts  que  tes  mépris, 

Te  sauroient  conserver  ce  que  tu  m’aurois  pris. 
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angélique.  S’il  veut  garder  encor  celte  humeur  obstinée, 
Je  puis  bien  m’empêcher  d’en  être  importunée. 

Feindre  un  peu  de  migraine,  ou  me  faire  céler; 

C’est  un  moyen  bien  court  de  ne  lui  plus  parler  : 

Mais  ce  qui  m’en  déplaît,  et  qui  me  désespère. 

C’est  de  perdre  la  sœur  pour  éviter  le  frère, 

Et  me  violenter  à fuir  ton  entretien , 

Puisque  te  voir  encor,  c’est  m’exposer  au  sien. 

Du  moins,  s’il  faut  quitter  cette  double  pratique, 

Ne  mets  point  en  oubli  l’amitié  d’Angélique, 

Et  crois  que  ses  effets  auront  leur  premier  cours 
Aussitôt  que  ton  frère  aura  d’autres  amours. 
rnïLis.  Tu  vis  d’un  air  étrange,  et  presque  insupportable. 
angéliqce  Que  toi-nr-me  pourtant  dois  trouver  équitable 
Mais  la  raison  sur  toi  ne  sauroit  l’emporter  ; 

Dans  l’intérêt  d’un  frère  on  ne  peut  l'écouter. 
ph vus.  Et  par  quelle  raison  négliger  son  martyre? 
angélique.  Vois-tu,  j’aime  Alidor,  et  c’est  assez  te  dire. 

Le  reste  des  mortels  pourroit  m’oITrir  des  vœux, 

Je  suis  aveugle,  sourde,  insensible  pour  eux; 

La  pitié  de  leurs  maux  ne  peut  toucher  mon  ame 
Que  par  des  sentiments  dérobés  à ma  flamme. 

On  ne  doit  point  avoir  des  amants  par  quartier; 

Alidor  a mon  cœur,  et  l’aura  tout  entier; 

En  aimer  deux , c’est  être  à tous  deux  infidèle. 
puylis.  Qu’Alidor  seul  te  rende  à toute  autre  cruelle, 

C'est  avoir  pour  le  reste  un  cœur  trop  endurci. 
angélique.  Pour  aimer  comme  il  faut,  il  faut  aimer  ainsi. 
phïi.is.  Dans  l’obstination  où  je  te  vois  réduite, 

J'admire  ton  amour,  et  ris  de  ta  conduite. 

Fasse  état  qui  voudra  de  ta  fidélité, 

Je  ne  me  pique  point  de  cette  vanité; 

Et  l’exemple  d’autrui  m’a  trop  fait  rcconnoitrc 
Qu’au  lieu  d’un  serviteur  c’est  accepter  un  maître. 
Quand  ou  n’en  souffre  qu’un,  qu’on  ne  pense  qu'à  lui 
Tous  autres  entretiens  nous  donneut  de  l'ennui  ; 

Il  nous  faut  de  tout  point  vivre  à sa  fantaisie, 

Souffrir  de  son  humeur,  craindre  sa  jalousie, 

Et,  de  peur  que  le  temps  n’emporte  ses  ferveurs, 

Le  combler  chaque  jour  de  nouvelles  faveurs; 
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Noire  ame,  s’il  s’éloigne,  est  chagrine,  abattue; 

Sa  mort  nous  désespère , et  son  change  nous  tue. 

Et,  de  quelque  douceur  que  nos  feux  soient  suivis, 

On  dispose  de  nous  sans  prendre  notre  avis  ; 

C’est  rarement  qu'un  père  à nos  goûts  s’accommode; 

Et  lors,  juge  quels  fruits  on  a de  ta  méthode. 

Pour  moi,  j’aime  un  chacun,  et,  sans  rien  négliger. 

Le  premier  qui  m’en  conte  a de  quoi  m’engager: 

Ainsi  tout  contribue  à ma  bonne  fortune  ; 

Tout  le  monde  me  plaît,  et  rien  ne  m’importune. 

De  miile  que  je  rends  l’un  de  l’autre  jaloux, 

Mon  cœur  n’est  pas  à un,  et  se  promet  à tous  ; 

Ainsi  tous  à l’envi  s’efforcent  à me  plaire; 

Tous  vivent  d’espérance,  et  briguent  leur  salaire; 
L’éloignement  d’aucun  ne  sauroit  m’affliger, 

Mille  encore  présents  m’empôchent  d’y  songer. 

Je  n’en  crains  point  la  mort,  je  n’en  crains  point  le  change  ; 
Un  monde  m’en  console  aussitôt,  ou  m’en  venge. 

Le  moyen  que  de  tant  et  de  si  différents 

Quelqu’un  n’ait  assez  d’heur  pour  plaire  à mes  parents  ? 

Et  si  quelque  inconnu  m’obtient  d’eux  pour  maîtresse, 

Ne  crois  pas  que  j’en  tombe  en  profonde  tristesse  ; 

Il  aura  quelques  traits  de  tant  que  je  chéris, 

Et  je  puis  avec  joie  accepter  tous  maris. 

Angélique.  Voilà  fort  plaisamment  tailler  cette  matière, 

Et  donner  à ta  langue  une  libre  carrière  ; 

Ce  grand  flux  de  raisons  dont  tu  viens  m’attaquer 
Est  bon  à faire  rire,  et  non  à pratiquer. 

Simple  ! tu  ne  sais  pas  ce  que  c’est  que  tu  blâmes, 

Et  ce  qu’a  de  douceur  l’union  de  deux  âmes; 

Tu  n’éprouvas  jamais  de  quels  contentements 
Se  nourrissent  les  feux  des  fidèles  amants. 

Qui  peut  en  avoir  mille  en  est  plus  estimée; 

Mais  qui  les  aime  tous  de  pas  un  n’est  aimée; 

Elle  voit  leur  amour  soudain  se  dissiper. 

Qui  veut  tout  retenir  laisse  tout  échapper, 
parus.  Défais-toi,  défais-toi  de  tes  fausses  maximes; 

Ou , si  ces  vieux  abus  te  semblent  légitimes, 

Si  le  seul  Alidor  te  plaît  dessous  les  cieux , 

Conserve-lui  ton  cœur,  mais  partage  tes  yeux  : 
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De  mon  frère  par-là  soulage  un  peu  les  plaies; 

Accorde  un  faux  remède  à des  douleurs  si  vraies; 

Feins,  déguise  avec  lui , trompe-le  par  pitié, 

Ou  du  moins  par  vengeance  et  par  inimitié. 
axgf.liqüe.  Le  beau  prix  qu’il  auroit  de  m’avoir  tant  chérie. 
Si  je  ne  le  payois  que  d’une  tromperie  ! 

Pour  salaire  des  maux  qu’d  endure  en  m'aimant, 

Il  aura  qu’avec  lui  je  vivrai  franchement. 
phïlis.  Franchement,  c’est-à-dire  avec  mille  rudesses 
Le  mépriser,  le  fuir,  et,  par  quelques  adresses 
Qu’il  tâche  d’adoucir...  Quoi , me  quitter  ainsi  ! 

Et  sans  me  dire  adieu  ! le  sujet? 

SCÈNE  II. 

DORASTE,  PUYL1S. 

DORASTE.  Le  voici. 

Ma  sœur,  ne  cherche  plus  une  chose  trouvée  : 

Sa  fuite  n’est  l’effet  que  de  mon  arrivée; 

Ma  présence  la  chasse  ; et  son  muet  départ 
A presque  devancé  son  dédaigneux  regard. 
phïlis.  Juge  par -là  quels  fruits  produit  mon  entremise. 

Je  m’acquitte  des  mieux  de  la  charge  commise; 

Je  te  fais  plus  parfait  mille  fois  que  tu  n’es  : 

Ton  feu  ne  peut  aller  au  point  où  je  le  mets; 

J’invente  des  raisons  à combattre  sa  haine; 

Je  blâme,  flatte,  prie,  et  perds  toujours  ma  peine, 

En  grand  péril  d’y  perdre  encor  son  amitié, 

Et  d’être  en  tes  malheurs  avec  toi  de  moitié. 
doraste.  Ah!  tu  ris  de  mes  maux. 

phïlis.  Que  veux-tu  que  je  fasse? 
Ris  des  miens,  si  jamais  tu  me  vois  en  ta  place. 

Que  serviroient  mes  pleurs?  veux-tu  qu’à  tes  tourments 
J’ajoute  la  pitié  de  mes  ressentiments? 

Après  mille  mépris  qu’a  reçus  ta  folie. 

Tu  n’es  que  trop  chargé  de  ta  mélancolie; 

Si  j’y  joignois  la  mienne,  elle  t’accableroit , 

Et  de  mon  déplaisir  le  tien  redoubleroit  ; 

Contraindre  mon  humeur  me  seroit  un  supplice 
Qui  me  rendroit  moins  propre  à te  faire  service. 
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Vois  tu?  par  tous  moyens  je  te  veux  soulager; 

Mais  j’ai  bien  plus  d’esprit  que  de  m’en  affliger. 

11  n’est  point  de  douleur  si  forte  en  un  courage 
Qui  ne  perde  sa  force  auprès  de  mon  visage  ; 

C’est  toujours  de  tes  maux  autant  de  rabattu  : 

Confesse,  ont-ils  encor  le  pouvoir  qu’ils  ont  eu  ! 

Ne  sens-tu  point  déjà  ton  ame  un  peu  plus  gaie? 
dobaste.  Tu  me  forces  à rire  en  dépit  que  j’en  aie 
Je  souffre  tout  de  toi ,-  mais  à condition 
D’employer  tous  tes  soins  à mon  affection. 

Dis-moi  par  quelle  ruse  il  faut... 

phïlis.  Rentrons,  mon  frère  : 

Un  de  mes  amants  vient,  qui  pourroit  nous  distraire. 

SCÈNE  III. 

CLÉANDRE. 

Que  je  dois  bien  faire  pitié 
De  souffrir  les  rigueurs  d’un  sort  si  tyrannique  ! 

J’aime  Alidor,  j’aime  Angélique; 

Mais  l’amour  cède  à l’amitié, 

Et  jamais  on  n’a  vu  sous  les  lois  d’une  belle 
D’amant  si  malheureux , ni  d’ami  si  fidèle. 

Ma  bouche  ignore  mes  désirs; 

Et,  de  peur  de  se  voir  trahi  par  imprudence, 

Mon  cœur  n’a  point  de  confidence 
Avec  mes  yeux  ni  mes  soupirs  : 

Tous  mes  vœux  sont  muets,  et  l’ardeur  de  ma  flamme 
S’enferme  tout  entière  au-dedans  de  mon  ame. 

Je  feins  d’aimer  en  d’autres  lieux; 

Et,  pour  en  quelque  sorte  alléger  mon  supplice, 

Je  porte  du  moins  mon  service 
A celle  qu’elle  aime  le  mieux. 

Phylis,  à qui  j’en  conte,  a beau  faire  la  fine; 

Son  plus  charmant  appât,  c’est  d'être  sa  voisine. 

Esclave  d’un  œil  si  puissant, 

Jusque  là  seulement  me  laisse  aller  ma  chaîne, 

' En  dépit  que f en  aie.  Façon  de  parler  tombée  en  désuétude.  On  dlroit  aujour- 
jour  d'hui  malgré  moi  : et  cette  tocuUon  a tout  1 la  rois  plus  de  clarté  et  plus  de 
stmplici'é. 
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Trop  récompensé  dans  ma  peine, 

D’un  doses  regards  en  passant. 

Je  n’en  veux  à Phylis  que  pour  voir  Angélique; 

Et  mon  feu,  qui  vient  d’elle,  auprès  d’elle  s’explique. 

Ami , mieux  aimé  mille  fois, 

Faut-il,  pour  m’accabler  de  douleurs  infinies, 

Que  nos  volontés  soient  unies 
Jusqu'à  faire  le  même  choix? 

Viens  quereller  mon  cœur  d’avoir  tant  de  foiblesse 
Que  de  se  laisser  prendre  au  même  œil  qui  te  blesse. 

Mais  plutôt  vois  te  préférer 
A celle  que  le  tien  préfère  à tout  le: monde, 

Et  ton  amitié  sans  seconde 
N’aura  plus  de  quoi  murmurer. 

Ainsi  je  veux  punir  ma  ilarame  déloyale; 

Ainsi... 

SCÈNE  IV. 

ALIDOR , CLÉANDRE. 

alidor.  Te  rencontrer  dans  la  place  Royale, 

Solitaire,  et  si  près  de  ta  douce  prison, 

Montre  bien  que  Phylis  n’est  pas  à la  maison . 
cléandre.  Mais  voir  de  ce  côté  ta  démarche  avancée 
Montre  bien  qu’Angélique  est  fort  dans  ta  pensée. 
alidor.  Ilélas!  c’est  mon  malheur!  son  objet  trop  charmant, 
Quoique  je  puisse  faire,  y règne  absolument. 
cléandre.  De  ce  pouvoir  peut-être  elle  use  en  inhumaine? 
alidor.  Rien  moins,  et  c’cat  par-là  que  redouble  ma  peine  : 
Ce  n’est  qu'en  aimant  trop  qu’elle  me  fait  mourir  ; 
lin  moment  de  froideur,  et  je  pourrais  guérir; 

Une  mauvaise  œillade,  un  peu  de  jalousie, 

Et  j’en  aurais  soudain  passé  ma  fantaisie  : 

Mais  las!  elle  est  parfaite,  et  sa  perfection 
N’approche  point  encor  de  son  affection; 

Point  de  refus  pour  moi,  poiut  d’heures  inégales; 

Accablé  de  faveurs  à mon  repos  fatales, 

Sitôt  qu’elle  voit  jour  à d’innocents  plaisirs, 

Je  vois  qu’elle  devine  et  prévient  mes  désirs  ; 

Et,  si  j’ai  des  rivaux,  sa  dédaigneuse  vue 
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Les  désespère  autaut  que  sou  ardeur  me  tue. 
cléakdre.  Vit-on  jamais  amant  de  la  sorte  enflammé. 

Qui  se  tint  malheureux  pour  être  trop  aimé? 
alidor.  Comptes-tu  mon  esprit  entre  les  ordinaires? 

Penses-tu  qu’il  s’arrête  aux  sentiments  vulgaires? 

Les  règles  que  je  suis  ont  un  air  tout  divers; 

Je  veux  la  liberté  dans  le  milieu  des  fers. 

Il  ne  faut  point  servir  d’objet  qui  nous  possède  ; 

11  ne  faut  point  nourrir  d’amour  qui  ne  nous  cède: 

Je  le  bais,  s’il  me  force  : et,  quand  j’aime,  je  veux 
Que  de  ma  volonté  dépendent  tous  mes  vœux; 

Que  mon  feu  m’obéisse,  au  lieu  de  me  contraindre; 

Que  je  puisse  à mon  gré  l’enflammer  et  l’éteindre, 

Et,  toujours  en  état  de  disposer  de  moi , 

Donner,  quand  il  me  plaît,  et  retirer  ma  foi. 

Pour  vivre  de  la  sorte  Angélique  est  trop  belle  : 

Mes  pensers  ne  sauroient  m’entretenir  que  d’elle; 

Je  sens  de  scs  regards  mes  plaisirs  se  borner; 

Mes  pas  d’autre  côté  n’oseroient  se  tourner; 

Et  de  tous  mes  soucis  la  bberté  bannie 
Me  soumet  en  esclave  à trop  de  tyrannie. 

J’ai  honte  de  souffrir  les  maux  dont  je  me  plains, 

Et  d’éprouver  ses  yeux  plus  forts  que  mes  desseins. 

Je  n’ai  que  trop  langui  sous  de  si  rudes  gènes  ; 

A tel  prix  que  ce  soit,  il  faut  rompre  mes  chaînes, 

De  crainte  qu’un  hymen  m’en  ôtant  le  pouvoir, 

Fit  d’un  amour  par  force  un  amour  par  devoir. 
cléakdre.  Crains-tu  de  posséder  un  objet  qui  te  charme? 
alidor.  Ne  parle  point  d’un  nœud  dont  le  seul  nom  m’alarme. 
J’idolâtre  Angélique  : elle  est  belle  aujourd’hui , 

Mais  sa  beauté  peut-elle  autant  durer  que  lui? 

Et,  pour  peu  qu’elle  dure,  aucun  me  peut-il  dire 
Si  je  pourrai  l’aimer  jusqu’à  ce  qu’elle  expire? 

Du  temps,  qui  change  tout,  les  révolutions 
Ne  changent-elles  pas  nos  résolutions? 

Est-ce  une  humeur  égale  et  ferme  que  la  nôtre? 

N’a-t-on  point  d’autre  goût  en  un  âge  qu’en  l’autre? 

Juge  alors  le  tourment  que  c’est  d’être  attaché, 

Et  de  ne  pouvoir  rompre  un  si  fâcheux  marché. 

Cependant  Angélique,  à force  de  me  plaire, 
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Me  flatte  doucement  de  l’espoir  du  contraire, 

Et,  si  d’autre  façon  je  ne  me  sais  garder, 

Je  sens  que  ses  attraits  m’en  vont  persuader. 

Mais  puisque  son  amour  me  donne  tant  de  peine, 

Je  la  veux  offenser  pour  acquérir  sa  haine, 

Et  mériter  enfin  un  doux  commandement 
Qui  prononce  l’arrêt  de  mon  bannissement. 

Ce  remède  est  cruel , mais  pourtant  nécessaire  : 
Puisqu’elle  me  plaît  trop,  il  me  faut  lui  déplaire. 

Tant  que  j’aurai  chez  elle  encor  le  moindre  accès, 

Mes  desseins  de  guérir  n’auront  point  de  succès. 
cléahdbe.  Étrange  humeur  d’amant  ! 

alidor.  Étrange,  mais  utile. 

Je  me  procure  un  mal  pour  en  éviter  mille. 
cléasdre.  Tu  ne  prévois  donc  pas  ce  qui  t’attend  de  maux, 
Quand  un  rival  aura  le  fruit  de  tes  travaux? 

Pour  se  venger  de  toi,  cette  belle  offensée 
Sous  les  lois  d’un  mari  sera  bientôt  passée; 

Et  lors,  que  de  soupirs  et  de  pleurs  répandus 
Ne  te  rendront  aucun  de  tant  de  biens  perdus! 
alidor.  Dis  mieux,  que,  pour  rentrer  dans  mon  indifférence, 
Je  perdrai  mon  amour  avec  mon  espérance, 

Et  qu’y  trouvant  alors  sujet  d’aversion , 

Ma  liberté  naîtra  de  ma  punition. 
cléandre.  Après  cette  assurance,  ami,  je  me  déclare. 
Amoureux  dès  long  temps  d’une  beauté  si  rare, 

Toi  seul  de  la  servir  me  pouvois  empêcher  ; 

Et  je  n’aimois  Phylis  que  pour  m’en  approcher. 

Souffre  donc  maintenant  que,  pour  mon  allégeance, 

Je  prenne,  si  je  puis,  le  temps  de  sa  vengeance; 

Que  des  ressentiments  qu’elle  aura  contre  toi 
Je  tire  un  avantage  en  lui  portant  ma  foi; 

Et  que  cette  colère,  en  son  ame  conçue, 

Puisse  de  mes  désirs  faciliter  l’issue. 
alidor.  Si  ce  joug  inhumain , ce  passage  trompeur, 

Ce  supplice  éternel,  ne  te  fait  point  de  peur, 

A moi  ne  tiendra  pas  que  la  beauté  que  j’aime 
Ne  me  quitte  bientôt  pour  un  autre  moi-méme. 

Tu  portes  en  bon  lieu  tes  désirs  amoureux  ; 

Mais  songe  que  l’hymen  fait  bien  des  malheureux. 
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clé axdre  . J ’en  veux  bien  faire  essai  ; mais  d’ailleurs,  quand  j’y  pense , 
Peut-être  seulement  le  nom  d’époux  t’offense; 

Et  tu  voudrois  qu’un  autre... 

alibor.  Ami,  que  me  dis-tu? 

Connois  mieux  Angélique  et  sa  haute  vertu  ; 

Et  sache  qu’une  fille  a beau  toucher  mon  ame, 

Je  ne  la  connois  plus  dès  l’heure  qu’elle  est  femme. 

De  mille  qu’autrefois  tu  m’as  vu  caresser, 

En  pas  une  un  mari  pouvoit-il  s’offenser? 

J’évite  l’apparence  autant  comme  le  crime; 

Je  fuis  un  compliment  qui  semble  illégitime; 

Et  le  jeu  m’en  déplaît,  quand  on  fait  à tous  coups 
Causer  un  médisant,  et  rêver  un  jaloux. 

Encor  que  dans  mon  feu  mon  cœur  ne  s’intéresse, 

Je  veux  pouvoir  prétendre  où  ma  bouche  l’adresse, 

Et  garder,  si  je  puis,  parmi  ces  fictions, 

En  renom  aussi  pur  que  mes  intentions. 

Ami,  soupçon  à part,  et  sans  plus  de  réplique, 

Si  tu  veux  en  ma  place  être  aimé  d’Angélique, 

Allons  tout  de  ce  pas  ensemble  imaginer 
Les  moyens  de  la  perdre,  et  de  te  la  donner, 

Et  quelle  invention  sera  la  plus  aisée. 
cléandre.  Allons.  Ce  que  j’ai  dit  n’étoit  que  par  risée. 

<$-<>• 

ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

ANGÉLIQUE,  POLYMAS. 

Angélique,  tenant  une  lettre  ouverte. 

De  cette  trahison  ton  maître  est  donc  l’auteur? 
polïmas.  Assez  imprudemment  il  m’en  fait  le  porteur. 
Comme  il  se  rend  par-là  digne  qu’on  le  prévienne, 

Je  veux  bien  en  faire  une  en  haine  de  la  sienne; 

Et  mon  devoir,  mal  propre  à de  si  lâches  coups, 
Manque  aussitôt  vers  lui  que  son  amour  vers  vous. 
Angélique.  Contre  ce  que  je  vois  le  mien  encor  s’obstine. 
Qu’Alidor  ait  écrit  cette  lettre  à Clarine  ! 
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Et  qn’ainsi  d’Angélique  il  se  voulût  jouer  ! ' 
roi-ïMAS.  Il  n’aura  pas  le  front  de  le  désavouer. 

Opposez-lui  ses  traits,  battez-le  de  ses  armes  ; 

Pour  s’en  pouvoir  défendre,  il  lui  faudrait  des  charmes; 

.Mais  surtout  cachez-lui  ce  que  je  fais  pour  vous, 

Et  ne  m’exposez  point  aux  traits  de  son  courroux; 

Que  je  vous  puisse  encor  trahir  son  artifice, 

Et , pour  mieux  vous  servir,  rester  à son  service. 
angélique.  Rien  ne  m’échappera  qui  te. puisse  toucher; 

Je  sais  ce  qu’il  faut  dire,  et  ce  qu’il  faut  cacher. 

I’Olïmas  Feignez  d’avoir  reçu  ce  billet  de  Clarine, 

Et  que... 

Angélique.  Ne  m'instruis  point  ; et  va,  qu’il  ne  devine. 
roLTMAS.  Mais... 

angélique.  Ne  réplique  plus,  et  va-t’en. 

polymas.  J’obéis. 

angélique,  seule.  Mes  feux  , il  est  donc  vrai  que  l’on  vous  a trahis? 
Et  ceux  dont  Alidor  montrait  son  ame  atteinte 
Ne  sont  plus  que  fumée,  ou  n’étoient  qu’une  feinte? 

Que  la  foi  des  amants  est  un  gage  pipeur  ! 

Que  leurs  serments  sont  vains,  et  notre  espoir  trompeur  ! 
Qu’oa  est  peu  dans  leur  cœur  pour  être  dans  leur  bouche?’  ' 

Et  que  malaisément  on  sait  ce  qui  les  touche  ! 

Mais  voici  l’infidèle.  Ah  ! qu’il  se  contraint  bien  ! 

SCÈNE  11. 

ALIDOR,  ANGÉLIQUE. 

alidor.  Puis-je  avoir  un  moment  de  ton  cher  entretien? 

Niais  j’appelle  un  moment,  de  même  qu’une  année 
Passe  entre  deux  amants  pour  moins  qu’une  journée. 
Angélique.  Avec  de  tels  discours  oses-tu  m’aborder, 

Perfide,  et  sans  rougir  peux-tu  me  regarder? 

As-tu  cru  que  le  ciel  consentit  à ma  perte 
Jusqu’à  souffrir1  encor  ta  lâcheté  couverte? 

Apprends,  perfide,  apprends  que  je  suis  hors  d’erreur; 

Tes  yeux  ne  me  sont  plus  que  des  objets  d’horreur. 

Je  ne  suis  plus  charmée;  et  mon  ame,  plus  saine, 

N’eut  jamais  tant  d’amour  qu’elle  a pour  toi  de  haine. 
alidor.  Voilà  me  recevoir  avec  des  compliments 
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Qui  seroient  pour  tout  autre  un  peu  moins  que  charmants. 
Quel  en  est  le  sujet? 

angélique.  Le  sujet?  lis,  parjure; 

Et  puis  accuse-moi  de  te  faire  une  injure! 

alidor,  lit  la  lettre  entre  les  mains  d'Angélique. 

(Lettre  supposée  d'Aüdor  A Clarine.  ) 

« Clarine,  je  suis  tout  à tous  ; 

» 31a  liberté  vous  rend  les  armes  : 

» Angélique  n’a  point  de  charmes 
» Pour  me  défendre  de  vos  coups  ; 

» Ce  n’est  qu’une  idole  mouvante; 

» Ses  yeux  sont  sans  vigueur,  sa  bouche  sans  appas  : 

» Alors  que  je  l’aimai,  je  ne  la  connus  pas  ; 

» Et,  de  quelques  attraits  que  le  monde  vous  vante, 
i Vous  devez  mes  affections 
» Autant  à ses  défauts  qu’à  vos  perfections.  * 
angélique.  Eh  bien,  ta  perfidie  est-elle  en  évidence? 

ALiDOit.  Est-ce  là  tant  de  quoi? 

Angélique.  Tant  de  quoi'  ! l'impudence  1 
Après  mille  serments  il  me  manque  de  foi, 

Et  me  demande  encor  si  c’est  là  tant  de  quoi? 

Change,  si  tu  le  veux;  je  n’y  perds  qu’un  volage: 

Mais,  en  m’abandonnant,  laisse  en  paix  mon  visage; 

Oublie  avec  ta  foi  ce  que  j’ai  de  défauts; 

N’établis  point  tes  feux  sur  le  peu  que  je  vaux  ; 

Fais  que,  sans  m’y  mêler,  ton  compliment  s’explique, 

Et  ne  le  grossis  point  du  mépris  d’Angélique. 
alidor.  Deux  mots  de  vérité  vous  mettent  bien  aux  champs. 
Angélique.  Ciel,  tu  ne  punis  point  des  hommes  si  méchants  ! 

Ce  traître  vit  encore,  il  me  voit,  il  respire, 

Il  m’affronte,  il  l’avoue,  il  rit  quand  je  soupire. 
audok.  Vraiment  le  ciel  a tort  de  ne  vous  pas  donner, 

Lorsque  vous  tempêtez,  sa  foudre  à gouverner; 

11  devroit  avec  vous  être  d’intelligence. 

(Angélique  déchire  la  lettre,  et  en  jette  les  morceaux.) 

Le  digne  et  grand  objet  d’une  haute  vengeance  ! 

Vous  traitez  du  papier  avec  trop  de  rigueur. 

Angélique.  Que  n’en  puis-je  autant  faire  à ton  perfide  cœur  ! 

* Bit -ce  là  tant  de  quoi  ? est  ici  pour  y a-t-il  de  quoi  te  fâcher  ! Corneille  ne 
croyoit  pouvoir  trop  resserrer  sa  pensée;  et  il  est  difficile,  avec  tant  de  con;i:!o:>,  de 
ne  pas  se  trouver  quelquefois  bien  prés  de  l'obscurité. 
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alidor.  Qui  ne  vous  flatte  point  puissamment  vous  irrite. 
Pour  dire  franchement  votre  peu  de  mérite, 

Commet -on  des  forfaits  si  grands  et  si  nouveaux 
Qu’on  doive  tout-à-l’heure  étrç  mis  en  morceaux  ? 

Si  ce  crime  autrement  ne  saurait  se  remettre, 

(Il  lui  présente  aux  jrenx  un  miroir  qu'elle  porte  à sa  ccfnture.) 

Cessez;  ceci  vous  dit  encor  pis  que  ma  lettre. 

Angélique.  S’il  me  dit  mes  défauts  autant  ou  plus  que  toi, 
Déloyal,  pour  le  moins  il  n’en  dit  rien  qu’à  moi  : 

C’est  dedans  son  cristal  que  je  les  étudie; 

Mais  après  il  s’en  tait , et  moi  j’y  remédie  ; 

Il  m’en  donne  un  avis  sans  me  les  reprocher, 

Et,  me  les  découvrant,  il  m’aide  à les  cacher. 
alidor.  Vous  êtes  en  colère,  et  vous  dites  des  pointes! 

Ne  présumiez-vous  point  que  j’irais,  à mains  jointes, 
Les  yeux  enflés  de  pleurs,  et  le  cœur  de  soupirs, 

Vous  faire  offre  à genoux  de  mille  repentirs? 

Que  vous  êtes  à plaindre  étant  si  fort  déçue! 

Angélique.  Insolent  ! ôte-toi  pour  jamais  de  ma  vue. 
alidor.  Me  défendre  vos  yeux  après  mon  changement, 
Appelez-vous  cela  du  nom  du  châtiment? 

Ce  n’est  que  me  bannir  du  lieu  de  mon  supplice  ; 

Et  ce  commandement  est  si  plein  de  justice, 

Que,  bien  que  je  renonce  à vivre  sous  vos  lois, 

Je  vais  vous  obéir  pour  la  dernière  fois. 

SCÈNE  111. 

ANGÉLIQUE. 

Commandement  honteux , où  ton  obéissance 
N’est  qu’un  signe  trop  clair  de  mon  peu  de  puissance, 
Où  ton  bannissement  a pour  toi  des  appas, 

Et  me  devient  cruel  de  ne  te  l’être  pas  ! 

A quoi  se  résoudra  désormais  ma  colère, 

Si  ta  punition  te  tient  lieu  de  salaire? 

Que  mon  pouvoir  me  nuit  ! et  qu’il  m’est  cher  vendu  ! 
Voilà  ce  que  me  vaut  d’avoir  trop  attendu  : 

Je  devois  prévenir  ton  outrageux  caprice; 

Mon  bonheur  dépendoit  de  te  faire  injustice. 

Je  chasse  un  fugitif  avec  trop  de  raison, 
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Et  lai  donne  les  champs  quand  il  rompt  sa  prison. 

Ah  ! que  n’ai-jc  eu  des  bras  à suivre  mon  courage  I 
Qu’il  m’eût  bien  autrement  réparé  cet  outrage  ! 

Que  j’eusse  retranché  de  ses  propos  railleurs  ! 

Le  trai  re  n’eût  jamais  porté  son  cœur  ailleurs  ; 

Puisqu’il  m'étoit  donné,  je  m’en  fusse  saisie  ; 

Et  sans  prendre  conseil  que  de  ma  jalousie, 

Puisqu’un  autre  portrait  en  efface  le  mien, 

Cent  coups  auroient  chassé  ce  voleur  de  mon  bien. 

Vains  projets,  vains  discours,  vaine  et  fausse  allégeance! 
Et  mes  bras  et  son  cœur  manquent  à ma  vengeance  ! 

Ciel,  qui  m’en  vois  donner  de  si  justes  sujets, 
l)onne-m’en  des  moyens , donne-m’en  des  objets. 

Où  me  dois-je  adresser  ? Qui  doit  porter  sa  peine? 

Qui  doit  à sou  défaut  m’éprouver  inhumaine? 

De  mille  désespoirs  mon  cœur  est  assailli  ; 

Je  suis  seule  punie,  et  je  n’ai  point  failli. 

Mais  j’ose  faire  au  ciel  une  injuste  querelle; 

Je  n’ai  que  trop  failli  d’aimer  un  infidèle, 

De  recevoir  un  traître,  un  ingrat,  sous  ma  loi, 

Et  trouver  du  mérite  en  qui  manquoit  de  foi. 

Ciel,  encore  une  fois,  écoute  mon  envie; 

Fais  que  de  mon  esprit  je  puisse  le  bannir, 

Ou  ne  l’avoir  que  mort  dedans  mon  souvenir! 

Que  je  m’anime  en  vain  contre  un  objet  aimable  ! 
Tout  criminel  qu’il  est,  il  me  semble  adorable; 

Et  mes  souhaits,  qu’é:ouffe  un  soudain  repentir, 

En  demandant  sa  mort,  n’y  sauroient  consentir. 

Restes  impertinents  d’une  flamme  iusensée, 

Ennemis  de  mon  heur,  sortez  de  ma  pensée; 

Ou,  si  vous  m’en  peignez  encore  quelques  traits, 

I.aissez  là  ses  vertus,  peignez-moi  ses  forfaits. 

SCÈNE  IV. 

ANGÉLIQUE,  PHÏLIS. 

Angélique.  Le  croirois-tu,  Phylis?  Alidor  m’abandonne. 
philis.  Pourquoi  non?  je  n’y  vois  rien  du  tout  qui  m’étonne, 
Rien  qui  ne  soit  possible,  et,  de  plus,  fort  commun. 

La  constance  est  un  bien  qu’on  ne  voit  en  pas  un. 

14. 
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Tout  change  sous  les  cieux,  niais  par  tout  bon  remède. 
angélique.  Le  ciel  n’cn  a point  fait  au  mal  qui  me  possède. 
phyus.  Choisis  de  mes  amants,  sans  t’affliger  si  fort, 

Et  n'appréhende  pas  de  me  faire  grand  tort  ; 

J’en  pourrois,  au  besoin,  fournir  toute  la  ville, 

Qu’il  m’en  demeureroit  encor  plus  de  deux  mille. 
Angélique.  Tu  me  fcrois  mourir  avec  de  tels  propos; 

Ah  ! laisse-moi  plutôt  soupirer  en  repos, 

Ma  sœur. 

phïlis.  Plût  au  bon  Dieu  que  tu  voulusses  l'étre! 
Angélique.  Eli  quoi!  tu  ris  encor?  c’est  bien  faire  paroitre... 
phïlis.  Que  je  ne  saurois  voir  d’un  visage  affl  gé 
Ta  cruauté  punie,  et  mon  frère  vengé. 

Après  tout,  je  connois  quelle  est  ta  maladie; 

Tu  vois  comme  Alidor  est  plein  de  perfidie  ; 

Mais  je  mets  dans  deux  jours  ma  tète  à l’abandon, 

Au  cas  qu’un  repentir  n’obtienne  son  pardon. 

Angélique.  Après  que  cet  ingrat  me  quitte  pour  Clarine? 
phïlis.  De  le  garder  long-temps  elle  n’a  pas  la  mine; 

Et  j’estime  si  peu  ces  nouvelles  amours, 

Que  je  te  pleige  ' encor  son  retour  dans  deux  jours; 

Et  lors  ne  pense  pas,  quoi  que  tu  te  proposes, 

Que  de  tes  volontés  devant  lui  tu  disposes. 

Prépare  tes  dédains,  arme-toi  de  rigueur, 

Une  larme,  un  soupir,  te  percera  le  cœur  ; 

Et  je  serai  ravie  alors  de  voir  vos  flammes 
Brûler  mieux  que  devant,  et  rejoindre  vos  âmes. 

Mais  j’en  crains  un  succès  à ta  confusion  : 

Qui  change  une  fois,  change  à toute,  occasion  ; 

Et  nous  verrons  toujours,  si  Dieu  le  laisse  vivre, 

Un  change,  un  repentir,  un  pardon,  s’entre-suivre. 

Ce  dernier  est  souvent  l’amorce  d’un  forfait  ; 

Et  l’on  cesse  de  craindre  un  courroux  sans  effet. 

Angélique.  Sa  faute  a trop  d’excès  pour  être  rémissible, 

Ma  sœur  ; je  ne  suis  pas  de  la  sorte  insensible  : 

Et  si  je  présumois  que  mon  trop  de  bonté 
Pût  jamais  se  résoudre  à cette  lâcheté, 

Qu’un  si  honteux  pardon  pût  suivre  cette  offense, 

J’en  préviendrois  le  coup,  m’en  ôtant  la  puissance. 

* Pleiger.  Vieux  mot  qui  sigulf  e cautionner,  garantir. 
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ACTE  U,  SCÈNE  VI. 

Adieu  : dans  !a  colère  où  je  suis  aujourd'hui, 

J’accepterois  plutôt  un  barbare  que  lui. 

SCÈNE  V. 

PHYLÏS,  DORASTE. 

parus.  Il  faut  donc  se  bâter  quelle  ne  refroidisse. 

(Elle  Trappe  du  pied  A la  parle  de  son  logis,  el  fait  sortir  son  frère.) 

Frère,  quelque  inconnu  t’a  fait  un  bon  office  : 
il  ne  tiendra  qu’à  toi  d’être  un  second  Médor ; 

On  a fait  qu’ Angélique.  . 

dobaste.  Eh  bien? 

phti.is.  HaitAlidor. 
dobaste.  Elle  hait  Alidor!  Angélique  ! 

parus.  Angélique. 
doraste.  D’où  lui  vient  cette  humeur?  qui  les  a mis  en  pique? 
phïi.is  . Si  tu  prends  bien  ton  temps,  il  y fait  bon  pour  toi. 

Va,  ne  t’amuse  point  à savoir  le  pourquoi  ; 

Parle  au  père  d’abord  : tu  sais  qu’il  te  souhaite  ; 

Et  s’il  ne  s’en  dédit,  tiens  l’affaire  pour  faite. 
doraste.  Bien  qu’un  si  bon  avis  ne  soit  à mépriser, 

Je  crains... 

phïlis.  Lysis  m’aborde,  et  tu  me  veux  causer 1 ! 

Entre  chez  Angélique,  et  pousse  ta  fortune  : 

Quand  je  vois  un  amant,  un  frère  m’importune. 

SCÈNE  Vf. 

LYSIS,  PHYLIS. 

lysis.  Gomme  yous  le  chassez  ! 

phïlis.  Qu’eût-il  fait  avec  nous  ? 

Mon  entretien  sans  lui  te  semblera  plus  doux; 

Tu  pourras  t’expliquer  avec  moins  de  contrainte  ; 

Me  contér  de  quels  feux  tu  te  sens  l’ame  atteinte, 

Et  ce  que  tu  croiras  propre  à te  soulager. 

Regarde  maintenant  si  je  sais  t’obliger. 
lïsis.  Cette  obligation  seroit  bien  plus  extrême, 

Si  vous  vouliez  traiter  tous  mes  rivaux  de  même; 

Et  vous  feriez  bien  plus  pour  mon  contentement, 

* Dans  ce  sens,  causer  est  on  verbe  neutre;  et  par  conséquent  tl  ne  peut  pas  se 
construire  ainsi  avec  un  régime  direct. 
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De  souffrir  avec  vous  vingt  frères  qu’un  amant. 
fhïlis.  Nous  sommes  donc,  Lysis,  d’une  humeur  bien  contraire  : 
J’y  souffrirois  plutôt  cinquante  amants  qu’un  frère; 

Et,  puisque  nos  esprits  ont  si  peu  de  rapport, 

Je  m’étonne  comment  nous  nous  aimons  si  fort. 
lïsis.  Vous  êtes  ma  maîtresse;  et  mes  flammes  discrètes 
Doivent  un  tel  respect  aux  lois  que  vous  me  faites, 

Que,  pour  leur  obéir,  mes  sentiments  domptés 
N’osent  plus  se  régler  que  sur  vos  volontés. 
fhïlis.  J’aime  des  serviteurs  qui,  pour  une  maîtresse, 

Souffrent  ce  qui  leur  nuit,  aiment  ce  qui  les  blesse. 

Si  tu  vois  quelque  jour  tes  feux  récompensés, 

Sou  viens-toi...  Qu’est-ce-ci?  Cléandre,  vous  passez? 

(Cléandre  Ta  pour  entrer  chez  Angélique,  et  PhylU  l'arrête.) 

SCÈNE  Vil. 

CLÉANDRE,  PHYLIS,  LYSIS. 

cléandre.  Il  me  faut  bien  passer,  puisque  la  place  est  prise. 
fhïlis.  Venez  ; cette  raison  est  de  mauvaise  mise. 

D’un  million  d’amants  je  puis  flatter  les  vœux, 

Et  n’aurois  pas  l’esprit  d’en  entretenir  deux? 

Sortez  de  cette  erreur,  et,  souffrant  ce  partage, 

Ne  faites  pas  ici  l’entendu  davautage. 
cléandre  Le  moyen  que  je  sois  insensible  à ce  point? 
fhïlis.  Quoi  ! pour  l’entretenir,  ne  vous  aimé-je  point? 
cléandre.  Encor  que  votre  ardeur  à la  mienne  réponde, 

Je  ne  veux  plus  d’un  bien  commun  à tout  le  monde. 
fhïlis.  Si  vous  nommez  ma  flamme  un  bien  commun  à tous, 

Je  n’aime,  pour  le  moins,  personne  plus  que  vous; 

Cela  vous  doit  suffire. 

cléandre.  Oui  bien,  à des  volages 
Qui  peuvent  en  un  jour  adorer  cent  visages; 

Mais  ceux  dont  un  objet  possède  tous  les  soins, 

Se  donnant  tout  entiers,  n’en  méritent  pas  moins. 
fhïlis.  De  vrai,  si  vous  valiez  beaucoup  plus  que  les  autres, 

Je  devrais  dédaigner  leurs  vœux  auprès  des  vôtres; 

Mais  mille  aussi  bien  faits  ne  sont  pas  mieux  traités, 

Et  ne  murmurent  point  contre  mes  volontés. 

Est-ce  à moi,  s’il  vous  plait,  de  vivre  à votre  mode  ? 
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Voire  amour,  en  ce  cas,  seroit  fort  incommode  : 

Loin  de  la  recevoir,  vous  me  feriez  la  loi. 

Qui  m’aime  de  la  sorte,  il  s’aime,  et  non  pas  moi. 
lysis,  à Cléandre.  Persiste  en  ton  humeur,  je  te  prie,  et  conseille 
A tous  nos  concurrents  d’en  prendre  une  pareille. 
cléandre.  Tu  seras  bientôt  seul,  s’ils  veulent  m’imiter. 

PHiLis.  Quoi  donc  ! c’est  tout  de  bon  que  tu  me  veux  quitter  ! 

Tu  ne  dis  mot,  rêveur,  et,  pour  toute  réplique, 

Tu  tournes  tes  regards  du  côté  d’Angélique  : 

Est-elle  donc  l’objet  de  tes  légèretés  ? 

Veux-tu  faire  d’un  coup  deux  infidélités, 

Et  que  dans  mon  offense  Alidor  s’intéresse? 

Cléandre,  c’est  assez  de  trahir  ta  maîtresse; 

Dans  ta  nouvelle  flamme  épargne  tes  amis, 

Et  ne  l’adresse  point  en  lieu  qui  soit  promis. 
cléandre.  De  la  part  d’Alidor  je  vais  voir  cette  belle; 

Laisse-m’en  avec  lui  démêler  la  querelle, 

Et  ne  t’informe  point  de  mes  intentions. 
phylis.  Puisqu'il  me  faut  résoudre  en  mes  afflictions, 

Et  que,  pour  le  garder,  j’ai  trop  peu  de  mérite, 

Du  moins,  avant  l’adieu,  demeurons  quitte  à quitte; 

Que  ce  que  j’ai  du  lien  je  te  le  rende  ici  : 

Tu  m’as  offert  des  vœux , que  je  t’en  offre  «aussi  ; 

Et  faisons  entre  nous  toutes  choses  égales. 
lysis.  Et  moi,  durant  ce  temps,  je  garderai  les  balles  '? 
phylis.  Je  te  donne  congé  d’une  heure,  si  tu  veux. 
lysis.  Je  l’accepte,  au  hasard  de  le  prendre  pour  deux. 
phylis.  Pour  deux,  pour  quatre,  soit;  ne  crains  pas  qu’il  m’ennuie. 

SCÈNE  VIII. 

CLÉANDRE,  PHYLIS. 

thylis  arrête  Cléandre  qui  tâche  de  s’échapper  pour  entrer  chez 

Angélique. 

Mais  je  ne  consens  pas  cependant  qu’on  me  fuie  ; 

Tu  perds  temps  d’y  tâcher,  si  tu  n’as  mon  congé. 

Inhumain  ! est-ce  ainsi  que  je  t’ai  négligé  ! 

Quand  tu  m’offrois  des  vœux,  prenois-jc  ainsi  la  fuite? 

‘Locution  proverbial'  Urée  du  Jeu  de  paume,  et  qui  revient  A ceci  : Et  moi,  durant 
et  temps,  je  voue  regarderai. 
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Et  rcnds-tu  la  pareille  à ma  juste  poursuite? 

Avec  tant  de  douceur  tu  te  vis  écouter! 

Et  tu  tournes  le  dos  quand  je  t’en  veux  conter  1 
cléandre.  Ya  te  jouer  d’un  autre  avec  tes  railleries; 

J’ai  l'oreille  mal  faite  à ces  galanteries  : 

Ou  cesse  de  m’aimer,  ou  n’aime  plus  que  moi. 
thïlis.  Je  ne  t’impose  pas  une  si  dure  loi; 

Avec  moi,  si  tu  veux,  aime  toute  la  terre, 

Sans  craindre  que  jamais  je  t’en  fasse  la  guerre. 

Je  reconnois  assez  mes  imperfections; 

Et,  quelque  part  que  j’aie  en  tes  affections, 

C’est  encor  trop  pour  moi  ; seulement  ne  rejette 
La  parfaite  amitié  d’une  fille  imparfaite. 
cléandre.  Qui  te  rend  obstinée  à me  persécuter? 
fhïlis.  Qui  te  rend  si  cruel  que  de  me  rebuter? 
cléandre.  Il  faut  que  de  tes  mains  un  adieu  me  délivre, 
rnms.  Si  tu  sais  t’en  aller,  je  saurai  bien  te  suivre  ; 

Et,  quelque  occasion  qui  t’amène  en  ces  lieux. 

Tu  ne  lui  diras  pas  grand  secret  à mes  yeux. 

Je  suis  plus  incommode  encor  qu’il  ne  te  semble. 

Parlons  plutôt  d’accord,  et  composons  ensemble. 

Hier  un  peintre  excellent  m’apporta  mon  portrait  : 

Tandis  qu'il  t’en  demeure  encore  quelque  trait, 

Qu’eneor  tu  me  connois,  et  que  de  ta  pensée 
Mon  image  n’est  pas  tout-à-fait  effacée, 

Ne  m’en  refuse  point  ton  petit  jugement. 
cléandre.  J e le  tiens  pour  bien  fait . 

philis.  Plains-tu.  tant  tm  moment  ! 
Et,  m’attachant  à toi,  si  je  te  désespère, 

A ce  prix  trouves-tu  ta  liberté  trop  chère? 
cléandre.  Allons,  puisque  autrement  je  ne  te  puis  quitter, 

A tel  prix  que  ce  soit  il  me  faut  racheter. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  1. 

PHYLIS , CLÉANDRE. 

cléandre.  En  ce  point  il  ressemble  à ton  humeur  volage, 
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Qu’il  reçoit  tout  le  monde  avec  même  visage  ; 

Mais  d’ailleurs  ce  portrait  ne  te  ressemble  pas, 

En  ce  qu’il  ne  dit  mot,  et  ne  suit  point  mes  pas. 
phtlis.  En  quoi  que  désormais  ma  présence  te  nuise, 

La  civilité  veut  que  je  te  reconduise. 
cléandre.  Mets  enfin  quelque  borne  à ta  civilité, 

Et,  suivant  notre  accord,  me  laisse  en  liberté. 

SCÈNE  II. 

DORASTE,  PHYL1S , CLÉANDRE. 

doraste  sort  de  chez  Angélique. 

Tout  est  gagné,  ma  sœur;  la  belle  m’est  acquise  : 

Jamais  occasion  ne  se  trouva  mieux  prise  ; 

Je  possède  Angélique. 

cléandre.  Angélique? 

DORASTE.  Oui,  tu  pCllX 
Avertir  Alidor  du  succès  de  mes  vœux, 

Et  qu’au  sortir  du  bal,  que  je  donne  chez  elle, 

Demain  un  sacré  nœud  m’unit  à cette  belle; 

Dis-lui  qu’il  s’en  console.  Adieu  : je  vais  pourvoir 
A tout  ce  qu'il  me  faut  préparer  pour  ce  soir. 
phtlis.  Ce  soir  j’ai  bien  la  mine,  en  dépit  de  ta  glace, 

D’en  trouver  là  cinquante  à qui  donner  ta  place. 

Va-t’en,  si  bon  te  semble,  ou  demeure  en  ces  lieux  : 

Je  ne  t’arrétois  pas  ici  pour  tes  beaux  yeux  ; 

Mais  jusqu’à  maintenant  j’ai  voulu  te  distraire, 

De  peur  que  ton  abord  interrompit  mon  frère. 

Quelque  fin  que  tu  sois,  tiens-toi  pour  affiné  *. 

SCÈNE  III. 

CLÉANDRE. 

Ciel,  à tant  de  malheurs  m’aviez-vous  destiné  ! 

Faut-il  que  d’un  destin  si  juste  que  le  nôtre 
La  peine  soit  pour  nous,  et  les  fruits  pour  un  autre? 

Et  que  notre  artifice  ait  si  mal  succédé , 

Qu’il  me  dérobe  un  bien  qu’Alidor  m’a  cédé  ! 

* Affiné,  c'est-à-dire  qui  a trouvé  plus  fin  que  toi,  a perdu  celte  signification. 
C'est  un  de  ces  mots  que  l'on  regrette,  pareequ'on  ne  peut  les  remplacer  que  par 
une  longue  périphrase. 
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Officieux  ami  d’un  amant  déplorable , 

Que  tu  m’offres  en  vain  cet  objet  adorable  ! 

Qu’en  vain  de  m’en  saisir  ton  adresse  entreprend  ! 

Ce  que  tu  m’as  donné,  Doraste  le  surprend . 

Tandis  qu’il  me  supplante,  une  sœur  me  cajole; 

Elle  me  tient  les  mains  cependant  qu’il  me  vole. 

On  me  joue,  on  me  brave,  on  me  tue,  on  s’en  rit. 
L’un  me  vante  son  heur,  l’autre  son  trait  d’esprit. 
L'un  et  l’autre  à la  fois  me  perd,  me  désespère  : 

Et  je  puis  épargner  ou  la  sœur  ou  la  frère  ! 

Être  sans  Angélique,  et  sans  ressentiment! 

Avec  si  peu  de  cœur  aimer  si  puissamment  ! 
Cléandre,  est-ce  un  forfait  que  l’ardeur  qui  te  presse? 
Craignois-tu  d’avouer  une  telle  maîtresse? 

Et  cachois-tu  l’excès  de  ton  affection 
Par  honte,  par  dépit,  ou  par  discrétion  ? 

Pouvois  tu  désirer  occasion  plus  belle 
Que  le  nom  d’Alidor  à venger  ta  querelle  ? 

Si  pour  tes  feux  cachés  tu  n’oses  t’émouvoir, 

Laisse  leurs  intérêts;  suis  ceux  de  ton  devoir. 

On  supplante  Alidor,  du  moins  en  apparence, 

Et  sans  ressentiment  tu  souffres  cette  offense  ! 

Ton  courage  est  muet,  et  ton  bras  endormi  ! 

Pour  être  amant  discret,  tu  parois  lâche  ami  ! 

C’est  trop  abandonner  ta  renommée  au  blâme: 

11  faut  sauver  d’un  coup  ton  honneur  et  ta  flamme, 

Et  l’un  et  l’autre  ici  marchent  d’un  pas  égal  ; 
Soutenant  un  ami , tu  t’ôtes  un  rival. 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l’honneur  commande  ; 

Et  lui  gagne  Angélique,  afin  qu’il  te  la  rende. 

Il  faut... 

SCÈNE  IV. 

ALIDOR,  CLÉANDRE. 

alidor.  Eh  bien,  Cléandre,  ai-je  su  t’obliger? 
cléandre.  Pour  m’avoir  obligé,  que  je  vais  t’affliger  I 
Doraste  à pris  le  temps  des  dépits  d’Angélique. 
alidor.  Après? 

cléandre.  Après  cela  tu  veux  que  je  m’explique? 
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alidor.  Qu’en  a-t-il  obtenu? 

clé  an  dre.  Par  delà  son  espoir  ; 

Il  l'épouse  demain,  lui  donne  bal  ce  soir  : 

Juge,  juge  par-là  si  mon  mal  est  extrême. 
alidor.  Eu  es  tu  bien  certain? 

cléandre.  J’ai  tout  su  de  lui-même. 
alidor.  Que  je  serois  heureux  si  je  ne  t’aimois  point  ! 

Ton  malheur  auroit  mis  mon  bonheur  à son  point  ; 

La  prison  d’Angélique  auroit  rompu  la  mienne. 

Quelque  empire  sur  moi  que  son  visage  obtienne, 

Ma  passion  fut  morte  avec  sa  liberté; 

Et,  trop  vain  pour  souffrir  qu’eu  sa  captivité 
Les  restes  d’un  rival  m’eussent  enchaiué  l’ame, 

Les  feux  de  son  hymen  auroient  éteint  ma  flamme. 

Pour  forcer  sa  colère  à de  six  doux  effets, 

Quels  efforts,  cher  ami,  ne  me  suis-je  point  faits! 
Malgré  tout  mon  amour,  prendre  un  orgueil  farouche, 
L’adorer  dans  le  cœur,  et  l’outrager  de  bouche  ; 

J’ai  souffert  ce  supplice,  cl  me  suis  feint  léger, 

De  honte  et  de  dépit  de  ne  pouvoir  changer. 

Et  je  vois,  près  du  but  où  je  voulois  prétendre, 

Les  fruits  de  mon  travail  n’être  pas  pour  Cléandre  ! 

A ces  conditions  mon  bonheur  me  déplaît, 

Je  ne  puis  être  heureux  , si  Cléandre  ne  l’est. 

Ce  que  je  t’ai  promis  ne  peut  être  à personne; 

H faut  que  je  périsse,  ou  que  je  te  le  donne. 

J’aurai  trop  de  moyens  de  te  garder  ma  foi  ; 

Et,  malgré  les  destins,  Angélique  est  à toi. 
cléandre.  Ne  trouble  point  pour  moi  le  repos  de  ton  ame. 
11  t’en  coùteroit  trop  pour  avancer  ma  flamme. 

Sans  que  ton  amitié  fasse  un  second  effort , 

Voici  de  qui  j’aurai  ma  maltresse  ou  la  mort. 

Si  Doraste  a du  cœur,  il  faut  qu’il  la  défende, 

Et  que  l’épée  au  poing  il  la  gagne  ou  la  rende. 
alidor.  Simple  ! par  le  chemin  que  tu  penses  tenir, 

Tu  la  lui  peux  ôter,  mais  non  pas  l’obtenir. 

La  suite  des  duels  ne  fut  jamais  plaisante  : 

C’étoit  ces  jours  passés  ce  que  disoit  Théante  *. 

‘ Dans  la  comédie  de  la  Suivante,  act.  III,  sc.  ix. 

1.  15 
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Je  veux  prendre  un  moyen  et  plus  court  et  plus  seur 
Et,  sans  aucun  péril,  t’en  rendre  possesseur. 

Va-t’en  donc,  et  me  laisse  auprès  de  ta  maltresse 
De  mon  reste  d’amour  faire  jouer  l’adresse. 
cléasdre.  Cher  ami... 

alibob.  Va-t’en,  dis-je,  et,  par  tes  compliments , 
Cesse  de  t’opposer  à tes  contentements; 

Désormais  en  ces  lieux  tu  ne  fais  que  me  nuire. 
cléakdbe.  Je  vais  donc  te  laisser  ma  fortune  à conduire. 

Adieu.  Puissé-je  avoir  les  moyens  à mon  tour 
De  faire  autant  pour  toi  que  toi  pour  mon  amour. 
alipor,  seul.  Que  pour  ton  amitié  je  vais  souffrir  de  peine  ! 

Déjà  presque  échappé,  je  rentre  dans  ma  chaîne. 

Il  faut  encore  un  coup,  m'exposant  à scs  yeux, 

Reprendre  de  l’amour,  afin  d’en  donner  mieux. 

Mais  reprendre  un  amour,  dont  je  veux  me  défaire , 

Qu’est-ce  qu’à  mes  desseins  un  chemin  tout  contraire? 

Allons-y  toutefois,  puisque  je  l’ai  promis  : 

Et  que  la  peine  est  douce  à qui  sert  ses  amis  ! 

SCÈNE  V.  . 

ANGÉLIQUE,  dans  son  cabinet. 

Quel  malheur  partout  m’accompagne  ! 

Qu’un  indiscret  hymen  me  venge  à mes  dépens  ! 

Que  de  pleurs  en  vain  je  répands , 

Moins  pour  ce  que  je  prends  que  pour  ce  que  je  gagne  ! 

L’un  m’est  plus  doux  que  l’autre,  et  j’ai  moins  de  tourment 
Du  crime  d’Alidor  que  de  son  châtiment. 

Ce  traître  alluma  donc  ma  flamme! 

Je  puis  donc  consentir  à ces  tristes  accords  ! 

Hélas!  par  quelques  vains  efforts 
Que  je  me  fasse  jour  jusqu’au  fond  de  mon  ame , 

J’y  trouve  seulement,  afin  de  me  punir, 

Le  dépit  du  passé , l’horreur  de  l’avenir. 

« Nous  avons  d#Ja  eu  l'occasion  de  remarquer  qu’on  écr'.voit  a!on  miui  , scw\  au 
lieu  de  mûr,  sûr,  et  que  la  prononciation  de  ces  mots  é:o:t  conforme  à leur  ortbo- 
(traph?. 
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SCÈNE  VI. 

ANGÉLIQUE,  ALIDOR. 

Angélique.  Où  viens-tn,  déloyal  ? avec  quelle  impudence 
Oses-tu  redoubler  mes  maux  par  ta  présence  ! 

Qui  te  donne  le  front  de  surprendre  mes  pleurs? 
Cherches-tu  de  la  joie  à même  mes  douleurs? 

Et  peux-tu  conserver  une  ame  assez  hardie 
Pour  voir  ce  qu’à  mon  cœur  coûte  ta  perfidie  ? 

Après  que  tu  m’as  fait  un  insolent  aveu 
De  n’avoir  plus  pour  moi  ni  de  foi  ni  de  feu , 

Tu  te  metsà  genoux,  et  tu  veux,  misérable’ 

Que  ton  feint  repentir  m’en  donne  un  véritable! 

' a>  va>  n’espère  rien  de  tes  submissions  ; 

Porte-les  à l’objet  de  tes  affections  ; 

Ne  me  présente  plus  les  traits  qui  m’ont  déçue; 

N’attaque  point  mon  cœur  en  me  blessant  la  vue. 
Penses-tu  que  je  sois,  après  ton  changement, 

Ou  sans  ressouvenir,  ou  sans  ressentiment  ? 

S’il  te  souvient  encor  de  ton  brutal  caprice, 

Dis-moi,  que  viens-tu  faire  au  lieu  de  ton  supplice? 

< «arde  un  exil  si  cher  à tes  légèretés, 

Je  ne  veux  plus  savoir  de  toi  mes  vérités. 

Quoi  ! tu  ne  me  dis  mot!  crois-tu  que  ton  silence 
I uisse  de  tes  discours  réparer  l’insolence? 

Des  pleurs  effacent-ils  un  mépris  si  cuisant? 

Et  ne  t en  dédis-tu,  traître,  qu’en  te  taisant  ? 

Pour  triompher  de  moi  veux-tu  pour  toutes  armes, 
Emploj  er  des  soupirs  et  de  muettes  larmes  ? 

Sur  notre  amour  passé  c’est  trop  te  confier; 

Du  moins  dis  quelque  chose  à te  justifier  • 

Demande  le  pardon  que  tes  regards m arrachent; 
Explique  leurs  discours,  dis-moi  ce  qu’ils  me  cachent 
Que  mon  courroux  est  foible!  et  que  leurs  traits  puissants 
Rendent  des  criminels  aisément  innocents  ! 

Je  n y puis  résister,  quelque  effort  que  je  fasse- 
Et,  de  peur  de  me  rendre,  il  faut  quitter  la  placé. 
alidoh  la  retient , comme  elle  veut  s'en  aller 

Quoi!  votre  amour  renaît,  et  vous  m’abandonnez  ! ’ 
g est  bien  là  me  punir  quand  vous  me  pardonnez.’ 
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Je  sais  ce  que  j’ai  fait,  et  qu’après  tant  d’audace 
Je  ne  mérite  pas  de  jouir  de  ma  grâce  ; 

Mais  demeurez  du  moins,  tant  que  vous  ayez  su 
Que  par  un  feint  mépris  votre  amour  fut  déçu  ; 

Que  je  vous  fus  fidèle  en  dépit  de  ma  lettre  ; 

Qu’en  vos  mains  seulement  on  la  devoit  remettre; 
Que  mon  dessein  n’alloit  qu’à  voir  vos  mouvements , 
Et  juger  de  vos  feux  par  vos  ressentiments. 

Dites , quand  je  la  vis  entre  vos  mains  remise, 
Changeai-je  de  couleur  ? eus-je  quelque  surprise? 

Ma  parole  plus  ferme  et  mon  port  assuré 
Ne  vous  montroicnt-ils  pas  un  esprit  préparé? 

Que  Clariue  vous  die,  à la  première  vue , 

Si  jamais  de  mon  change  elle  s’est  aperçue. 

Ce  mauvais  compliment  llattoit  mal  ses  appas  ; 

Il  vous  faisoit  outrage , et  ne  l’obligeoit  pas  ; 

Et  ses  termes  piquants,  mal  conçus  pour  lui  plaire  , 

Au  lieu  de  son  amour,  chercboient  votre  colère. 
avgéuqiie.  Cesse  de  m’éclaicir  sur  ce  triste  secret: 

En  te  montrant  fidèle,  il  accroît  mon  regret  ; 

Je  perds  moins,  si  je  crois  ne  perdre  qu’un  volage , 

Et  je  ne  puis  sortir  d’erreur  qu’à  mon  dommage. 

Que  me  sert  de  savoir  que  tes  vœux  sont  constants? 
Que  te  sert  d'ètre  aimé,  quand  il  n’en  est  plus  temps? 
alidor.  Aussi  je  ne  viens  pas  pour  regagner  votre  ame  : 
Préférez-moi  Dorasle,  et  devenez  sa  femme. 

Je  vous  viens,  par  ma  mort,  en  donner  le  pouvoir  : 
Moi  vivant,  votre  foi  ne  le  peut  recevoir, 

Elle  m’est  engagée,  et,  quoi  que  l'on  vous  die, 

Sans  crime  elle  ne  peut  durer  moins  que  ma  vie. 

Mais  voici  qui  vous  rend  l’une  et  l’autre  à la  fois. 
Angélique.  Ah!  ce  cruel  discours  me  réduit  aux  abois. 

Ma  colère  a rendu  ma  perte  inévitable, 

Et  je  déteste  en  vain  ma  faute  irréparable. 

ALtnoR.  Si  vous  avez  du  cœur,  on  la  peut  réparer. 
Angélique.  On  nous  doit  dès  demain  pour  jamais  séparer. 

Que  puis-je  à de  tels  maux  appliquer  pour  remède? 
alidor.  Ce  qu'ordonne  l’amour  aux  âmes  qu’il  possède. 

Si  vous  m’aimez  encor,  vous  saurez,  dès  ce  soir 
Rompre  les  noirs  effets  d'un  juste  désespoir. 
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Quittez  avec  le  bal  vos  malheurs  pour  me  suivre, 

Ou  soudain  à vos  yeux  je  vais  cesser  de  vivre. 

Mettez- vous  en  ma  mort  votre  contentement? 

Angélique.  Non  ; mais  que  dira-t-on  d’un  tel  emportement  ? 
alidoh.  Est-ce  là  donc  le  prix  de  vous  avoir  servie? 

Il  y va  de  votre  heur,  il  y va  de  ma  vie  ; 

Et  vous  vous  arrêtez  à ce  qu’on  en  dira  ! 

Mais  faites  désormais  tout  ce  qu’il  vous  plaira  : 

Puisque  vous  consentez  plutôt  à vos  supplices 
Qu’à  l’unique  moyen  de  payer  mes  services, 

Ma  mort  va  me  venger  de  votre  peu  d'amour; 

Si  vous  n’étes  à moi,  je  ne  veux  plus  du  jour. 

Angélique.  Retiens  ce  coup  fatal;  me  voilà  résolue  : 

Use  sur  tout  mon  cœur  de  puissance  absolue  : 

Puisqu’il  est  tout  à toi,  tu  peux  tout  commander; 

Et  contre  nos  malheurs  j’ose  tout  hasarder. 

Cet  éclat  du  dehors  n’a  rien  qui  m’embarrasse  : 

Mon  honneur  seulement  te  demande  une  grâce; 

Accorde  à ma  pudeur  que  deux  mots  de  ta  main 
Puissent  justifier  ma  fuite  et  ton  dessein  ; 

Que  mes  parents  surpris  trouvent  ici  ce  gage 
Qui  les  rende  assurés  d’un  heureux  mariage; 

Et  que  je  sauve  ainsi  ma  réputation 
Par  la  sincérité  de  ton  intention. 

Ma  faute  en  sera  moindre,  et  mon  trop  de  constance 
Paroltra  seulement  fuir  une  violence. 

ALinoa.  Enfin,  parce  dessein  vous  me  ressuscitez  : 

Agissez  pleinement  dessus  mes  volontés. 

J’avoispour  votre  honneur  la  même  inquiétude; 

Et  ne  pourvois  d’ailleurs  qu’avec  ingratitude, 

Voyant  ce  que  pour  moi  votre  flamme  résout, 

Dénier  quelque  chose  à qui  m'accorde  tout. 

Donnez-moi  ; sur-le  champ  je  vous  veux  satisfaire. 
angélique.  11  vaut  mieux  que  l’effet  à tantôt  se  diffère. 

Je  manque  ici  de  tout,  et  j’ai  le  cœur  transi 
De  crainte  que  quelqu’un  ne  te  découvre  ici  : 

Mon  dessein  généreux  fait  naître  cette  crainte  ; 

Depuis  qu’il  est  formé,  j’en  ai  senti  l’atteinte. 

Quitte-moi,  je  te  prie,  et  coule-toi  sans  bruit. 

ALiDOR.  Puisque  vous  le  voulez,  adieu  jusqu’à  minuit. 
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a.\(iÉliqi'£.  ( Alidor  s'en  va  et  Angélique  continue.  ) 

Que  promets-tu,  pauvre  aveuglée? 

A quoi  t’engage  ici  ta  folle  passioal 
Et  de  quelle  indiscrétion 
Ne  s’accompagne  point  ton  ardeur  déréglée? 

Tu  cours  à ta  ruine,  et  vas  tout  hasarder 
Sur  la  foi  d’un  amant  qui  n’en  sauroit  garder. 

Je  me  trompe,  il  n’est  point  volage  ; 

J’ai  vu  sa  fermeté,  j’en  ai  cru  ses  soupirs  ; 

Et  si  je  flatte  mes  désirs, 

Lue  si  douce  erreur  n’est  qu'à  mon  avantage. 

51e  manquât- il  de  foi,  je  la  lui  dois  garder, 

Et  pour  perdre  Doraste  il  faut  tout  hasarder. 
alidor,  sortant  de  lu  maison  d' Angélique , traversant  le  théâtre. 
Cléandre,  elle  est  à toi  ; j’ai  fléchi  son  courage. 

Que  ne  peut  l’artifice,  et  le  fard  du  langage? 

Et  si  pour  un  ami  ces  effets  je  produis, 
lorsque  j’agis  pour  moi,  qu'est-ce  que  je  ne  puis? 

SCÈNE  VII. 

PHYLIS. 

Alidor  à mes  yeux  sort  de  chez  Angélique, 

Comme  s’il  y gardoit  encor  quelque  pratique; 

Et  même,  à son  visage,  il  semble  assez  content. 

Auroit-il  regagné  cet  esprit  inconstant? 

Oh  ! qu’il  feroit  bon  yjir  que  celte  humeur  volage 
Deux  fois,  en  moins  d’nne  heure,  eût  changé  de  courage  ! 

Que  mon  frère  en  tiendroit,  s’ils  s’étoient  mis  d’accord! 

Il  faut  qu’à  le  savoir  je  fasse  mon  effort. 

Ce  soir,  je  sonderai  les  secrets  de  son  ame  ; 

Et,  si  son  entretien  ne  me  trahit  sa  flamme, 

J’aurai  l’œil  de  si  près  dessus  ses  actions, 

Que  je  m'éclaircirai  de  ses  intentions.  • 

SCÈNE  VIII . 

PHYLIS,  LYSIS. 

• ' r . ; 

phïlis.  Quoi  ! Lysis,  ta  retraite  est  de  peu  de  durée! 

Lvsis.  L’heure  de  mon  congé  n’est  qu’à  peine  expirée; 

Mais  vous  voyant  ici  sans  frère  et  sans  amant... 
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phïlis.  N’en  présume  pas  mieux  pour  ton  contentement. 
ltsis.  Et  d’où  vient  à Phylis  une  humeur  si  nouvelle? 
parus.  Vois-tu,  je  ne  sais  quoi  me  brouille  la  cervelle. 
Va,  ne  me  conte  rien  de  ton  affection; 

Elle  en  auroit  fort  peu  de  satisfaction. 
ltsis.  Cependant  sans  parler  il  faut  que  je  soupire  ? 
parus.  Réserve  pour  le  bal  ce  que  tu  me  veux  dire. 
ltsis.  Le  bal,  où  le  tient-on? 

parus.  Là-dedans. 

f.vsis.  Il  suffit; 

De  voire  bon  avis  je  ferai  mon  profit. 

ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈ.NE  1. 

ALIDOR,  CLÉÀNDUE,  troipe  d'armés. 

(L'acte  esldjus  la  nuit,  et  Alklor  dit  ce  premier  vers  à Cléandre;  et,  t ayaut  lait  retirer 
avec  sa  troupe,  il  continue  seul.) 

alidor.  Attends,  sans  faire  bruit,  que  je  t’eu  avertisse. 

Enfin  la  nuit  s’avance,  et  son  voile  propice 
Me  va  faciliter  le  succès  que  j'attends, 

Pour  rendre  heureux  Cléandre,  et  mes  désirs  contents. 

Mon  cœur,  las  de  porter  un  joug  si  tyrannique, 

Ne  sera  plus  qu'une  heure  esclave  d'Angélique. 

Je  vais  faire  uu  ami  possesseur  de  mon  bien  : 

Aussi  dans  sou  bonheur  je  rencontre  le  mien. 

C’est  moins  pour  l’obliger  que  pour  me  satisfaire, 

Moins  pour  le  lui  donner  qu’afin  de  m’en  défaire. 

Ce  trait  parollra lâche  et  plein  de  trahison; 

Mais  cette  lâcheté  m’ouvrira  ma  prison. 

Je  veux  bien,  à ce  prix,  avoir  l ame  traîtresse, 

Et  que  ma  liberté  me  coûte  une  maîtresse. 

Que  lui  fais-je,  après  tout,  qu  elle  u’ait  mérité 
Pour  avoir,  malgré  moi,  fait  ma  captivité? 

Qu’on  ne  m'accuse  point  d’aucune  ingratitude  ; 

Ce  n'est  que  me  venger  d’un  au  de  servitude, 

Que  rompre  son  dessein,  comme  elle  a fait  le  mien, 
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Qu’user  de  mon  pouvoir,  comme  elle  a fait  du  sien, 

Et  ne  lui  pas  laisser  un  si  grand  avantage 
De  suivre  son  humeur,  et  forcer  mon  courage. 

Le  forcer!  mais  hélas  ! que  mon  consentement. 

Par  un  si  doux  effort,  fut  surpris  aisément! 

Quel  excès  déplaisir  goûta  mon  imprudence 
Haut  que  réfléchir  sur  celte  violence! 

Examinant  mon  feu,  qu’est-cc  que  je  ne  perds? 

Et  qu’il  m’est  cher  vendu  de  connoitre  mes  fers  ! 
le  soupçonne  déjà  mon  dessein  d’injustice, 

Et  je  doute  s’il  est  ou  raison,  ou  caprice. 

Je  crains  un  pire  mal  après  ma  guérison, 

Et  d’aller  au  supplice  en  rompant  ma  prison. 

Alidor,  tu  consens  qu’un  autre  la  possède? 

Tu  t’exposes  sans  crainte  à des  maux  sans  remède! 

Ne  romps  point  les  effets  de  son  intention, 

Et  laisse  un  libre  cours  à ton  affection. 

Fais  ce  beau  coup  pour  toi;  suis  l’ardeur  qui  te  presse. 
Mais  trahir  ton  ami!  mais  trahir  ta  maîtresse! 

•le  n’en  veux  obliger  pas  un  à me  haïr, 

Et  ne  sais  qui  des  deux  ou  servir,  ou  trahir. 

Quoi  ! je  balance  encor,  je  m’arrête,  je  doute  ! 

Mes  résolutions,  qui  vous  met  en  déroute? 

Devenez,  mes  desseins,  et.  ne  permettez  pas 
Qu’on  triomphe  de  vous  avec  un  peu  d’appas. 

E!n  vain  pour  Angélique  ils  prennent  la  querelle; 
Cléandre,  elle  est  à toi,  nous  sommes  deux  contre  elle. 
Ma  liberté  conspire  avecquc  tes  ardeurs; 

Les  miennes  désormais  vont  tourner  en  froideurs; 

Et,  lassé  de  souffrir  un  si  rude  servage, 

l’ai  l’esprit  assez  fort  pour  combattre  un  visage. 

<’.e  goût  n’est  qu'un  effet  de  générosité, 

Et  je  ne  suis  honteux  que  d’en  avoir  douté. 

Vmour,  que  ton  pouvoir  tiV  he  en  vain  de  paroitre! 
Fuis,  petit  insolent,  je  veux  être  le  maître  ; 

Il  ne  sera  pas  dit  qu’un  homme  tel  que  moi, 

En  dépit  qu’il  en  ait,  obéisse  û ta  loi. 

Je  ne  me  résoudrai  jamais  à l’hyménée 
Que  d’une  volonté  franche  et  déterminée, 

Et  celle  à qui  ses  nœuds  m’uniront  pour  jamais 
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M’en  sera  redevable,  et  non  à ses  attraits; 

Et  ma  flamme... 

SCÈNE  11. 

AL1DOR,  CLÉANDRE. 

cléandre.  Alidor! 

alidor.  Qui  m’appelle? 

clé  vndre.  Cléandre. 

alidor.  Tu  t’avances  trop  tôt. 

cléandre.  Je  me  lasse  d’attendre. 
alidor.  Laisse-moi,  cher  ami,  le  soin  de  t’avertir 
En  quel  temps  de  ce  coin  il  te  faudra  sortir. 
cléandre.  Minuit  vient  de  sonner;  et,  par  expérience, 

Tu  sais  comme  l’amour  est  plein  d’impatience. 
alidor.  Va  donc  tenir  tout  prêt  à faire  un  si  beau  coup; 

Ce  que  nous  attendons  ne  peut  tarder  beaucoup. 

Je  livre  entre  tes  mains  cette  belle  maîtresse, 

Sitôt  que  j’aurai  pu  lui  rendre  ta  promesse  : 

Sans  lumière,  et  d’ailleurs  s’assurant  en  ma  foi, 

Rien  ne  l’empêchera  de  la  croire  de  moi. 

Après,  achève  seul  ; je  ne  puis,  sans  supplice, 

Forcer  ici  mon  bras  à te  faire  service; 

Et  mon  reste  d’amour,  en  cet  enlèvement, 

Ne  peut  contribuer  que  mon  consentement. 
cléandre.  Ami,  ce  m’est  assez. 

alidor.  Va  donc  là-bas  attendre 
Que  je  te  donne  avis  du  temps  qu’il  faudra  prendre. 

Cléandre,  encore  un  mot.  Pour  de  pareils  exploits 
Nous  nous  ressemblons  mal,  et  de  taille  et  de  voix; 

Angélique  soudain  pourra  le  reconnoltre; 

Regarde  après  ses  cris  si  tu  serois  le  maître. 
cléandre.  Ma  main  dessus  sa  bouche  y saura  trop  pourvoir. 
alidor.  Ami,  séparons-nous,  je  pense  l’entrevoir. 
cléandre.  Adieu.  Fais  promptement. 

SCÈNE  111. 

ALIDOR,  ANGÉLIQUE. 

Angélique.  Que  la  nuit  est  obscure! 

* Alidor  n’est  pas  loin,  j’entends  quelque  murmure. 
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audor.  De  peur  d’ètfc  connu,  je  défends  à mes  gens 
De  paroitre  en  ces  lieux  avant  qu’il  en  soit  temps. 

Tenez. 

(Il  lui  donne  la  promesse  de  CléaDdre.) 

Angélique.  Je  prends  sans  lire;  et  ta  foi  m'est  si  claire, 

Que  je  la  prends  bien  moins  pour  moi  que  pour  mon  père; 

Je  la  porte  à ma  chambre  : épargnons  les  discours  ; 

Fais  avancer  tes  gens,  et  dépêche. 

altdor.  J’y  cours. 

(s»id.) 

Lorsque  de  son  honneur  je  lui  rends  l’assurance, 

C’est  quand  je  trompe  mieux  sa  crédule  espérance  : 

Mais,  puisqu'au  lieu  de  moi  je  lui  donne  un  ami, 

A tout  prendre,  ce  n'est  la  tromper  qu’à  demi. 

SCÈNE  IV. 

PHYLIS. 

Angélique  ! c’est  fait,  mon  frère  en  a dans  l'aile  1 ; 

La  voyant  échapper,  je  courois  après  elle; 

Mais  un  maudit  galant  m'est  venu  brusquement 
Servir  à la  traverse  un  mauvais  compliment, 

Et  par  scs  vains  discours  m’embarrasser  de  sorte 
Qu’  Aogélique  à son  aise  a su  gagner  la  porte. 

Sa  perte  est  assurée,  et  le  traître  Alidor 
La  posséda  jadis,  et  la  possède  encor. 

Mais  jusques  à ce  point  seroit-elle  imprudente? 

Il  n’en  faut  point  douter,  sa  perte  est  évidente  ; 

Le  cœur  me  le  disoit,  le  voyant  en  sortir, 

Et  mon  frère  dès  lors  se  de  voit  avertir. 

Je  te  trahis,  mon  frère,  et  par  ma  négligence, 

Étant  sans  y penser  de  leur  intelligence... 

(Alid  ir  paroit  avec  oléan  Ire,  accompagné  d'une  troupe  ; et.  après  lui  avoir  montré 
Phylis.  i|u'i(  croit  être  Angét'que,  il  ae  retire  en  un  coin  du  théâtre,  et  (Méandre 
enlève  Phylis,  et  lui  met  d'abord  la  main  sur  la  bouche.) 

4 Mon  frère  en  a dans  l'aile.  Locution  proverbiale,  et  qui  veut  dire  ici,  «ton  frère 
est  joué.  En  avoir  dam  l’aile  signifie  ordinairement,  être  blessé,  être  amoureux, 
être  épris.  Hellingcn.  dans  scs  Proverbes  français,  prétend  qu'il  faut  écrire  dans  le 
l.  et  u n dans  l’aile,  pareeque.  dit-il.  cette  fieon  de  parler  désigne  une  personne 
qui  est  entrée  dans  'a  cinquantième  année  desorf  âge.  et  qu'en  chiffres  romainsla  let- 
tre / vaut  50.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  sens  de  ce  vers  de  Corneille  est  trop  clair  pour 
avoir  bosohi  d’étre  plus  longuement  commenté. 
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On  l’ enlève,  et  mon  cœur,  surpris  d’im  vain  regret, 
Fait  à ma  perfidie  un  reproche  secret; 

Il  tient  pour  Angélique,  i!  la  suit,  le  rebelle  ! 

Parmi  mes  trahisons  il  veut  être  fidèle; 

Je  le  sens,  malgré  moi,  de  nouveaux  feux  épris, 
Refuser  de  ma  main  sa  franchise  à ce  prix, 
Désavouer  mon  crime,  et,  pour  mieux  s’en  défendre, 
Me  demander  son  bien,  que  je  cède  à Cléandre. 

Hélas  ! qui  me  prescrit  cette  brutale  loi 
De  payer  tant  d’amour  avec  si  peu  de  foi? 

Qu’ envers  cette  beauté  ma  flamme  est  inhumaine  ! 

Si  mon  feu  la  trahit,  que  lui  feroit  ma  haine? 

Juge,  juge,  Alidor,  en  quelle  extrémité 
La  va  précipiter  ton  infidélité. 

Écoute  ses  soupirs,  cousidère  scs  larmes, 

Laisse-toi  vaincre  enfin  à de  si. fortes  armes; 

Et  va  voir  si  Cléandre,  à qui  tu  sers  d’appui, 

Pourra  faire  pour  toi  ce  que  tu  fais  pour  lui. 

Mais  mon  esprit  s’égare,  et,  quoi  qu’il  se  figure, 
Faut-il  que  je  me  rende  à des  pleurs  en  peinture. 

Et  qu  Alidor,  de  nuit  plus  foiblc  que  de  jour, 
Redonne  à la  pitié  ce  qu’il  ôte  à l’amour? 

Ainsi  donc  mes  desseins  se  tournent  en  fumée  ! 

J’ai  d'autres  repentirs  que  de  l’avoir  aimée! 

Suis-je  encore  Alidor  après  ces  sentiments? 

Et  ne  pourrai-je  enfin  régler  mes  mouvements? 
Vaine  compassion  des  douleurs  d’Angélique, 

Qui  pense  triompher  d'un  cœur  mélancolique  ! 
Téméraire  avorton  d'un  impuissant  remords, 

Va,  va  porter  ailleurs  tes  débiles  efforts. 

Après  de  tels  appas,  qui  ne  m'ont  pu  séduire. 

Qui  te  fait  espérer  ce  qu’ils  n’ont  su  produire  ? 

Pour  un  méchant  soupir  que  tu  m'as  dérobé, 

Ne  me  présume  pas  tout-à-fait  succombé  : 

Je  sais  trop  maintenir  ce  que  je  me  propose* 

Et  souverain  sur  moi,  rien  que  moi  n’en  dispose. 
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Eo  vain  un  peu  d’amour  me  déguise  en  forfait 
Du  bien  que  je  me  veux  le  généreux  effet, 

De  nouveau  j’y  consens,  et  prêt  à l’entreprendre... 

SCÈNE  VI. 

ANGÉLIQUE,  ALIDOR. 

Angélique.  Je  demande  pardon  de  t'avoir  fait  attendre; 
D’autant  qu’en  l’escalier  on  faisoit  quelque  bruit, 

Et  qu’un  peu  de  lumière  en  elïaçoit  la  nuit, 

Je  n’osois  avancer,  de  peur  d’être  aperçue. 

Allons,  tout  est-il  prêt?  Personne  ne  m’a  vue  : 

De  grâce,  dépêchons,  c’est  trop  perdre  de  temps, 

Et  les  moments  ici  nous  sont  trop  importants; 

Fuyons  vite,  et  craignons  les  yeux  d’un  domestique. 
Quoi  ! tu  ne  réponds  rien  à la  voix  d’Angélique? 

ALiDoa.  Angélique?  mes  gens  vous  viennent  d’enlever  ; 
Qui  vous  a fait  sitôt  de  leurs  mains  vous  sauver? 

Quel  soudain  repentir,  quelle  crainte  de  blême. 

Et  quelle  ruse  enfin  vous  dérobe  à ma  llamme? 

Ne  vous  suffit-il  point  de  me  manquer  de  foi, 

Sans  prendre  encor  plaisir  à vous  jouer  de  moi? 
Angélique.  Que  tes  gens  cette  nuit  m’ayent  vue,  ou  saisie, 
N’ouvre  point  ton  esprit  à cette  fantaisie. 

ALiDoa.  Autant  que  l’ont  permis  les  ombres  de  la  nuit, 

Je  l’ai  vu  de  mes  yeux. 

angélique.  Tes  yeux  t'ont  doue  séduit  : 

Et  quelque  autre  sans  doute,  après  moi  descendue, 

Se  trouve  entre  les  mains  dont  j’étois  attendue. 

Mais,  ingrat,  pour  toi  seul  j’abandonne  ces  lieux, 

Et  tu  n’accompagnois  ma  fuite  que  des  yeux  ! 

Pour  marque  d’un  amour  que  je  croyois  extrême, 

Tu  remets  ma  conduite  à d’autres  qu’à  toi-même  I 
Et  je  suis  un  larcin  indigne  de  tes  mains  ! 
alidor.  Quand  vous  aurez  appris  le  fond  de  mes  desseins, 
Vous  n’attribuerez  plus,  voyant  mon  innocence, 

A peu  d’affection  l’effet  de  ma  prudence. 
angélique.  Pour  ôter  tout  soupçon  et  tromper  ton  rival, 
Tu  diras  qu’il  falloit  te  montrer  dans  le  bal. 

Foible  ruse! 
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alidor.  Ajoutez,  et  vaine,  et  sans  adresse, 

Puisque  je  ne  pouvois  démentir  ma  promesse. 

Angélique.  Quel  étoit  donc  ton  but  ? 

alidor.  D’attendre  ici  le  bruit 
Que  les  premiers  soupçons  auront  bientôt  produit, 

Et,  d’un  autre  côté  me  jetant  à la  fuite, 

Divertir  de  vos  pas  leur  plus  chaude  poursuite. 

angélique  , en  pleurant. 

Mais  enfin , Alidor,  tes  gens  se  sont  mépris. 
alidor.  Dans  ce  coup  de  malheur,  et  confus,  et  surpris, 

Je  vois  tous  mes  desseins  succéder  à ma  bonté; 

Mais  il  me  faut  donner  quelque  ordre  à ce  mécompte  : 
Permettez... 

angélique.  Cependant,  à qui  me  laisses-tu? 

Tu  frustres  donc  mes  vœux  de  l’espoir  qu’ils  ont  eu  ; 

Et  ton  manque  d’amour,  de  mes  malheurs  complice, 
M'abandonnant  ici,  me  livre  à mon  supplice  ! 

L’hymen  ( ah , ce  mot  seul  me  réduit  aux  abois  ! ) 

D’un  amant  odieux  me  va  soumettre  aux  lois; 

Et  tu  peux  m’exposer  à cette  tyrannie  ! 

De  l’erreur  de  tes  gens  je  me  verrai  punie  ! 
alidor.  Nous  préserve  le  ciel  d’un  pareil  désespoir  ! 

Mais  votre  éloignement  n’est  plus  en  mon  pouvoir. 

J’en  ai  manqué  le  coup;  et,  ce  que  je  regrette, 

Mon  carrosse  est  parti,  mes  gens  ont  fait  retraite. 

A Paris,  et  de  nuit,  une  telle  beauté, 

Suivant  un  homme  seul,  est  mal  en  sûreté  : 

Doraste,  ou,  par  malheur,  quelque  rencontre  pire, 

Me  pourroît  arracher  le  trésor  où  j’aspire  : 

Évitons  ces  périls  en  différant  d’un  jour. 
angélique.  Tu  manques  de  courage  aussi  bien  que  d’amour, 
Et  tu  me  fais  trop  voir,  par  ta  bizarrerie, 

Le  chimérique  effet  de  ta  poltronnerie. 

Alidor  ( quel  amant  ! ) n’ose  me  posséder. 
alidor.  Un  bien  si  précieux  se  doit-il  hasarder? 

Et  ne  pouvez-vous  point  d’une  seule  journée 
Retarder  le  malheur  de  ce  triste  hyménée? 

Peut-être  le  désordre  et  la  confusion 

Qui  naîtront  dans  le  bal  de  cette  occasion 

Le  remetlront  pour  vous  ; et  l’autre  nuit,  je  jure... 
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Angélique.  Que  tu  seras  encore,  ou  timide,  ou  parjure. 
Quand  tu  m’as  résolue  à tes  intentions, 

Lâche,  t’ai-je  opposé  tant  de  précautions? 

Tu  m’adores,  dis-tu!  tu  le  fais  bien  paroitre, 

Rejetant  mon  bonheur  ainsi  sur  un  peut-être. 
alidor.  Quoi  qu’ose  mon  amour  appréhender  pour  tous, 
Puisque  vous  le  voulez,  fuyons,  je  m’v  résous; 

Et,  malgré  ces  périls...  Mais  on  ouvre  la  porte  ; 

C’est  Doraste  qui  sort,  et  nous  suit  à main-forte. 

( Alidor  s'échappe,  et  Angélique  le  veut  suivre  ; mais  Doraste,  l'arrête.) 

SCÈNE  Vil. 

ANGÉLIQUE,  DORASTE,  LYC  ANTE,  troupe  d’amis. 

doraste.  Quoi  ! ne  m’attendre  pas?  c’est  trop  me  dédaigner; 
Je  ne  viens  qu’à  dessein  de  vous  accompagner  ; 

Car  vous  n’entreprenez  si  matin  ce  voyage 
Que  pour  vous  préparer  à notre  mariage. 

Encor  que  vous  partiez  beaucoup  devant  le  jour, 

Vous  ne  serez  jamais  assez  tôt  de  retour  ; 

Vous  vous  éloignez  trop,  vu  que  l'heure  nous  presse. 
Infidèle!  est-ce  là  me  tenir  ta  promesse  ? 

Angélique.  Eh  bieo,  c’est  te  trahir.  Penses-tu  que  mon  feu 
D’un  généreux  dessein  te  fasse  un  désaveu? 

Je  t’acquis  par  dépit,  et  perdrois  avec  joie. 

Mon  désespoir  à tous  m’abandonnoit  en  proie  ; 

Et,  lorsque  d’Alidor  je  me  vis  outrager, 

Je  fis  armes  de  tout  afin  de  me  venger. 

Tu  t’offris  par  hasard,  je  t’acceptai  de  rage  ; 


Je  te  donnai  son  bien,  et  non  pas  mon  courage. 
Ce  change  à mon  courroux  jetoit  un  faux  appas; 
Je  le  nommois  sa  peine,  etc’étoit  mon  trépas  : 

Je  prenois  pour  vengeance  une  telle  injustice; 

Et,  dessous  ces  couleurs,  j’adorois  mon  supplice. 
Aveugle  que  j’étois  ! mon  peu  de  jugement 
Ne  se  laissoit  guider  qu’à  mon  ressentiment. 

Mais  depuis,  Alidor  m’a  fait  voir  que  son  ame, 


En  feignant  un  mépris,  n’avoit  pas  moins  de  flamme; 
11  a repris  mon  cœur,  en  me  rendant  les  yeux; 

Et  soudain  mon  amour  m?a  fait  haïr  ees  lieux. 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  VII. 

dobasie.  Tu  suivois  Alidor! 

Angélique.  Ta  funeste  arrivée, 

En  arrêtant  mes  pas,  de  ce  bien  m’a  privée  ; 

Mais  si... 

doraste.  Tu  le  suivois  ! 

angélique.  Oui  : fais  tous  tes  efforts  ; 

Lui  seul  aura  mon  cœur,  tu  n’auras  que  le  corps. 
doraste.  Impudente,  effrontée  autant  comme  traîtresse, 

De  ce  cher  Alidor  tiens-tu  cette  promesse? 

Est-elle  de  sa  main,  parjure  ? De  bou  cœur 
J’aurois  cédé  ma  place  à ce  premier  vainqueur;  . 

Mais  suivre  un  inconnu!  me  quitter  pour  Cléandre  ! 
Angélique.  Pour  Cléandre! 

doraste.  J ai  tort;  je  tâche  à te  surprendre. 
Vois  ce  qu’en  te  cherchant  m’a  donné  Je  hasard; 

C’est  ce  que  dans  ta  chambre  a laissé  ton  départ  : 

C’est  là  qu’au  lieu  de  toi  j’ai  trouvé  sur  ta  table 
De  ta  fidélité  la  preuve  indubitable. 

Lis,  mais  ne  rougis  point  ; et  me  soutiens  encor 
Que  tu  ne  fuis  ces  lieux  que  pour  suivre  Alidor. 

BILLET  DE  CLÉANDRE  A ANGÉLIQUE. 

(Elle  Ut.) 

« Angélique,  reçois  ce  gage 
« De  la  foi  que  je  te  promets 
« Qu’un  prompt  et  sacré  mariage 
n Unira  nos  jours  désormais. 

« Quittons  ces  lieux,  chère  maîtresse; 

« Rien  ne  peut  que  ta  fuite  assurer  mon  bonheur  : 

« Mais  laisse  aux  tiens  cette  promesse 
« Pour  sûreté  de  ton  honneur, 

« Afin  qu’ils  en  puissent  apprendre 
« Que  tu  suis  ton  mari  lorsque  tu  sûis  Cléandre. 

« Cléandre.  » 

Que  je  suis  mon  mari  lorsque  je  suis  Cléandre? 

Alidor  est  perfide,  ou  Doraste  imposteur. 

Je  vois  la  trahison,  et  doute  de  l’auteur. 

Mais  pour  m’en  éclaircir  ce  billet  doit  suffire; 

Je  le  pris  d’ Alidor,  et  le  pris  sans  le  lire  ; 

Et,  puisqu’à  m’enlever  son  bras  se  refusoit, 
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Il  ne  prétendoit  rien  au  larcin  qu’il  faisoit. 

Le  traître  ! J’étois  donc  destinée  à Cléandre  ! 

Hélas!  Mais  qu’à  propos  le  ciel  l'a  fait  méprendre, 

Et,  ne  consentant  point  à ses  lâches  desseins, 

Met  au  lieu  d’Angélique  une  autre  entre  ses  mains! 
doraste.  Que  parles-tu  d’une  autre  en  ta  place  ravie'!' 
axgéliqce.  J’en  ignore  le  nom,  mais  elle  m’a  suivie; 

Et  ceux  qui  m’attendoient  dans  l’ombre  de  la  nuit... 
doraste.  C’en  est  assez,  mes  veux  du  reste  m’ont  instruit. 
Autre  n’est  que  Plivlis  entre  leurs  mains  tombée  ; 

Après  toi  de  la  salle  elle  s’est  dérobée. 

J’arrête  une  maîtresse,  et  je  perds  une  sœur  : 

Mais  allons  promptement  après  le  ravisseur. 

SCÈtNE  VIII. 

ANGÉLIQUE. 

Dure  condition  de  mon  malheur  extrême! 

Si  j’aime,  on  me  trahit  ; je  trahis,  si  l’on  m’aime. 
Qu’accuserai-je  ici  d’Alidor  ou  de  moi  ? 

Nous  manquons  l’un  et  l’autre  également  de  foi. 

Si  j’ose  l’appeler  lâche,  traître,  parjure, 

Ma  rougeur  aussitôt  prendra  part  à l’injure; 

Et  les  mêmes  couleurs  qui  peindront  ses  forfaits 
Des  miens  en  même  temps  exprimeront  les  traits. 

Mais  quel  aveuglement  nos  deux  crimes  égale, 

Puisque  c’est  pour  lui  seul  que  je  suis  déloyale  ? 
L’amour  m’a  fait  trahir  (qui  n’en  trahiroit  pas?) 

Et  la  trahison  seule  a pour  lui  des  appas. 

Son  crime  est  sans  excuse,  et  le  mien  pardonnable  : 

Il  est  deux  fois,  que  dis-je?  il  est  le  seul  coupable  ; 

Il  m’a  prescrit  la  loi,  je  i^ai  fait  qu’obéir  ; 

Il  me  trahit  lui-même,  et  me  force  à trahir. 

Déplorable  Angélique,  en  malheurs  sans  seconde, 
Que  veux-tu  désormais,  que  peux-tu  faire  au  monde, 
Si  ton  ardeur  sincère  et  ton  peu  de  beauté 
N'ont  pu  te  garantir  d’une  déloyauté? 

Doraste  tient  ta  foi;  mais  si  ta  perfidie 
A jusqu’à  te  quitter  son  ame  refroidie, 

Suis,  suis  dorénavant  de  plus  saines  raisons, 
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Et,  saos  plus  t’exposer  à taut  de  trahisons, 

Puisque  de  ton  amour  on  fait  si  peu  de  compte, 

Va  cacher  dans  un  cloître  et  tes  pleurs  et  ta  honte.  * 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  1. 

CLÉANDRE,  PHÏLIS. 

cléandbe.  Accordez-moi  ma  grâce  avant  qu’entrer  chez  vous. 
phïlis.  Vous  voulez  donc,  enfin,  d’un  bien  commun  à tous  ? 
Craignez  vous  qu’à  vos  feux  ma  flamme  ne  réponde? 

Et  puis-je  vous  haïr,  si  j’aime  tout  le  monde? 
cléanbre.  Votre  bel  esprit  raille,  et,  pour  moi  seul  cruel, 

Du  rang  de  vos  amants  sépare  un  criminel  : 

Toutefois  mon  amour  n’est  pas  moins  légitime, 

Et  mon  erreur  du  moins  me  rend  vers  vous  sans  crime. 
Soyez,  quoi  qu’il  en  soit,  d’un  naturel  plus  doux  : 
L’amour  a pris  le  soin  de  me  punir  pour  vous  ; 

Les  traits  que  cette  nuit  il  trcmpoit  dans  vos  larmes 
Ont  triomphé  d'un  cœur  invincible  à vos  charmes. 
phïlis.  Puisque  vous  ne  m’aimez  que  par  punition, 

Vous  m’obligez  fort  peu  de  cette  affection. 
cléandre.  Après  votre  beauté,  sans  raison  négligée, 

Il  me  punit  bien  moins  qu’il  ue  vous  a vengée. 

Avez-vous  jamais  vu  dessein  plus  renversé  ? 

Quand  j’ai  la  force  en  main,  je  me  trouve  forcé; 

Je  crois  prendre  une  fille,  et  suis  pris  par  une  autre  ; 

J’ai  tout  pouvoir  sur  vous,  et  me  remets  au  vôtre. 
Angélique  me  perd,  quand  je  crois  l’acquérir  ; 

Je  gagne  un  nouveau  mal,  quand  je  pense  guérir. 

Dans  un  enlèvement  je  hais  la  violence  ; 

Je  suis  respectueux  après  cette  insolence; 

Je  commets  un  forfait,  et  n’en  saurais  user  ; 

Je  ne  suis  criminel  que  pour  m’en  accuser. 

Je  m’expose  à ma  peine  ; et,  négligeant  ma  fuite, 

Aux  vôtres  offensés  j’épargne  la  poursuite. 

là. 
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Ce  que  j'ai  pu  ravir,  je  viens  le  demander; 

Et,  pour  vous  devoir  tout,  je  veux  tout  hasarder. 
ph vus.  Vous  ne  me  devez  rien,  du  moins  si  j’en  suis  crue  ; 

Et  si  mes  propres  yeux  vous  donnent  dans  la  vue, 

Si  votre  propre  cœur  soupire  après  ma  main, 

Vous  courez  grand  hasard  de  soupirer  en  vain. 

Toutefois,  après  tout,  mon  humeur  est  si  bonne, 

Que  je  ne  puis  jamais  désespérer  personne. 

Sachez  que  mes  désirs,  toujours  indifférents, 
iront  sans  résistance  au  gré  de  mes  parents; 

Leur  choix  sera  le  mien  : c’est  vous  parler  sans  feinte. 
cléandre.  Je  vois  de  leur  côté  mômes  sujets  de  crainte; 

Si  vous  me  refusez,  m’écouteront-ils  mieux  ? 
pu  vus.  Le  monde  vous  croit  riche,  et  mes  parents  sont  vieux. 
cléandre.  Puis-je  sur  cet  espoir...? 

ph  vus.  C’est  assez  vous  en  dire. 

SCÈNE  11. 

ALIDOR,  CLÉ  ANDRE,  PHYLIS. 

audoh.  Cléandrc  a-t-il  enfin  ce  que  son  cœur  desire  ? 

Et  ses  amours,  changés  par  un  heureux  hasard, 

De  celui  de  Phylis  ont-ils  pris  quelque  part? 
ct.É ANDRE.  Cette  nuit  tu  l’as  vue  en  un  mépris  extrême, 

Et  maintenant,  ami,  c’est  encore  elle-même  : 

Son  orgueil  se  redouble  étant  en  liberté, 

Et  devient  plus  hardi,  d’agir  en  sûreté. 

J’espère  toutefois,  à quelque  point  qu’il  monte, 

Qu’à  la  fin... 

phïlis.  Cependant  que  vous  lui  rendrez  compte, 

Je  vais  voir  mes  parents,  que  ce  coup  de  malheur 
A mon  occasion  accable  de  douleur. 

Je  n’ai  tardé  que  trop  à les  tirer  de  peine. 

alidoh,  retenant  Cléandre  qui  la  veut  suivre. 
Est-ce  donc  tout  de  bon  qu’elle  t’est  inhumaine  ? 
cléandre.  11  la  faut  suivre.  Adieu.  Je  te  puis  assurer 
Que  je  n’ai  pas  sujet  de  me  désespérer. 

Va  voir  ton  Angélique,  et  la  compte  pour  tienne, 

Si  tu  la  vois  d’humeur  qui  ressemble  à la  sienne. 
audor.  Tu  me  la  rends  enfin  ? 
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cléandke.  Doraste  tient  sa  foi  : 

Tu  possèdes  son  cœur;  qu’auroit-elle  pour  moi? 

Quelques  charmants  appas  qui  soient  sur  son  visage, 

Je  n’y  sanrois  avoir  qu’un  fort  mauvais  partage  : 

Peut-être  elle  croirait  qu’il  lui  serait  permis 
De  ne  me  rien  garder,  ne  m’ayant  rien  promis  ; 

Il  vaut  mieux  que  ma  flamme  à son  tour  te  la  cède. 

Mais,  derechef,  adieu. , 

SCÈNE  III. 

ALIDOR. 

Ainsi  tout  me  succède  ; 

Ses  plus  ardents  désirs  se  règlent  sur  mes  voeux  : 

Il  excepte  Angélique,  et  la  rend  quand  je  veux  ; ' 

Quand  je  tâche  à la  perdre,  il  meurt  de  m’en  défaire  ; 

Quaud  je  l’aime,  elle  cesse  aussitôt  de  lui  plaire. 

Mon  cœur  prêt  à guérir,  le  sien  se  trouve  atteint  : 

Et  mou  feu  rallumé,  le  sien  se  trouve  éteint  : 

II  aime  quand  je  quitte,  il  quitte  alors  que  j’aime  ; 

Et,  sans  être  rivaux,  nous  aimons  en  lieu  même. 

C’en  est  fait,  Angélique,  et  je  ne  saurais  plus 
Rendre  contre  tes  yeux  des  combats  superflus. 

De  ton  affection  celte  preuve  dernière 
Reprend  sur  tous  mes  sens  une  puissance  entière. 

Les  ombres  de  la  nuit  m’ont  redonné  le  jour  : 

Que  j’eus  de  perfidie  et  que  je  vis  d’amour  ! 

Quand  je  sus  que  Cléandre  avoit  manqué  sa  proie, 

Que  j'en  eus  de  regret,  et  que  j’en  ai  de  joie  ! 

Plus  je  t’étois  ingrat,  plus  tu  me  chérissois  ; 

Et  ton  ardeur  croissoit,  plus  je  te  trahissois. 

Aussi  j’en  fus  honteux;  et,  confus  dans  mon  ame, 

La  honte  et  le  remords  rallumèrent  ma  flamme. 

Que  l’amour  pour  nous  vaincre  a de  chemins  divers  ! 

Et  que  malaisément  on  rompt  de  si  beaux  fers  ! 

C’est  en  vain  qu’on  résiste  aux  traits  d’un  beau  visage  ; 

En  vain,  à son  pouvoir  refusant  son  courage, 

On  veut  éteindre  un  feu  par  ses  yeux  allumé, 

Et  ne  le  point  aimer  quand  on  s’en  voit  aimé  : 

Sous  ce  dernier  appas  l’amour  a trop  de  force  ; 
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Il  jette  dans  nos  cœurs  une  trop  douce  amorce, 

Et  ce  tyran  secret  de  nos  affections 
Saisit  trop  puissamment  nos  inclinations. 

Aussi  ma  liberté  n’a  plus  rien  qui  me  tlattc  ; 

Le  grand  soin  que  j’en  eus  partoit  d’une  ame  ingrate; 
Et  mes  desseins,  d’accord  avecque  mes  désirs, 

A servir  Angélique  ont  mis  tous  mes  plaisirs. 

Mais,  hélas  ! ma  raison  est-elle  assez  hardie 
Pour  croire  qu’on  me  souffre  après  ma  perfidie? 
Quelque  secret  instinct,  à mon  bonheur  fatal, 

Ne  la  porte-t-il  point  à me  vouloir  du  mal  ? 

Que  de  mes  trahisons  elle  scroit  vengée, 

Si,  comme  mon  humeur,  la  sienne  étoit  changée! 

Mais  qui  la  changerait,  puisqu'elle  ignore  encor 
Tous  les  lèches  complots  du  rebelle  Alidor  ? 

Que  dis-je,  malheureux?  ah  ! c’est  trop  me  méprendre. 
Elle  en  a trop  appris  du  billet  de  Cléandre; 

Son  nom  au  lieu  du  mien  en  ce  papier  souscrit 
Ne  lui  montre  que  trop  le  fond  de  mon  esprit. 

Sur  ma  foi  toutefois  elle  le  prit  sans  lire; 

Et,  si  le  ciel  vengeur  contre  moi  ne  conspire, 

Elle  s’y  Ae  assez  pour  n’en  avoir  rien  lu. 

Entrons,  quoi  qu’il  en  soit,  d’un  esprit  résolu  ; 
Dérobons  à scs  yeux  le  témoin  de  mon  crime  : 

Et,  si  pour  l’avoir  lu  sa  colère  s’anime, 

Et  qu’elle  veuille  user  d’une  juste  rigueur, 

Nous  savons  les  moyens  de  regagner  son  cœur. 

SCÈNE  IV. 

DORASTE,  LYCANTE. 

iriBaste.  Ne  sollicite  plus  mon  ame  refroidie. 

Je  méprise  Angélique  après  sa  perfidie. 

Mon  cœur  s’est  révolté  contre  ses  lèches  traits  ; 

Et  qui  n’a  point  de  foi  n’a  point  pour  moi  d'attraits. 
Veux-tu  qu’on  me  trahisse,  et  que  mon  amour  dure? 
J’ai  souffert  sa  rigueur,  mais  je  hais  sou  parjure, 

Et  tiens  sa  trahison  iudigoe  à l'avenir 
D'occuper  aucun  lieu  dedans  mon  souvenir. 

Qn’Aiidor  la  possède  ; il  est  traître  comme  elle  : 
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Jamais  pour  cc  sujet  nous  n’aurous  de  querelle. 

J’ourrois-je  avec  raison  lui  vouloir  quelque  mal 
De  m’avoir  délivré  d’un  esprit  déloyal? 

Ma  colère  l’épargne,  et  n’en  veut  qu’à  Ciéandre  : 

Il  verra  que  son  pire  étoit  de  se  méprendre  ; 

Et,  si  je  puis  jamais  trouver  ce  ravisseur, 

Il  me  rendra  soudain  et  la  vie  et  ma  sœur. 
iïcaktb.  Faites  mieux  : puisqu’à  peine  elle  pourroit  prétendre 
Une  fortune  égale  à celle  de  Ciéandre, 

Eu  faveur  de  ses  biens  calmez  votre  courroux, 

Et  de  son  ravisseur  faites-en  son  époux. 

Bien  qu’il  eût  fait  dessein  sur  une  autre  personne, 

Faites-lui  retenir  ce  qu’un  hasard  lui  donne; 

Je  crois  que  cet  hymen  pour  satisfaction 
Plaira  mieux  à Phylis  que  sa  punition. 

DOBiSTE  Nous  consultons  en  vain,  ma  poursuite  étant  vaine. 
lïcante.  Nous  le  rencontrerons,  n’en  soyez  point  en  peine  ; 

Où  que  soit  sa  retraite,  il  n’est  pas  toujours  nuit  : 

Et  ce  qu’un  jour  nous  cache,  un  autre  le  produit. 

Mais,  dieux!  Voilà  Phylis  qu’il  a déjà  rendue. 

SCÈNE  V. 

PHYLIS,  DORASTE,  LYCANTE. 

doraste.  Ma  sœur,  je  te  retrouve  après  t’avoir  perdue! 

Et,  de  grâce,  quel  lieu  me  cache  lo  voleur 
Qui,  pour  s’être  mépris,  a causé  ton  malheur? 

Que  son  trépas... 

phylis.  Tout  beau  ; peut-être  ta  colère, 

Au  lieu  de  tou  rival,  en  veut  à ton  beau-frère. 

En  un  mot,  tu  sauras  qu’en  cet  enlèvement 
Mes  larmes  m’ont  acquis  Ciéandre  pour  amant; 

Son  cœur  m’est  demeuré  pour  peine  de  son  crime, 

Et  veut  changer  un  rapt  en  amour  légitime. 

Il  fait  tousses  efforts  pour  gagner  mes  parents, 

Et,  s’il  les  peut  fléchir,  quant  à moi,  je  me  rends; 

Non,  à dire  le  vrai,  que  son  objet  me  tente; 

Mais,  mon  père  content,  je  dois  être  contente. 

Tandis,  par  la  fenêtre  ayant  vu  ton  retour, 

Je  t’ai  voulu  sur  l'heure  apprendre  cet  amour, 
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Pour  te  tirer  de  peine,  et  rompre  ta  colère. 
doraste.  Crois-tu  que  cet  hymen  puisse  me  satisfaire  ? 
rnïLis.  Si  tu  n’es  ennemi  de  mes  contentements, 

Ne  prends  mes  intérêts  que  dans  mes  sentiments, 

Ne  fais  point  le  mauvais,  si  je  ne  suis  mauvaise, 

Et  ne  condamne  rien  à moins  qu’il  me  déplaise. 

En  cette  occasion,  si  tu  me  veux  du  bien, 

C’est  à toi  de  régler  ton  esprit  sur  le  mien. 

Je  respecte  mon  père,  et  le  tiens  assez  sage 
Pour  ne  résoudre  rien  à mon  désavantage  ; 

Si  Cléandre  le  gagne,  et  m’en  peut  obtenir, 

Je  crois  de  mon  devoir... 

LTC4NTB.  Je  l’aperçois  venir. 
Résolvez-vous,  monsieur,  à ce  qu’elle  desire. 

SCÈlNE  VI. 

CLÉANDRE,  DORASTE,  PHYL1S , LYCANTE. 

cLÉiNDRE.  Si  vous  n’étes  d'humeur,  madame,  à vous  dédire, 
Tout  me  rit  désormais,  j’ai  leur  consentement. 

Mais  excusez,  monsieur,  le  transport  d’un  amant  ; 

Et  souffrez  qu’un  rival,  confus  de  son  offense, 

Pour  en  perdre  le  nom  entre  en  votre  alliance. 

Ne  me  refusez  point  un  oubli  du  passé  ; 

Et,  son  ressouvenir  à jamais  effacé, 

Bannissant  toute  aigreur,  recevez  un  beau-frère 
Que  votre  sœur  accepte  après  l’aveu  d’un  père» 
doraste.  Quand  j’aurois  sur  ce  point  des  avis  différents, 

Je  ne  puis  contredire  au  choix  de  mes  parents; 

Mais,  outre  leur  pouvoir,  votre  ame  généreuse, 

Et  ce  franc  procédé  qui  rend  ma  sœur  heureuse, 

Vous  acquièrent  les  biens  qu’ils  vous  ont  accordés, 

Et  me  font  souhaiter  ce  que  vous  demandez.  . 

Vous  m’avez  obligé,  de  m’ôter  Angélique  ; 

Rien  de  ce  qui  la  touche  à présent  ne  me  pique  : 

Je  n’y  prends  plus  de  part,  après  sa  trahison. 

Je  l’aimai  par  malheur,  et  la  hais  par  raison. 

Mais  la  voici  qui  vient,  de  son  amant  suivie. 

,'luÜj‘Vi  UOt  O t 
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SCÈNE  VII. 

ALIDOR,  ANGÉLIQUE,  DORASTE,  CLÉANDRE,  PHYI.IS, 
LYCANTE. 

ALtDOR.  Finissez  vos  mépris,  ou  m’arrachez  la  vie. 
angélique.  Ne  m’importune  plus,  infidèle.  Ah,  ma  sœur! 

Comme  as-tu  pu  sitôt  tromper  ton  ravisseur? 
phtlis,  à Angélique.  11  n’cn  a plus  le  nom;  et  son  feu  légitime. 
Autorisé  des  miens,  en  efface  le  crime; 

Le  hasard  me  le  donne,  et,  changeant  ses  desseins, 

H m’a  mise  en  son  cœur  aussi  bien  qu’en  ses  mains. 

Son  erreur  fut  soudain  de  son  amour  suivie  ; 

Et  je  ne  l’ai  ravi  qu’après  qu’il  m’a  ravie. 

Jusque  là  tes  beautés  ont  possédé  ses  vœux; 

Mais  l’amour  d’Alidor  faisoit  taire  ses  feux. 

De  peur  de  l’offenser  te  cachant  son  martyre, 

Il  me  venoit  conter  ce  qu’il  ne  t’osoit  dire; 

Mais  nous  changeons  de  sort  par  cet  enlèvement  : 

Tu  perds  un  serviteur,  et  j’y  gagne  un  amant. 

doraste,  ù Phylis. 

Dis-lui  qu’elle  en  perd  deux;  mais  qu’elle  s’en  console, 

Puisque  avec  Alidor  je  lui  rends  sa  parole. 

(à  Angélique.) 

Satisfaites  sans  crainte  à vos  intentions  ; 

Je  ne  mets  plus  d’obstacle  à vos  affections. 

Si  vous  faussez  déjà  la  parole  donnée, 

Que  ne  feriez-vous  point  après  notre  hyménée? 

Pour  moi,  malaisément  on  me  trompe  deux  fois  : 

Vous  l’aimez,  j’y  consens,  et  lui  cède  mes  droits. 
alidor  , à Angélique  .Puisque  vousme  pouvez  accepter  sans  parjure, 
Pouvez-vous  consentir  que  votre  rigueur  dure? 

Mes  yeux  sont-ils  changés,  vos  feux  sont-ils  éteints? 

Et  quand  mon  amour  croît,  produit-il  vos  dédains? 
Voulez-vous... 

angélique.  Déloyal , cesse  de  me  poursuivre  ; 

Si  je  t’aime  jamais,  je  veux  cesser  de  vivre. 

Quel  espoir  mal  conçu  te  rapproche  de  moi? 

Aurois-je  de  l’amour  pour  qui  n’a  point  de  foi? 
doraste.  Quoi!  le  bannissez-vous  parcequ’il  vous  ressemble? 
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Celte  union  d’humeurs  vous  doit  unir  ensemble. 

Pour  ce  manque  de  foi  c’est  trop  le  rejeter  : 

Il  ne  l’a  pratiqué  que  pour  vous  imiter. 

AjVgéliqce.  Cessez  de  reprocher  à mon  ame  troublée 
La  faute  où  la  porta  son  ardeur  aveuglée. 

Vous  seul  avez  ma  foi , vous  seul  à l’avenir 
Pouvez,  à votre  gré,  me  la  faire  tenir  : 

Si  toutefois,  après  ce  que  j’ai  pu  commettre, 

Vous  me  pouvez  haïr  jusqu’à  me  la  remettre, 

Lu  cloître  désormais  bornera  mes  desseins; 

C’est  là  que  je  prendrai  des  mouvements  plus  sains; 

C’est  là  que,  loin  du  monde  et  de  sa  vaine  pompe, 

Je  n’aurai  qui  tromper,  non  plus  que  qui  me  trompe. 

Ai.moR.  Mon  souci  ! 

Angélique.  Tes  soucis  doivent  tourner  ailleurs 
puïlis,  à Angélique. 

l)e  grâce,  prends  pour  lui  des  sentiments  meilleurs. 
doraste,  à Pkylis. 

Nous  leur  nuisons,  ma  sœur;  hors  de  notre  présence 
Elle  se  porteroit  à plus  de  complaisance  ; 

L’amour  seul , assez  fort  pour  la  persuader, 

Ne  veut  point  d’autres  tiers  à les  raccommoder. 

cléandre  , « Doraste. 

Mon  amour,  ennuyé  des  yeux  de  tant  de  monde, 

Adore  la  raison  où  votre  avis  se  fonde. 

Adieu,  belle  Angélique,  adieu  ; c’est  justement 
Que  votre  ravisseur  vous  cède  à votre  amant. 
doraste,  à Angélique.  Je  vous  eus  par  dépit,  lui  seul  il  vous  mérite; 

Ne  lui  refusez  point  ma  part  que  je  lui  quitte, 
rnïus.  Si  tu  m’aimes,  ma  sœur,  fais-en  autant  que  moi, 

Et  laisse  à tes  parents  à disposer  de  toi. 

Ce  sont  des  jugements  imparfaits  que  les  nôtres  : '•  * 

Le  cloître  a ses  douceurs;  mais  le  monde  en  a d’autres, 

Qui,  pour  avoir  un  peu  moins  de  solidité, 

N’accommodent  que  mieux  notre  instabilité. 

Je  crois  qu’un  bon  dessein  dans  le  cloitre  te  porte  : 

Mais  un  dépit  d’amour  n’en  est  pas  bien  la  porte  ; 

Et  l’on  court  grand  hasard  d’un  cuisant  repentir 
De  se  voir  en  prison  sans  espoir  d’en  sortir. 
cléaüdre,  à Phylis.  N’achèverez-vous  point? 
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phylis.  J'ai  fait,  et  vous  vais  suivre. 
Adieu.  Par  mon  exemple  apprends  comme  il  faut  vivre, 

Et  prends  pour  Alidor  un  naturel  plus  doux. 

(CWandre,  Dorastc,  Phylis  et  Lycante  rentrent.) 

axgéliqie.  Rien  ne  rompra  le  coup  à quoi  je  me  résous  : 

Je  me  veux  exempter  de  ce  honteux  commerce 
Oit  la  déloyauté  si  pleinement  s'exerce  ; 

Un  cloître  est  désormais  l’objet  de  mes  désirs  : 

L’ame  ne  goûte  point  ailleurs  de  vrais  plaisirs. 

Ma  foi  qu’avoit  Doraste  engageoit  ma  franchise; 

Et  je  ne  vois  plus  rien,  puisqu’il  me  l’a  remise, 

Oui  me  retienne  au  monde,  ou  m’arrête  en  ce  lieu  : 

Cherche  une  autre  à trahir;  et  pour  jamais,  adieu. 

SCÈNE  VI 1 1 . 

ALIDOR. 

Que  par  cette  retraite  elle  me  favorise  ! 

Alors  que  mes  desseins  cèdent  à mes  amours, 

Et  qu’ils  ne  sauroient  plus  défendre  ma  franchise, 

Sa  haine  et  ses  refus  viennent  à leur  secours. 

J’avois  beau  la  trahir,  une  secrète  amorce 
Rallumoit  dans  mon  cœur  l’amour  par  la  pitié; 

.Mes  feux  en  recevoient  une  nouvelle  force, 

Et  toujours  leur  ardeur  en  croissoit  de  moitié. 

Ce  que  cherchoit  par-là  mon  ame  un  peu  rusée, 

De  contraires  moyens  me  l’ont  fait  obtenir; 

Je  suis  libre  à présent  qu’elle  est  désabusée, 

Et  je  ne  l’abusois  que  pour  le  devenir. 

Impuissant  ennemi  de  mon  indifférence, 

Je  brave,  vain  Amour,  ton  débile  pouvoir  : 

Ta  force  ne  venoit  que  de  mon  espérance, 

Et  c’est  ce  qu’aujourd’hui  m’ôte  son  désespoir. 

Je  cesse  d'espérer  et  commence  de  vivre; 

Je  vis  dorénavant,  puisque  je  vis  à moi  ; 

Et,  quelques  doux  assauts  qu’un  autre  objet  me  livre, 

C’est  de  moi  seulement  que  je  prendrai  la  loi. 

Beautés,  ne  pensez  point  à rallumer  ma  flamme  ; 

1.  ic 
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Vos  regards  ne  sauraient  asservir  ma  raison  ; 

Et  ce  sera  beaucoup  emporté  sur  mon  ame 
S'ils  me  font  curieux  d’apprendre  votre  nom. 

Nous  feindrons  toutefois,  pour  nous  donner  carrière, 
Et  pour  mieux  déguiser  nous  en  prendrons  un  peu; 
Mais  nous  saurons  toujours  rebrousser  en  arrière, 

Et,  quand  il  nous  plaira,  nous  retirer  du  jeu. 

Cependant  Angélique  enfermant  dans  un  cloître 
Ses  yeux,  dont  nous  craignons  la  fatale  clarté, 

Les  murs  qui  garderont  ces  tyrans  de  paraître 
Serviront  de  remparts  à notre  liberté. 

Je  suis  hors  de  péril  qu’après  son  mariage 
Le  bonheur  d’un  jaloux  augmente  mon  ennui  ; 

Et  ne  serai  jamais  sujet  à cette  rage 

Qui  naît  de  voir  son  bien  entre  les  mains  d’autrui. 

Ravi  qu’aucun  n’en  ait  ce  que  j’ai  pu  prétendre, 
Puisqu’elle  dit  au  monde  un  éternel  adieu, 

Comme  je  la  donnois  sans  regret  à CIcandre, 

Je  verrai  sans  regret  qu’elle  se  donne  à Dieu. 

EXAMEN  DE  LA  PLACE  ROYALE. 


Je  ne  puis  dire  lantde  bien  de  cel'e-ci  que  de  1 1 précédente.  Les  vers 
en  sont  plus  forts  ; niais  il  y a manifestement  une  duplicité  d’action. 
Alidor,  dont  l’esprit  extravagant  se  trouve  incommodé  d’un  amour 
qui  l'attache  trop,  veut  faire  en  sorte  qu’ Angélique  sa  maîtresse  se 
donne  à son  ami  Cléandre  ; et  c’est  pour  cela  qu’il  lui  fait  rendre  une 
fausse  lettre  qui  le  convainc  de  légèreté,  et  qu’il  jont  à cette  supposi- 
tion des  mépris  assez  piquants  pour  l'obliger  dans  sa  colère  à accepter 
les  affections  d'un  autre.  Ce  dessein  avorte,  et  la  donne  à Doraste 
contre  son  intention  ; et  cela  l’oblige  à en  faire  un  nouveau  pour  la 
porter  à un  enlèvement.  Ces  deux  desseins , formés  ainsi  l'un  après 
l’autre,  font  deux  ac  ions,  et  donnent  deux  âmes  au  poème,  qui  d’ail- 
leurs finit  assez  mal  par  un  mariage  de  deux  personnes  épisodiques , 
qui  ne  tiennent  que  le  s cond  rang  dans  la  pièce.  Les  premiers  acteurs 
y achèvent  bizarrement,  et  tout  ce  qui  les  regarde  fait  languir  le  cin- 
quième acte,  où  ils  ne  paroissent  plus,  à le  bien  prendre , que  comme 
seconds  acteurs.  L'épilogue  d’ Alidor  n'a  pas  la  grâce  de  celui  de  la 
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Suivante,  qui,  ayant  été  très  intéressée  dans  faction  principale,  et  de- 
meurant enfin  sans  amant , n'ose  expliquer  ses  sentiments  en  la  pré- 
sence de  sa  maîtresse  et  de  son  père,  qui  ont  tous  deux  leur  compte, 
et  les  laisse  rentrer  pour  pester  en  liberté  contre  eux  et  contre  sa  mau- 
vaise fortune,  dont  elle  se  plaint  en  elle-même,  et  fait  par-là  connoitre 
au  spectateur  l’assiette  de  son  esprit  après  un  effet  si  contra  re  à ses 
souhaits. 

Alidor  est  sans  doute  trop  bon  ami  pour  être  si  mauvais  amant. 
Puisque  sa  passion  l’importune  tellement  qu’il  vent  bien  outrager  sa 
maîtresse  pour  s’en  défaire,  il  devroit  se  contenter  de  ce  premier  ef- 
fort, qui  la  fait  obtenir  à Doraste , sans  s’embarrasser  de  nouveau  pour 
l'intérêt  d’un  ami , et  hasarder  en  sa  considération  un  repos  qui  lui  est 
si  précieux.  Cet  amour  de  son  repos  n’empêche  po  nt  qu'au  cinquième 
acte  il  ne  se  monlie  encore  passionné  pour  cette  maîtresse,  malgré  la 
résolution  qu’il  avoit  prise  de  s’en  défaire , et  les  trahisons  qu’il  lui  a 
faites;  de  sorte  qu’il  semble  ne  commencer  à l'aimer  véritablement  que 
quand  il  lui  a donné  sujet  de  le  haïr.  Cela  fait  une  inégalité  de  meenrs 
qui  est  vicieuse. 

Le  caractère  d’Angcliqne  sort  de  la  bienséance,  en  ce  qu’e'le  est  trop 
amoureuse,  et  se  résout  trop  tôt  à se  faire  enlever  par  tin  homme  qui 
lui  doit  être  suspect.  Cet  enlèvement  lui  réussit  mal  ; et  il  a été  bon  de 
lui  donner  un  mauvais  succès , bien  qu’il  ne  soit  pas  besoin  que  les 
grands  crimes  soient  punis  dans  la  tragédie , parceqne  leur  peinture 
imprime  assez  d’horreur  pour  en  détourner  les  spectateurs.  Il  n’en  est 
pas  de  même  des  fautes  de  cette  nature,  et  elles  pourroient  engager  tin 
esprit  jeune  et  amoureux  à les  imiter , si  l'on  voyoit  que  ceux  qni  les 
commettmt  vinssent  à bout,  par  ce  mauvais  moyen , de  ce  qu’ils  dé- 
sirent. 

Malgré  cet  abus,  introduit  par  la  nécessité , et  'égilimé  par  l'usage* 
de  faire  dire  dans  la  rue  à nos  amantes  de  comédie  ce  que  vraisembla- 
blement elles  diroienl  dans  leur  chambre , je  n’ai  osé  y placer  Angéli- 
que durant  la  réflexion  douloureuse  qu’elle  fait  sur  la  promptitude  et 
l’imprudence  de  ses  ressentiments , qui  la  font  consentir  à épouser 
l’objet  de  sa  haine  : j'ai  mieux  aimé  rompre  la  liaison  des  scènes  , et 
l’unité  de  lien  qui  se  trouve  assez  exacte  en  ce  poème  à cela  près,  afin 
de  la  faire  soupirer  dans  son  cabinet  avec  plus  de  bienséance  pour  elle, 
et  plus  de  sûreté  pour  l'entretien  d’Alidor.  Phylis,  qui  le  voit  sortir  de 
chez  elle,  en  auroil  trop  vu  si  ehe  les  avoit  aperçus  tous  deux  sur  le 
théâtre  : et , au  lieu  du  soupçon  de  quelque  intelligence  renouée  entre 
eux  qui  la  porte  à l’obse  ver  durant  le  bal , elle  auroit  eu  sujet  d’en 
prendre  une  entière  certitude,  et  d’y  donuer  un  ordre  qui  eii  t rompu  tout 
le  nouveau  dessein  cf  Alidor  et  l’intrigue  de  la  pièce. 

FIN  DE  LA  PLACE  BOYALE. 
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ÉPITRE  DE  CORNEILLE 

A MONSIEUR  P.  T N.  G.  ». 

Monsieur  , 

Je  vo  is  donne  Médée  tonie  méchante  qu’elle  est,  et  ne  vous  dirai 
rien  pour  sa  justification.  Je  vous  la  donne  pour  telle  que  vous  la  vou- 
drez prendre , sans  tâcher  à prévenir  ou  vio'enter  vos  sentiments  par 
un  étalage  des  préceptes  de  l’art,  qui  doivent  être  foi  t mal  entendus  et 
fort  mal  pratiqués  quand  ils  ne  nous  font  pas  arriver  au  but  que  l’art 
se  propose.  Celui  de  la  poésie  draina  ique  est  de  plaire,  et  les  règles 
qu’elle  nous  prescrit  ne  sont  que  des  adresses  pour  en  faciliter  les 
moyens  au  poète , et  non  pas  des  raisons  qui  puissent  persuader  aux 
spectateurs  qu'une  i ho.  e soit  agréable  quand  elle  leur  déplaît.  Ici  vous 
trouverez  le  crime  en  son  char  de  triomphe,  et  peu  de  personnages  sur 
la  scène  dent  les  mœurs  ne  soient  plus  mauvaises  que  bonnes  ; mais  la 
peinture  et  la  poésie  ont  cela  de  commun  entre  beaucoup  d’autres 
choses,  que  l’une  fait  souvint  de  beaux  portraits  d’une  femme  laide, 
et  l’autre  de  belles  imitations  d’une  action  qu’il  ne  faut  pas  imiter. 
Dans  la  portraiturei * 3,  il  n’est  pas  question  si  un  visage  est  beau , mais 
s’il  ressemble  ; et  dans  la  poésie,  il  ne  faut  pas  consi  térer  si  les  mœurs 
sont  vertueuses  , mais  si  elles  sont  pareilles  à celles  de  la  personne 

i Lorsqu'on  joua  'a  Médée  de  Cornei'le,  on  n'avait  d'ouvrage  un  peu  supportable, 
à quelques  égards,  que  la  Sophonisbe.  de  Matret,  donnée  en  1653.  On  ne  connaissait 
que  des  imitations  languissantes  des  tragédies  grecques  et  espagnoles,  ou  des  inven- 
tions puériles,  telles  quel  Innocente.  Infidélité  de  Kotrou,  i Hôpital  des  Fous  du 
nommé  Deys,  te  Cléoniédon  de  Du  Ryer,  Y Orn  nie.  de  Scudéri,  la  Pèlerine,  amou- 
reuse. Ce  sont  là  les  pièces  qu'on  joua  dans  cette  même  année  <633,  un  peu  avant  la 
Médée  de  Corneille.  (V.) 

a Je  n'at  pu  découvrir  qui  est  ce  monsieur  P.  T.  N.  G.  à qni  Corneille  dédie  Médée; 
mais  il  est  as-ez  utle  de  voir  que  l'antenrcondirtniie  lui-même  son  ouvrage,  cette  dédi- 
cace a été  faite  plusieurs  années  après  la  représentation.  Il  était  alors  assez  grand 
pour  avouer  qu'il  ne  l'avait  pas  toujours  été.  (V.)  — Médée  fut  imprimée  pour  la  pre- 
mière fois  en  1639. 

* Portraiture  est.un  mot  suranné,  et  c'est  dommage;  il  est  nécessaire  : portrai- 
ture signifie  l'art  de  faire  ressembler  on  emploie  aujourd'hui  portrait  pour  expri- 
mer l’art  et  la  etiose.  Parit  aire  est  encore  un  mot  nécessaire  que  nous  avons  aban- 
donné. (V.) 
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qu'elle  introduit.  Aussi  nous  décrit-elle  indifféremment  les  bonnes  et 
les  mauvaises  actions,  sans  nous  proposer  les  dernières  pour  exemple; 
et,  si  elle  nous  en  veut  faire  quelque  horreur , ce  n’est  point  par  leur 
punition,  qu’elle  n’affecte  pas  de  nous  faire  voir,  mais  par  leur  lai- 
deur, qu’elle  s’efforce  de  nous  représenter  au  naturel.  II  n'est  pas  be- 
soin d’avertir  ici  le  public  que  celles  de  celte  tragédie  ne  sont  pas  à 
imiter  : elles  paroissent  assez  à découvert  pour  n’en  faire  envie  à per- 
sonne. Je  n’examine  point  si  elles  sont  vraisemblables  ou  non  : cette 
difficulté  , qui  est  la  plus  délicate  de  la  poésie,  et  peut-être  la  moins 
entendue,  demanderoit  un  discours  trop  long  pour  une  épitre  : il  me 
suffit  qu’elles  sont  autorisées  ou  par  la  vérité  de  l’histoire , ou  par  l’o- 
pinion commune  des  anciens.  Elles  vous  ont  agréé  autrefois  sur  le 
théâtre;  j’espère  qu’elles  vous  satisferont  encore  aucunement1  sur  le 
papier;  et  demeure , 


Monsieur  , 


Votre  très  humble  serviteur, 
CORNEILLE. 

tW.WtWtW 


cuÊON,  roi  de  Corinthe, 
tic  CE,  roi  d'Athènes. 

J A SON,  mari  de  Médée. 

POLLUX,  argouaute,  anù  do  Ja*on. 
» RKISE,  fllle  de  Créoo, 


PERSONNAGES. 

MÉDÉE,  femme  de  Jason. 

C LÉO  NE,  gouvernante  de  Créuse. 
N ÉIUNE,  suivante  de  Médée. 
TUEUDAS,  domestique  de  Créon. 
Troupe  des  gardes  de  Créon. 


La  scène  est  à Corinthe. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  1. 

POLLUX,  JASON. 

col  lux.  Que  je  sens  à la  fois  de  surprise  et  de  joie  ! 

Se  peut-il  qu’en  ces  lieux  enfin  je  vous  revoie, 

Que  Pollux  dans  Corinthe  ait  rencontré  Jason? 
jason.  Vous  n’y  pouviez  venir  en  meilleure  saison  ; 

Et,  pour  vous  rendre  encor  l’ame  plus  étonnée. 

Préparez-vous  à voir  mon  second  hyménéc. 
i’Ollux . Quoi!  Médée  est  donc  morte,  ami? 

jason.  Non,  elle  vit; 

1 .Aucunement,  vieux  mot  qui  signifie  en  quelque  tm  te,  en  pai'tie,  et  qui  valait 
mieux  que  ces  périphrases.  (V.) 
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Mais  un,  objet  plus  beau  la  chasse  Je  mon  Kt  * . 
eoLLDX.  Dieux!  et  que  fera-t-elle? 

ia son.  Et  que  fit  HypsipHe, 

Que  pousser  les  éclats  d’un  courroux  inutile? 

Elle  jeta  des  cris,  elle  versa  des  pleurs, 

Elle  me  souhaita  mille  et  mille  malheurs; 

Dit  quej’étois  sans  foi,  sans  cœur,  sans  conscience; 

Et,  lasse  de  le  dire,  elle  prit  patience. 

Médée  en  son  malheur  en  pourra  faire  autant  : 

Qu’elle  soupire,  pleure,  et  me  nomme  inconstant; 

Je  la  quitte  à regret,  mais  je  n’ai  point  d’excuse 
Contre  un  pouvoir  plus  fort  qui  me  donne  à Créuse. 
poi.mjx.  Créuse  est  donc  l’objet  qui  vous  vient  d’enflammer? 
te  l’aurois  deviné,  sans  l'entendre  nommer, 
tason  ne  fit  jamais  de  communes  maltresses; 

est  né  seulement  pour  charmer  les  princesses, 

Et  haïroit  l’amour,  s’il  avoit  sous  sa  loi 
Rangé  de  moindres  cœurs,  que  des  filles  de  roi. 

Hypsipile  à Lemnos,  sur  le  Phase  Médée, 

Et  Créuse  à Corinthe,  autant  vaut,  possédée, 

Font  bien  voir  qu’en  tous  lieux,  sans  le  secours  de  Mars, 
Les  sceptres  sont  acquis  à ses  moindres  regards. 
jasox.  Aussi  je  ne  suis  pas  de  ces  amants  vulgaires; 
J’accommode  ma  flamme  au  bien  de  mes  affaires; 

Et,  sous  quelque  climat  que  mejette  le  sort, 

Par  maxime  d'état  je  me  fais  cet  effort. 

INous  voulant  à Lemnos  rafraîchir  dans  la  ville, 
Qu’eussions-nous  fait,  Pollux,  sans  l’amour  d’Hypsipilc? 
Et  depuis  à Colchos,  que  lit  votre  Jason, 


‘ Je  ne  ft  rai  sur  ce  début  qu’une  seule  remarque,  qui  pourra  servir  pour  plusieurs 
autres  occasions.  On  voit  assez  q e c’est  là  le  style  de  la  comédie;  on  n'écrirait  point 
alors  autrement  1rs  tragédies.  Les  bornes  qui  distinguent  la  familiarité  bourgeoise  et 
la  noble  simplicité  u’étaieut  point  encore  posées.  Corneille  fut  le  premier  qni  eut  de 
I élévation  dans  le  style,  comme  dans  les  sentiments  On  en  voit  déjà  plusieurs  exem- 
ples dans  cette  pièce.  Il  y a de  la  justice  à lui  tenir  compte  du  sublime  qu'on  y trouve 
quelquefois,  et  à n'accuser  que  son  siècle  de  ce  style  comique,  négligé  et  vicieux, 
qui  déshonorait  la  scène  tragique.  Je  n'insiste  point  sur  la  maille ure  saison,  sur  les 
mille  el  mille  malheurs,  sur  le  Jason  sans  conscience,  sur  Créuse  possédée  autant 
tant,  sur  une  Hamine  accommodée  au  bien  des  affaires.  C'était  le  malheureux  style 
d une  nation  qui  ne  savait  pas  eucore  parler.  Et  o la  même  fait  voir  quelle  obliga- 
tion nous  avons  au  grand  Corneille  de  s être  tiré,  dans  ses  beaux  morceaux,  de  cette 
fange  où  son  siècle  l avait  plongé,  et  d'avoir  seul  appris  à ses  contemporains  l’art,  si 
l ong-temps  inconnu,  de  bien  penser  et  de  bien  s'exprimer.  (V.) 
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Que  cajoler  Médée,  et  gagner  la  toison  ' ? 

Alors,  sans  mon  amour,  qu’eût  fait  votre  vaillance? 

Eût-elle  du  dragon  trompé  la  vigilance? 

Ce  peuple  que  la  terre  enfantoit  tout  armé, 

Qui  de  vous  l’eût  défait,  si  Jason  n’eût  aimé? 

Maintenant  qu’un  exil  m’interdit  ma  patrie, 

Creuse  est  le  sujet  de  mon  idolâtrie  ; 

Et  j’ai  trouvé  l’adresse,  en  lui  faisant  la  cour, 

De  relever  mon  sort  sur  les  ailes  d’ Amour2. 
roLLix.  Que  parlez-vous  d’exil?  LaliaincdePélie... 
jason.  Me  fait,  tout  mort  qu’il  est,  fuir  de  sa  Thessalie. 

POLLiix.  11  est  mort! 

jason.  Écoutez,  et  vous  saurez  comment 
Son  tiépas  seul  m’oblige  à ect  éloignement. 

Après  six  ans  passés,  depuis  notre  voyage, 

Dans  les  plus  grands  plaisirs  qu’on  goûte  au  mariage, 

Mon  père,  tout  caduc,  émouvant  ma  pitié, 

Je  conjurai  Médée,  au  nom  de  l’amitié... 
mLox.  J’ai  su  comme  son  art,  forçant  les  destinées, 

Lui  rendit  la  vigueur  de  ses  jeunes  années  : 

Ce  fut,  s'il  m’eu  souvient,  ici  que  je  l'appris; 

D'où  soudain  un  voyage  en  Asie  entrepris 
Fait  que,  nos  deux  séjours  divisés  par  Neptune, 

Je  n'ai  point  su  depuis  quelle  est  votre  fortune; 

Je  n’en  fais  qu’arriver. 

jason.  Apprenez  donc  de  moi 
Le  sujet  qui  m'oblige  à lui  manquer  de  foi. 

' Ou  doit  dire  ici  un  mot  de  cette  lamente  toison  d'or.  La  Colcliide,  pays  de  Médée, 
est  la  Miugrilie,  pays  l a:  bare . toujours  habile  par  des  barbares,  oit  l'on  pouvait  taire 
un  comme:  ce  de  fourron  s assez  avantageux.  Les  Grecs  enlrcpi  irent  ce  voyage  par  le 
passage  du  Pont-Euxin.  qui  est  ntt-périlleux;  rt  ce  péril  donna  de  la  célébrité  A l'en- 
treprise: c'est  là  l'origine  de  tout  s ces  fables  ahuries  qui  eurent  cours  dans  l'Oc- 
cident. il  u'y  avait  alors  d'autre  histoire  que  des  tables.  (V). 

1 Ce  vers  est  un  exemple  de  ce  mauvais  goût  qui  régnait  alors  chez  toutes  les  ua- 
t ou*  de  l'Europe.  Les  métaphores  ou  rdes,  les  comparaisons  fausses,  étaient  les  seuls 
ornements  qu'on  employât  ; on  croyait  avoir  surpassé  Virgile  et  le  Tasse  quand  on 
faisait  voler  un  sort  sur  les  ailes  de  l'Amour  Drydcn  comparait  Anloioe  à an  aigle  qni 
portait  surscs  ailes  un  roitelet,  lequel  alors  s'élevait  au-dessus  d*  l'aigle;  et  ce  roi- 
telet, c'était  f empereur  Auguste.  Les  be  .utés  vraies  étaient  partout  ignorées.  On  a 
reproché  depuis  à quelques  auteurs  de  courir  après  l'esprit.  En  eifet,  c'est  tin  défaut 
insupportable  de  chercher  des  épigranmics  quand  il  faut  donner  de  la  sensibilité  à ses 
personnages  ; il  est  ridicule  de  montrer  ainsi  l'auteur  quaud  le  héros  seul  doit  paraî- 
tre au  naturel  ; mais  ce  défaut  puéril  était  bien  plus  commun  du  temps  de  Corneille 
que  du  nôlre.  (V.) 
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Malgré  l’aversion  d’entre  nos  deux  ramilles, 

De  mon  tyran  Pélie  elle  gagne  les  filles, 

Ht  leur  feint  de  ma  part  tant  d’outrages  reçus, 

Que  ces  (bibles  esprits  sont  aisément  déçus. 

Elle  fait  amitié,  leur  promet  des  merveilles, 

Du  pouvoir  de  son  art  leur  remplit  les  oreilles  ; 
lit,  pour  mieux  leur  montrer  comme  il  est  infini, 
l.eur  étale  surtout  mon  père  rajeuni. 

Pour  épreuve  elle  égorge  un  bélier  à leurs  vues, 

Le  plonge  en  un  bain  d’eaux  et  herbes  inconnues. 

Lui  forme  un  nouveau  sang  avec  cette  liqueur, 

Et  lui  rend  d’un  agneau  la  taille  et  la  vigueur. 

Les  sœurs  crient  miracle,  et  chacune  ravie 
Conçoit  pour  son  vieux  père  une  pareille  envie, 

Veut  un  effet  pareil,  le  demande,  et  l’obtient; 

Mais  chacun  a son  but.  Cependant  la  nuit  vient  : 

Médée,  après  le  coup  d’une  si  belle  amorce, 

Prépare  de  l’eau  pure  et  des  herbes  sans  force, 

Dédoublé  le  sommeil  des  gardes  et  du  roi  : 

La  suite  au  seul  récit  me  fait  trembler  d'effroi. 

A force  de  pitié  ces  filles  inhumaines 
De  leur  père  endormi  vont  épuiser  les  veines  : 

Leur  tendresse  crédule,  à grands  coups  de  couteau, 

Prodigue  ce  vieux  sang,  et  fait  place  au  nouveau; 

Le  coup  le  plus  mortel  s’impute  à grand  service; 

On  nomme  piété  ce  cruel  sacrifice  ; 

Et  l’amour  paternel  qui  fait  agir  leurs  bras 
Croiroit  commettre  un  crime  à n’en  commettre  pas 1 . 

Médée  est  éloquente  à leur  donner  courage  : 

Chacune  toutefois  tourne  ailleurs  son  visage  ; 

Une  secrète  horreur  condamne  leur  dessein, 

Et  refuse  leurs  yeux  à conduire  leur  main. 
ror.Lix.  A me  représenter  ce  tragique  spectacle, 

Qui  fait  un  parricide,  et  promet  un  miracle, 
ai  de  l’horreur  moi-méme,  et  ne  puis  concevoir 

1 Ce  morceau  est  imité  du  septième  livre  des  Mdtnmorphotes  : 

Hit,  ut  71 laque  pia  est  hortatibus , Impla  prima  etl, 

, Et,  ne  tu  eceterata , faeit  teilus  : haud  lame  b ictus 
Vite  mot  tpectare  potest,  ocutosque  refleelunt. 

Remarquez  que  Corneille  fût  le  premier  qui  sut  transporter  sur  la  seine  française 
ici  beautés  des  auteurs  grecs  et  latins.  (V.) 
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Qu’un  esprit  jusque-là  sc  laisse  décevoir. 
uson.  Ainsi  mon  père  Æson  recouvra  sa  jeunesse. 

Mais  oyez  le  surplus.  Ce  grand  courage  cesse; 
L’épouvante  les  prend  ; Médée  en  raille,  et  fuit. 

Le  jour  découvre  à tous  les  crimes  de  la  nuit  ; 

Et,  pour  vous  épargner  un  discours  inutile, 

Acaste,  nouveau  roi,  fait  mutiner  la  ville, 

Nomme  Jason  l’auteur  de  cette  trahison, 

Et,  pour  venger  son  père,  assiège  ma  maison, 
liais  j’étois  déjà  loin  aussi  bien  que  Médée  ; 

Et  ma  famille  enfin  à Corinthe  abordée, 

Nous  saluons  Créon,  dont  la  bénignité 
Nous  promet  contre  Acaste  un  lieu  de  sûreté. 

Que  vous  dirai  je  plus?  mon  bonheur  ordinaire 
ll’acquiert  les  volontés  de  la  fille  et  du  père  ; 

Si  bien  que  de  tous  deux  également  chéri, 

L’un  me  veut  pour  son  gendre,  et  l’autre  pour  mari. 
D’un  rival  couronné  les  grandeurs  souveraines, 

La  majesté  d’Ægée,  et  le  sceptre  d’Athènes, 

N’ont  rien,  à leur  avis,  de  comparable  à moi, 

Et,  banni  que  je  suis,  je  leur  suis  plus  qu’un  roi. 

Je  vois  trop  ce  bonheur,  mais  je  le  dissimule; 

Et,  bien  que  pour  Créuse  un  pareil  feu  me  brûle. 

Du  devoir  conjugal  je  combats  mon  amour, 

Et  je  ne  l'entretiens  que  pour  faire  ma  cour. 

Acaste  cependant  menace  d'une  guerre 
Qui  doit  perdre  Créon  et  dépeupler  sa  terre  ; 

Puis,  changeant  tout  à coup  ses  résolutions, 

Il  propose  la  paix  sous  des  conditions. 

Il  demande  d'abord  et  Jason  et  Médée  : 

On  lui  refuse  l’un,  et  l'autre  est  accordée; 

Je  l’cmpéche  en  débat,  et  je  fais  tellement 
Qu’enfm  il  se  réduit  à son  bannissement. 

De  nouveau  je  l’empêche,  et  Créon  me  refuse  ; 

Et,  pour  m’en  consoler,  il  m’offre  sa  Créuse. 
Qu’eussé-je  fait,  Pollux,  en  cette  extrémité 
Qui  commettoit  ma  vie  avec  ma  loyauté  ? 

Car,  sans  doute,  à quitter  l’utile  pour  l’honnête, 

La  paix  alloit  se  faire  aux  dépens  de  ma  tête; 

Le  mépris  insolent  des  offres  d’un  grand  roi 
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Aux  maius  d'un  ennemi  livroit  Médée  et  moi. 

Je  l'eusse  fait  pourtant,  si  je  n’eussc  été  père  ; 

L’amour  de  mes  enfants  m’a  fait  l’ame  légère; 

Ma  perte  étoit  la  leur  ; et  cet  hymen  nouveau 
Avec  Médée  et  moi  les  tire  du  tombeau  : 

Eux  seuls  m’ont  fait  résoudre,  et  la  paix  s’est  conclue. 

I'Olldx.  Bien  que  de  tous  côtés  l’affaire  résolue 
Ne  laisse  aucune  place  aux  conseils  d’un  ami, 

Je  ne  puis  toutefois  l’approuver  qu’à  demi. 

Sur  quoi  que  vous  fondiez  un  traitement  si  rude, 

C'est  montrer  pour  Médée  un  peu  d’ingratitude; 

Ce  qu’elle  a fait  pour  vous  est  mal  récompensé. 

Il  faut  craindre,  après  tout,  son  courage  offensé  ; 

Vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  peuvent  ses  charmes. 
jason.  Ce  sont  à sa  fureur  d’épouvantables  armes; 

Mais  son  bannissement  nous  en  va  garantir. 
roLLüx.  Gardez  d’avoir  sujet  de  vous  en  repentir. 
jason.  Quoi  qu’il  puisse  arriver,  ami,  c’est  chose  faite. 
roLLüx.  La  termine  le  ciel  comme  je  le  souhaite  I 
Permettez  cependant  qu'aûn  de  m’acquitter, 

J’aille  trouver  le  roi  pour  l’en  féliciter. 
jason.  Je  vous  y couduirois,  mais  j’attends  ma  princesse 
Qui  va  sortir  du  temple. 

roLLix.  Adieu  : l'amour  vous  presse, 

Et  je  serois  marri  qu’un  soin  officieux 

Vous  lit  perdre  pour  moi  des  temps  si  précieux  '. 

SCÈNE  II. 

JASON. 

Depuis  que  mon  esprit  est  capable  de  flamme-,  * 

Jamais  un  trouble  égal  n'a  confondu  mon  ame. 

Mou  cœur , qui  se  partage  en  deux  affections , 

' Le  lecteur  judicieux  s'apereo't  sain  doute  combien  la  plupart  des  expressions  sout 
impropres  ou  Familières  dans  cette  scène.  Nous  demandons  grâce  pour  Mite  première 
tragéd  e.  NoOs  tâcherons  de  ne  falredes  ré'lcxions  uti'es  que  sur  les  pièces  qui  le  sont 
clics  mêmes  pir  les  grands  exemples  qu'on  y trouve  de  tous  les  genres  de  beau- 
tés. (V.) 

J Cette  scène,  où  Jasoa  débute  par  dire  que  son  esprit  est  capable  de  flamme,  est 
entièrement  inutile.  Et  ces  scènes,  qui  ne  sont  que  de  liaison,  jettent  un  peu  de  froid 
dans  nos  meilleures  tragédies,  qui  ne  sont  point  soutenues  parle  grand  appareil  du 
Ihé.ltre  grec,  par  h magnificence  des  choeurs,  et  qui  ne  sont  que  des  dialogues  sur 
des  planches.  (V.) 
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Sc  laisse  déchirer  à mille  passions. 

Je  dois  lotit  à Médée , et  je  ne  puis  sans  honte 
Et  d’elle  et  de  ma  foi  tenir  si  peu  de  compte  : 

Je  dois  tout  à Créon , c:  d’un  si  puissant  roi 
Je  fais  un  ennemi , si  je  garde  ma  foi  : 

Je  regrette  Médée , et  j’adore  Créuse  ; 

Je  vois  mon  crime  en  l’une , en  l’autre  mon  excuse  ; 

Et  dessus  mon  regret  mes  désirs  triomphants 
Ont  encor  le  secours  du  soin  de  mes  enfants. 

Mais  la  princesse  vient  ; l’éclat  d’un  tel  visage 
Du  plus  constant  du  monde  attircroit  l’hommage , 

Et  semble  reprocher  à ma  fidélité 
D'avoir  osé  tenir  contre  tant  de  beauté. 

SCÈNE  111. 

CREUSE,  JASON,  CLÉONE. 

jason.  Que  votre  zèle  est  long , et  que  d’impatience  . 

Il  donne  à votre  amant , qui  meurt  en  votre  absence! 
ceéüse.  Je  n’ai  pas  fait  pourtant  au  ciel  beaucoup  de  vœux  ; 

Ayant  Jason  à moi , j’ai  tout  ce  que  je  veux. 
jason.  F.t  moi , puis-je  espérer  l’elïet  d’une  prière 
Que  ma  flamme  tiendrait  à faveur  singulière? 

Au  nom  de  notre  amour,  sauvez  deux  jeunes  fruits 
Que  d'un  premier  hymen  la  couche  m’a  produits; 
Employez-vous  pour  eux  , faites  auprès  d’un  père 
Qu’ils  ne  soient  point  compris  en  l’exil  de  leur  mère; 

C’èst  lui  seul  qui  bannit  ces  petits  malheureux , 

Puisque  dans  les  traités  il  n’est  point  parlé  d’eux. 
créi'se.  J’avoisdéja  parlé  de  leur  tendre  innocence , 

Et  vous  y servirai  de  toute  ma  puissance , 

Pourvu  qu’à  votre  tour  vous  m’accordiez  un  point 
Que  jusques  à tantôt  je  ne  vous  dirai  point. 
jason.  Dites , et , quel  qu’il  soit , que  ma  reine  en  dispose. 
crécse.  Si  je  puis  sur  mon  père  obtenir  quelque  chose , 

Vous  le  saurez  après;  je  ne  veux  rien  pour  rien 
cléone.  Vous  pourrez  au  palais  suivre  cet  entretien. 

On  ouvre  chez  Médée , ôtez-v  ous  de  sa  VHe  ; 

* Ou  sent  asse*  que  ce  vers  est  pin*  fait  pour  la  farce  que  pour  la  trajWic  ; mai- 
llons n’insistoni  pas  sur  les  fautes  de  stvtc  et  de  langage.  (V.) 
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Vos  présences  rendroient  sa  douleur  plus  émue  ; 

Et  vous  seriez  marri  que  cet  esprit  jaloux 
Mêlât  son  amertume  à des  plaisirs  si  doux. 

SCÈNE  IV. 

MÉDÉE. 

Souverains  protecteurs  des  lois  de  l’hyménée', 

Dieux  garants  de  la  foi  que  Jasou  m'a  donnée , 

Vous  qu’il  prit  à témoin  d’une  immortelle  ardeur 
Quand  par  un  faux  serment  il  vainquit  ma  pudeur , 

Voyez  de  quel  mépris  vous  traite  son  parjure , 

Et  m’aidez  à venger  cette  commune  injure 1 : 

S'il  me  peut  aujourd’hui  chasser  impunément, 

Vous  êtes  sans  pouvoir  ou  sans  ressentiment. 

Et  vous,  troupe  savante  en  noires  barbaries , 

Filles  de  l’Achéron , pestes,  larves , furies , 

Fières  sœurs , si  jamais  notre  commerce  étroit 
Sur  vous  et  vos  serpents  me  donna  quelque  droit , 

Sortez  de  vos  cachots  avec  les  mêmes  flammes 
Et  les  mêmes  tourments  dont  vous  gênez  les  âmes  ; 

Laissez-les  quelque  temps  reposer  dans  leurs  fers  ; 

Pour  mieux  agir  pour  moi  faites  trêve  aux  enfers  ; 
Apportez-moi  du  fond  des  antres  de  Mégère 
La  mort  de  ma  rivale  et  celle  de  son  père  ; 

Et,  si  vous  ne  voulez  mal  servir  mon  courroux  , 

Quelque  chose  de  pis  pour  mon  perfide  époux; 

Qu’il  coure  vagabond  de  province  en  province , 

Qu’il  fasse  lâchement  la  cour  à chaque  prince  ; 

Banni  de  tous  eûtes,  sans  biens  et  sans  appui, 

Accablé  de  frayeur,  de  misère,  d’ennui, 

1 Voici  des  rera  qui  annoncent  Corneille,  Ce  monologue  est  tout  entier  imité  de 
celui  de  Sénèque  le  tragique  : 

Dii  conjugales,  tugue  genialit  tari 
Lucina  cuilot,... 

3 Et  m'aidez  à venger  cette  commune  injure, 

n'appartient  qu'à  Corneille.  Racine  a imité  ce  vers  dam  Phèdre  : 

Déesse,  venge-toi  ; nos  causes  sont  pareilles. 

Mais,  dans  Corneille,  il  n’est  qu'une  beauté  de  poésie  ; dans  Racine,  il  est  une  beauté 
de  sentiment.  Ce  monologue  pourrait  aujourd'hui  paraître  une  amplilicaUon,  une 
déclamation  de  rhétorique  i il  est  pourtant  bien  moins  chargé  de  ce  défaut  que  la 
scène  de  Sénèque,  (v.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

Qu’à  ses  plus  grands  malheurs  aucun  ne  compatisse; 

Qu’il  ait  regret  à moi  pour  son  dernier  supplice  ; 

Et  que  mon  souvenir  jusque  dans  le  tombeau 
Attache  à son  esprit  un  éternel  bourreau. 

Jason  me  répudie  ! et  qui  l’auroit  pu  croire  ? 

S’il  a manqué  d’amour , manque-t-il  de  mémoire? 

Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits  ' ? 

M’ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits? 

Sachant  ce  que  je  puis,  ayant  vu  cc  que  j’ose, 

Croit-il  que  m’offenser  ce  soit  si  peu  de  chose? 

Quoi  ! mon  père  trahi,  les  éléments  forcés, 

D’un  frère  dans  la  mer  les  membres  dispersés, 

Lui  font-ils  présumer  mon  audace  épuisée  * ? 

Lui  font-ils  présumer  qu’à  mon  tour  méprisée, 

Ma  rage  contre  lui  n’ait  par  où  s’assouvir, 

Et  que  tout  mon  pouvoir  se  borne  à le  servir? 

Tu  t’abuses,  Jason  ; je  suis  encor  moi-même. 

Tout  ce  qu’en  ta  faveur  fit  mon  amour  extrême , 

Je  le  ferai  par  haine;  et  je  veux  pour  le  moins 
Qu’un  forfait  nous  sépare  ainsi  qu’il  nous  a joints; 

Que  mon  sanglant  divorce , en  meurtres,  en  carnage , 

S’égale  aux  premiers  jours  de  notre  mariage, 

Et  que  notre  union , que  rompt  ton  changement , 

Trouve  une  fin  pareille  à son  commencement. 

Déchirer  par  morceaux  l’enfant  aux  yeux  du  père 
N'est  que  le  moindre  effet  qui  suivra  ma  colère; 

Des  crimes  si  légers  furent  mes  coups  d’essai  : 

Il  faut  bien  autrement  montrer  ce  que  je  sai  ; 

Il  faut  faire  un  chef-d’œuvre , et  qu’un  dernier  ouvrage 
Surpasse  de  bien  loin  ce  foiblc  apprentissage. 

Mais,  pour  exécuter  tout  ce  que  j’entreprends , 

' Ces  vers  sont  dignes  de  la  vraie  tragédie,  et  Corneille  n’en  a guère  Tait  de  plus 
beaux.  Si,  au  lieu  d’èire  novèt  dam  un  long  monologue  inutile,  ils  étaient  placés  dans 
un  dialogue  vit  et  touchant,  ils  feraient  le  pins  grand  effet. 

Ces  monologues  furent  Irès-Iong-temps  à la  nio  ie.  Les  comédiens  les  faisaient  ron- 
fler avec  une  emphase  ri  licule  : Ils  les  exigeaient  des  auteurs  qui  leur  vendaient  leurs 
pièces;  et  une  comédienne  qui  n'aurait  po:nt  eu  de  monologue  dans  son  rôle  n'aurait 
pas  voulu  réciter.  Voilà  comme  le  théâtre,  relevé  par  Corneille,  commença  parmi 
nous.  Des  farceurs  ampoulés  représentaient  dans  des  jeux  de  paume  ces  mascarades 
rimées,  qu'ils  achetaient  dix  écus  : les  Athéniens  en  usaient  autrement.  (V.) 

2 Le  vers  de  Sénèque, 

Adeone  crédit  omne  cdiitumplum  utfa$  ? 

parait  bien  plus  fort.  (V.) 


374  MEDEB. 

Quels  dieux  me  fourniront  des  secours  assez  grands? 

Ce  n’est  plus  vous,  enfers,  qu’ici  je  sollicite  : 

Vos  feux  sont  impuissants  pour  ce  que  je  médite. 

Auteur  de  ma  naissance , aussi  bien  que  du  jour , 

Qu’à  regret  tu  dépars  à ce  fatal  séjour , 

Soleil,  qui  vois  l’affront  qu’on  va  faire  enta  race1, 

Donne-moi  tes  chevaux  à conduire  à ta  place  : 

Accorde  cette  grâce  à mon  désir  bouillant. 

Je  veux  choir  sur  Corinthe  avec  ton  char  brûlant  : 

Mais  ne  crains  pas  de  chute  à l’univers  funeste; 

Corinthe  consumé  garantira  le  reste2; 

De  mon  juste  courroux  les  implacables  vœux 
Dans  ses  odieux  murs  arrêteront  tes  feux; 

Créon  en  est  le  prince , et  prend  Jason  pour  gendre  : 

C’est  assez  mériter  d’être  réduit  eû  cendre, 

D’y  voir  réduit  tout  l’isthme,  afin  de  l’en  punir, 

Et  qu’il  n’empêche  plus  les  deux  mers  de  s’noir*. 

SCÈNE  V. 

MÉDÉE,  NÉRINE. 

médée.  Eh  bien  ! Nérinc , à quand,  à quand  cet  hyménée? 

En  ont-ils  choisi  l’heure?  en  sais-tu  la  journée? 

N’en  as-tu  rien  appris?  n’as-tu  point  vu  Jason? 
N’appréhende-t-il  rien  après  sa  trahison  ? 

Croit-il  qu’en  cet  affront  je  m’amuse  à me  plaindre? 

S’il  cesse  de  m’aimer , qu’il  commence  à me  craindre  ; 

Il  verra,  le  perfide,  à quel  comble  d’horreur 
De  mes  ressentiments  peut  monter  la  fureur. 

1 Cctle  prière  au  soleil,  son  père,  est  en.'orc  toute  de  Sénèque,  et  devait  faire  plus 
d'effet  sur  les  peuples  qui  mettaient  le  soleil  au  rang  des  dieux,  que  sur  nous  qui 
n'admettons  pas  cette  mythologie.  (V.) 

J Le  talent  de  Corneille  sanuonroit  déjà  dans  sa  Medce  (quoique  mal  conçue  et 
mai  écrite'',  par  qu  I jucs  morceaux  d une  force  et  d'une  élévation  de  style  incon- 
nues avant  lui.  Tel  est  ce  more  tau  de  Méd::c,  imité  de  Sénèque.  Ailleurs  ce  pourroit 
être  une  déclamation  ; mais  il  faut  songer  que  cvst  une  magicienne  qui  parle, 

1 On  peut  relever  quelques  fautes  de  langage;  mais,  en  total,  ce  morceau  est  d'un 
style  infiniment  éleié  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  écrivoit  dans  le  temps  Ces  deux 

Me  peut-il  bien  quitter  après  tout  de  bienfaits  ! 

M'ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits? 

oïrent  un  rapprochement  d'idées  de  la  pies  grande  énergie  il  est  impossible  de  dire 
plus  en  peu  de  mots  : c'est  le  vrai  sublime.  (Ls  II.) 
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xÊRiNE.  Modérez  les  bouillons  de  cetle  violence; 

Et  laissez  déguiser  vos  douleurs  au  silence. 

Quoi  ! madame,  est  ce  ainsi  qu’il  faut  dissimuler? 

Et  faut-il  perdre  ainsi  des  menaces  en  l’air'? 

Les  plus  ardents  transports  d'une  haine  connue 
Ne  sont  qu’autant  d’éclairs  avortés  dans  la  nue , 

Qu’autant  d’avis  à ceux  que  vous  voulez  punir  , 

Pôur  repousser  vos  coups , ou  pour  les  prévenir. 

Qui  peut , sans  s’émouvoir,  supporter  une  offense 
Peut  mieux  prendre  à son  point  le  temps  de  sa  vengeance; 

F.t  sa  feinte  douceur,  sous  un  appas  mortel, 

Mène  insensiblement  sa  victime  à l’autel. 
médée.  Tu  veux  que  je  me  taise  et  que  je  dissimule! 

Nérine,  porte  ailleurs  ce  conseil  ridicule; 

E’arae  en  est  incapable  en  de  moindres  malheurs, 

Et  n’a  point  où  cacher  de  pareilles  douleurs. 

Jcson  m’a  fait  trahir  mon  pays  et  mon  père , 

Et  me  laisse  au  milieu  d’une  terre  étrangère , 

Sans  support,  sans  amis,  sans  retraite , sans  bien , 

La  fable  de  son  peuple , et  la  haine  du  mien  : 

Nérine , après  cela , tu  veux  que  je  me  taise  ! 

Ne  dois-je  point  encore  en  témoigner  de  l’aise , 

De  ce  royal  hymen  souhaiter  l’heureux  jour , 

Et  forcer  tous  mes  soins  à servir  son  amour? 
xÉaiXE.  Madame , pensez  mieux  à l’éclat  que  vous  faites a. 
Quelque  juste  qu’il  soit . regardez  où  vous  êtes , 

■ J’ai  déji  dit  que  je  ne  ferais  aucune  remarque  sur  le  style  de  celte  tragédie,  qui 
est  vi-’ieux  presque  d un  bout  à l’autre.  J observerai  feulement  ici.  à propos  de  ces 
limes  dissimuler  et  en  l'air,  qu’alors  on  prono  irait  dittimulair  pour  rimer  à l'air. 
J'ajouterai  qu'on  a été  long-temps  dans  le  préjugé  que  la  rime  doit  être  pour  les 
yeux.  C’est  pour  cette  raison  qu'on  faisait  rimer  cher  à Mclier.  tl  est  indubitable  que 
la  rime  n'a  été  invcn’éo  que  pour  l'oreille.  C'est  le  retour  d 's  mêmes  suns,  ou  des 
sons  & peu  près  semblables,  qu'on  demande,  et  non  pas  le  ictonr  des  inêmrs  lettres. 
On  fait  rimer  abhorre,  qui  aoleut  rr,  avec  encore,  qui  n’en  a qu'une;  par  la  même 
raison,  (erre  peut  rimer  à père;  mais  je  me  hdtc  ne  p 'ut  rimer  avec  je  me  fia:  te, 
parce  que  flatte  est  bref,  et  hdie  est  long  (V). 

Il  ne  faut  point  adopter  sans  restriction  ce  principe,  que  la  rime  n'a  été  inventée 
que  pour  l'oreille  j autrement,  nn  fingulicr  pour,  ait  très-bien  rimer  avec  un  pluriel  ; 
il  n'est  pour  elle  aucune  différence  entre  empire  et  conspirent-  (P.) 

■ Quelques  personnes  désapprouvent  nos  ixictcs  d'aveir  reçu  le  mot  madame 
dans  le  style  de  la  tragédie  : pourquoi,  disent  elles,  n'ont -ils  pas  reçu  de  même  mon- 
sieur? On  y a suppléé  par  seigneur;  et  madame,  adressé  aux  femmes,  est  comme 
seigneur.  Dans  les  tragédie  s espagnoles  et  ital  ennes  , on  s'a  Irc-sc  aux  femmes  en 
prononçant  leur  nom.  Ro  Irijue.  dans  le  Cid,  dit  t ujours  Chimcne.  Cinna  dit  tou- 
jours Emilie  ; el  la  confidente  même  d'Émiiic  l'appelle  par  sen.nom.  ;L,  racixe.  t 
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Considérez  qu’à  peine  un  esprit  plus  remis 
Vous  tient  en  sûreté  parmi  vos  ennemis. 
médée.  L’ame  doit  se  roidir  plus  elle  est  menacée  , 

Et  contre  la  fortune  aller  tête  baissée , 

La  choquer  hardiment , et , sans  craindre  la  mort , 

Se  présenter  de  front  à son  plus  rude  effort. 

Cette  lâche  ennemie  a peur  des  grands  courages' , 

Et  sur  ceux  qu’elle  abat  redouble  ses  outrages. 
nérixe  Que  sert  ce  graod  courage  où  l’on  est  sans  pouvoir? 
médée.  Il  trouve  toujours  lieu  de  se  faire  valoir. 
nérine.  Forcez  l’aveuglement  dont  vous  êtes  séduite, 

Pour  voir  en  quel  état  le  sort  vous  a réduite. 

Votre  pays  vous  hait , votre  époux  est  sans  foi  : 

Dans  un  si  grand  revers  que  vous  reste-t-il? 

médée.  Moi  ; 

Moi , dis-je , et  c’est  assez  a. 

nérixk.  Quoi!  vous  seule,  madame? 

' Cela  esl  imité  de  Sénèque,  et  enchérit  encore  sur  le  mauvais  goût  de  l'original  : 
Forttma  fortes  metuit , iynavot  prêtait. 

Corneille  appelle  la  fortune  lâche.  Toutes  les  tragédies  qui  précédèrent  sa  Medê- 
sont  remplies  d'esempl-s  de  ce  faux  Jh'I  esprit.  Ces  puénlités  furent  si  long-temps  en 
vogue,  que  l'abbé  Colin,  du  temps  même  de  Boileau  et  de  Molière,  donna  à la  fièvre 
l'épithète  A' ingrate  ; cette  ingrate  de  fièvre  qui  attaquait  insolemment  le  beau  corps 
de  mademoiselle  de  Guise,  oü  elle  était  si  bien  logée.  ;V.) 

s Ce  moi  e>t  célèbre  ; c'est  le  Mrâea  superest  de  Sénèque.  Ce  qui  suit  est  encore 
une  traduction  de  Sénèque;  mais,  dans  l'original  et  dans  la  traduction,  ces  vers  affai- 
blissent la  grande  idée  que  donne,  Moi,  di*-je,  el  c'est  assez.  Tont  ce  qui  explique 
un  grand  sentiment  l’énerve  Ou  demande  si  le  Medea  superest  est  sublime.  Je 
répondrai  à celle  question  que  ce  serait  en  effet  un  sentiment  sublime,  si  ce  mot 
exprimait  de  la  grandeur  de  courage.  Par  exemple,  si,  lor.  que  Horatius  Codes  dé- 
fendit seul  un  pont  contre  une  armée,  on  lui  eût  demandé  : Que  cous  reste-t-il ? et 
qu'd  eût  répondu  : Moi,  c'eût  été  du  véritable  subi  me  : mais  ici  il  ne  signifie  que  le 
pouvoir  de  la  magie;  et,  puisque  Médée  dispose  des  éléments,  il  n’est  pas  étonnant 
qu'elle  puisse,  seule  et  sans  autre  secours,  se  venger  de  tous  ses  ennemis.  (V.) 

Boileau,  dont  l’autorité  en  matière  de  goût  p-ut  balancer  celle  de  Voltaire,  trouvait 
le  moi  de  Médée  sublime.  < Pcut-on  nier,  dit-il,  qu  i)  n'y  ait  du  sublime,  et  du  su- 
< blimc  le  plus  rr-levé,  dans  ce  monisyllatile  moi?  Qu'est-cs  donc  qui  frappe  dans  ce 
« passage,  sinon  la  fierté  audacieuse  de  celte  magicienne,  et  sa  confiance  dans  son 
c art  .’  • Nous  concevons  pourtant  que  le  merveilleux  de  Médée  rend  ce  sujet  plus 
propre  i l'opéra,  qui  est  uu  théâtre  de  prestiges,  qu'à  la  scène  française,  qui  doit 
être  un  spectacle  d hommes.  un  spectacle  d instructiou  pub!  que.  tP.'  — Moi,  dis-je, 
et  cest  assez,  Des  g?ns  difficiles  ont  prétendu  que  ce  dernier  hémistiche  affaiblissait 
la  beauté  du  mot  : c'est  se  tromper  étrangement  ; bien  loin  de  diminuer  le  sublime, 
il  l'achève,  car  le  premier  moi  pouvait  n'ètre  qu'un  élan  d'audace  désespérée,  mais  le 
secon  I est  de  rélicxion.  Elle  y a pen-é;  et  elle  insiste  : Moi,  dis -je,  el  c'est  assez.  Le 
premier  étonne,  le  second  fait  trembler  quand  on  songe  que  c'est  Médée  qui  le  pro- 
nonce. {La.  II.) 
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médée.  Oui,  tu  vois  en  moi  seule  et  le  fer  et  la  flamme, 

Et  la  terre,  et  la  mer,  et  l’enfer,  et  les  cieux , 

Et  le  sceptre  des  rois,  et  le  foudre  des  dieux. 
nérine.  L’impétueuse  ardeur  d’un  courage  sensible 
A vos  ressentiments  figure  tout  possible  : 

Mais  il  faut  craindre  un  roi  fort  de  tant  de  sujets. 
médée.  Mon  pôre  , qui  l’étoit,  rompit-il  mes  projets? 
nérine.  Non,  mais  il  fut  surpris , et  Créon  se  d<  fie  : 

Fuyez,  qu’à  ses  soupçons  il  ne  vous  sacrifie. 
médée.  Las  ! je  n’ai.que  trop  fui  ; celte  infidélité 
D’un  juste  châtiment  punit  ma  lâcheté. 

Si  je  n’eusse  point  fui  pour  la  mort  de  Pélie, 

Si  j’eusse  tenu  bon  dedans  la  Thessalie , 

Il  n’eùt  point  vu  Créuse , et  cet  objet  nouveau 
N’eùt  point  de  notre  hymen  étouffé  le  flambeau. 

.né  ai  ne.  Fuyez  encor,  de  grâce. 

médée.  Oui , je  fuirai , Nérine  ; 

Mais , avant,  de  Créon  on  verra  la  ruine. 

Je  brave  la  fortune  ; et  toute  sa  rigueur, 

En  m’ôtant  un  mari , ne  m’ôte  pas  le  cœur  ; 

Sois  seulement  fidèle , et,  sans  te  mettre  en  peine  , 

Laisse  agir  pleinement  mou  savoir  et  ma  baine. 
nérine,  seule.  Madame...  Elle  me  quitte  au  lieu  de  m’écouler. 
Ces  violents  transports  la  vont  précipiter; 

D’une  trop  juste  ardeur  l’inexorable  envie 
Lui  fait  abandonner  le  souci  de  sa  vie. 

Tâchons , encore  un  coup , d’en  divertir  le  cours. 

Apaiser  sa  fureur,  c’est  conserver  ses  jours. 

ACTE  SECOND 

SCÈNE  J. 

MÉDÉE,  NÉRINE. 

nérine.  liien  qu’un  péril  certain  suive  votre  entreprise , 
Assurez-vous  sur  moi , je  vous  suis  toute  acquise  ; 

Employez  mon  service  aux  flammes,  au  poison  , 

Je  ne  refuse  rien  ; mais  épargnez  Jason. 

10. 
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Votre  aveugle  vengeance  une  fois  assouvie , 

Le  regret  de  sa  mort  vous  coûteroit  la  vie; 

Et  les  coups  violents  d’un  rigoureux  ennui... 
médée.  ('.esse  de  m’en  parler,  et  ne  crains  rien  pour  lui  : 

Ma  fureur  jusque  là  n’oseroit  me  séduire; 

Jason  m'a  trop  coûté  pourle  vouloir  détruire; 

Mon  courroux  lui  fait  grâce,  et  ma  première  ardeur 
Soutient  son  intérêt  au  milieu  de  mon  cœur. 

Je  crois  qu’il  m'aime  encore , et  qu’il  nourrit  en  l’ame 
Quelques  restes  secrets  d’une  si  belle  flamme  : 

Il  ne  fait  qu’obéir  aux  volontés  d’un  roi 
Qui  l’arrache  à Médée  en  dépit  de  sa  foi. 

Qu'il  vive,  et,  s’il  se  peut,  que  l’ingrat  me  demeure; 

Sinon , ce  m’est  assez  que  sa  Créuse  meure  ; 

Qu'il  vive  cependant  , et  jouisse  du  jour 
Que  lui  conserve  encor  mon  immuable  amour. 

Créon  seul  et  sa  fille  ont  fait  là  perfidie  ; 

Eux  seuls  termineront  toute  la  tragédie  : 

Leur  perte  achèvera  cette  fatale  paix. 
nérikf..  Contenez-vous,  madame;  il  sort  de  son  palais. 

SCÈNE  II. 

CRÉON,  MÉDÉE,  NÉR1NE , soldats. 

créon.  Quoi  ! je  te  vois  encore  ! Avec  quelle  impudence 
l’eux-tu,  sans  t’effrayer,  soutenir  ma  présence? 

Ignores-tu  l’arrêt  de  ton  bannissement? 

Fais  tu  si  peu  de  cas  de  mon  commandement? 

Voyez  comme  elle  s’enfle  et  d’orgueil  et  d’audace  ! 

Ses  yeux  ne  sont  que  feu  ; ses  regards,  qnc  menace  ! 

Gardes,  cmpêchez-la  de  s’approcher  de  moi. 

Va,  purge  mes  états  d’un  monstre  tel  que  toi  ; 

Délivre  mes  sujets,  et  moi-même,  de  crainte. 
médée.  De  quoi  m’accuse -t-on?  quel  crime,  quelle  plainte 
Pour  mon  bannissement  vous  donne  tant  d’ardeur? 
créon.  Ah!  l’innocence  même!  et  la  même  candeur 1 ! 

« C'est  dans  U scéae  de  Sénèque,  qui  a servi  de  modèle  A celle-ci,  qu'on  trouve  ce 
beau  vers  : 

SI  jsd/m,  cognaice  ; et  rejita»,  jubé. 

N>8-tu  <jue  roi?  commande.  Es-tn  Jnge?  examine. 

C’esi  dommage  que  Corneille  n'ait  pas  traduit  cc  vers  : il  l'aurait  bien  mieux  rendu. 
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ACTE  U,  SCÈNE  H. 

Médée  est  un  miroir  de  vertu  signalée  : 

Quelle  inhumanité  de  l’avoir  exilée  ! 

Barbare,  as-tu  sitôt  oublié  tant  d’horreurs? 

Repasse  tes  forfaits,  repasse  tes  fureurs, 

Et  de  tant  de  pays  nomme  quelque  contrée 
Dont  tes  méchancetés  te  permettent  l’entrée. 

Toute  la  Tlicssaüe  en  armes  te  poursuit  : 

Ton  père  te  déteste,  et  l’univers  te  fuit; 

Me  dois-je  en  ta  faveur  charger  de  tant  de  haines, 

Et  sur  mon  peuple  et  moi  faire  tomber  tes  peines? 

Va  pratiquer  ailleurs  tes  noires  actions  ; 

J'ai  racheté  la  paix  à ces  conditions. 
médée.  Lâche  paix,  qu’entre  vous,  sans  m’avoir  écoutée, 

Pour  m’arracher  mon  bien  vous  avez  complotée  ! 

Paix  dont  le  déshonneur  vous  demeure  éternel  ! 

Quiconque,  sans  l’ouïr,  coudamne  un  criminel, 

t 

Ah  ! rinnoccnrc  môme,  et  la  môme  candeur? 

Quœ  causa  pet  lai  innocent  mnlfer  royal. 

Cette  ironie  est.  comme  en  Toit,  de  Sénèque.  La  figure  de  l itanie  tient  presque 
toujours  du  comique;  car  l'irouie  n'est  autre  chose  qu'une  raillerie.  L'éloquence 
souffre  cette  ligure  eu  prose.  Démosthène  et  Cicéron  l'emploient  quelquefois.  Ho- 
mère et  Virgile  n'ont  pas  dédaigné  même  de  s'en  servir  dans  l'épopée;  mr.ls,  dans  la 
tragédie,  il  f tut  l empl  >yer  sobrement  ; il  tout  qu  elle  soit  nécessaire;  il  fout  que  le 
personnage  si  trouve  dans  des  circonstances  où  il  ne  puisse  s'expliquer  autrement, 
où  U soit  obligé  de  c ichcr  si  douleur,  et  de  feindre  d'.ippiaudir  & ce  qu'il  déteste. 

Racine  fait  parler  ironiquement  Aùane  à Taxlle,  quand  elle  lui  dit  : 

• . . Approche , puissant  roi , 

Grand  monarque  de  l'Inde  ; on  parle  ici  de  toi. 

U met  aussi  quelques  ironies  dans  la  bouche  d'Hermionc  ; mais,  dans  ses  autres 
tragédies,  il  ne  se  sert  plus  de  cette  ligure.  Remarquez,  en  général,  que  l'ironie  ne 
convient  pas  aux  passions  : elle  ne  peut  aller  au  cœur  ; elle  sèche  les  larmes.  Il  y a une 
autre  espèce  d'ironie  qui  est  un  retour  sur  soi-méme,  et  qui  exprime  parfaitement 
l'excès  du  maiheur.  C'est  ainsi  qu’Orestc  dit,  dans  I ' Andromaque  : 

oui , Je  te  loue,  0 ciel  ! de  ta  persévérance. 

C'est  ainsi  que  Guatimozin  disait,  an  milieu  des  flammes  : Et  «toi,  suis-je  sur  t tu 
lil  rie  ruses?  Cette  figure  est  très-noble  et  très-tragique  dans  Orcsle  ; et  dansGuati- 
mozin  elle  est  sublime.  Observez  que  toutes  les  scè;', es  semblables  à celle-ci  sont  tou- 
jours froides  ; il  convient  rarement  au  tragique  de  parler  long-temps  du  passé.  Ce 
IKVëme  est  nutum  rébus  agendis  : ce  doit  être  une  action.  (V.) 

Racine  n'a  pas  cessé  d'employer  l'ironie  tontes  les  fols  que  son  sujet  l’a  demandé  ; 
celte  figure  convient  bien  à l'indignation,  A la  fierté,  à la  vengeance,  en  un  mot  1 
toutes  les  passions  violentes.  11  s'en  est  servi  en  maître  dans  Britannieus,  dan»  Iphi- 
génie, dans  Bajazet,  et  même  dans  Alhalie.  Cette  réponse  (fAbner  à Mathan  : 

Bh  quoi  t Mnthon , d'un  prêtre  est-ce  10  le  langage  ? 
n'est-elle  donc  pas  de  l'ironie  la  pins  amère  ? Que  dis-je  ! Ilronie,  dans  ce  passage,  ne 
s'élève-t-elle  pa«  jusqu'au  sublime  ? (P.) 
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Son  crime  eut-il  cent  fois  mérité  le  supplice, 

D'un  juste  châtiment  il  fait  une  injustice. 
créox.  Au  regard  de  Pélie,  il  fut  bien  mieux  traité; 

Avant  que  l’égorger  tu  Pavois  écouté  ? 

MÉnÉE.  Écouta-t-il  Jason,  quand  sa  haine  couverte 
L’envoya  sur  nos  bords  se  livrer  à sa  perte? 
v,ar  comment  voulez- vous  que  je  nomme  un  dessein 
Au-dessus  de  sa  force  et  du  pouvoir  humain  ? 
Apprenez  quelle  étoit  cette  illustre  conquête, 

Et  de  combien  de  morts  j'ai  garanti  sa  tête. 

Il  falloit  mettre  au  joug  deux  taureaux  furieux, 

Des  tourbillons  de  feux  s elançoient  de  leurs  yeux, 

Et  leur  maître  Vulcain  poussoit  par  leur  haleine 
Un  long  embrasement  dessus  toute  la  plaine; 

Eux  domptés,  on  entroit  en  de  nouveaux  hasards; 

11  falloit  labourer  les  tristes  champs  de  Mars, 

Et  des  dents  d'un  serpent  ensemencer  leur  terre, 

Dont  la  stérilité,  fertile  pour  la  guerre, 

Produisoit  à l’instant  des  escadrons  armés 
Contre  la  même  main  qui  les  avoit  semés. 

Mais,  quoi  qu’eût  fait  contre  eux  une  valeur  parfaite, 
La  toison  n’étoit  pas  au  bout  de  leur  défaite  : 

Un  dragon,  enivré  des  plus  mortels  poisons 
Qu’enfantent  les  péchés  de  toutes  les  saisons, 
Vomissant  mille  traits  de  sa  gorge  enflammée 
La  gardoit  beaucoup  mieux  que  toute  cette  armée; 
Jamais  étoile,  lune,  aurore,  ni  soleil, 

Ne  virent  abaisser  sa  paupière  au  sommeil  : 

Je  l’ai  seule  assoupi  ; seule,  j’ai  par  mes  charmes 
Mis  au  joug  les  taureaux,  et  défait  les  gendarmes. 

Si  lors  à mon  devoir  mon  désir  limité 
Eût  conservé  ma  gloire  et  ma  fidélité, 

Si  j’eusse  eu  de  l’horreur  de  tant  d’énormes  fautes, 
Que  devenoil  Jason  et  tons  vos  Argonautes  ? 

Sans  moi,  ce  vaillant  chef,  que  vous  m’avez  ravi, 

Eût  péri  le  premier,  et  tous  l’auroient  suivi. 

Je  ne  me  repens  point  d'avoir,  par  mon  adresse, 
Sauvé  le  sang  des  dieux  et  la  fleur  de  la  Grèce; 
Zéthès,  et  Calais,  et  Pollux,  et  Castor, 

Et  le  charmant  Orphée,  et  le  sage  Nestor, 


ACTE  II  , SCÈNE  II. 

Tous  vos  héros  enfin  tiennent  de  moi  la  vie  ; 

Je  vous  les  verrai  tous  posséder  sans  envie  : 

Je  vous  les  ai  sauvés,  je  vous  les  cède  tous; 

Je  n’en  veux  qu’un  pour  moi,  n’en  soyez  point  jaloux. 
Pour  de  si  bons  effets  laissez-moi  l’infidèle  : 

Il  est  mon  crime  seul,  si  je  suis  criminelle; 

Aimer  cet  inconstant,  c’est  tout  ce  que  j’ai  fait  : 

Si  vous  me  punissez,  rendez-moi  mon  forfait. 

Est-ce  user  comme  il  faut  d’un  pouvoir  légitime, 

Que  me  faire  coupable,  et  jouir  de  mon  crime? 
obéon.  Va  te  plaindre  à Colchos. 

médée.  Le  retour  m’y  plaira. 
Que  Jason  m’y  remette  ainsi  qu’il  m’en  tira  : 

Je  suis  prête  à partir  sous  la  même  conduite 
Qui  de  ces  lieux  aimés  précipita  ma  fuite. 

O d’un  injuste  affront  les  coups  les  plus  cruels! 

Vous  faites  différence  entre  deux  criminels  1 
Vous  voulez  qu’on  l’honorc,  et  que  de  deux  complices 
L’un  ait  votre  couronne,  et  l’autre  des  supplices! 
ciiéox.  Cesse  de  plus  mêler  ton  intérêt  au  sien. 

Ton  Jason,  pris  à part,  est  trop  homme  de  bien  : 

Le  séparant  de  toi,  sa  défense  est  facile; 

Jamais  il  n’a  trahi  son  père  ni  sa  ville  ; 

Jamais  sang  innocent  n’a  fait  rougir  ses  mains  ; 
Jamais  il  n’a  prêté  son  bras  à tes  desseins; 

Son  crime,  s’il  en  a,  c’est  de  t’avoir  pour  femme. 
Laisse-le  s’affranchir  d’une  honteuse  flamme  ; 

Kends-Iui  son  innocence  en  t’éloignant  de  nous  ; 

Porte  en  d’autres  climats  ton  insolent  courroux, 

Tes  herbes,  tes  poisons,  ton  cœur  impitoyable, 

Et  tout  ce  qui  jamais  a fait  Jason  coupable. 
médée.  Peignez  mes  actions  plus  noires  que  la  nuit; 

Je  n’en  ai  que  la  honte,  il  en  a tout  le  fruit  : 

Ce  fut  en  sa  faveur  que  ma  savante  audace 
Immola  son  tyran  par  les  mains  de  sa  race  ; 

Joignez-y  mon  pays  et  mon  frère  : il  suffit 
Qu’aucun  de  tant  de  maux  ne  va  qu’à  son  profit. 

Mais  vous  les  saviez  tous,  quand  vous  m'avez  reçue; 
Votre  simplicité  n’a  point  été  déçue  ; 

En  ignoriez-vous  un,  quand  vous  m’avez  promis 
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Un  rempart  assuré  contre  mes  ennemis? 

Ma  main,  saignante  encor  du  meurtre  de  Pélie, 

Soulevoit  contre  moi  toute  la  Thessalie, 

Quand  votre  cœur,  sensible  à la  compassion, 

Malgré  tous  mes  forfaits,  prit  ma  protection. 

Si  l’on  me  peut  depuis  imputer  quelque  crime, 

C’est  trop  peu  que  l'exil,  ma  mort  est  légitime  : 

Sinon,  à quel  propos  me  traitez- vous  ainsi? 

Je  suis  coupable  ailleurs,  mais  innocente  ici. 
cttéON.  Je  ne  veux  plus  ici  d’une  telle  innocence, 

Ni  souffrir  en  ma  cour  ta  fatale  présence. 

Va... 

mêdée.  Dieux  justes,  vengeurs... 

cüéon.  Va,  dis-je,  en  d'autres  lieux 
Par  tes  cris  imporiuns  solliciter  les  dieux. 

Laissc-nous  tes  enfants  : je  serois  trop  sévère, 

Si  je  les  punissois  du  crime  de  leur  mère  : 

Et,  bien  que  je  le  pusse  avec  juste  raison, 

Ma  fi  le  les  demande  en  faveur  de  Jason. 
mêdée.  barbare  humanité,  qui  m’arrache  à moi-même, 

Et  feint  de  la  douceur  pour  m’ôter  ce  que  j’aime  ! 

Si  Jason  et  Créuse  ainsi  l’ont  ordonné, 

Qu’ils  me  rendent  le  sang  que  je  leur  ai  donné. 
crêox.  Ne  me  réplique  plus,  suis  la  loi  qui  t’est  faite; 

Prépare  ton  départ,  et  pense  à ta  retraite. 

Pour  en  délibérer,  et  choisir  le  quartier, 

De  grâce  ma  bonté  te  donne  un  jour  entier. 
mêdée  . Quelle  grâce  ! 

créox.  Soldats,  remettez-la  chez  elle  1 ; 

* Si  Méléc  est  une  magicienne  aussi  puissante  qu'on  le  dit,  et  que  Créon  même  le 
croit , comment  ne  craiul-ll  pas  de  l'offenser,  et  comment  même  peut-il  disposer 
d'elle?  C'est  l.i  une  étrange  contradiction  que  l’antiquité  grecque  s’est  permise,  les 
illusions  de  l'antiquité  ont  élé  adoptées  par  nous;  1 s juges  ont  osé  juger  des  sorciers  : 
mais  il  s'était  répandu  une  opinion  aussi  ridicule  que  celle  de  la  magie  même,  et  qui 
lui  servait  de  correctif;  c'était  que  les  magiciens  perdaient  tout  leur  pouvoir  dès  qu'ils 
étaient  entre  les  mains  de  la  justice.  l'Arioste,  et  le  Tasse  son  imitateur,  prirent  un 
tour  plus  heureux  ; iis  feignirent  que  les  enchantements  pouvaient  être  détruits  par 
d'autrss  enchantements;  eel»  6eul  mettait  delà  vraisemblance  dans  ces  fables,  qui. 
par  elles-mêmes,  n'en  ont  aucune.  Aristote,  tout  fécond  qu'il  était,  avait  appris  cet 
art  d’Homère;  il  e- 1 vTal  que  son  Alcine  est  prodigieusement  supérieure  1 la  Circé 
de  YOdyssét;  mais  enfin  Homère  est  le  premier  qui  parait  avoir  imaginé  des  préser- 
vatifs contre  le  pouvoir  de  U ma’, le,  et  qui  par  D mit  quelque  raison  dans  des  choses 
qui  n'en  avaient  pas.  (V.) 
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ACTE  n,  SCÈXB  III.  3fl3 

Sa  contestation  deviendroit  éternelle. 

•{Médée  rentre,  et  Créon  continue.) 

Quel  indomptable  esprit  ! quel  arrogant  maintien 
Accompagnoit  l’orgneil  d’un  si  long  entretien  ! 

A-t-elle  rien  fléchi  de  son  humeur  altière? 

A-t-elle  pu  descendre  à la  moindre  prière? 

Et  le  sacré  respect  de  ma  condition 
En  a-t-il  arraché  quelque  soumission  ' ? 

SCÈNE  III. 

CRÉON,  JASON,  CREUSE,  CLÉONE,  soldats. 

cbéox.  Te  voilà  sans  rivale,  et  mon  pays  sans  guerres, 

Ma  fille  ; c’est  demain  qu’elle  sort  de  nos  terres. 

Nous  n’avons  désormais  que  craindre  de  sa  part 2: 

Acaste  est  satisfait  d’un  si  proche  dépait  ; 

Et  si  tu  peux  calmer  le  courage  d’Ægée, 

Qui  voit  par  notre  choix  son  ardeur  négligée, 

Fais  état  que  demain  nous  assure  à jamais 
Et  dedans  et  dehors  une  profonde  paix. 
créüse.  Je  ne  crois  pas,  seigneur,  que  ce  vieux  roi  d’Athènes, 
Voyant  aux  mains  d’autrui  le  fruit  de  tant  de  peines, 

Mêle  tant  de  foiblesse  à son  ressentiment, 

Que  son  premier  courroux  se  dissipe  aisément. 

J’espère  toutefois  qu’avec  un  peu  d’adresse 
Je  pourrai  le  résoudre  à perdre  une  maîtresse 
Dont  l’àge  peu  sortable  et  l’inclination 
Répondoient  assez  mal  à son  affection. 
jason.  Il  doit  vous  témoigner  par  son  obéissance 
Combien  sur  son  esprit  vous  avez  de  puissance  ; 

Et,  s’il  s’obstine  à suivre  un  injuste  courroux, 

Nous  saurons,  ma  princesse,  en  rabattre  les  coups  ; 

Et  nos  préparatifs  contre  la  Thcssalie 
Ont  trop  de  quoi  punir  sa  flamme  et  sa  folie. 
cbéor.  Nous  n’en  viendrons  pas  là  : regarde  seulement 
A le  payer  d’estime  et  de  remerciement. 

Je  voudrois  pour  tout  autre  un  peu  de  raillerie; 

4 U est  bien  ici  question  du  sacré  respect  qu'on  doit  à la  condition  de  ce  Créon,  qui 
d'atUeurs  joue  dans  cette  pièce  un  rôle  trop  froid  ! ( V.) 

a 1 Vous  n'avont  qve  craindre  est  un  barbarisme.  Cette  pièce  en  a beaucoup  ; mais, 
encore  tme  fois,  c’est  la  première  de  Corneille.  (V.) 
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Un  vieillard  amoureux  mérite  qu’on  en  rie  * : 

Mais  le  trône  soutient  la  majesté  des  rois 
Au-dessus  du  mépris,  comme  au-dessus  des  lois. 

On  doit  toujours  respect  au  sceptre,  à la  couronne. 

Remets  tout,  si  tu  veux,  aux  ordres  que  je  donne  ; 

Je  saurai  l’apaiser  avec  facilité, 

Si  tu  ne  te  défends  qu’avec  civilité. 

SCÈNE  IV. 

JASON,  CREUSE,  CLÉOiNE. 

Jisox.  Que  ne  vous  dois-je  point  pour  cette  préférence, 

Où  mes  désirs  n’osoient  porter  mon  espérance  ! 

C’est  bien  me  témoigner  un  amour  infini, 

De  mépriser  un  roi  pour  un  pauv  re  banni  ! 

A toutes  ses  grandeurs  préférer  ma  misère  ! 

Tourner  en  ma  faveur  les  volontés  d’un  père  ! 

Garantir  mes  enfants  d’un  exil  rigoureux  ! 
créüse.  Qu’a  pu  faire  de  moindre  un  courage  amoureux  ? 

La  fortune  a montré  dedans  votre  naissance 
Un  trait  de  son  envie,  ou  de  son  impuissance  ; 

Elle  devoit  un  sceptre  au  sang  dont  vous  naissez, 

Et  sans  lui  vos  vertus  le  mcriioient  assez. 

L’amour,  qui  n’a  pu  voir  une  telle  injustice, 

Supplée  à son  défaut,  ou  punit  sa  malice, 

El  vous  donne,  au  plus  fort  de  vos  adversités, 

Le  sceptre  que  j’attends,  et  que  vous  méritez. 

La  gloire  m’en  demeure;  et  les  races  futures, 

Comptant  notre  hyménée  entre  vos  aventures, 

Vanteront  à jamais  mon  amour  généreux, 

Qui  d’un  si  grand  héros  rompt  le  sort  malheureux. 

Après  tout  cependant,  riez  de  ma  foiblesse; 

Prête  de  posséder  le  phénix  de  la  Grèce, 

La  fleur  de  nos  guerriers,  le  sang  de  tant  de  dieux, 

La  robe  de  Médée  a donné  dans  mes  yeux  * ; 

Mon  caprice,  à son  lustre  attachant  mon  envie; 

' Ces  vers  montrent  qu'en  effet  on  mêlait  alors  le  comique  au  tragique.  Ce  mauvais 
gofit  était  établi  dans  presque  toute  l’Europe,  comme  on  le  remarque  ailleurs.  (V.) 

2 La  robe  de  MéJée  qui  a donné  dans  les  yeux  de  Créose,  et  la  description  de  cotte 
robe,  ne  seraient  pas  souffertes  aujourd'hui  i et  la  réponse  de  Jason  n'est  pas  moins 
petite  q c la  demande.  (V.) 


ACTE  II,  SCÈNE  IV. 

Sans  elle  trouve  à dire  au  bonheur  de  ma  vie  ; 

C’est  ce  qu’ont  prétendu  mes  desseins  relevés, 

Pour  le  prix  des  enfants  que  je  vous  ai  sauvés. 
iason.  Que  ce  prix  est  léger  pour  un  si  bon  office  ! 

Il  y faut  toutefois  employer  l’artifice  : 

Ma  jalouse  en  fureur  n’est  pas  femme  à souffrir 
Que  ma  main  l’en  dépouille,  afin  de  vous  l'offrir  ; 

Des  trésors  dont  son  père  épuise  la  Scythie, 

C’est  tout  ce  qu’elle  a pris  quand  elle  en  est  sortie. 
creuse.  Qu’elle  a fait  un  beau  choix!  jamais  éclat  pareil 
Ne  sema  dans  la  nuit  les  clartés  du  soleil  ; 

Les  perles  avec  l’or  confusément  mêlées, 

Mille  pierres  de  prix  sur  scs  bords  étalées, 

D’un  mélange  divin  éblouissent  les  yeux  ; 

Jamais  rien  d’approchant  ne  se  fit  en  ces  lieux.  . 

Pour  moi,  tout  aussitôt  que  je  l’en  vis  parée , 

Je  ne  fis  plus  d’état  de  la  toison  dorée  ; 

Et,  dussiez-vous  vous-même  en  être  un  peu  jaloux, 
J'en  eus  presques  envie  aussitôt  que  de  vous. 

Pour  apaiser  Médée  et  réparer  sa  perte, 

L’épargne  de  mon  père,  entièrement  ouverte, 

Lui  met  à l’abandon  tous  les  trésors  du  roi, 

Pourvu  que  cette  robe  et  Jason  soient  à moi. 
iason.  N’en  doutez  point,  ma  reine,  elle  vous  est  acquise. 
Je  vais  chercher  Nérinc,  et,  par  son  entremise, 
Obtenir  de  Médée  avec  dextérité 

./<■.  j > l/iJ  JH  Jl]  Il  llVc  JHJU  (.! 

Ce  que  refuseroit  son  eourage  irrité. 

Pour  elle,  vous  savez  que  j’en  fuis  les  approches; 
J’aurois  peine  à souffrir  l’orgueil  de  ses  reproches  ; 

Et  je  me  connois  mal,  ou  dans  notre  entretien 
Son  courroux  s’allumant  allumeroit  le  mien. 

Je  n’ai  point  un  esprit  complaisant  à sa  rage, 

Jusques  à supporter  sans  réplique  un  outrage  ; 

Et  ce  seroient  pour  moi  d'éternels  déplaisirs 
De  reculer  par-là  l'effet  de  vos  désirs. 

Mais,  sans  plus  de  discours,  d’une  maison  voisine 
Je  vais  prendre  le  temps  que  sortira  Nérine. 

Souffrez,  pour  avancer  votre  contentement, 

Que,  malgré  mon  amour,  je  vous  quitte  un  moment. 
ciéoke.  Madame,  j’aperçois  venir  le  roi  d’Athènes. 
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('hé cse.  Allez  donc,  votre  vue  augmenteroit  ses  peines. 
cléoxe.  Souvenez-vous  de  l’air  dont  il  le  faut  traiter! 
chécse.  Ma  bouche  accortemeut  saura  s’en  acquitter. 

SCÈNE  V. 

ÆGÉE,  CREUSE,  CLÉONE. 

jEüée.  Sur  un  bruit  qui  m’étonne,  et  que  je  ne  purs  croire, 
Madame,  mon  amour,  jaloux  de  votre  gloire, 

Vient  savoir  s’il  est  vrai  que  vous  soyez  d’accord, 

Par  un  honteux  hymen,  de  l’arrêt  de  ma  mort. 

Votre  peuple  en  frémit,  votre  cour  en  murmure; 

Et  tout  Corinthe  enfin  s'impute  à grande  injure 
Qu’un  fugitif,  un  traître,  uu  meurtrier  de  rois, 

Lui  donne  à l’avenir  des  princes  et  des  lois; 

11  ne  peut  endurer  que  l’horreur  de  la  Grèce 
Pour  prix  de  ses  forfaits  épouse  sa  princesse, 

Et  qu’il  faille  ajouter  à vos  titres  d’honneur, 

« Femme  d’un  assassin  et  d’un  empoisonneur.  » 
creuse.  Laissez  agir,  grand  roi,  la  raison  sur  votre  ame, 

Et  ne  le  chargez  point  des  crimes  de  sa  femme. 

J’épouse  un  malheureux,  et  mon  père  y consent, 

.Mais  prince,  mais  vaillant,  et  surtout  innocent. 

Non  pas  que  je  ne  faille  en  cette  préférence; 

De  votre  rang  au  sien  je  sais  la  différence. 

Mais  si  vous  connoisscz  l’amour  et  ses  ardeurs, 

Jamais  pour  son  objet  il  ne  prend  les  grandeurs; 

Avouez  que  son  feu  n’en  veut  qu’à  la  personne, 

Et  qu’en  moi  vous  n’aimiez  rien  moins  que  ma  couronne. 
Souvent  je  ne  sais  quoi  qu’on  ne  peut  exprimer 
Nous  surprend,  nous  emporte,  et  nous  force  d’aimer1 Il; 

Et  souvent,  sans  raison,  les  objets  de  nos  flammes 
Frappent  nos  yeux  ensemble  et  saisissent  nos  âmes. 

Ainsi  nous  avons  vu  le  souverain  des  dieux, 

1 Voilà  le  germe  de  ces  vers  qu'on  applaudit  autrefois  dans  Rodogunt.  : 

Il  «si  des  n<ritds  secret»,  il  est  des  sympathies 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties,  etc. 

C'est  au  lecteur  judicieux  4 décider  lequel  vaut  le  mieux  de  ces  deux  morceaux.  Il 
décidera  peut-êlrc  que  de  telles  maximes  sont  plue  convt  nobles  4 la  haute  comédie, 
et  que  les  maximes  détachées  ne  valent  pis  un  sentiment.  Cette  même  idée  se  re- 
trouve dans  la  Suite  du  Menteur,  et  elle  y est  mieux  placée.  (V.) 
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Au  mépris  de  Judo»,  aimer  en  ces  bas  lieux; 

Vénus  quitter  son  Mars  et  négliger  sa  prise, 

Tantôt  pour  Adonis,  et  tantôt  pour  Ancbise; 

Et  c’est  peut-être  encore  avec  moins  de  raison 
Que,  bien  que  vous  m’aimiez,  je  me  donne  à Jason. 
D’abord  dans  mon  esprit  vous  eûtes  ce  partage  : 

Je  vous  estimai  plus,  et  l’aimai  davantage. 
ægée.  Gardez  ces  compliments  pour  de  moins  enflammés, 
Et  ne  m’estimez  point  qu’autant  que  vous  m’aimez. 

Que  me  sert  cet  aveu  d’une  erreur  volontaire? 

Si  vous  croyez  faillir,  qui  vous  force  à le  faire? 
N’accusez  point  l’amour  ni  son  aveuglement  ; 

Quand  on  connoit  sa  faute,  on  manque  doublement. 
crécse.  Puis  donc  que  vous  trouvez  la  mienne  inexcusable, 
Je  ne  veux  plus,  seigneur,  me  confesser  coupable. 

L’amour  de  mon  pays  et  le  bien  de  l’état 
Me  défendoient  l'hymen  d'un  si  grand  potentat. 

Il  m’eût  fallu  soudain  vous  suivre  en  vos  provinces, 

Et  priver  mes  sujets  de  l’aspect  de  leurs  princes. 

Votre  sceptre  pour  moi  n’est  qu’un  pompeux  exil  ; 

Que  me  sert  son  éclat?  et  que  me  donne-t-il? 

M’élève-t-il  d’un  rang  plus  haut  que  souveraine? 

Et  sans  le  posséder  ne  me  vois  je  pas  reine? 

Grâces  aux  immortels,  dans  ma  condition 
J’ai  de  quoi  m’assouvir  de  cette  ambition  : 

Je  ne  veux  point  changer  mon  sceptre  contre  un  autre; 
Je  perdrais  ma  couronne  en  acceptant  la  vôtre. 

Corinthe  est  bon  sujet,  mais  il  veut  voir  son  roi , 

Et  d’un  prince  éloigné  rejetterait  la  loi. 

Joignez  à ces  raisons  qu’un  père  un  peu  sur  l’égc, 

Dont  ma  seule  présence  adoucit  le  veuvage, 

Ne  saurait  se  résoudre  à séparer  de  lui 
De  ses  débiles  aus  l’espérance  et  l’appui, 

Et  v ous  reconnollrez  que  je  ne  vous  préfère 
Que  le  bien  de  l’état,  mon  pays  et  mon  père. 

Voilà  ce  qui  m’oblige  au  choix  d’un  autre  époux; 
Mais,  comme  ces  raisons  font  peu  d’effet  sur  vous, 

Afin  de  redonner  le  repos  à votre  ame, 

Souffrez  que  je  vous  quitte. 
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æcée,  seul 1 . Allez,  allez,  madame, 
Étaler  vos  appas  et  vanter  vos  mépris  - 
A l’infame  sorcier  qui  charme  vos  esprits. 

De  cette  indignité  faites  un  mauvais  conte  ; 
liiez  de  mon  ardeur,  riez  de  votre  honte; 
Favorisez  celui  de  tous  vos  courtisans 
Qui  raillera  le  mieux  le  déclin  de  mes  ans  ; 

Vous  jouirez  fort  peu  d’une  telle  insolence; 

Mon  amour  outragé  court  à la  violence; 

Mes  vaisseaux  à la  rade,  assez  proches  du  port, 
N’ont  que  trop  de  soldats  à faire  un  coup  d’effort. 
La  jeunesse  me  manque,  et  non  pas  le  courage  : 
Les  rois  ne  perdent  point  les  forces  avec  l’âge  ; 

Et  l’on  verra,  peut-être  avant  ce  jour  fini, 

Ma  passion  vengée,  et  votre  orgueil  puni, 

- o •J’V&C'O- 

A Ci  TE  TROISIÈME. 


SCÈNE  1. 

NËRINE. 

Malheureux  instrument  du  malheur  qui  nous  presse, 

Que  j’ai  pitié  de  toi,  déplorable  princesse  2! 

Avant  que  le  soleil  ait  fait  encore  un  tour, 

Ta  perte  inévitable  achève  ton  amour. 

Ton  destin  te  trahit,  et  ta  beauté  fatale 

' U eut  inutile  de  rem  trqüer combien  le  rôle  d'.Egée  est  froid  et  insipide,  line  pièce 
de  théâtre  est  une  expérience  sur  le  cœur  humain.  Quel  ressort  remuera  l ame 
des  hommes?  Ce  ne  sera  pas  un  vieillard  amoureux  et  méprisé  qu'on  met  en  prison, 
et  qu'une  sorcière  délivre.  Tout  personnage  principal  doit  inspirer  un  degré  d'inté- 
rét  ; c'est  une  des  règles  inviolables  : c les  sont  toutes  fondées  sur  la  nature.  On  a 
déjà  averti  qu'on  ne  reprend  pas  1-s  faut  s de  detail.  (V.) 

* C'est  ici  un  grand  exemple  de  l'abus  des  monologues,  line  suivante  qui  vient  par- 
ler (otite  seule  du  pouvoir  de  sa  maîtresse  est  d un  grand  ridicule.  Cette  faute  de  faire 
dire  ce  qui  arrivera  par  un  acteur  qui  parle  seul , et  qu'on  introduit  sans  raison,  était 
très-commune  sur  les  théâtres  grecs  et  latins  : ils  suivaient  cet  usage,  parce  qu'il  est 
facile.  Maison  devait  dire  aux  Ménandre,  aux  Aristophane,  aux  Plaute  : Surmonter 
la  difficulté  ; instruisez  - noos  du  fait  sans  avoir  l'air  de  nous  instruire  ; amenez  sur  le 
théâtre  des  personnages  nécessaires  qui  aient  des  raisons  de  se  parler;  qu'ils  m'expli- 
quent tout  sans  jamais  s'adresser  à moi;  que  je  les  voie  agir  et  dialoguer;  sinon, 
vous  êtes  dans  l'enfance  de  i'art.  (V.  ’ 
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Sous  l'appât  d’un  hymen  t’expose  à ta  rivale; 

Ton  sceptre  est  impuissant  à vaincre  son  effort; 

Et  le  jour  de  sa  fuite  est  celui  de  ta  mort. 

Sa  vengeance  à la  main,  elle  n’a  qu’à  résoudre, 

Un  mot  du  haut  des  deux  fait  descendre  le  foudre  ; 
Les  mers,  pour  noyer  tout,  n’attendent  que  sa  loi, 
l^a  terre  offre  à s’ouvrir  sous  le  palais  du  roi  ; 

L’air  tient  les  vents  tout  prêts  à suivre  sa  colère, 
Tant  la  nature  esclave  a penr  de  lui  déplaire; 

Et,  si  ce  n’est  assez  de  tous  les  éléments, 

Les  enfers  vont  sortir  à ses  commandements. 

Moi,  bien  que  mon  devoir  m’attache  à son  service, 
Je  lui  prête  à regret  un  silence  complice  ; 

D’un  louable  désir  mon  cœur  sollicité 
Lui  feroit  avec  joie  une  infidélité  : 

Mais,  loin  de  s’arrêter,  sa  rage  découverte, 

A celle  de  Creuse  ajouterait  ma  perte  ; 

Et  mon  funeste  avis  ne  servirait  de  rien 

Qu’à  confondre  mon  sang  dans  les  bouillons  du  sien 

D’un  mouvement  contraire  à celui  de  mon  ame, 

La  crainte  de  la  mort  m’ôte  celle  du  blâme; 

Et  ma  timidité  s’efforce  d’avancer 
Ce  que  hors  du  péril  je  voudrais  traverser. 

SCÈNE  11. 

JASON,  NÉR1NE. 

.uses.  Nérine,  eh  bien,  que  dit,  que  fait  notre  exilée? 
Dans  ton  cher  entretien  s’est-elle  consolée? 
Veut-elle  bien  céder  à la  nécessité  ? 

N et  me.  Je  trouve  en  son  chagrin  moins  d’animosité, 
De  moment  en  moment  son  ame  plus  humaine 
Abaisse  sa  colère,  et  rabat  de  sa  haine  : 

Déjà  son  déplaisir  ne  nous  veut  plus  de  mal. 
jason.  Fais  lui  prendre  pour  tous  un  sentiment  égal. 
Toi,  qui  de  mon  amour  connoissois  la  tendresse, 

Tu  peux  connoitre  aussi  quelle  douleur  me  presse. 
Je  me  sens  déchirer  le  cœur  à son  départ  : 

Creuse  en  ses  malheurs  prend  même  quelque  part, 
Scs  pleurs  en  ont  coulé;  Créon  même  en  soupire, 
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Lui  préfère  à regrette  bien  de  son  empire  ; 

Et  si,  dans  son  adieu,  sou  cœur  moins  irrité 
En  vouloit  mériter  la  libéralité  ; 

Si,  jusque  là,  Médée  apaisoit  ses  menaces, i 
Qu’elle  eût  soin  de  partir  avec  ses  bonnes  grâces; 

Je  sais  (comme  il  est  bon  } que  s es  trésors ouverts 
Lui  seraient,  sans  réserve,  entièrement  offerts, 

Et,  malgré  les  malheurs  où  le  sort  l’a  réduite. 

Soulageraient  sa  peine  et  soutiendraient  sa  fuite. 
sérine.  Puisqu’il  faut  se  résoudre  à ce  bannissement, 

Il  faut  en  adoucir  le  mécontentement. 

Cette  offre  y peut  servir  ; et  par  elle  j’espère. 

Avec  un  peu  d’adresse,  apaiser  sa  colère; 

Mais,  d'ailleurs,  toutefois  n’attendez  rien  de  moi, 

S’il  faut  prendre  congé  de  C.réose  et  du  roi  ; 

L'objet  de  votre  amour  et  de  sa  jalousie 
l)e  toutes  ses  fureurs  l’aurait  tût  ressaisie. 
jasox.  Pour  montrer  sans  les  voir  son  courage  apaisé  *, 

Je  te  dirai.  Nérine,  un  moyen  fort  aisé; 

Et  de  si  longue  main  je  conçois  ta  prudence, 

Que  je  t’en  fais  sans  peine  entière  confidence. 

Créon  bannit  Médée,  et  ses  ordres  précis 
Dans  son  bannissement  enveloppoient  ses  fils  : 

La  pitié  de  Creuse  a tant  fait  vers  son  père, 

Qu’ils  n’auront  point  de  part  au  malheur  de  leur  mère. 

Elle  lui  doit  par  eux  quelque  remerciement; 

Qu’un  présent  de  sa  part  suive  leur  compliment  : 

Sa  robe,  dont  l’éclat  sied  mal  à sa  fortune, 

Et  n'est  à son  exil  qn’une  charge  importune, 

Lui  gagnerait  le  cœur  d’un  prince  libéral, 

Et  de  tous  ces  trésors  l’abandon  général. 

D’une  vaine  parure,  mutile  à sa  peine, 

Elle  peut  acquérir  de  quoi  faire  la  reine  : 

Créuse,  ou  je  me  trompe,  en  a quelque  désir, 

Et  je  ne  pense  pas  qu’elle  pût  mieux  choisir. 

Mais  la  voici  qui  sort  ; souffre  que  je  l’évite  : 

Ma  rencontre  la  trouble,  et  mon  aspect  l’irrite. 

* Convenons  que  c»n  est  pas  un  trop  bon  moi  en  d'apaiser  une  femme  et  une  mire 
que  de  lui  arracher  ses  entants  et  de  lui  prendre  se»  habits.  Cette  iavention  de  co- 
médie produit  une  ca'.ast  oplie  horrible  ; mai#  ce  l onnasle  même  d'une  intrigue  fai- 
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ACTE  III,  SckNB  ni.  sot 

SCÈNE  III. 

MÉDÉE,  JASON,  NÉRINE. 

hldée.  Ne  fuyez  pas,  Jason,  de  ces  funestes  lieux. 

C’est  à moi  d’en  partir  : recevez  mes  adieux. 

Accoutumée  à fuir,  l’exil  m’est  peu  de  chose  ; 

Sa  rigueur  n’a  pour  moi  de  nouveau  que  sa  cause. 

C’est  pour  vous  que  j’ai  fui,  c’est  vous  qui  me  chassez. 

Où  me  renvoyez-vous,  si  vous  me  bannissez? 

Irai-je  sur  le  Phase,  où  j’ai  trahi  mon  père, 

Apaiser  de  mon  sang  les  mânes  de  mon  frère? 

Irai-je  en  Thcssalie,  où  le  meurtre  d’un  roi 
Pour  victime  aujourd’hui  ne  demande  que  moi? 

Il  n’est  point  de  climat  dont  mon  amonr  fatale 
N’ait  acquis  à mon  nom  la  haine  générale; 

Et  ce  qu’ont  fait  pour  vous  mon  savoir  et  ma  main 
N’a  fait  un  ennemi  de  tout  le  genre  humain. 

Ressouviens-t’cn,  ingrat  ; remets-toi  dans  la  plaine 
fine  ces  taureaux  affreux  brûloient  de  leur  baleine; 

Revois  ce  champ  guerrier  dont  les  sacrés  sillons 
Élevoient  contre  toi  de  soudains  bataillons  ; 

Ce  dragon  qui  jamais  n’eut  les  paupières  closes; 

Et  lors  préfère-moi  Créuse,  si  tu  l’oses. 

Qu'ai-je  épargné  depuis  qui  fût  en  mon  pouvoir? 

Ai-je  auprès  de  l’amour  écouté  mon  devoir  ? 

Pour  jeter  un  obstacle  à l’ardente  poursuite 
Dont  mon  père  en  fureur  touchoit  déjà  ta  fuite, 

Semai-je  avec  regret  mon  frère  par  morceaux? 

A ce  funeste  objet  épandu  sur  les  eaux, 

Non  père,  trop  sensible  aux  droits  de  la  nature, 

Quitta  tous  autres  soins  que  de  sa  sépulture  ; 

Et,  par  ce  nouveau  crime  émouvant  sa  pitié, 

l)le  et  basse,  avec  un  dénouement  épouvantabl  ■,  forme  une  bigarrure  nui  révolte  tou» 
les  esprits  cultivés.  (V.) 

‘ Cette  scène  est  toute  de  Sénè  pio. 

Fugimus , Jason,  fugimus  : hoc  non  est  novum, 

Mulare  sedet;  causa  fugiendi  nova  est , etc. 

Ad  quos  remftlU?  Phasim  et  Colchos  petam , etc. 

Uedea  , act.  III , K.  il. 

Il  y a dans  ce  couplet  de  très-beaux  vers,  qui  annonçaient  déjà  Corneille.  C’tat  en 
ccsen«,  et  c’est  dans  ces  morceaux  détachés,  qu'on  peut  dire  avec  Footenelle  que 
Corneille  s’éleva  jhsqu’à  Médée.  (V  ) 
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J’arrêtai  les  effets  de  son  inimitié. 

Prodigue  de  mon  sang,  lionte  de  ma  famille, 

Vussi  cruelle  sœur  que  déloyale  fille, 

Ces  titres  glorieux  plaisoient  âmes  amours; 

Je  les  pris  sans  horreur  pour  conserver  tes  jours. 
Alors,  certes,  alors  mon  mérite  étoit  rare; 

Tu  n'étois  point  honteux  d’une  femme  barbare. 
Quand  à ton  père  usé  je  rendis  la  vigueur, 

J’avois  encor  tes  vœux,  j’étois  encor  ton  cœur; 

Mais  cette  affection,  mourant  avec  Pélie, 

Dans  le  même  tombeau  se  vit  ensevelie  : 
L'ingratitude  en  lame,  et  l’impudence  au  front, 

Lne  Scythe  en  ton  lit  te  fut  lois  un  affront; 

Et  moi,  que  tes  désirs  avoient  tant  souhaitée, 
l-c  dragon  assoupi,  la  toison  emportée, 

Ton  tyran  massacré,  ton  père  rajeuni, 

Je  deviens  un  objet  digne  d'être  banni. 

Tes  desseins  achevés,  j’ai  mérité  ta  haine  ; 

Il  t’a  fallu  sortir  d’une  honteuse  chaîne, 

Et  prendre  une  moitié  qui  n’a  rien  plus  que  moi, 
Que  le  bandeau  royal,  que  j’ai  quitté  pour  toi. 
jasox.  Abl  que  n’as  tu  des  yeux  à lire  dans  mon  ame. 
Et  voir  les  purs  motifs  de  ma  nouvelle  flamme  ! 

Les  tendres  sentiments  d’un  amour  paternel 
Pour  sauver  mes  enfants  me  rendent  criminel, 

Si  l’on  peut  nommer  crime  un  malheureux  divorce. 
Où  le  soin  que  j’ai  d’eux  me  réduit  et  me  force. 
Toi-même,  furieuse,  ai-je  peu  fait  pour  toi 
D’arracher  ton  trépas  aux  vengeances  d’un  roi? 
Sans  moi  ton  insolence  alloit  être  punie; 

A ma  seule  prière  on  ne  t’a  que  bannie. 

C’est  rendre  la  pareille  à tes  grands  coups  d’effort  : 
Tu  m’as  sauvé  la  vie,  et  j’empêche  ta  mort. 
méiiée.  On  ne  m’a  que  bannie  î ô bonté  souveraine  ! 
C’est  donc  une  faveur,  et  non  pas  une  peine! 

Je  reçois  une  grâce  au  lieu  d’un  châtiment  ! 

Et  mou  exil  encor  doit  un  remerciement  ! 

Ainsi  l’avare  soif  d’un  brigand  assouvie, 

11  s’impute  à pitié  de  nous  laisser  la  vie  ; 

Quand  il  n’égorge  point  il  croit  nous  pardonner, 
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Et  ce  qu’il  n’ôte  pas,  il  pense  le  donner. 
jason.  Tes  discours,  dont  r.réon  de  plus  en  plus  s’offense, 

Le  forceroient  enfin  à quelque  violence. 

Éloigne-toi  d’ici  tandis  qu’il  t’est  permis  : 

Les  rois  ne  sont  jamais^  de  foibles  ennemis. 
médée.  A travers  tes  conseils  je  vois  assez  ta  ruse  : 

Ce  n’est  là  m’en  donner  qu’en  faveur  de  Créuse, 

' Ton  amour,  déguisé  d’un  soin  officieux, 
l)’un  objet  importun  veut  délivrer  ses  yeux. 
jason.  N’appelle  point  amour  un  change  inévitable, 

Oüi  Créuse  fait  moins  que  le  sort  qui  m’accable. 
médée.  Peux-tu  bien,  sans  rougir,  désavouer  tes  feux? 
jason.  Eh  bien,  soit;  ses  attraits  captivent  tous  mes  vœux  : 
foi,  qu’un  amour  furtif  souilla  de  tant  de  crimes, 

M’oses  tu  reprocher  des  amours  légitimes? 
médée.  Oui,  je  te  les  reproche,  et  de  plus... 

jason.  Quels  forfaits! 
médée.  La  trahison,  le  meurtre , et  tous  ceux  que  j’ai  faits. 
•jason.  II  manque  encor  ce  point  à mon  sort  déplorable, 
Que  de  tes  cruautés  on  me  fasse  coupable. 
médée.  Tu  présumes  en  vain  de  t’en  mettre  à couvert; 
Celui-là  fait  le  crime  à qui  le  crime  sert. 

Que  chacun,  indigné  contre  ceux  de  ta  femme, 

La  traite  en  ses  discours  de  méchante  et  d’infàme, 

Toi  seul,  dont  ses  forfaits  ont  fait  tout  le  bonheur, 
Tiens-la  pour  innocente,  et  défends  son  honneur. 
jason.  J’ai  honte  de  ma  vie,  et  je  hais  son  usage, 

Depuis  que  je  la  dois  aux  effets  de  ta  rage. 
médée.  La  honte  généreuse,  et  la  haute  vertu  ! 

Puisque  tu  la  hais  tant,  pourquoi  la  gardes-tu? 
jason.  Au  bien  de  nos  enfants,  dont  l’àge  foible  et  tendre 
Contre  tant  de  malheurs  ne  sauroit  se  défendre  : 

Deviens  en  leur  faveur  d'un  naturel  plus  doux. 
médée,  Mon  ame  à leur  sujet  redouble  son  courroux. 
Faut-il  ce  déshonneur  pour  comble  à mes  misères, 

Qu’à  mes  enfants  Créuse  enfin  donne  des  frères  ! 

Tu  vas  mêler,  impie,  et  mettre  en  rang  pareil, 

Des  neveux  de  Sisyphe  avec  ceux  du  Soleil  ! 
jason.  Leur  grandeur  soutiendra  la  fortune  des  autres; 
•Créuse  et  ses  enfants  conserveront  les  nôtres. 
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kédée.  Je  l'empêcherai  bien  ec  mélange  odieux, 

Qui  déshonore  ensemble  et  ma  race  et  les  dieux, 
nsox.  Lassés  de  tant  de  maux,  cédons  à la  fortune. 

MÉuÉE.  Ce  corps  n’enferme  pas  une  ame  si  commune: 

Je  n'ai  jamais  souffert  qu’elle  me  fit  la  loi, 

Et  toujours  ma  fortune  a dépaudu  de  moi. 

Jtsox.  La  peur  que  j'ai  d’un  sceptre... 

hédée.  Ah  ! cœur  rempli  de  feinte, 
Tu  masques  tes  désirs  d’un  faux  titre  de  crainte  ; 

Un  sceptre  est  l’objet  seul  qui  fait  ton  nouveau  choix. 
i asox.  Veux-tu  que  je  m’expose  aux  haines  de  deux  rois , 

Et  que  mon  imprudence  attire  sur  nos  tètes, 

D’un  et  d’autre  côté,  de  nouvelles  tempêtes? 
kédée.  Fuis-les,  fuis-les  tous  deux,  suis  Médée  à ton  tour, 

Et  garde  au  moins  ta  foi,  si  tu  n’as  plus  d'amour. 

J* sos.  Il  est  aisé  de  fuir,  mais  il  n’est  pas  facile 
Contre  deux  rois  aigris  de  trouver  un  asile. 

Qui  leur  résistera  s’ils  viennent  à s’unir? 
kédée.  Qui  me  résistera,  si  je  te  veux  punir, 

Déloyal?  Auprès  d’eux  crains-tu  si  peu  Médée? 

Que  toute  leur  puissance,  en  armes  débordée, 

Dispute  contre  moi  ton  cœur  qu’ils  m’ont  surpris, 

Et  ne  sois  du  combat  que  le  juge  et  le  prix  ! 

Joins-leur,  si  tu  le  veux,  mon  père  et  la  Scvthie, 

En  moi  seule  ils  n’auront  que  trop  forte  partie. 

Bornes-tu  mou  pouvoir  à celui  des  humains? 

Contre  eux,  quand  il  me  plaît,  j’arme  leurs  propres  mains  ; 

Tu  le  sais,  tu  l’as  vu,  quand  ces  fils  de  la  Terre 
Par  leurs  coups  mutuels  terminèrent  leur  guerre. 

Misérable  ! je  puis  adoucir  des  taureaux  ; 

La  flamme  m’obéit,  et  je  commande  aux  eaux  ; 

L’enfer  tremble,  et  les  cieux,  sitôt  que  je  les  nomme  : 

Et  je  ne  puis  toucher  les  volontés  d’un  homme  ! 

Je  t’aime  encor,  Jason,  malgré  ta  lâcheté  * ; 

' Ce  vers  n'est  |>oint  imité  Je  Sénèque;  et  Racine,  en  cet  endroit,  s'est  rencontré 
avec  Corneille,  quant  II  Tait  dire  à tloxanc  -. 

Écoutes , Bajfm-I , je  sens  que  je  vous  iiime,  elc, 

La  situation  et  la  passion  amènent  souvent  des  sentiments  et  des  expression»  qui 
se  ressemblent  sans  qu'elles  soient  Imitéts.  Hais  quelle  différence  entre  Roxane  et 
Kédée  ; Le  rô'e  de  Médée  e>t  l'essai  d'un  génie  vigoureux  el  sans  art,  qui  en  vain  faft 
déjà  quelque!  efforts  contre  la  barbarie  qui  enveloppe  son  siècle;  et  le  rôle  de  Roxane 
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Je  ne  m’offense  plus  de  ta  légèreté  ; 

Je  sens  à tes  regards  décroître  ma  colère  ; 

De  moment  en  moment  ma  fureur  se  modère; 

Et  je  cours  sans  regret  à mon  bannissement, 

Puisque  j’en  vois  sortir  ton  établissement. 

Je  n'ai  plus  qu’une  grâce  à demander  ensuite  : 

Souffre  que  mes  enfants  accompagnent  ma  fuite; 

Que  je  t'admire  encore  en  chacun  de  leurs  traits, 

Que  je  t'aime  et  te  baise  en  ces  petits  portraits  ' ; 

Et  que  leur  cher  objet,  entretenant  ma  flamme, 

Te  présente  à mes  yeux  aussi  bien  qu'à  mon  ame. 
j ason.  Ah  ! reprends  ta  colère,  elle  a moins  de  rigueur. 

M'enlever  mes  enfants,  c’est  m’arracher  le  cœur: 

Et  Jupiter  tout  prêt  à m’écraser  du  foudre, 

Mon  trépas  à la  main,  ne  pourvoit  m’y  résoudre. 

C'est  pour  eux  que  je  change;  et  la  Parque,  sans  eux, 

Seule  de  notre  hymen  pourroit  rompre  les  nœuds. 
médée.  Cet  amour  paternel,  qui  te  fournit  d’excuses, 

Me  fait  souffrir  aussi  que  tu  me  les  refuses  ; 

Je  ne  t’en  presse  plus  ; et,  prèle  à me  bannir, 

Je  ne  veux  plus  de  toi  qu’un  léger  souvenir. 
jason.  Ton  amour  vertueux  fait  ma  plus  grande  gloire  ; 

Ce  seroit  me  trahir  qu’en  perdre  la  mémoire  : 

Et  le  mien  envers  toi,  qui  demeure  éternel, 

T’en  laisse  en  cet  adieu  le  serment  solennel. 

Puissent  briser  mon  chef  les  traits  les  plus  sévères 
Que  lancent  des  grands  dieux  les  plus  âpres  colères; 

Qu’ils  s'unissent  ensemble  afin  de  me  punir, 

Si  je  ne  perds  la  vie  avant  ton  souvenir  ! 

est  le  chef-d'œuvre  de  l’esprit  et  du  gnftulans  un  temps  plus  heureux  : l'un  est  une 
statue  grossière  de  l'ancienne  Égypte,  l'autre  est  une  statue  de  Phidias.  (V.) 

* On  ssnt  assez  que  le  mot  haitr  ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui  ; mais  il  y a une 
réflexion  plus  Importante  A faire  ; Médée  conçoit  la  vengeance  la  plus  horrible,  et  qui 
retombe  sur  i lle-iuéme.  Pour  y parvenir,  elle  a recours  A la  plus  indigne  fourberie  : 
elle  devient  alors  eiécr.ibie  aux  spectateurs;  elle  attiserait  la  pitié,  si  elle  égorgeait 
ses  enfants  dans  un  moment  de  désespoir  et  ite  démence.  C'est  une  lot  du  IhéAtre  qui 
ne  souffre,  guère  d’exreptlon;  ne  commettez  Jamais  de  grands  crimes  que  quand  de 
grandes  passions  en  diminueront  l'atrocité,  et  vous  attireront  même  quelque  com- 
passion de»  spectateurs.  Cléopâtre,  A ta  vérité,  dans  la  tragédie  de  Itodognnr.  ne 
s'attire  nulle  compassion;  mais  songez  que,  si  elle  n'était  pas  possédée  de  la  passion 
forcenée  de  régner,  on  ne  la  pourrait  pas  souffrir  ; et  (pie,  si  elle  n'était  pas  punie,  la 
pièce  ne  pourrait  être  jonée  (V.  j 
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SCÈNE  IV. 

MÉDÉE,  NÉRINE.  . 

médée.  J'y  donnerai  bon  ordre  : il  est  en  ta  puissance 
D’oublier  mon  amour,  mais  non  pas  ma  vengeance  ; 

Je  la  saurai  graver  en  tes  esprits  glacés. 

Par  des  coups  trop  profonds  pour  en  être  effacés  * . 

Il  aime  scs  enfants,  ce  courage  inflexible  : 

Son  foible  est  découvert;  par  eux  il  est  sensible, 

Par  eux  mon  bras,  armé  d'une  juste  rigueur, 

Va  trouver  des  chemins  à lui  percer  le  cœur. 
xérrie.  Madame,  épargnez-les,  épargnez  vos  entrailles  ; 

N’avancez  point  par-là  vos  propres  funérailles  : 

Contre  un  sang  innocent  pourquoi  vous  irriter, 

Si  Créuse  en  vos  lacs  se  vient  précipiter? 

Elle-même  s’y  jette,  et  Jason  vous  la  livre. 
médée.  Tu  flattes  mes  désirs. 

nébihe.  Que  je  cesse  de  vivre, 

Si  ce  que  je  vous  dis  n’est  pure  vérité  ! 
médée.  Ab!  ne  me  tiens  donc  plus  l’ame  en  perplexité  ! 
xékine.  Madame,  il  faut  garder  que  quelqu’un  ne  vous  voie, 

Et  du  palais  du  roi  découvre  notre  joie  : 

Un  dessein  éventé  succède  rarement. 
médée.  Rentrons  donc,  et  mettons  nos  secrets  sûrement. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

MÉDÉE,  NÉRINE. 

médée,  seule  dans  sa  grotte  magique. 

C’est  trop  peu  de  Jason  que  ton  œil  me  dérobe, 

C'est  trop  peu  de  mon  lit,  tu  veux  encor  ma  robe. 

Rivale  insatiable;  et  c’est  encor  trop  peu, 

' Cette  idée  détestable  (le  tuer  scs  propre*  enfants  pour  se  venger  de  leur  père,  idée 
un  peu  soudaine,  et  qui  ne  laisse  voir  que  l'atrocité  d’une  vengeance  révoltante,  sans 
qu'elle  soit  Ici  combattue  par  les  moindres  remords,  est  encore  prise  de  Séniqne. 
dont  Corneille  a imité  les  beautés  et  les  défauts.  (V.) 
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Si,  la  force  à la  main,  tn  l’as  sans  mon  aven; 

Il  faut  que  par  moi-même  elle  te  soit  offerte, 

Que,  perdant  mes  enfants,  j’achète  encor  leur  perte  : 

Il  en  faut  un  hommage  à les  divins  attraits, 

Et  des  remerciements  au  vol  que  tu  me  fais. 

Tu  l’auras;  mon  refus  seroit  un  nouveau  crime  : 

Mais  je  t’en  veux  parer  pour  être  ma  victime. 

Et,  sous  un  faux  semblant  de  libéralité, 

Soûler  et  ma  vengeance  et  ton  avidité. 

Le  charme  est  achevé;  tu  peux  rentrer,  Nérine 

tNérinc  sort,  et  Jlédfc  continue.) 

Mes  maux  dans  ces  poisons  trouvent  leur  médecine 
Vois  combien  de  serpents  à mon  commandement 
D’Afrique  jusqu’ici  n’ont  tardé  qu’un  moment, 

Et,  contraints  d’obéir  à mes  charmes  funestes, 

Ont  sur  ce  don  fatal  vomi  toutes  leurs  pestes. 

L’amour  à tous  mes  sens  ne  fut  jamais  si  doux 
Que  ce  triste  appareil  à mon  esprit  jaloux. 

Ces  herbes  ne  sont  pas  d’une  vertu  commune  ; 

Moi-même  en  les  cueillant  je  fis  pâlir  la  lune, 

Quand,  les  cheveux  flottants,  les  bras  et  le  pied  un, 

J’en  dépouillai  jadis  un  climat  inconnu. 

Vois  mille  autres  venins  : cette  liqueur  épaisse 
Mêle  du  sang  de  l’hydre  avec  celui  de  Nesse; 

Python  eut  cette  laogue  ; et  ce  plumage  noir 
Est  celui  qu’une  harpie  2 en  fuyant  laissa  choir  ; 

Par  ce  tison  Althée  assouvit  sa  colère, 

Trop  pitoyable  sœur  et  trop  cruelle  mère  ; 

Ce  feu  tomba  du  ciel  aveeque  Phaéton, 

Cet  autre  vient  des  flots  du  pierreux  Phlégélbou  ; 

Et  celui  ci  jadis  remplit  en  nos  contrées 

' Dans  la  tragédie  de  Macbeth,  qu'on  regirde  comme  un  chef-du'uvre  de  Shakes- 
peare, trois  sorcières  [ont  leurs  enchantements  sur  le  théâtre  : elles  arrivent  au  nii- 
iieu  des  éclairs  et  du  tonnerre  avec  un  grau  1 chaudron,  dans  lequel  elles  [ont  bonillir 
des  herbes.  Léchât  a miaule'  Iro’i  lois,  disant  elles;  il  est  temps  il  tsi  temps.  Elles 
jettent  un  crapaud  dans  le  chaudron,  et  apostrophent  le  crapaud,  en  criant  en  re- 
train ; Double,  double,  chaudron,  trouble  : que  le  feu  brille,  que  l'eau  bouille  ; 
double,  double.  Cela  vaut  bien  tes  serpeutsqni  sont  venus  d'Afrique  en  un  moment, 
et  ces  berbi  s que  Médée  a cueillies,  le  pi*d  nu, en  fjisaut  pâlir  la  lune,  et  ce  plumage 
noir  d'une  harpie.  C*-s  puérilités  ne  s-ralent  pas  admises  aujourd'hui. 

C'est  à l’opéra,  c'est  à ce  spectacle  consacré  aux  tables,  que  ces  enchantement* 
conviennent,  et  c'est  là  qu'ils  ont  été  I mieux  traités.  (V.) 

3 Aujourd'hui  la  première  syllabe  de  ce  mot  est  aspiré». 
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Des  taureaux  de  Vuloain  les  gorges  cnsoufcées. 

Enfin,  tu  ne  vois  là,  poudres,  racines,  eaux, 

Dont  le  pouvoir  mortel  n'ouvrit  mille  tombeaux  ; 

Ce  présent  déceptif  a vu  toute  leur  force, 

Et,  bien  mieux  que  mon  bras,  vengera  mon  divorce. 
Mes  tyrans  parleur  perte  apprendront  qne  jamais... 
Mais  d'où  vient  ce  grand  bruit  que  j’entends  au  palais? 
jiéai.NE.  Du  bonheur  de  Jason,  et  du  malheur  d’Ægée  : 
Madame,  peu  s’en  faut  qu’il  ne  vous  ait  vengée. 

Ce  généreux  vieillard,  ne  pouvant  supporter 
Qu’on  lui  vole  à ses  yeux  ce  qu’il  croit  mériter, 

Et  que  sur  sa  couronne  et  sa  persévérance 
L’exil  de  votre  époux  ait  eu  la  préférence, 

A tâché,  par  la  force,  ù repousser  l’affront 
Que  ce  nouvel  hymen  lui  porte  sur  le  front. 

Comme  cette  beauté,  pour  lui  toute  de  glace, 

Sur  les  bords  de  la  mer  contemploit  la  bonaee, 
tl  la  voit  mal  suivie,  et  prend  un  si  beau  temps 
A rendre  ses  désirs  et  les  vôtres  contents. 

De  ses  meilleurs  soldats  une  troupe  choisie 
Enferme  la  princesse,  et  sert  sa  jalousie; 
t.’effroi  qui  la  surprend  la  jette  en  pâmoison  ; 

Et  tout  ce  qu’elle  peut,  c’est  de  nommer  Jason. 

Scs  gardes  à l’abord  font  quelque  résistance, 

Et  le  peuple  leur  prête  une  foible  assistance; 

Mais  l’obstacle  léger  de  ces  débiles  cœurs 
Laissoit  honteusement  Créuse  à leurs  vainqueurs  : 

Déjà  presque  en  leur  bord  elle  étoit  enlevée... 
médée.  Je  devine  la  fin,  mon  traître  l’a  sauvée. 
sérine.  Oui,  madame,  et  de  plus  Ægée  est  prisonnier  ; 
Votre  époux  à son  myrte  ajoute  ce  laurier  : 

Mais  apprenez  comment. 

médée.  N’en  dis  pas  davantage  : 

Je  ne  yeux  point  savoir  ce  qu’a  fait  son  courage  ; 

Il  suffit  que  son  bras  a travaillé  pour  nous, 

Et  rend  une  victime  à mon  juste  courroux. 

Nérine,  mes  douleurs  auroient  peu  d’allégeanee, 

Si  cet  enlèvement  l’ôtoit  à ma  vengeance  : 

Pour  quitter  son  pays  en  est-on  malheureux  ? 

Ce  n’est  pas  son  exil,  c’est  sa  mort  que  je  veux  ; 
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Elle  auroit  trop  d'honneur  de  n’avoir  que  ma  peine, 

Et  de  verser  des  pleurs  pour  être  deux  fois  reine. 

Tant  d’invisihles  feux  enfermés  dans  ce  don, 

Que  d’un  titre  plus  vrai  j’appelle  ma  rançon, 

Produiront  des  effets  bien  plus  doux  à ma  haine. 
nérine.  Par-là  vous  vous  vengez,  et  sa  perte  est  certaine  : 

Mais  contre  la  fureur  de  son  père  irrilé 
Où  pensez-vous  trouver  un  lieu  de  sûreté? 
médée.  Si  la  prison  d’Ægée  a suivi  sa  défaite, 

Tu  peux  voir  qu’en  l’ouvrant  je  m’ouvre  une  retraite, 

Et  que  ses  fers  brisés,  malgré  leurs  attentats, 

A ma  protection  engagent  ses  états. 

Dépêche  seulement,  et  cours  vers  ma  rivale 
Lui  porter  de  ma  part  cette  robe  fatale  : 

Mène-lui  mes  enfants,  et  fais-les,  si  tu  peux, 

Présenter  par  leur  père  à l’objet  de  ses  vœux. 
nérine.  Mais,  madame,  porter  cette  robe  empestée, 

Que  de  tant  de  poisons  vous  avez  infectée, 

C’est  pour  votre  Nérine  un  trop  funeste  emploi  : 

Avant  que  sur  Créuse  ils  agiroient  sur  moi  ' . 
mkdée.  Ne  crains  pas  leur  vertu,  mon  charme  la  modère. 

Et  lui  délend  d’agir  que  sur  elle  et  son  père; 

Pour  un  si  grand  effet  prends  un  cœur  plus  hardi , 

Et,  sans  me  répliquer,  fais  ce  que  je  te  di. 

». 

SCÈNE  II. 

CRÉON,  POLLUX;  soi.iuts. 

créon.  Nous  devons  bien  chérir  cette  valeur  parfaite 2 
Qui  de  nos  ravisseurs  nous  donne  la  défaite. 

Invincible  héros,  c’est  à votre  secours 

Que  je  dois  désormais  le  bonheur  de  mes  jours; 

C’est  vous  seul  aujourd’hui  dont  la  main  vengeresse 
Rend  à Créon,  sa  fille,  à Jason  sa  maîtresse, 

Met  Ægée  en  prison  et  son  orgueil  à bas, 

Et  fait  mordre  la  terre  à ses  meilleurs  soldats. 

' Cette  suivante,  qui  craint  la  brfllurc,  et  qui  refuse  de  porter  ta  robe,  est  très  comi- 
que, et  fournirait  de  bonnes  plaisanteries.  U était  fort  aisé  d'envoyer  la  robe  par  un 
domestique  qui  ne  fût  pas  instruit  du  poison  qu'elle  renfermait.  (V.) 

1 On  voit  combien  Pollux  est  inutile  » la  pièce  : Corneille  l'appelle  un  personnage 
proUtique.  (V.) 
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pot mx  ■ Grand  roi,  l’heureux  succès  de  cette  délivrance 
Vous  est  beaucoup  mieux  dû  qu’à  mon  peu  de  vaillance. 
C’est  vous  seul  et  Jason,  dont  les  bras  indomptés 
Portaient  avec  effroi  la  mort  de  tous  côtés  ; 

Pareils  à deux  lions  dont  l’ardente  furie 
Dépeuple  en  un  moment  toute  une  bergerie. 

L’exemple  glorieux  de  vos  faits  plus  qu'humains 
Échauffoit  mon  courage  et  conduisoit  mes  mains  : 

J’ai  suivi,  mais  de  loin,  des  actions  si  belles, 

Qui  laissoient  à mon  bras  tant  d’illustres  modèles. 
Pourroit-on  reculer  en  combattant  sous  vous, 

Et  n’avoir  point  de  cœur  à seconder  vos  coups? 
eaÉON.  Votre  valeur,  qui  souffre  en  cette  repartie, 

Ote  toute  croyance  à votre  modestie  : 

Mais,  puisque  le  refus  d’un  honneur  mérité 
N’est  pas  un  petit  trait  de  générosité, 

Je  vous  laisse  en  jouir.  Auteur  de  la  victoire, 

Ainsi  qu’il  vous  plaira,  départez-en  la  gloire; 

Comme  elle  est  votre  bien,  vous  pouvez  la  donner. 

Que  prudemment  les  dieux  savent  tout  ordonner  ! 

Voyez,  brave  guerrier,  comme  votre  arrivée 
Au  jour  de  nos  malheurs  se  trouve  réservée, 

Et  qu’au  point  que  le  sort  osoit  nous  menacer, 

Ils  nous  ont  envoyé  de  quoi  le  terrasser. 

Digne  sang  de  leur  roi,  demi-dieu  magnanime, 

Dont  la  vertu  ne  peut  recevoir  trop  d’estime, 
Qu’avons-nous  plus  à craindre?  et  quel  destin  jaloux, 

Tant  que  nous  vous  aurons,  s’osera  prendre  à nous? 
roi-tcx.  Appréhendez  pourtant,  grand  prince. 

créon.  Et  quoi? 

roLLrx.  Médée, 

Qui  par  vous  de  son  lit  se  voit  dépossédée. 

Je  crains  qu’il  ne  vous  soit  malaisé  d’cmpécber 
Qu’un  gendre  valeureux  ne  vous  coûte  bien  cher. 

Après  l’assassinat  d'un  monarque  et  d’un  frère, 

Peut-il  être  de  sang  qu’elle  épargne  ou  révère? 
Accoutumée  au  meurtre,  et  savante  en  poison, 

Voyez  ce  qu’elle  a fait  pour  acquérir  Jason  ; 

Et  se  présumez  pas,  quoi  que  Jason  vous  die, 

Que  pour  le  conserver  elle  soit  moins  hardie. 
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créon.  C’est  de  quoi  mon  esprit  n’est  plus  inquiété: 

Par  son  bannissement  j’ai  fait  ma  sûreté; 

Elle  n’a  que  fureur  et  que  vengeance  en  l’ame  : 

Mais,  en  si  peu  de  temps,  que  peut  faire  une  femme? 

Je  n’ai  prescrit  qu'un  jour  de  terme  à son  départ. 
rOLLiix.  C’est  peu  pour  une  femme,  et  beaucoup  pour  son  art  : 
Sur  le  pouvoir  humain  ne  réglez  pas  les  charmes. 
créon.  Quelque  puissants  qu’ils  soient,  je  n’en  ai  point  d’alarmes  ; 
Et  quand  bien  ce  délai  devroit  tout  hasarder, 

Ma  parole  est  donnée,  et  je  la  veux  garder. 

SCÈNE  111. 

CRÉON,  POLLÜX,  CLÉONE. 

créon.  Que  font  nos  deux  amants,  Cléone? 

cléone.  La  princesse, 

Seigneur,  près  de  Jason  reprend  son  allégresse  ; 

Et  ce  qoi  sert  beaucoup  à son  contentement, 

C’est  de  voir  que  Médée  est  sans  ressentiment. 
créon.  Et  quel  dieu  si  propice  a calmé  son  courage? 
cléone.  Jason,  et  ses  enfants  qu’elle  vous  laisse  en  gage. 

La  grâce  que  pour  eux  madame  obtient  de  vous 
A calmé  les  transports  de  son  esprit  jaloux. 

Le  plus  riche  présent  qui  fût  en  sa  puissance 
A ses  rcmerciments  joint  sa  reconnoissance. 

La  robe  sans  pareille,  et  sur  qui  nous  voyons 
Du  Soleil  son  aïeul  briller  mille  rayons, 

Que  la  princesse  même  a voit  tant  souhaitée, 

Par  ces  petits  héros  lui  vient  d’être  apportée, 

Et  fait  voir  clairement  les  merveilleux  effets 
Qu’en  un  cœur  irrité  produisent  les  . bienfaits. 
créon.  Eh  bien,  qu’en  dites-vous?  Qu’avons-nous  plus  à craindre? 
i’Ollox.  Si  vous  ne  craignez  rien,  que  je  vous  trouve  à plaindre  ! 
créon.  Un  si  rare  présent  montre  un  esprit  remis. 
roLLcx.  J’eus  toujours  pour  suspects  les  dons  des  ennemis 1 ; 

1 Ce  vers  est  U tradnet’on  de  ce  beau  vers  de  Virgile  ; 

Timeo  Dauaot , et  Joua  ferenlei. 

Et  Virgile  liji-mûme  a pris  ce  vers  dllotnere  mot  à mot.  Quand  on  imite  de  têts  vers 
qui  sont  devenus  proverbes,  il  Faut  lâcher  que  nos  imitations  deviennent  aussi  pro- 
verbes dans  notre  langue,  on  n'y  peut  réussir  que  par  des  mots  harmonieux,  aisés  i 
retenir,  four  suspects  les  dons,  est  trop  rude  ; on  doit  éviter  les  consonnes  qui  se 

17. 
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Ils  font  assez  souvent  ce  que  n'ont  pa  leurs  armes. 

Je  connois  de  Médée  et  l'esprit  et  les  charmes, 

Et  veux  bien  m’exposer  au  plus  cruel  trépas, 

Si  ce  rare  présent  n’est  un  mortel  appas. 
créo».  Ses  enfants  si  chéris,  qui  nous  servent  d’otages , 

Nous  peuvent-ils  laisser  quelque  sorte  d’ombrages? 
polli'x.  Peut-être  que  contre  eux  s’étend  sa  trahison, 

Qu’elle  ne  les  prend  plus  que  pour  ceux  de  Jason , 

Et  qu’elle  s'imagine,  en  haine  de  leur  père, 

Que,  n’étant  plus  sa  femme,  elle  n’est  plus  leur  mère. 
Renvoyez-lui,  seigneur,  ce  don  pernicieux , 

Et  ne  vous  chargez  point  d’un  poison  précieux. 
cléone.  Madame  cependant  en  est  toute  ravie, 

Et  de  s’en  voir  parée  elle  brûle  d’envie. 
poli.ux.  Où  le  péril  égale  et  passe  le  plaisir, 

Il  faut  se  faire  force,  et  vaincre  son  désir. 

Jason,  dans  son  amour,  a trop  de  complaisance 
De  souffrir  qu’un  tel  don  s’accepte  en  sa  présence. 
créoh.  Sans  rien  mettre  au  hasard,  je  saurai  dextrement 
Accorder  vos  soupçons  et  son  contentement. 

Nous  verrons  dès  ce  soir,  sur  une  criminelle,  ~ 

Si  ce  présent  nous  cache  une  embûche  mortelle. 

Nise,  pour  ses  forfaits  destinée  à mourir, 

Ne  peut  par  cette  épreuve  injustement  périr; 

Heureuse,  si  sa  mort  nous  rendoit  ce  service, 

De  nous  en  découvrir  le  funeste  artifice  ! 

Allons-y  de  ce  pas,  et  ne  consumons  plus 
De  temps  ni  de  discours  en  débats  superflus. 

SCÈNE  IV. 

ÆGÉE,  en  prison  1 . 

Demeure  affreuse  des  coupables, 

Lieux  maudits,  funeste  séjour, 

heurtent.  C’est  le  mélange  heureux  des  voyelles  et  de»consonnes  qui  fait  le  charme 
de  la  versification.  (V.) 

* Rotron  avait  mis  les  stances  à la  mole.  CorneilK  qui  les  employa,  les  condamne 
lui-mème  dans  ses  Réflexions  sur  la  Tragédie.  Elles  ont  quelque  rapport  i ces  odes 
qne  chantaient  les  cheeurs  entre  les  scènes  sur  le  théâtre  grec.  Les  Romains  les  imi- 
tèrent. Il  me  semble  que  c’était  l'enfance  de  l’art  : il  était  bien  plus  aisé  d insérer  ces 
inutiles  déclamations  entre  neuf  on  dix  scènes  qui  composaient  une  tragédie,  qne  de 
trouver  dans  son  sujet  même  de  quoi  animer  toujours  le  théâtre,  et  de  soutenir  une 
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Dont  jamais  avant  mon  amour 
Les  sceptres  n’ont  été  capables, 

Redoublez  puissamment  votre  mortel  effroi, 

Et  joignez  à mes  maux  une  si  vive  atteinte, 

Que  mon  ame  chassée,  ou  s’enfuyant  de  crainte , 

Dérobe  à mes  vainqueurs  le  supplice  d’un  roi. 

Le  triste  bonheur  où  j’aspire  ! 

Je  ne  veux  que  hâter  ma  mort, 

Et  n'accuse  mon  mauvais  sort 
Que  de  souffrir  que  je  respire. 

Puisqu’il  me  faut  mourir,  que  je  meure  à mon  choix  ; 

Le  coup  m’en  sera  doux,  s’il  est  sans  infamie  : 

Prendre  l’ordre  à mourir  d’une  main  ennemie, 

L’est  mourir,  pour  un  roi,  beaucoup  plus  d'une  fois. 

Malheureux  prince,  on  te  méprise 
Quand  tu  t’arrêtes  à servir  : 

Si  tu  t’efforces  de  ravir, 

Ta  prison  suit  ton  entreprise. 

Ton  amour  qu’on  dédaigne,  et  ton  vain  attentat, 

D’un  éternel  affront  vont  souiller  ta  mémoire  : 

L'un  t’a  déjà  coûté  ton  repos  et  ta  gloire; 

L’autre  te  va  coûter  ta  vie  et  ton  état. 

Destin,  qui  punis  mon  audace, 

Tu  n’as  que  de  justes  rigueurs  ; 

Et  s’il  est  d’assez  tendres  cœurs 
Pour  compatir  à ma  disgrâce, 

Mon  feu  de  leur  tendresse  étouffe  la  moitié, 

Puisqu’à  bien  comparer  mes  fers  avec  ma  ilamme, 

Un  vcillard  amoureux  mérite  plus  de  blâme 
Qu’un  monarque  en  prison  n’est  digne  de  pitié. 

Cruel  auteur  de  ma  misère, 

Peste  des  cœurs,  tyran  des  rois, 

longue  Intrigue  toujours  intéressante.  Lorsque  notre  théâtre  commença  à sortir  de 
la  barbarie,  et  de  l'asservissement  au»  usages  anciens,  pire  encore  que  la  barbarie, 
un  substituai  ces  odes  des  chœurs  qu'on  voit  dans  Garnier,  dans  Jodelle  et  dans  Baïf] 
des  stances  que  les  personnages  récitaient.  Cette  mode  a duré  cent  années  ; le  dernier 
exemple  que  nous  ayons  des  stances  est  dans  la  Thibatde.  Racine  se  corrigea  blen- 
. tôt  de  ce  défaut  ; il  sentit  que  celte  mesure,  différente  de  la  mesure  employée  dans  la 
pièce,  n'était  pas  naturelle;  que  les  personnages  ne  devaient  pas  changer  le  langage 
convenu  ; qu'ils  devenaient  poètes  mal  à propos.  (V.) 
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Dont  les  impérieuses  lois 
N’épargnent  pas  même  ta  mère, 

\mour,  contre  Jason  tourne  ton  trait  fatal  ; 

An  pouvoir  de  tes  dards  je  remets  ma  vengeance  : 

Atterre  son  orgueil , et  montre  ta  puissance 
A perdre  également  l’un  et  l’autre  rival  * . 

Qu’une  implacable  jalousie 
Suive  son  nuptial  flambeau; 

Que  sans  cesse  un  objet  nouveau 
S’empare  de  sa  fantaisie  ; 

Que  Corinthe  à sa  vue  accepte  un  autre  roi; 

Qu’il  puisse  voir  sa  race  à ses  yeux  égorgée; 

Kt,  pour  dernier  malheur,  qu’il  ait  le  sort  d’.Egée, 

Kt  devienne  à mon  âge  amoureux  comme  moi  ! 

SCÈNE  V. 

EGÉE,  MÉDKE. 

i-ci.E.  Mais  d’où  vient  ce  bruit  sourd?  quelle  pâle  lumière 
Dissipe  ces  horreurs  et  frappe  ma  paupière? 

Mortel,  qui  que  tu  sois,  détourne  ici  tes  pas, 

Et,  de  grâce,  m’apprends  l’arrêt  de  mon  trépas, 

L’heure,  le  lieu,  le  genre;  et,  si  ton  cœur  sensible 
A la  compassion  peut  se  rendre  accessible, 

Donne-moi  les  moyens  d’un  généreux  effort 
Qui  des  mains  des  bourreaux  affranchisse  ma  mort. 
médke.  Je  viens  l’en  affranchir.  Ne  craignez  plus,  grand  prince; 
Ne  pensez  qu’à  revoir  votre  chère  province;  , 

£|le  donne  un  coup  de  baguette  vers  la  porte  de  la  prison,  qui  s ouvre  aussitôt  ; et 
ayant  tirée  /Egée  elle  en  donne  encore  un  sur  ses  fers,  qui  tombent.) 

Ni  grilles  ni  verrous  ne  tiennent  contre  moi. 

Cessez,  indignes  fers,  de  captiver  un  roi; 

Kst-ce  à vous  de  presser  les  bras  d’un  tel  monarque  ? 

Et  vous,  reconnoissez  Médéc  à cette  marque, 

Et  fuyez  un  tyran  dont  le  forcènemeot 
Joindrait  votre  supplice  à mon  bannissement; 

‘ Quand  même  ces  stances  ennuyeuses  et  mal  écrites  auraient  été  aussi  bonnes  que 
la  meilleure  ode  d’Horace,  elles  ne  feraient  aucun  effet,  parceqti  elles  sont  dans  la 
bouclte  d’un  vieillard  ridicule,  amoureux  comme  un  vieillard  de  comédie.  Ce  n est 
pas  assez  an  Ibéti're  qu’une  rcène  soit  belle  par  elle-même,  il  fant  qu  elle  soit  boite 
<lan«  1 1 p'a  « où  elle  est.  (V.) 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  4C& 

Avec  la  liberté  reprenez  le  courage. 

.egée.  Je  les  reprends  tous  deux  pour  vous  en  faire  hommage. 
Princesse,  de  qui  l’art  propice  aux  malheureux 
Oppose  un  tel  miracle  à mon  sort  rigoureux  : 

Disposez  de  ma  vie,  et  du  sceptre  d’Athènes; 

Je  dois  et  l’une  et  l’autre  à qui  brise  mes  chaînes. 

Si  votre  heureux  secours  me  tire  de  daDger, 

Je  ne  veux  en  sortir  qu'aûn  de  vous  venger; 

Et  si  je  puis  jamais,  avec  votre  assistance, 

Arriver  jusqu’aux  lieux  de  mon  obéissance, 

Vous  me  verrez,  suivi  de  mille  bataillons, 

Sur  ces  murs  renversés  planter  mes  pavillons, 

Punir  leur  traitre  roi  de  vous  avoir  bannie, 

Dedans  le  sang  des  siens  noyer  sa  tyrannie, 

Et  remettre  en  vos  mains  et  Créuse  et  Jason , 

Pour  venger  votre  exil  plutôt  que  ma  prison. 
mkdée.  Je  veux  une  vengeance  et  plus  haute  et  plus  prompte; 
Ne  l’entreprenez  pas,  votre  offre  me  fait  honte  : 

Emprunter  le  secours  d’aucun  pouvoir  humain, 

D’un  reproche  éternel  diffameroit  ma  main. 

En  est-il,  après  tout,  aucun  qui  ne  me  cède? 

Qui  force  la  nature  a-t-il  besoin  qu’on  l’aide? 

Laissez-moi  le  souci  de  venger  mes  ennuis, 

Et,  par  ce  que  j’ai  fait,  jugez  ce  que  je  puis. 

L’ordre  en  est  tout  donné,  n’en  soyez  point  en  peine  : 

C’est  demain  que  mon  art  fait  triompher  ma  haine  ; 

Demain  je  suis  Médée,  et  je  tire  raison 
De  mon  bannissement  et  de  votre  prison. 

’ EiiÉE.  Quoi  ! madame,  faut-il  que  mon  peu  de  puissance 
Empêche  les  devoirs  de  ma  rcconnoissance? 

Mon  sceptre  ne  peut-il  être  employé  pour  vous? 

Et  vous  serai-je  ingrat  autant  que  votre  époux? 
médée.  Si  je  vous  ai  servi,  tout  ce  que  j’en  souhaite, 

C’est  de  trouver  chez  vous  une  sûre  retraite, 

Où  de  mes  ennemis  menaces  ni  présents 
Ne  puissent  plus  troubler  le  repos  de  mes  ans. 

Non  pas  que  je  les  craigne  ; eux  et  toute  la  terre 
A leur  confusion  me  livreroienl  la  guerre  ; 

Mais  je  hais  ce  désordre,  et  n’aime  pas  à voir 
Qir’il  me  faille  pour  vivre  ixer  de  mon  savoir. 
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æcée.  L’honneur  de  recevoir  une  si  grande  hôtesse 
De  mes  malheurs  passés  efface  la  tristesse. 

Disposez  d’un  pays  qui  vivra  sons  vos  lois, 

Si  vous  l'aimez  assez  pour  lui  donner  des  rois; 

Si  mes  ans  ne  vous  font  mépriser  ma  personne, 

Vous  y partagerez  mon  lit  et  ma  couronne  : 

Sinon,  sur  mes  sujets  faites  état  d’avoir, 

Ainsi  que  sur  moi-méme,  un  absolu  pouvoir. 

Allons,  madame,  allons;  et  par  votre  conduite 
Faites  la  sûreté  que  demande  ma  fuite. 
iiédée.  Ma  vengeance  n’auroit  qu’un  succès  imparfait  : 

Je  ne  me  venge  pas,  si  je  n’en  vois  l’effet  ; 

Je  dois  à mon  courroux  l’heur  d’un  si  doux  spectacle: 
Allez,  prince,  et  sans  moi  ne  craignez  point  d’obstacle; 
Je  vous  suivrai  demain  par  un  chemin  nouveau, 
l’our  votre  sûreté  conservez  cet  anneau  ; 

Sa  secrète  vertu,  qui  vous  fait  invisible, 
tiendra  votre  départ  de  tous  côtés  paisible. 

Ici,  pour  empêcher  l’alarme  que  le  bruit 
De  votre  délivrance  auroit  bientôt  produit, 
lin  fantôme  pareil  et  de  taille  et  de  face  \ 

Tandis  que  vous  fuirez,  remplira  votre  place. 

Parlez  sans  plus  tarder,  prince  chéri  des  dieux , 

Kt  quittez  pour  jamais  ces  détestables  lieux. 

«gée.  J’obéis  sans  réplique,  et  je  pars  sans  remise. 

Puisse  d’un  prompt  succès  votre  grande  entreprise 
Combler  nos  ennemis  d’un  mortel  désespoir, 

Et  nie  donner  bientôt  le  bien  de  vous  revoir  ! 

-o 

ACTE  CINQUIÈME. 


MÉDÉE,  THEUDAS. 

theüdas.  Ah,  déplorable  prince!  ah,  fortune  cruelle  2! 

Que  je  porte  à Jason  une  triste  nouvelle  ! 

• On  volt  assez  que  ce  fantôme  pareil  et  de  taille  et  de  face,  et  cet  anneau  encUanlé, 
tl  ce*  coups  de  baguette,  ne  sont  point  admissible*  dans  la  tragédie.  (V.) 

’ Ce  Tbeudas.  qu’on  ne  connaît  point,  qu'on  n'attend  point , et  qui  ne  vient  là  que 
pour  être  pétrifié  d'un  coup  de  baguette,  ressemble  trop  àla  farce  d' Arlequin  magi- 
cien. (V.) 
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médée,  lui  donnant  un  coup  de  baguette  qui  le  fait  demeurer 
\ immobile. 

Arrête,  misérable,  et  m’apprends  quel  effet 
A produit  chez  le  roi  le  présent  que  j’ai  fait. 
thecdas.  Dieux  ! je  suis  dans  les  fers  d’une  invisible  chaîne  ! 
médée.  Dépêche,  ou  ces  longueurs  t’attireront  ma  haine. 
thecdas.  Apprenez  donc  l’effet  le  plus  prodigieux 
Que  jamais  la  vengeance  ait  offert  à nos  yeux. 

Votre  robe  a fait  peur,  et  sur  Ni  se  éprouvée, 

En  dépit  des  soupçons , sans  péril  s’est  trouvée  ; 

Et  cette  épreuve  a su  si  bien  les  assurer, 

Qu’incontinent  Créuse,  a voulu  s’en  parer. 

Mais  cette  infortunée  à peine  l’a  vêtue , 

Qu’elle  sent  aussitôt  une  ardeur  qui  la  tue  ; 

Un  feu  subtil  s’allume,  et  ses  brandons  épars 
Sur  votre  don  fatal  courent  de  tontes  parts; 

Et  C-léone  et  le  roi  s’y  jettent  pour  l’éteindre  : 

Mais  (ô  nouveau  sujet  de  pleurer  et  de  plaindre!  ) 

Ce  feu  saisit  le  roi;  ce  prince  en  un  moment 
Se  trouve  enveloppé  du  même  embrasement. 
médée.  Courage;  enfin  il  faut  que  l’un  et  l’autre  meure. 
thecdas.  La  flamme  disparoîf,  mais  l’ardeur  leur  demeure  : 

Et  leurs  habits  charmés,  malgré  nos  vains  efforts  . 

Sont  des  brasiers  secrets  attachés  à leurs  corps  ; 

Qui  veut  les  dépouiller,  lui-même  les  déchire , 

Et  ce  nouveau  secours  est  un  nouveau  martyre. 
médée  Que  dit  mon  déloyal? que  fait-il  là-dedans? 
thecdas.  Jason,  sans  rien  savoir  de  tous  ces  accidents, 

S’acquitte  des  devoirs  d’une  amitié  civile 
A conduire  Pollux  hors  des  murs  de  la  ville , 

Qui  va  se  rendre  en  hâte  aux  noces  de  sa  sœur, 

Dont  bientôt  Ménélas  doit  être  possesseur  ; 

Et  j’allois  lui  porter  ce  funeste  message. 

médée,  lui  donnant  un  autre  co  p de  baguette. 

Va,  tu  peux  maintenant  achever  ton  voyage. 

SCÈNE  1!. 

MÉDÉE. 

Est-ce  assez,  ma  vengeance,  est-ce  assez  de  deux  morts? 
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Consulte  avec  loisir  tes  plus  ardents  transports. 

Des  bras  de  mon  perfide  arracher  une  femme, 
bst-ce  pour  assouvir  les  fureurs  de  mon  ame? 

Que  n’a-t-elle  déjà  des  enfants  de  Jason, 

Sur  qui  plus  pleinement  venger  sa  trahison  ! 
Suppléons-y  des  miens , immolons  avec  joie 
Ceux  qu’à  me  dire  adieu  Créuse  me  renvoie  : 

Nature,  je  le  puis  sans  violer  ta  loi  ; 

Ils  viennent  de  sa  part,  et  ne  sont  plus  à moi. 

Mais  ils  sont  innocents  ; aussi  l’étoit  mon  frère  : 

Ils  sont  trop  criminels  d’avoir  Jason  pour  père  ; 
il  faut  que  leur  trépas  redouble  son  tourment; 

Il  faut  qu’il  souffre  en  père  aussi  bien  qu’en  amant. 

Mais  quoi  ! j'ai  beau  contre  eux  animer  mon  audace , 

La  pitié  la  combat,  et  se  met  en  sa  place  ; 

Puis,  cédant  tout-à-coup  ta  place  à ma  fureur, 

J’adore  les  projets  qui  me  faisoient  horreur  : 

De  l’amour  aussitôt  je  passe  à la  colère, 

Des  sentiments  de  femme  aux  tendresses  de  mère. 

Cessez  dorénavant,  pensers  irrésolus, 

D'épargner  des  enfants  que  je  ne  verrai  plus. 

Chers  fruits  de  mon  amour,  si  je  vous  ai  fait  naître , 

Ce  n’est  pas  seulement  pour  caresser  un  traître  : 

Il  me  prive  de  vous,  et  je  l’en  vais  priver. 

Mais  ma  pitié  renaît,  et  revient  me  braver; 

Je  n’exécute  rien,  et  mon  ame  éperdue 
Entre  deux  passions  demeure  suspendue. 

N’en  délibérons  plus,  mon  bras  en  résoudra. 

Je  vous  perds,  mes  entants;  mais  Jason  vous  perdra  ; 

Il  ne  vous  verra  plus...  Créon  sort  tout  en  rage; 

Allons  à son  trépas  joindre  ce  triste  ouvrage. 

SCÈNE  III. 

CRÉON,  DOMESTIQUES. 

créon.  Loin  de  me  soulager  vous  croissez  mes  tourments; 
I & poison  à mon  corps  unit  mes  vêtements  ; 

Et  ma  peau  , qu’avec  eux  votre  secours  m’arrache , 
Pour  suivre  votre  main  de  mes  os  se  détache. 

Voyez  comme  mon  sang  en  coule  à gros  ruisseaux  : 
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Ne  me  déchirez  plus,  officieux  bourreaux  ; 

Votre  pitié  pour  moi  s’est  assez  hasardée; 

Fuyez,  ou  ma  fureur  vous  prendra  pour  Médée  : 

C’est  avancer  ma  mort  que  de  me  secourir  ; 

Je  ne  veux  que  moi  même  à m’aider  à mourir. 

Quoi!  vous  continuez,  canailles  infidèles  • ! 

Plus  je  vous  le  défends , plus  vous  m’êtes  rebelles  ! 

Traîtres,  vous  sentirez  encor  ce  que  je  puis; 

Je  serai  votre  roi,  tout  mourant  que  je  suis; 

Si  mes  commandements  ont  trop  peu  d’efficace , 

Ma  rage  pour  le  moins  me  fera  faire  place  : 

Il  faut  ainsi  payer  votre  cruel  secours. 

(U  se  défait  d'eux  et  les  chasse  à coups  d'épée.) 

SCÈNE  IV. 

CRÉON,  CREUSE,  CLÉONE. 

caécsE.  Où  fuyez-vous  de  moi,  cher  auteur  de  mes  jours  ? 
Fuyez-vous  l’innocente  et  malheureuse  source 
D’où  prennent  tant  de  maux  leur  effroyable  course? 

Ce  feu  qui  me  consume  et  dehors  et  dedans 
Vous  venge-t-il  trop  peu  de  mes  feux  imprudents? 

Je  ne  puis  excuser  mon  indiscrète  envie , 

Qui  donne  le  trépas  à qui  je  dois  la  vie  : 

Mais  soyez  satisfait  des  rigueurs  de  mon  sort , 

Et  cessez  d’ajouter  votre  haine  à ma  mort. 

L’ardeur  qui  me  dévore,  et  que  j’ai  méritée , 

Surpasse  en  cruauté  l’aigle  de  Prométbée, 

Et  je  crois  qu’Ixion  au  choix  des  châtiments 
Préféreroit  sa  roue  à mes  embrasements. 
c.RÉoN.  Si  ton  jeune  désir  eut  beaucoup  d’imprudence, 

Ma  fille , j’y  devois  opposer  ma  défense. 

Je  n’impute  qu’à  moi  l’excès  de  mes  malheurs, 

Et  j’ai  part  en  ta  faute  ainsi  qu’en  tes  douleurs. 

Si  j’ai  quelque  regret , ce  n’est  pas  à ma  vie , 

' VoiU  la  seule  fols  où  l'on  a vu  le  mot  de  canailles  dans  une  tragédie.  Fontenelle 
dit  que  Corneille  s'éleva  jusqu'à  Médée  ; II  pouvait  dire  que,  dans  tous  ces  endroits, 

Il  s'abaissa  Jusqu'à  Médée.  Mais  il  y a bien  pis,  c'.  st  que  toutes  ces  lamentations  de 
Créon  et  deCréuse  ne  touchent  point.  Comment  se  peut-il  faire  que  le  spectacle  d'un 
l>ère  et  d'une  fille  mouraut  d'une  mort  alfreuse  soit  si  froid?  c'est  que  cc  spectacle 
est  une  partie  de  la  catastrophe  : il  fallait  donc  qu'elle  fût  courte.  (V.) 
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Que  le  déclin  des  ans  m’auroit  bientôt  ravie  : 

La  jeunesse  des  tiens , si  beaux , si  florissants, 

Me  porte  au  fond  du  cœur  des  coups  bien  plus  pressants. 

Ma  fille,  c’est  donc  là  ce  royal  hyménée 
Dont  nous  pensions  toucher  la  pompeuse  journée! 

La  Parque  impitoyable  en  éteint  le  flambeau , 

Et  pour  lit  nuptial  il  te  faut  un  tombeau  ! 

Ah  ! rage,  désespoir,  destins,  feux , poisons,  charmes. 
Tournez  tous  contre  moi  vos  plus  cruelles  armes  : 

S’il  faut  vous  assouvir  par  la  mort  de  deux  rois, 

Laites  en  ma  faveur  que  je  meure  deux  fois , 

Pourvu  que  mes  deux  morts  emportent  cette  graco 
De  laisser  ma  couronne  à mou  unique  race , 

Et  cet  espoir  si  doux,  qui  m’a  toujours  flatté, 

De  revivre  à jamais  en  sa  postérité. 
creuse.  Cléone,  soutenez,  je  chancelle,  je  tombe; 

Mon  reste  de  vigueur  sous  mes  douleurs  succombe  ; 

Je  sens  que  je  n’ai  plus  à souffrir  qu’un  moment. 

Ne  me  refusez  pas  ce  triste  allégement, 

Seigneur;  et  si  pour  moi  quelque  amour  vous  demeure, 
Entre  vos  bras  mourants  permettez  que  je  meure. 

Mes  pleurs  arroseront  vos  mortels  déplaisirs  ; 

Je  mêlerai  leurs  eaux  à vos  brûlants  soupirs. 

Ah  ! je  brûle,  je  meurs,  je  ne  suis  plus  que  flamme  ; 

De  grâce,  hàtez-vous  de  recevoir  mon  ame. 

Quoi!  vous  vous  éloignez  ! 

créon.  Oui , je  ne  verrai  pas, 
Comme  un  lâche  témoin,  ton  indigne  trépas: 

Il  faut,  ma  fille,  il  faut  que  ma  main  me  délivre 
De  l’infâme  regret  de  t’avoir  pu  survivre. 

Invincible  ennemi,  sors  avecque  mon  sang. 

(Il  sc  tue  ü'on  (to  giurd.) 

creuse.  Courez  à lui,  Cléone,  il  se  perce  le  flanc. 
créon.  Retourne  ; c’en  est  fait.  Ma  fille,  adieu;  j’expire, 

Et  ce  dernier  soupir  met  fin  à mon  martyre  : 

Je  laisse  à ton  Jason  le  soin  de  nous  venger. 
creuse.  Vain  et  triste  confort  ! soulageaient  léger! 

Mon  père... 

cléone.  Il  ne  vit  plus,  sa  grande  ame  est  partie. 
crécse.  Donnez  donc  à la  mienne  une  môme  sortie  ; 
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Apporlez-moi  ce  fer  qui,  de  ses  maux  vainqueur, 

Est  déjà  si  savant  à traverser  le  cœur. 

Ah  1 je  sens  fer,  et  feux,  et  poison,  tout  ensemble  ; 

Ce  que  souffrait  mon  père  à mes  peines  s’assemble. 

Hélas!  que  de  douceur  aurait  un  prompt  trépas  ! 
Dépêcbez-vous,  Cléone,  aidez  mon  foible  bras. 
cléone.  Ne  désespérez  point  : les  dieux,  plus  pitoyables , 

A nos  justes  clameurs  se  rendront  cxorables,  ■ 

Et  vous  conserveront,  en  dépit  du  poison , 

Et  pour  reine  à Corinthe,  et  pour  femme  à Jasou. 

Il  arrive,  et  surpris,  il  change  de  visage  ; . 

Je  lis  dans  sa  pâleur  une  secrète  rage , 

Et  son  étonnement  va  passer  eu  fureur. 

SCÈNE  V. 

JASON,  CRÉUSE , CLÉONE,  THEUDAS. 

j * son.  Que  vois-je  ici,  grands  dieux  ! quel  spectacle  d’horreur! 
Où  que  puissent  mes  yeux  porter  ma  vue  errante , 

Je  vois  ou  Créon  mort,  ou  Créuse  mourante. 

Ne  t’en  va  pas,  belle  ame,  attends  encore  un  peu, 

Et  le  sang  de  Médée  éteindra  tout  ce  feu  ; 

Prends  le  triste  plaisir  de  voir  punir  son  crime, 

De  te  voir  immoler  cette  infâme  victime; 

Et  que  ce  scorpion,  sur  la  plaie  écrasé, 

Fournisse  le  remède  au  mal  qu’il  a causé. 
créuse.  U n’en  faut  point  chercher  au  poison  qui  me  tue  : 
Laisse-moi  le  bonheur  d’expirer  à ta  vue, 

Souffre  que  j’en  jouisse  en  ce  dernier  moment  : 

Mon  trépas  fera  place  à ton  ressentiment; 

Le  mien  cède  à l’ardeur  dont  je  suis  possédée; 

J’aime  mieux  voir  Jason  que  la  mort  de  Médée. 

Approche,  cher  amant,  et  retiens  ces  transports  : 

Mais  garde  de  toucher  ce  misérable  corps  ; 

Ce  brasier,  que  le  charme  ou  répand  ou  modère, 

A négligé  Cléone,  et  dévoré  mon  père  : 

Au  gré  de  ma  rivale  il  est  contagieux. 

Jason,  ce  m’est  assez  de  mourir  à tes  yeux  : 

Empêche  les  plaisirs  qu’elle  attend  de  ta  peine  ; 

N’attire  point  ces  feux  esclaves  de  sa  haine. 
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Ah,  quel  âpre  tourment  ! quels  douloureux  abois! 

Et  que  je  sens  de  morts  sans  mourir  une  fois! 

Jisos.  Quoi  ! vous  m’estimez  donc  si  lèche  que  de  vivre? 

Et  de  si  beaux  chemins  sont  ouverts  pour  vous  suivre  ! 

Ma  reine,  si  l’hymen  n’a  pu  joindre  nos  corps, 

Nous  joindrons  nos  esprits,  nous  joindrons  nos  deux  morts; 
Et  l’on  verra  Caron  passer  chez  Khadamante, 

Dans  une  môme  barque,  et  l’amant  et  l’amante. 

Hélas  ! vous  recevez,  par  ce  présent  charmé, 

Le  déplorable  prix  de  m’avoir  trop  aimé  ; 

Et  puisque  cette  robe  a causé  votre  perte, 

Je  dois  être  puni  de  vous  l’avoir  offerte. 

Quoi!  ce  poison  m’épargne,  et  ces  feux  impuissants 
Refusent  de  finir  les  douleurs  que  je  sens! 

11  faut  donc  que  je  vive,  et  vous  m’êtes  ravie  ! 

Justes  dieux  ! quel  forfait  me  condamne  à la  vie? 

Est-il  quelque  tourment  plus  grand  pour  mon  amour 
Que  de  la  voir  mourir,  et  de  souffrir  le  jour? 

Non,  non;  si  par  ces  feux  mon  attente  est  trompée. 

J’ai  de  quoi  m’affranchir  au  bout  de  mon  épée; 

Et  l’exemple  du  roi,  de  sa  main  transpercé, 

Qui  nage  dans  les  flots  du  sang  qu’il  a versé, 

Instruit  suffisamment  un  généreux  courage 
Des  moyens  de  braver  le  destin  qui  l’outrage. 

CBéuse.  Si  Créuse  eut  jamais  sur  toi  quelque  pouvoir. 

Ne  t’abandonne  point  aux  coups  du  désespoir. 

Vis  pour  sauver  ton  nom  de  cette  ignominie 
Que  Créuse  soit  morte,  et  Médée  impunie; 

Vis  pour  garder  le  mien  en  ton  cœur  affligé, 

Et  du  moins  ne  meurs  point  que  tu  ne  sois  vengé. 

Adieu  : donne  la  main  ; que,  malgré  ta  jalouse, 

J’emporte  chez  l'Inton  le  nom  de  ton  épouse. 

Ah,  douleurs!  C’en  est  fait,  je  meurs  à cette  fois, 

Et  perds  en  ce  moment  la  vie  avec  la  voix. 

Si  tu  m’aimes... 

jason.  Ce  mot  lui  coupe  la  parole; 

Et  je  ne  suivrai  pas  son  ame  qui  s’envole! 

Mon  esprit,  retenu  par  ses  commandements, 

Réserve  encor  ma  vie  à de  pires  tourments  ! 

Pardonne,  chère  épouse,  à mon  obéissance; 
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Mon  déplaisir  mortel  défère  à ta  puissance, 

Et  de  mes  jours  maudits  tout  prêt  de  triompher, 

De  peur  de  te  déplaire,  il  n’ose  m'étonffer. 

Ne  perdons  point  de  temps,  courons  chez  la  sorcière 
Délivrer  par  sa  mort  mon  ame  prisonnière. 

Vous  autres,  cependant,  enlevez  ces  deux  corps  : 

Contre  tous  ses  démons  mes  bras  sont  assez  forts, 

Et  la  part  que  votre  aide  aurait  en  ma  vengeance 
Ne  m’en  permettrait  pas  une  entière  allégeance. 

Préparez  seulement  des  gènes,  des  bourreaux; 

Devenez  inventifs  en  supplices  nouveaux, 

Qui  la  fassent  mourir  tant  de  fois  sur  leur  tombe, 

Que  son  coupable  sang  leur  vaille  une  hécatombe  ; 

Et  si  cette  victime,  en  mourant  mille  fois, 

N’apaise  point  encor  les  màues  de  deux  rois, 

Je  serai  la  seconde  ; et  mon  esprit  fidèle 
Ira  gêner  là-bas  son  ame  criminelle, 

Ira  faire  assembler  pour  sa  punition 
Les  peines  de  Tityc  à celle  d’Ixion. 

(Cléone  et  le  reste  emportent  le  corps  de  Cré  >n  et  de  Crénse,  et  Jason  continue  seul.  J. 
Mais  leur  puis-je  imputer  ma  mort  en  sacrifice  ? 

Elle  m’est  un  plaisir,  et  non  pas  un  supplice. 

Mourir,  c’est  seulement  auprès  d’eux  me  ranger, 

C’est  rejoindre  Creuse,  et  nou  pas  la  venger. 

Instruments  des  fureurs  d’une  mère  insensée, 

Indignes  rejetons  de  mon  amour  passée, 

Quel  malheureux  destin  vous  avoit  réservés 
A porter  le  trépas  à qui  vous  a sauvés  ? 

C’est  vous,  petits  ingrats,  que,  malgré  la  nature. 

Il  me  faut  immoler  dessus  leur  sépulture. 

Que  la  sorcière  en  vous  commence  de  souffrir; 

Que  son  premier  tourment  soit  de  vous  voir  mourir. 

Toutefois  qu’ont  ils  fait  qu’obéir  à leur  mère? 

SCÈNE  VI. 

MÉDÉE,  JASON. 

médée,  en  haut  sur  un  balcon. 

Lâche,  ton  désespoir  encore  en  délibère  1 ? 

L ‘ Chose  étrange,  Médée  trouve  ici  le  secret  d'etre  froide  en  égorgeant  ses  entants  ! 
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Lève  les  yeux,  perfide,  et  reconnois  ce  bras 
Qui  t’a  déjà  vengé  de  ces  petits  ingrats  ' ; 

Ce  poignard  que  tu  vois  vient  de  chasser  leurs  âmes, 

Et  noyer  dans  leur  sang  les  restes  de  nos  flammes. 

Heureux  père  et  mari,  ma  fuite  et  leur  tombeau 
laissent  la  place  vide  à ton  hymen  nouveau. 

Itéjouis  t’en,  Jason,  va  posséder  Créuse  : 

Tu  n’auras  plus  ici  personne  qui  t’accuse; 

Ces  gages  de  nos  feux  ne  feront  plus  pour  moi 
De  reproches  secrets  à ton  manque  de  foi. 
jason.  Horreur  de  la  nature,  exécrable  tigresse! 
médée.  Va,  bienheureux  amant,  cajoler  ta  maltresse 3 : 

A cet  objet  si  cher  tu  dois  tous  tes  discours  ; 

Parler  encore  à moi,  c’est  trahir  tes  amours. 

Va  lui,  va  lui  conter  tes  rares  aventures, 

Et  contre  mes  effets  ne  combats  point  d’injures. 
jason.  Quoi!  tu  m'oses  braver,  et  ta  brutalité 
Pense  encore  échapper  à mon  bras  irrité  ? 

Tu  redoubles  ta  peine  avec  cette  insolence. 
médée.  Et  que  peut  contre  moi  ta  débile  vaillance  ? 

.Mon  art  faisoit  ta  force,  et  tes  exploits  guerriers 
Tiennent  de  mon  secours  ce  qu’ils  ont  de  lauriers. 

C'est  qu'après  Ia  mort  de  Créon  et  de  Créuse.  ce  parricide  o'est  qu'un  surcroit  de 
vengeance,  une  seconde  c itas'roplie,  une  barbarie  inutile.  (V.) 

1 On  ne  relèvera  pas  ici  l'eiprosion  très-vicieuse  de  ces  petits  ingrats,  parc* 
qu'on  n'en  relève  aucune  Le  plus  capital  de  tous  les  défauts  dans  la  tragédie  est  de 
faire  commettre  de  ces  crimes  qui  révoltent  la  nature,  sans  donner  au  criminel  des 
remords  aussi  grands  que  son  attentat,  sans  agiter  son  ame  par  des  combats  tou- 
chants et  terribles,  comme  on  l'a  déjà  iusiuué.  JUédée.  après  avoir  tué  ses  deux  en- 
fants, an  lieu  de  se  venger  de  son  mari,  qui  seul  est  coupable,  s’en  va  en  le  raillant.  (V). 

1 Lorsqu'à  ccs  crimes  commis  de  sang-froid  on'jniut  une  telle  raillerie,  c'est  le  com- 
ble de  l'atrocité  dég>  li  ante.  Il  fallait,  par  un  coup  de  l'art,  intéresser  pour  Médée. 
s'il  était  possible  : c'eflt  été  l'effort  du  génie.  Le  Tasse  intéresse  pour  Armidc,  qui  est 
magicienne  comme  Médé-,  et  qui.  comme  elle,  est  abandonnée  de  son  amant,  Et 
lorsque  Qulnault  fait  paraître  Médée,  il  lui  fait  dire  ces  beaux  vers  : 

I.e  destin  de  Médée  est  d'être  cri  minci  le  ; 

Mais  son  cœur  étolt  fait  pour  aimer  la  vertu. 

Au  reste,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  ici  aux  lecteurs  qui  ne  savent  pas  le  latin,  ou 
qui  n'en  lisent  guère,  que  c'est  dans  la  Médit  de  Sénèq'ie  qu'on  trouve  cette  fameuse 
prophétie,  qu'un  jour  I Amérique  sera  découverte,  renient  annis  sccula  écris,  il 
y en  a itnedans  /«  Dante  encore  plus  circonstanciée,  et  plus  clairement  exprimée  ; 
C'est  touchant  la  découverte  des  étoiles  du  pèle  antarctique.  Il  suffirait  de  ces  deux 
exemples  pour  prouver  que  les  poètes  méritent  le  nom  de  prophètes,  v aies.  Jamais, 
en  effet,  il  n'y  eut  de  prédiction  mieux  accomplie,  si  Sénèque  avait  en  effet  eu  l'A- 
mérique en  vue,  tout  l'art  qu'on  attribue  à Médée  n'aurait  pas  approché  du 
sien.  (V.) 
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jason.  Ah!  c’est  trop  en  souffrir;  il  faut  qu’un  prompt  supplice 
De  taut  de  cruautés  à la  fin  te  punisse. 

Sus,  sus,  brisons  la  porte,  enfonçons  la  maison  ; 

Que  des  bourreaux  soudain  m’en  fassent  la  raison. 

Ta  tête  répondra  de  tant  de  barbaries. 

médée,  en  l’air  dans  un  char  tiré  par  deux  dragons. 

Que  sert  de  t’emporter  à ces  vaines  furies  ? 

Épargne,  cher  époux,  des  efforts  que  tu  perds  ; 

Vois  les  chemins  de  l'air  qui  me  sont  tous  ouverts  : 

C’est  par-là  que  je  fuis,  et  que  je  t’abandonne 
Pour  courir  à l’exil  que  ton  change  m’ordonne. 

Suis-moi,  Jason,  et  trouve  en  ccs  lieux  désolés 
Des  postillons  pareils  à mes  dragons  ailés. 

Enfin  je  n’ai  pas  mal  employé  la  journée 
Que  la  bonté  du  roi,  de  grâce,  m’a  donnée; 

Mes  désirs  sont  contents.  Mon  père  et  mon  pays, 

Je  ne  me  repens  plus  de  vous  avoir  trahis  ; 

Avec  celte  douceur  j’en  accepte  le  blâme. 

Adieu,  parjure  : apprends  à connoltrc  ta  femme, 

Souviens-toi  de  sa  fuite,  et  songe  une  autre  fois 
Lequel  est  plus  à craindre  ou  d’elle  ou  de  deux  rois. 

SCÈNE  VII. 

JASON. 

O dieux  ! ce  char  volant,  disparu  dans  la  nue  ', 

La  dérobe  à sa  peine,  aussi  bien  qu’à  ma  vue; 

Et  son  impunité  triomphe  arrogamment 
Des  projets  avortés  de  mon  ressentiment. 

Créusc,  enfants,  Médée,  amour,  haine,  vengeance, 

Où  dois-je  désormais  chercher  quelque  allégeance  ! 

Où  suivre  l’inhumaine,  et  dessous  quels  climats 
Porter  les  châtiments  de  tant  d’assassinats? 

Va,  furie  exécrable,  en  quelque  coin  de  terre 
Que  t’emporte  ton  char,  j’y  porterai  la  guerre  ; 

J’apprendrai  ton  séjour  de  tes  sanglants  effets, 

Êt  te  suivrai  partout  au  bruit  de  tes  forfaits. 

Mais  que  me  servira  cette  vaine  poursuite, 

* Voilà  en  :ore  un  monologue  plus  froid  t|ite  tout  le  reste  ; rien  n'ebt  plus  insipide 
que  de  !or  g .cs  horreurs.  (V.) 
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Si  l'air  est  un  chemin  loujours  libre  à ta  fuite,  ; 

Si  toujours  tes  dragons  sont  prêts  à t'enlever, 

Si  toujours  tes  forfaits  ont  de  quoi  me  braver? 

Malheureux,  ne  perds  point  contre  une  telle  audace 
De  ta  juste  fureur  l’impuissante  menace; 

Ne  cours  point  à ta  honte,  et  fuis  l’occasion 
D’accroître  sa  victoire  et  ta  confusion. 

Misérable!  perfide!  ainsi  donc  ta  foiblesse 
Épargne  la  sorcière,  et  trahit  ta  princesse  ! 

Est-ce  là  le  pouvoir  qu’ont  sur  toi  ses  désirs, 

Et  ton  obéissance  à ses  derniers  soupirs? 

Venge-toi,  pauvre  amant,  Créuse  le  commande; 

Ne  lui  refuse  point  un  sang  qu’elle  demande, 

Écoute  les  accents  de  sa  mourante  voix, 

Et  vole  sans  rien  craindre  à ce  que  tu  lui  dois. 

A qui  sait  bien  aimer  il  n’est  rien  d’impossible. 

Eusses-tu  pour  retraite  un  roc  inaccessible, 

Tigresse,  tu  mourras  ; et,  malgré  ton  savoir, 

Mon  amour  te  verra  soumise  à son  pouvoir  ; 

Mes  yeux  se  repaîtront  des  horreurs  de  ta  peine  : 

Ainsi  le  veut  Créuse,  ainsi  le  veut  ma  haine. 

Mais  quoi  ! je  vous  écoute,  impuissantes  chaleurs  ! 

Allez,  n'ajoutez  plus  de  comble  à mes  malheurs. 

Entreprendre  une  mort  que  le  ciel  s’est  gardée, 

C’est  préparer  encore  un  triomphe  à Médée. 

Tourne  avec  plus  d’effet  sur  toi-même  ton  bras, 

Et  punis-loi,  Jason,  de  ne  la  punir  pas. 

Vains  transports,  où  sans  fruit  mon  désespoir  s’amuse, 

Cessez  de  m’empêcher  de  rejoindre  Créuse. 

Ma  reine,  ta  belle  ame,  en  partant  de  ces  lieux, 

M’a  laissé  la  vengeance,  et  je  la  laisse  aux  dieux  ; 

Eux  seuls,  dont  le  pouvoir  égale  la  justice, 

Peuvent  de  la  sorcière  achev  er  le  supplice. 

Trouve-le  bon,  chère  ombre,  et  pardonne  à mes  feux 
Si  je  vais  te  revoir  plus  tôt  que  lu  ne  veux  1 . 

(lise  tue.) 

' Celte  pièce  n’eut  qu'nn  succès  médiocre . quoiqu'elle  fût  au-dessus  de  tout  ce 
qu'on  avait  donné  jusqu’alors.  Un  ouvrage  peut  toncher  avec  les  plus  énormes  dé- 
fauts. quand  il  est  animé  parnne  passion  vive  et  par  un  grand  intérêt,  comme  le  Cid  ; 
mais  de  longues  déclamations  ne  réussissent  en  aucun  pays  ni  en  aucun  temps.  La 
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EXAMEN  DE  MÉDÉE. 

Cette  tragédie  a été  traitée  en  grec  par  Euripide*,  et  en  latin  par 
Sénèque,  et  c’est  sur  leur  exemple  que  je  me  suis  autorisé  à en  mettre 
le  lieu  dans  une  place  publique  , quelque  peu  de  vraisemblance  qu’il  y 
ait  à y faire  parler  des  rois , et  à y voir  Médée  prendre  les  desseins  de 
sa  vengeance.  Elle  en  fait  confidence,  chez  Euripide,  à tout  le  choeur, 
composé  de  Corinthiennes , sujettes  de  Créon,  et  qui  dévoient  être  du 
moins  au  nombre  de  quinze,  à qui  elle  dit  hautement  qu’elle  fera  périr 
leur  roi,  leur  princesse  et  son  mari,  sans  qu'aucune  d’elles  ait  la  moin- 
dre pensée  d’en  donner  avis  à ce  prince. 

Pour  Sénèque,  il  y a quelque  apparence  qu’il  ne  lui  fait  pas  prendre 
ces  résolutions  violentes  en  présence  du  chœur,  qui  n'est  pas  toujours 
sur  le  théâtre,  et  n’y  parle  jamais  aux  autres  acteurs;  mais  je  ne  puis 
comprendre  comme , dans  son  quatrième  acte , il  lui  fait  achever  ses 
enchantements  en  place  publique  ; et  j’ai  mieux  aimé  rompre  l’unité 
exacte  du  lieu  pour  faire  voir  Médée  dans  le  même  cabinet  où  elle  a 
fait  ses  charmes,  que  de  l’imiter  en  ce  point. 

Tous  les  deux  m’ont  semblé  d nner  trop  peu  de  défiance  à Créon 
des  présents  de  cette  magicienne,  offensée  au  dernier  point,  qu’il  té- 
moigne craindre  chez  l’un  et  chez  l'autie,  et  dont  il  a d’autant  plus  de 
lieu  de  se  défier,  qu’elle  lui  demande  instamment  un  jour  de  délai  pour 
se  préparer  à partir,  et  qu’il  croit  qu’elle  ne  le  demande  que  pour  ma- 
chiner quelque  chose  contre  lui,  et  troubler  les  noces  de  sa  fille. 

J’ai  cru  mettre  la  chose  dans  un  peu  plus  de  justesse , par  quelques 
précautions  que  j’y  ai  apportées  : la  première,  en  ce  que  Créuse  sou- 

Mëdée  de  Sénèque,  qui  avait  ce  défaut,  n'eut  point  de  succès  chez  les  Romains;  celle 
de  Corneille  n'a  pu  rester  au  théâtre. 

On  ne  représente  d'autre  Médée  à Paris  que  celle  de  Longepierre , tragédie  il  la 
vérité  très- médiocre,  et  où  le  défaut  des  Grecs,  qui  élait  la  vaine  déclamation,  est 
poussé  à l'excès  ; mais , lorsqu'une  actrice  imposante  fait  valoir  le  râle  de  Médée , 
cette  pièce  a quelque  éclat  aux  représentations,  quoique  la  lecture  en  soit  peu  sup- 
portable. 

Ces  tragédies,  uniquement  tirées  de  la  fable,  et  où  tout  est  incroyable,  ont  aujour- 
d'hui peu  de  répuialion  parmi  noua,  depuis  que  Corneille  nous  a accoutumés  au  vrai; 
et  il  faut  avouer  qu'un  homme  sensé  qui  vient  d'entendre  la  délibération  d'Auguste, 
de  Cinna  et  de  Maxime,  a bien  de  la  peiue  à supporter  Médée  traversant  les  airs  dans 
un  char  traîné  par  des  dragons.  L'n  défaut  plus  grand  encore  dans  la  tragé  lie  de 
Médée , c'est  qn'on  ne  s'intéresse  à aucun  personnage.  Médée  est  une  méchante 
femme  qui  se  venge  d’un  malhonnête  homme.  La  manière  dont  Corneille  a traité 
ce  sujet  nous  révolte  aujourd'hui  ; celle  d'Euripide  et  de  Sénèque  nous  révolteraient 
encore  davantage.  (V.) 

4 Les  amateurs  du  théâtre  qui  liront  cet  Examen  et  les  solvants  s'apercevront  assez 
que  Corneille  raisonnai)  plus  qu'il  ne  sentait  ; au  lieu  que  Racine  sentait  plus  qu'il  ne 
raisonnait  : et  au  théâtre  il  faut  sentir. 

Corneille,  dans  se  s réflexions  sur  Médée,  ne  touche  aucun  des  points  essentiels, 
qui  sont  les  personnages  Inutiles,  les  langueurs,  les  froides  déclamations , le  mauvais 
style  et  le  comique  mêlé  i l’horreur.  (V.) 
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Iiaite  avec  passion  celte  robe  que  Médée  empoisonne,  et  qu’elle  oblige 
Jason  à la  tirer  d’elle  par  adresse  ; ainsi , bien  «pie  les  présents  des  en- 
nemis doivent  être  suspects,  celui-ci  ne  le  doit  pas  être , parceqne  ce 
n’est  pas  tant  un  don  qu  elle  fait  qu’un  paiement  qu'on  lui  arrache  de 
la  grâce  que  ses  enfants  reçoivent  ; la  seconde,  en  ce  que  ce  n’est  pas 
Médée  qui  demande  ce  jour  de  délai  quelle  emploie  à sa  vengeance , 
mais  Créon  qui  le  lui  donne  de  son  mouvement,  comme  pour  diminuer 
quelque  chose  de  l’injuste  violence  qu’il  lui  fait,  dont  il  semble  avoir 
honte  en  lui-même  ; et  la  troisième  enfin , en  ce  qu'après  1rs  défiances 
que  l'oUux  lui  et  fait  prendre  presque  par  force , il  en  fait  faire  l’é- 
preuve sur  une  autre,  avant  que  de  permettre  à sa  fille  de  s’en  parer 

L'épisode  d’ Egée  n’est  pas  tout-à-fait  de  mon  invention  ; Euripide 
l'introduit  en  son  troisième  acte , mais  seulement  comme  un  passant  à 
qui  Médée  fait  ses  plaintes , et  qui  Cassure  d’une  retraite  chez  lui  à 
Athènes,  en  considération  d’un  service  qu’elle  promet  de  lui  rendre. 
En  quoi  je  trouve  deux  choses  à dire  : l’une , qu'Ægée  étant  dans  la 
cour  de  Créon , ne  parle  point  du  tout  de  le  voir  ; l'autre , que,  bien 
qu'il  promette  à Médée  de  la  recevoir  et  protéger  à Athènes  après 
qu  elle  se  sera  vengée,  ce  qu'elle  fait  dès  ce  jour-là  même , il  lui  té- 
moigne toutefois  qu’au  sortir  de  Corinthe  il  va  trouver  Pillhéus  à 
Trézène,  pour  consulter  avec  lui  sur  le  sens  de  l'oracle  qu'on  venoil 
de  lui  rendre  à Delphes,  et  qu’ainsi  Médée  seroit  demeurée  en  assez 
mauvaise  posture  dans  Athènes  en  l’attendant,  puisqu'il  tarda  mani- 
festement quelque  l(  mps  chez  Pillhéus , où  il  fit  l’amour  à sa  fille 
Ælhra  , qu'il  laissa  grosse  de  Thésée,  et  n'en  partit  point  que  sa  gros- 
sesse ne  fût  constante.  Pour  donner  un  peu  plus  d intérêt  à ce  monar- 
que dans  l’action  de  cette  tragédie , je  le  fais  amoureux  de  Créuse,  qui 
lui  préfère  Jason , et  je  porte  ses  ressentiments  à l'enlever,  afin  qu’en 
cette  entreprise,  demeurant  prisonnier  de  ceux  qui  la  sauvent  de  ses 
mains , il  ait  obligation  à Médée  de  sa  délivrance,  et  que  la  reconnois- 
sauce  qu'il  lui  en  doit  l'engage  plus  fortement  à sa  protection,  et  même 
A l’épouser,  comme  l'histoire  le  marque. 

PÔUu.x  est  de  ces  personnages  prolaliques  qui  ne  sont  introduits  que 
pour  écouler  la  narration  du  sujet.  Je  pense  l'avoir  déjà  dit,  et  j’ajoute 
que  ces  personnages  sont  d’ordinaire  assez  difticil-  s à imaginer  dans 
la  tragédie,  parc  que  les  événements  publics  et  éclatants  dont  elle  est 
composée  sont  connus  de  tout  le  monde,  et  que  s’il  est  aisé  de  trouver 
des  gens  qui  les  sachent  pour  les  racont-  r,  il  n’e  t pas  aisé  d’en  trou- 
ver qui  les  ignorent  pour  les  entendre  ; c’est  ce  qui  m’a  fait  avoir  re- 
cours à celte  fiction,  que  Pollux,  depuis  son  retour  de  Colchos,  avoit 
toujours  été  en  Asie,  où  il  n’avait  rien  appris  de  ce  quis’étoit  passé 
dans  la  Grèce,  (pie  la  mer  en  sépare.  Le  contraire  arrive  en  la  comé- 
die : comme  elle  n'est  que  d intrigues  particulières , il  n’est  rien  si 
faei'eque  de  trouver  des  gens  qui  les  ignonnt  ; mais  souvent  il  n'y  a 
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qu’une  seule  personne  qni  les  puisse  expliquer  : ainsi  l’on  n’y  manque 
jamais  de  confident  quand  il  y a matière  de  confidence. 

Dans  la  narration  que  fait  Nérine  au  quatrième  acte,  on  peut  con- 
sidérer que,  quand  ceux  qui  écoutent  ont  quelque  chose  d’important 
duns  l’esprit , ils  n’ont  pas  assez  de  patience  pour  écouter  le  détail  de 
ce  qu’on  leur  vient  raconter  , et  que  c’est  assez  pour  eux  d’en  ap- 
prendre l’événement  en  un  mot  : c’est  ce  que  fait  voir  ici  Médée,  qui, 
ayant  su  que  Jason  a arraché  Créuse  à ses  ravisseurs , et  pris  Ægée 
prisonnier,  ne  veut  point  qu’on  lui  explique  comment  cela  s’est  fait. 
Lorsqu’on  a affaire  à un  esprit  tranquille,  comme  Achorée  à Cléopâtre 
dans  la  Mûri  île  Pompée , pour  qui  elle  ne  s'intéresse  que  par  un  sen- 
timent d’honneur , on  prend  le  loisir  d’exprimer  toutes  les  particula- 
rités; mais  avant  que  d’y  descendre,  j’estiine  qu’il  est  bon  même  alors 
d’en  dire  tout  l’effet  en  deux  mots  dès  l’abord. 

Surtout,  dans  les  narrations  ornées  et  pathétiques,  il  faut  très  soi- 
gneusement prendre  garde  en  quelle  assiette  est  l ame  de  celui  qui 
parle  et  de  celui  qui  écoute , et  se  passer  de  cet  ornement  qni  ne  va 
guère  sans  quelque  étalage  ambitieux , s’il  y a la  moindre  apparence 
que  l’un  des  deux  soit  trop  en  péril , ou  dans  une  passion  trop  violente 
pour  avoir  toute  la  patience  nécessaire  au  récit  qu’on  se  propose. 

J’oubtiois  à remarquer  que  la  prison  où  je  mets  Ægée  est  un  spec- 
tacle désagréable,  que  je  conseillerais  d’éviter;  ces  grilles  qui  éloignent 
l’acteur  du  spectateur,  et  lui  cachent  toujours  plus  de  la  moitié  de  sa 
personne,  ne  manquent  jamais  à rendre  son  action  fort  languissante. 
Il  arrive  quelquefois  des  occasions  indispensables  de  faire  a1  rêtcr  pri- 
sonniers sur  nos  théâtres  quelques  uns  de  nos  principaux  acteurs  ; 
mais  alors  il  vaut  mieux  se  contenter  de  leur  donner  des  gardes  qui 
les  suivent , et  n’affoiblissent  ni  le  spectacle  ni  faction , comme  dans 
Polyrucle  et  dans  llérac  ius.  J'ai  voulu  rendre  visible  ici  l’obligation 
qu’Ægée  avoit  à Médée;  mais  cela  se  fût  mieux  fait  par  un  récit. 

Je  serai  bien  aise  encore  qu’on  remarque  la  civilité  de  Jason  envers 
Pollux  à son  départ  : il  l’accompagne  jusque  hors  de  la  ville  ; et  c’est 
une  adresse  de  théâtre  assez  heureusement  pratiquée  pour  l’éloigner 
de  Créon  et  Créuse  mourants , et  n’en  avoir  que  deux  à la  fois  à faire 
parler.  Un  auteur  est  bien  embarrassé  quand  il  y en  a trois , et  qu’ils 
ont  tous  trois  une  assez  forte  passion  dans  l’ame  pour  leur  donner  une 
juste  impatience  de  la  pousser  au -dehors  ; c’est  ce  qui  m’a  obligé  à 
faire  mourir  ce  roi  malheureux  avant  l’arrivée  de  Jason , afin  qu  il 
n’eiit  à parler  qu'à  Créuse;  et  à faire  mourir  cette  princesse  avant  que 
Médée  se  montre  sur  le  b.Jcon,  afin  que  cet  amant  en  colère  n’ait  plus 
à qui  s'adresser  qu’à  elle  ; mais  on  aurait  eu  lieu  de  trouver  à dire 
qu’il  ne  fût  pas  auprès  de  sa  maîtresse  dans  un  si  grand  malheur,  si  je 
n’eusse  rendu  ra  son  de  son  éloignement. 

J’ai  feint  que  les  feux  que  produit  la  robe  de  Médée , et  qui  font  pé- 
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rir  Créon  et  Créuse  , étoient  invisibles  , parceque  j’ai  mis  leurs  per- 
sonnes sur  la  scène  dans  la  catastrophe.  Ce  spectacle  de  mourants 
m'étoit  nécessaire  pour  remplir  mon  cinquième  acte , qui  sans  cela 
n’eût  pu  atteindre  à la  longueur  ordinaire  des  nôtres  ; mais , à dire  le 
vrai,  U n'a  pas  l'effet  que  demande  la  tragédie;  et  ces  deux  mourants 
importunent  plus  par  leurs  cris  et  par  leurs  gémissements,  qu'ils  ne 
font  pitié  par  leur  malheur.  La  raison  en  est  qu’ils  semblent  l'avoir 
mérité  par  l'injustice  qu'ils  ont  faite  à Médée,  qui  attire  si  bien  de  son 
côté  toute  la  faveur  de  l'auditoire*,  qu'on  excuse  sa  vengeance  après 

* Une  magicienne  ne  nous  parait  pas  un  sujet  propre  à la  tragédie  régulière,  ni 
convenable  à un  peuple  dont  le  goût  est  perfectionné.  On  demande  pourquoi  nous 
rejetterions  des  magiciens,  et  que  non  seulement  nous  permettons  que  dans  1a  tra- 
gédie on  parle  d'ombres  et  de  fautâmes,  mais  même  qu'une  ombre  paraisse  quelque- 
fois sur  le  théâtre. 

Il  n'y  a certainement  pas  plus  de  revenants  que  de  magiciens  dans  le  monde,  et  si 
le  Ihéâtre  est  la  représentation  de  h vérité,  il  faut  bannir  également  les  apparitions 
et  la  magie. 

Voici,  je  crois,  la  raison  pour  laquelle  nous  souffririons  l'apparition  d'un  mort,  et 
non  le  vol  d'un  magicien  dans  les  airs.  U est  possible  que  la  divin  té  fasse  paraître 
une  ombre  pour  étonner  les  hommes  par  ces  coups  extraordinaires  de  sa  providence, 
et  pour  faire  rentrer  les  crimioeis  en  eux-mêmes  ; mais  il  n’est  pas  possible  que  des 
magiciens  aient  le  pouvoir  de  violer  les  lois  éternelles  de  cette  même  providence  : 
telles  sout  aujourd'hui  les  idées  reçues. 

Un  prodige  opéré  par  le  ciel  mèn  e ne  révoltera  point,  mais  un  prodige  opérée  par 
un  sorcier,  malgré  le  ciel,  ue  plaira  jamais  qu'à  la  populace. 

Qitodcumtiue  osicildti  miki  lie  incredutus  ait. 

Chez  les  Grecs  et  même  chez  les  Romains,  qui  admettaient  les  sortilèges,  Médée 
pouvait  être  un  très  beau  sujet.  Aujourd'hui  nous  le  reléguons  à l’Opéra,  qui  est  parmi 
nous  l'empire  des  fables,  et  qui  est  à peu  prés  parmi  les  théâtres  ce  qu'est  l' Orlando 
furloso  parmi  les  poèmes  épiques. 

Mais,  quand  Médée  ue  serait  pas  sorcière,  le  parricide  qu'  elle  commet  presque  de 
sang-froid  sur  ses  deux  enfants  pour  se  venger  de  son  mari,  et  l'envie  que  Jasou  a de 
son  côlé  de  tuer  c^s  mêmes  enfants  pour  se  venger  de  sa  femme,  forment  un  amas 
de  mon. très  dégoûtant*,  qui  u’est  malheureusement  soutenu  que  par  des  amplifi- 
cation de  rhétorique,  en  vers  souvent  durs  ou  faibles,  ou  tenant  de  ce  comique  qu'on 
mêlait  avec  le  tragique,  sur  tous  les  théâties  de  l'Europe,  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle.  C pendant  cette  pièce  est  un  chef-d'œuvre  en  comparaison  de  pres- 
que tous  les  ouvrages  dramatlqnes  qui  la  précédèrent.  C’est  ce  que  M.  de  Fonteoelle 
appelle  prendre  T essor,  et  monter  jusqu  'au  tragique  le  plus  sublime.  Et  en  effet 
il  a ra  son.  si  on  compare  Médée  aux  six  cents  pièces  de  Hardi,  qui  furent  faites  cha- 
cune en  deux  ou  trois  jours  j aux  tragédies  de  Garnier,  aux  Amours  infortunées  de 
Léandre  et  de  Hiro,  par  l'avocat  La  Selve  ; 1 la  Fidt  le  Tromperie  d'un  autre  avo- 
cat nommé  Gougenot;  au  Pirandre  de  Boisrobert,  qui  fut  joué  un  an  avant  la 
M dée. 

i Nous  avons  déjà  remarqué  que  toutes  les  autres  parties  de  laliUérature  u étalent  pas 
mieux  cultivées. 

Corneille  avait  trente  ans  quand  il  donni  sa  Médée,  c’est  l'âge  de  la  force  de  l'es- 
prit ; mais  il  était  encore  subjugué  par  son  siècle.  Ce  n'est  point  sa  première  tragédie, 
il.  avait  fait  jouer  Clitandre  trots  an*  auparavant.  Les  tragédies  de  Shakespeare 
étiient  plus  monstrueuses  encore  que  Clitundre;  mais  elles  n'ennuyaient  pas.  U fal- 
lut enfin  revenir  aux  anciens  pour  faire  quelque  chose  de  supportable,  et  Medée  est 
la  première  pièce  dans  laquelle  on  trouve  quelque  goût  de  l'amiquiié.  Cette  imitation 
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l'indigne  traitement  qu’elle  a reçu  de  Créoa  et  de  son  mari;  et  qu’on 
a plus  de  compassion  du  désespoir  où  ils  l’ont  réduite , que  de  tout  ce 
qu’elle  leur  fait  souffrir. 

Quant  au  style,  il  est  fort  inégal  en  ce  poème  ; et  ce  que  j’y  ai  mêlé 
du  mien  approche  si  peu  de  ce  que  j'ai  traduit  de  Sénèque,  qu’il  n’est, 
point  besoin  d’en  mettre  le  texte  en  marge  pour  faire  discerner  au  lec- 
teur ce  qui  est  de  lui  ou  de  moi.  Le  temps  m’a  donné  le  moyen  d’amas- 
ser assez  de  forces  pour  ne  laisser  pas  cette  différence  si  \ isible  dans 
le  Pompée , où  j’ai  beaucoup  pris  de  Lucain , et  ne  crois  pas  être  de- 
meuré fort  au-dessous  de  lui  quand  il  a fallu  me  passer  de  son  secours. 

est  sans  doute  très-inférieure  à ces  beautés  vraies  que  Corneille  tira  depuis  de  son 
seul  génie. 

Re,  serrer  un  événement  illustre  et  intéressaut  dans  l'espace  de  deux  ou  trois  heu  - 
res  ; ne  faire  paraître  tes  personnages  que  quand  ils  doivent  venir  ; ne  laisser  jamais 
le  théâtre  vide;  former  une  intrigue  aussi  vraisemblable  qu'attachante  ; ne  dire  rien 
o 'inutile  ; instruire  l'esprit  et  remuer  le  cœur  ; être  toujours  éloquent  en  vers,  et  de 
l'éloquence  propre  à chaque  caractère  qu’on  représente  ; parler  sa  langue  avec  autant 
de  pureté  que  dans  la  prose  la  plus  châtiée,  sans  que  la  contrainte  de  la  rime  paraisse 
gêner  les  pensées  : ne  se  pas  i ermettre  un  seul  vers  ou  dur,  ou  obscur,  ou  déclama- 
teur  : ce  sont  là  les  conditions  qu’on  exige  anjourd  hui  d’une  tragédie,  pour  quelle 
puisse  passer  à la  postérité  avec  l'approl  ation  des  connaisseurs,  sans  laquelle  il  n'v  a 
jamais  de  réputation  véritable. 

On  verra  comment,  dans  les  pièces  suivantes  Comeil'e  a rempli  plusieurs  de  ces 
conditions.  ;V.) 
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COMBDIB  — 1636. 


A MADEMOISELLE  M.  F.  D.  R. 

Mademoiselle, 

' Voici  un  étrange  monstre2  que  je  vous  dédie.  Le  premier  acte  n’est 
qu'un  prologue,  les  trois  suivants  font  une  comédie  imparfaite,  le  der- 
nier est  une  tragédie  : et  tout  cela,  cousu  ensemble , fait  une  comédie. 
Qu'on  en  nomme  l’invention  bizarre  et  extravagante  tant  qu’on  vou- 
dra, elle  est  nouvelle  ; et  souvent  la  grâce  de  la  nouveauté,  parmi  nos; 
François,  n’est  pas  un  petit  degré  de  bonté.  Son  succès  ne  m'a  point 
l'ail  de  honte  sur  le  théâtre,  et  j’ose  dire  que  la  représentation  de  cette 
pièce  capricieuse  ne  vous  a point  déplu  , puisque  vous  m’avez  com- 
mandé de  vous  en  adresser  l’épitre  quand  elle  iroit  sous  la  presse.  Je 
suis  au  désespoir  de  vous  la  présenter  en  si  mauvais  état,  qu’elle  en  est 
méconnoissable  : la  quantité  de  fautes  que  l’imprimeur  a ajoutées  aux 
miennes  la  déguise,  ou,  pour  mieux  dire,  la  change  entièrement.  C’est 
l'effet  de  mon  absence  de  Paris,  d'où  mes  affaires  m’ont  rappelé  sur  le 
point  qu’il  l’imprimoit , et  m’ont  obligé  d’en  abandonner  les  épreuves 
â sa  discrétion.  Je  vous  conjure  de  ne  la  lire  point  que  vous  n’ayez 

4 Ce  qu'on  n'a  point  assez  remarqué,  c'est  que  Corneille,  quoique  naturellement 
porté  au  grand  et  au  sublime,  ait  pu  méconnaître  si  longtemps  la  carrière  où  l'appe- 
loit  son  génie.  Un  goût  de  préférence  parut  d'abord  l'entraîner  vers  la  comédie;  et 
même  après  Mt'dée,  qui  fut  son  premier  essai  dans  le  genre  tragique,  et  dans  laquelle 
on  découvre  déjà  des  beautés  d'un  ordre  supérieur,  il  y fut  encore  ramené  par  la 
f >rce  de  l'habitude.  Il  donna  l’Illusion,  pièce  plus  bizarre  qu'agréable,  et  qui,  loin 
d'annoncer  des  progrès,  devoit,  après  un  ouvrage  tel  que  Mt'dée,  être  plutôt  regardée 
comme  une  chute  Cette  comédie  parut  d'abord  sous  le  titre  de  l’Illusion  comique. 

3 Cette  pièce  mérite  véritablement  le  nom  que  lui  donne  Corneille,  et 'pou voit  être 
regardée  comme  un  somme  il  de  l'auteur  après  la  tragédie  de  Mt'dée  : mais  quel  réveil 
que  1a  pièce  du  Cid,  qui  suivit  immédiatement  cette  farce! 

Le  personnage  de  Matamore  fit  ce|iendant  le  succès  de  f Illusion  comique,  et  la 
coaserva  même  assez  long-temps  au  théâtre.  Le  public,  dont  le  goût  n'étoit  pas  en- 
core formé,  prenoit  pour  beau  ce  qui  n'étoit  que  bizarre,  ou  même  extravagant.  Les 
Visionnaires  de  Desmarels,  comédie  qui  n'étoit  remplie  que  de  personnages  aussi 
outrés  que  celui  de  Matamore,  furent  très  applaudis;  et  dans  les  plus  belles  années 
du  siècle  de  Louis  XIV,  madame  de  Sévigné,  qui  faisoit  assez  peu  de  cas  des  tragédies 
de  Racine,  convient  qu'elle  s'amusa  beaucoup  aux  Visionnaires.  Rien  ne  justifie 
mieux  ccs  vers  de  Boileau,  qu'il  seroit  dur  pourtant  d'appliquer  â madame  de 
Sévigné  i 

Tous  les  Jours,  o U cour,  un  sot  do  qualité 

Peut  Juger  de  travers  avec  impunité  ; 

A Matberbé,  à lUcan,  préférer  Théophile,  etc. 

<P| 
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pris  la  peine  de  corriger  ce  que  vous  trouverez  marqué  en  suite  de 
celte  épltre.  Ce  n’esl  pas  que  j’y  aie  employé  toutes  les  fautes  qui  s’y 
sont  coulées  ; le  nombre  en  est  si  grand , qu’il  eût  épouvanté  le  lec- 
teur : j’ai  seulement  choisi  celles  qui  peuvent  apporter  quelque  cor- 
ruption notable  au  sens,  et  qu'on  ne  peut  pas  deviner  aisément.  Poul- 
ies autres,  qui  ne  sont  que  contre  la  rime,  ou  l’orthographe,  ou  la 
ponctuation,  j'ai  cm  que  le  lecteur  judicieux  y suppléeroit  sans  beau- 
coup de  difficulté  j et  qu’ainsi  il  n’étoit  pas  besoin  d'en  charger  cette 
première  feuille.  Cela  m’apprendra  à ne  hasarder  plus  de  pièces  à 
l’impression  durant  mon  absence.  Ayez  assez  de  bonté  pour  ne  dé- 
daigner pas  celle-ci , toute  déchirée  qu’elle  est  ; et  vous  m’obligerez 
d’autant  plus  à demeurer  toute  ma  vie, 

Mademoiselle  , 

Le  plus  fidèle  et  te  plus  passionne 
de  vos  serviteurs. 

CORNEILLE. 

WWV\  WWW 


PERSONNAGES. 


ALCAN  DRE,  magicien. 

P R1DAMANT,  père  de  Cliodor. 

DOUANTE,  «mi  de  rridauioiit. 

M ATA  MOUE , capital)  gascon , amoureux  d’Isa- 
belle. 

OU \ Doit, suivant  du  capiton,  et  amant  d'Isa- 
belle. 

ApRASTE,  gentilhomme,  amoureux d’babclle. 
r.É  HONTE,  père  d'Isabelle. 

ISABELLE,  Allé  decérontc. 

LISE,  servante  d'Isabelle. 


Geôlier  de  Bordeaux. 

Pac. F.  du  Capitan. 

CLINDOR,  représentant  Thlaüêne,  seigneur 
angloia. 

ISABELLE,  représentant  IIirroLïTE,  femme  de 
Théagène. 

L\SE,  représen  ant  Clarine,  suivanle  d’Ilippo- 
lyte. 

ÉUASTE,  écuyer  de  l'Iorilame. 

Troüpe  de  domestiques  d’Adraste. 

Troupe  de  domestiques  de  Floritame. 


La  scène  est  en  Touraine,  en  une  campagne  proche  de  la  grotte  du  magicien. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  1. 

l’RlDAMANT,  DORANTE. 

dorante.  Ce  mage,  qui  d’un  mot  renverse  la  nature, 

N’a  choisi  pour  palais  que  cette  grotte  obscure. 

La  nuit  qu’il  entretient  sur  cet  affreux  séjour, 

N’ouvrant  son  voile  épais  qu’aux  rayons  d’un  faux  jour. 
De  leur  éclat  douteux  n’admet  en  ces  lieux  sombres 
Que  ce  qu’en  peut  souffrir  le  commerce  des  ombres. 
N’avancez  pas,  son  ai  t au  pied  de  ce  rocher 
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A mis  de  quoi  punir  qui  s’en  ose  approcher  ; 

Et  cette  large  bouche  est  un  mur  invisible, 

Où  l’air  en  sa  faveur  devient  inaccessible, 

Et  lui  fait  un  rempart,  dont  les  funestes  bords 
Sur  un  peu  de  poussière  étalent  mille  morts. 

Jaloux  de  son  repos  plus  que  de  sa  défense, 

Il  perd  qui  l’importune,  ainsi  que  qui  l’offense  ; 

Malgré  l’empressement  d’un  curieux  désir, 

Il  faut,  pour  lui  parler,  attendre  son  loisir  : 

Chaque  jour  il  se  montre,  et  nous  touchons  à l’heure 
Où,  pour  se  divertir,  il  sort  de  sa  demeure. 
rBtDAMANT.  J’en  attends  peu  de  chose,  et  brûle  de  le  voir. 
J’ai  de  l’impatience,  et  je  manque  d’espoir. 

Ce  fils,  ce  cher  objet  de  mes  inquiétudes, 

Qu’ont  éloigné  de  moi  des  traitements  trop  rudes, 

Et  que  depuis  dix  ans  je  cherche  en  tant  de  lieux, 

A caché  pour  jamais  sa  présence  à mes  yeux. 

Sous  ombre  qu’il  prenoit  un  peu  trop  de  licence, 
Contre  ses  libertés  je  roidis  ma  puissance  ; 

Je  croyois  le  dompter  à force  de  punir, 

Et  ma  sév  érité  ne  fit  que  le  bannir. 

Mon  ame  vit  l'erreur  dont  elle  étoit  séduite  : 

Je  l’outrageois  présent,  et  je  pleurai  sa  fuite  ; 

Et  l’amour  paternel  me  fit  bientôt  sentir 
D’une  injuste  rigueur  un  juste  repentir. 

11  l’a  fallu  chercher  : j’ai  vu  dans  mon  voyage 
Le  Pô,  le  Rhin,  la  Meuse,  et  la  Seine,  et  le  Tage  : 
Toujours  le  même  soin  travaille  mes  esprits; 

Et  ces  longues  erreurs  ne  m’en  ont  rien  appris. 

Enfin,  au  désespoir  de  perdre  tant  de  peine, 

Et  n’attendant  plus  rien  de  la  prudence  humaine, 

Pour  trouver  quelque  borne  à tant  de  maux  soufferts, 
J’ai  déjà  sur  ce  point  consulté  les  enfers  ; 

J'ai  vu  les  plus  fameux  en  la  haute  science 
Dont  vous  dites  qn’Alcandre  a tant  d’expérience  : 

On  m’en  faisoit  l’état  que  vous  faites  de  lui, 

Et  pas  un  d’eux  n’a  pu  soulager  mon  ennui. 

L’enfer  devient  muet  quand  il  me  faut  répondre, 

Ou  ne  me  répond  rien  qu’afin  de  me  confondre. 
oobaîste.  Ne  traitez  pas  Alcandre  en  homme  du  commun, 
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Ce  qu’il  sait  eu  son  art  n’est  connu  de  pas  un. 

Je  ne  vous  dirai  point  qu’il  commande  au  tonnerre, 

Qu’il  fait  enfler  les  mers,  qu’il  fait  trembler  la  terre  ; 

Que  de  l’air,  qu’il  mutine  en  mille  tourbillons, 

Contre  ses  ennemis  il  fait  des  bataillons; 

Que  de  ses  mots  savants  les  forces  inconnues 
Transportent  les  rochers,  font  descendre  les  nues, 

Et  briller  dans  la  nuit  l'éclat  de  deux  soleils  ; 

Vous  n’avez  pas  besoin  de  miracles  pareils  : 

Il  suffira  pour  vous  qu’il  lit  dans  les  pensées, 

Qu’il  connoit  l’avenir  et  les  choses  passées  ; 

Rien  n’est  secret  pour  lui  dans  tout  cet  univers. 

Et  pour  lui  nos  destins  sont  des  livres  ouverts. 

3loi-môme,  ainsi  que  vous,  je  ne  pouvois  le  croire  : 

Mais,  sitôt  qu’il  me  vit,  il  me  dit  mon  histoire  ; 

Et  je  fus  étonné  d’entendre  le  discours 
Des  traits  les  plus  cachés  de  toutes  mes  amours. 
fuidamant.  Vous  m’en  dites  beaucoup. 

dorante.  J’en  ai  vu  davantage. 
fri  damant.  Vous  essayez  en  vain  de  me  donner  courage, 

Mes  soins  et  mes  travaux  verront,  sans  aucun  fruit, 

Clore  mes  tristes  jours  d’une  éternelle  nuit. 
dorante.  Depuis  que  j’ai  quitté  le  séjour  de  Bretagne 
Pour  venir  faire  ici  le  noble  de  campague, 

Et  que  deux  ans  d’amour,  par  une  heureuse  fin, 

M’ont  acquis  Silvérie  et  ce  château  voisin, 

De  pas  un,  que  je  sache,  il  n’a  déçu  l’attente  : 

Quiconque  le  consulte  en  sort  l’ame  contente. 

Croyez -moi,  son  secours  n’est  pas  à négliger  : 

D’ailleurs,  il  est  ravi  quand  il  peut  m’obliger  ; 

Et  j’ose  me  vanter  qu’un  peu  de  mes  prières 
Vous  obtiendra  de  lui  des  faveurs  singulières. 
pridamant.  Le  sort  m’est  trop  cruel  pour  devenir  si  doux. 
dorante.  Espérez  mieux  : il  sort,  et  s’avance  vers  nous. 
Regardez-le  marcher  ; ce  visage  si  grave, 

Dont  le  rare  savoir  tient  la  nature  esclave, 

N’a  sauvé  toutefois  des  ravages  du  temps 

Qu’un  peu  d’os  et  de  nerfs  qu’ont  décharnés  cent  ans  ; 

Son  corps,  malgré  son  âge,  a les  forces  robustes, 

Le  mouvement  facile,  et  les  démarches  justes  : 

18. 
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Des  ressorts  iacounus  agitent  le  vieillard, 

Et  font  de  tons  ses  pas  des  miracles  de  l’art. 

SCÈNE  II. 

ALCANDRE,  PRIDAMANT,  DORANTE. 

dorante.  Grand  démon  du  savoir,  de  qui  les  doctes  veilles 
Produisent  chaque  jour  de  nouvelles  merveilles, 

A qui  rien  n’est  secret  dans  nos  intentions, 

Et  qui  vois,  sans  nous  voir,  toutes  nos  intentions, 

Si  de  ton  art  divin  le  pouvoir  admirable 
Jamais  en  ma  faveur  se  rendit  secourable, 

De  ce  père  affligé  soulage  les  douleurs  ; 

Une  vieille  amitié  prend  part  en  ses  malheurs. 

Rennes,  ainsi  qu’à  moi,  lui  donna  la  naissance, 

Et  presque  entre  ses  bras  j’ai  passé  mon  enfance; 

Là,  son  fils,  pareil  d’àge  et  de  condition, 

S’unissant  avec  moi  d’étroite  affection... 
alcahdre.  Dorante,  c’est  assez,  je  sais  ce  qui  l’amène  ; 

Ce  fils  est  aujourd’hui  le  sujet  de  sa  peine. 

Vieillard,  n’est-il  pas  vrai  que  son  éloignement 
Par  un  juste  remords  te  gène  incessamment  ? 

Qu’une  obstination  à te  montrer  sévère 
L’a  banni  de  ta  vue,  et  cause  ta  misère? 

Qu’en  vain,  au  repentir  de  ta  sévérité, 

Tu  cherches  en  tous  lieux  ce  fils  si  maltraité? 
pridaiunt.  Oracle  de  nos  jours,  qui  connois  toutes  choses, 

En  vain  de  ma  douleur  je  cacherois  les  causes; 

Tu  sais  trop  quelle  fnt  mon  injuste  rigueur, 

Et  vois  trop  clairement  les  secrets  de  mon  cœur. 

Il  est  vrai,  j’ai  failli;  mais,  pour  mes  injustices, 

Tant  de  travaux  en  vain  sont  d’assez  grands  supplices  : 
Donne  enfin  quelque  borne  à mes  regrets  cuisants,  < 
Rends-moi  Panique  appui  de  mes  débiles  ans. 

Je  le  tiendrai  rendu,  si  j’en  ai  des  nouvelles  ; 

L’amour  pour  le  trouver  me  fournira  des  ailes. 

Où  fait-il  sa  retraite  ? en  quels  lieux  dois-je  aller  ? 

Fût-il  au  bout  du  monde,  on  m’y  verra  voler. 
alcandre  . Commencez  d’espérer;  vous  saurez  par  mes  charmes 
Ce  que  le  ciel  vengeur  refusoit  à vos  larmes. 
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ACTE  I,  SCÈNE  K. 

Vous  reverrez  ce  fi!s  plein  de  vie  et  d’honneur  : 

De  son  bannissement  il  tire  son  bonheur. 

C’est  peu  de  vous  le  dire  : en  faveur  de  Dorante 
Je  veux  vous  faire  voir  sa  fortune  éclatante. 

Les  novices  de  l'art,  avec  tons  leurs  encens, 

Et  leurs  mots  inconnus,  qu’ils  feignent  tout  puissants, 

Leurs  herbes,  leurs  parfums  et  leurs  cérémonies, 

Apportent  au  métier  des  longueurs  infinies, 

Qui  ne  sont,  après  tout,  qu’un  mystère  pipeur 
Pour  se  faire  valoir,  et  pour  vous  faire  peur  : 

'Ma  baguette  à la  main,  j’en  ferai  davantage. 

( U donne  un  coup  de  baguette,  et  on  tire  un  rideau,  derrière  lequel  sont  en  parade 
les  plus  beau*  habits  de  comédiens.) 

Juge*  de  votre  fils  par  un  tel  équipage  : 

Eh  bien  ! celui  d’un  prince  a-t-il  plus  de  splendeur? 

Et  pouvez- vous  encor  douter  de  sa  grandeur? 
fridahant.  D’un  amour  paternel  vous  llattez  les  tendresses  ; 

Mon  fils  n’est  point  de  rang  à porter  ees  richesses, 

Et  sa  condition  ne  sauroit  consentir 
Que  d’une  telle  pompe  il  s’ose  revêtir. 
a i.c  andre.  Sous  un  meilleur  destin  sa  fortune  rangée, 

Et  sa  condition  avec  le  temps  changée, 

Personne  maintenant  u’a  de  quoi  murmurer 
Qu'en  public  de  la  sorte  il  aime  à se  parer. 
pridamant.  A cet  espoir  si  doux  j’abandonne  mon  ame  : 

Mais  parmi  ces  habits  je  vois  cenx  d’une  femme  ; 

Seroit-il  marié  ? 

alcandre.  Je  vais  de  ses  amours 
Et  de  tous  ses  hasards  vous  faire  le  discours. 

Toutefois,  si  votre  ame  étoit  assez  hardie, 

Sous  une  illusion  vous  pourriez  voir  sa  vie, 

Et  tous  ces  accidents  devant  vous  exprimés 
Par  des  spectres  pareils  à des  corps  animés  ; 

11  ne  leur  manquera  ni  geste,  ni  parole. 
pridamant.  Ne  me  soupçonnez  point  d’une  crainte  frivole; 

Le  portrait  de  celui  que  je  cherche  en  tons  lieux 
Ponrroit-il,  par  sa  vue,  épouvanter  mes  yeux? 

'Aie André,  à Dorante. 

Mon  cavalier,  de  grâce,  il  faut  faire  retraite, 

Et  souffrir  qu’entre  nous  l’histoire  eu  soit  secrète. 
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ikidasant.  Pour  un  si  bou  ami  je  n’ai  point  de  secrets. 

dorante,  à Pridamant. 

Il  nous  faut,  sans  réplique,  accepter  ses  arrêts  ; 

Je  vous  attends  chez  moi. 

alcandre,  à Dorante.  Ce  soir,  si  bon  lui  semble, 

Il  vous  apprendra  tout  quand  vous  serez  ensemble. 

SCÈNE  III. 

ÀLCANDRE,  PRIDAMANT. 

ai.can dre.  Votre  fils  tout  d’un  coup  ne  fut  pas  grand  seigneur  : 
Toutes  ses  actions  ne  vous  font  pas  honneur, 

Et  je  serois  marri  d’exposer  sa  misère 
En  spectacle  à des  yeux  autres  que  ceux  d’un  père. 

Il  vous  prit  quelque  argent,  mais  ce  petit  butin 
V peine  lui  dura  du  soir  jusqu'au  matin  ; 

Et,  pour  gagner  Paris,  il  vendit  par  la  plaine 
Des  brevets  à chasser  la  lièvre  et  la  migraine, 

Dit  la  bonne  aventure,  et  s’y  rendit  ainsi. 

Là,  comme  on  vit  d’esprit,  il  en  vécut  aussi.  -* 

Dedans  Saint-Innocent  il  se  lit  secrétaire  ; 

Après,  montant  d état,  il  fut  clerc  d’un  notaire. 

Ennuyé  de  la  plume,  il  le  quitta  soudain, 

Et  lit  danser  un  singe  au  faubourg  Saint-Germain. 

Il  se  mit  sur  la  rime,  et  l’essai  de  sa  veine 
Enrichit  les  chauteurs  de  la  Samaritaine. 

Son  style  prit  après  de  plus  beaux  ornements; 

Il  se  hasarda  même  à faire  des  romans, 

Des  chansons  pour  Gautier,  des  pointes  pour  Guillaume. 
Depuis,  il  trafiqua  de  chapelets,  de  baume, 

Vendit  du  mithridate  en  maître  opérateur, 

Revint  dans  le  Palais,  et  fut  solliciteur. 

Enfin,  jamais  Buscon,  Lazarille  de  Tonnes, 

Sayavèdreet  Gusman,  ne  prirent  tant  de  formes. 

C’étoit  là  pour  Dorante  un  honnête  entretien  ! 

I'Ridama.nt.  Que  je  vous  suis  tenu  de  ce  qu'il  n’en  sait  rien  ! 
ALCANDRE.  Sans  vous  faire  rien  voir,  je  vous  en  fais  un  conte, 
Dont  le  peu  de  longueur  épargne  votre  honte. 

Las  de  tant  de  métiers  sans  bouheur  et  sans  fruit, 

Quelque  meilleur  destin  à Bordeaux  l’a  conduit; 
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ACTE  II,  SCÈNE  I. 

Et  là,  comme  il  pcnsoit  au  choix  d’un  exercice, 

Lu  brave  du  pays  l’a  pris  à son  service. 

Ce  guerrier  amoureux  en  a fait  son  agent  : 

Cette  commission  l’a  remeublé  d’argent; 

Il  sait  avec  adresse,  en  portant  les  paroles, 

De  la  vaillante  dupe  attraper  les  pistoles; 

Même  de  son  agent  il  s’est  fait  son  rival, 

Et  la  beauté  qu’il  sert  ne  lui  veut  point  de  mal. 
Lorsque  de  ses  amours  vous  aurez  vu  l’histoire, 

Je  vous  le  veux  montrer  plein  d’éclat  et  de  gloire, 

Et  la  même  action  qu’il  pratique  aujourd’hui. 
phidamant.  Que  déjà  cet  espoir  soulage  mon  ennui  ! 
uxiNDBE.  Il  a caché  son  nom  en  battant  la  campagne, 
Et  s'est  fait  de  Clindor  le  sieur  de  La  Montagne; 
C’est  ainsi  que  tantôt  vous  l’entendrez  nommer. 
Voyez  tout  sans  rien  dire,  et  sans  vous  alarmer. 

•Je  tarde  un  peu  beaucoup  pour  votre  impatience  : 
N’en  concevez  pourtant  aucune  défiance  : 

C’est  qu’un  charme  ordinaire  a trop  peu  de  pouvoir 
Sur  les  spectfes  parlants  qu’il  faut  vous  faire  voir. 
Entrons  dedans  ma  grotte,  afin  que  j’y  prépare 
Quelques  charmes  nouveaux  pour  un  effet  si  rare. 

ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

ALCANDRE , PRIDAMAXT. 

alcandbe.  Quoi  qui  s’offre  à vos  yeux,  n’en  ayez  point  d’effroi  ; 
De  ma  grotte,  surtout,  pe  sortez  qu’après  moi; 

Sinon,  vous  êtes  mort.  Voyez  déjà  paroitre 
Sous  deux  fantômes  vains  votre  fils  et  son  maître. 
peidamakt.  O dieux  ! je  sens  mon  ame  après  lui  s’envoler. 
ALCANDRE.  Faites-lui  du  silence,  et  l’écoutez  parler. 

( Alcanilrc  et  Pridamant  se  retirent  dans  un  des  côtés  do  théâtre.) 
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SCÈNE  II. 

MATAMORE,  CLINDOR. 

climiob.  Quoi!  monsieur,  tous  rêvez!  et  cette  ame  hautaine, 
Après  tant  de  beaux  faits,  semble  être  encore  en  peine  ! 

R 'êtes- vous  point  lassé  d’abattre  des  guerriers? 

Et  vous  faut-il  encor  quelques  nouveaux  lauriers? 
ma  tamore.  Il  est  vrai  que  je  rêve,  et  ne  saurois  résoudre 
Lequel  je  dois  des  deux  le  premier  mettre  en  poudre, 

Du  grand  sophi  de  Perse,  ou  bien  du  graud-mogor. 
cli!>dor.  Eh  ! de  grâce,  monsieur,  laissez-les  vivre  encor. 
Qu’ajouteroit  leur  perte  à votre  renommée? 

D’ailleurs,  quand  auriez-vous  rassemblé  votre  armée? 
matamore.  Mon  armée?  ab,  poltron!  ah,  traître!  pour  leur  mort 
Tu  crois  donc  que  ce  bras  ne  soit  pas  assez  fort? 

Le  seul  bruit  de  mou  nom  renverse  les  murailles, 

Défait  les  escadrons,  et  gagne  les  batailles. 

Mon  courage  invaincu  contre  les  empereurs 
R arme  que  la  moitié  de  ses  moindres  fureurs  ; 

D'un  seul  commandement  que  je  fais  aux  trois  Parques, 

Je  dépeuple  l’état  des  plus  heureux  monarques; 

La  foudre  est  mon  canon,  les  Destins  mes  soldats  : 

Je  couche  d’un  revers  mille  ennemis  à bas. 

D’un  souffle  je  réduis  leurs  projets  en  fumée; 

Et  tu  m’oses  parler  cependant  d’une  armée! 

Tu  n’auras  plus  l’honneur  de  voir  un  second  Mars; 

Je  vais  t’assassiner  d’un  seul  de  mes  regards, 

Yeillaque  : toutefois,  je  songe  à ma  maîtresse; 

Le  penser  m’adoucit.  Va,  ma  colère  cesse, 

- Et  ce  petit  archer  qui  dompte  tous  les  dieux 
Vient  de  chasser  la  mort  qui  Iogeoit  dans  mes  yeux. 

Regarde,  j’ai  quitté  cette  effroyable  mine 
Qui  massacre,  détruit,  brise,  brûle,  extermine  ; 

Et,  pensant  au  bel  œil  qui  tient  ma  liberté, 

Je  ne  suis  plus  qu’amour,  que  grâce,  que  beauté. 

CLixDOR.  O dieux  ! en  un  moment  que  tout  vous  est  possible! 

Je  vous  vois  aussi  beau  que  vous  étiez  terrible, 

Et  ne  crois  point  d’objet  si  ferme  en  sa  rigueur, 

Qu’il  puisse  constamment  vous  refuser  son  cœur. 
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ACTE  II , ScfciXE  II. 

matamore.  Je  te  le  dis  encor,  ne  sois  plus  en  alarme  : 

Quand  je  veux,  j’épouvante  ; et,  quand  je  veux,  je  charme; 
Et,  selon  qu’il  me  plaît,  je  remplis  tour  à tour 
Les  hommes  de  terreur,  et  les  femmes  d’amour. 

Du  temps  que  ma  beauté  m’étoit  inséparable, 

Leurs  persécutions  me  rendoient  misérable; 

Je  ne  pouvois  sortir  sans  les  faire  pâmer; 

Mille  mouroient  par  jour  à force  de  m’aimer  : 

J’avois  des  rendez-vous  de  toutes  les  princesses  ; 

Les  reines,  àl’cnvi,  mendioient  mes  caresses; 

Celle  d’Éthiopie,  et  celle  du  Japon. 

Dans  leurs  soupirs  d’amour  ne  méloient  que  mon  nom 
De  passion  pour  moi  deux  sultanes  troublèrent  ; 

Deux  autres,  pour  me  voir,  du  sérail  s’échappèrent  : 

J’en  fus  mal  quelque  temps  avec  le  grand-seigneur. 
cmndor.  Son  mécontentement  n’alloit  qu’à  votre  honneur. 
matamore.  Ces  pratiques  nuisoient  à mes  desseins  de  guerre, 
Et  pouvoient  m’empêcher  de  conquérir  la  terre. 

D’ailleurs,  j’en  devins  las;  et,  pour  les  arrêter, 

J’envoyai  le  Destin  dire  à son  Jupiter 

Qu’il  trouvât  un  moyen  qui  fît  cesser  les  flammes, 

Et  l’importunité  dont  m’accabloient  les  dames  : 
Qu’autremcnt  ma  colère  iroit  dedans  les  cieux 
Le  dégrader  soudain  de  l’empire  des  dieux , 

Et  donneroit  à Mars  à gouverner  sa  foudre. 

La  frayeur  qu'il  en  eut  le  fit  bientôt  résoudre  : 

Ce  que  je  demandois  fut  prêt  en  un  moment; 

Et  depuis,  je  suis  beau  quand  je  veux  seulement. 
clindor.  Que  j’aurois,  sans  cela,  de  poulets  à vous  rendre  I 
matamore.  De  quelle  que  ce  soit,  garde-toi  bien  d’en  prendre, 
Sinon  de...  Tu  m’entends?  Qne  dit-elle  de  moi? 
clixdor.  Que  vous  ôtes  des  cœurs  et  le  charme  et  l’effroi; 

Et  que,  si  quelque  effet  peut  suivre  vos  promesses, 

Son  sort  est  plus  heureux  que  celui  des  déesses. 
matamore.  Écoute.  En  ce  temps-là,  dont  tantôt  je  parlois, 

Les  déesses  aussi  se  rangeoient  sous  mes  lois  ; 

Et  je  te  veux  conter  une  étrange  aventure 
Qui  jeta  du  désordre  en  toute  la  nature, 

Mais  désordre  aussi  grand  qu’on  en  voie  arriver. 

Le  Soleil  fut  un  jour  sans  se  pouvoir  lever, 
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Et  cc  visible  dieu,  que  tant  de  monde  adore, 

Pour  marcher  devant  lui  ne  trou  voit  point  d’ Aurore  : 

On  la  cherchoit  partout,  au  lit  du  vieux  Tithon, 

Dans  les  bois  de  Céphale,  au  palais  de  Memnon  ; 

Et,  faute  de  trouver  cette  belle  fourrière, 

Le  jour  jusqu’à  midi  se  passa  sans  lumière. 
olindor.  Où  pouvoit  être  alors  la  reine  des  clarlés? 
matamore.  Au  milieu  de  ma  chambre  à m’offrir  ses  beautés  : 
Elle  y perdit  son  temps,  elle  y perdit  ses  larmes; 

Mon  cœur  fut  insensible  à ses  plus  puissants  charmes; 

Et  tout  ce  qu’elle  obtint  par  son  frivole  amour 
Fut  un  ordre  précis  d’aller  rendre  le  jour. 

CLDiDoa.  Cet  étrange  accident  me  revient  en  mémoire; 

J'étois  lors  en  Mexique,  où  j’en  appris  l'histoire; 

Et  j’entendis  conter  que  la  Perse  en  courroux 
De  l’affront  de  son  dieu  murmuroit  contre  vous. 
matamore.  J’en  ouïs  quelque  chose,  et  je  l’eusse  punie; 

Mais  j’étois  engagé  dans  la  Transylv  anie, 

Où  ses  ambassadeurs,  qui  vinrent  l’excuser, 

A force  de  présents  me  surent  apaiser. 
clindor.  Que  la  clémence  est  belle  en  un  si  grand  courage  I 
matamore.  Contemple,  mon  ami,  contemple  ce  visage; 

Tu  vois  un  abrégé  de  toutes  les  vertus. 

D'un  monde  d’ennemis  sous  mes  pieds  abattus. 

Dont  la  race  est  périe,  et  la  terre  déserte, 

Pas  un  qu’à  son  orgueil  n’a  jamais  dû  sa  perte. 

Tous  ceux  qui  font  hommage  à mes  perfections 
Conservent  leurs  états  par  leurs  submissions. 

En  Europe,  où  les  rois  sont  d’une  humeur  civile, 

Je  ne  leur  rase  point  de  château  ni  de  ville; 

Je  les  souffre  régner  : mais,  chez  les  Africains,  b rr 
Partout  où  j’ai  trouvé  des  rois  un  peu  trop  vains, 

J’ai  détruit  les  pays  pour  punir  leurs  monarques; 

Et  leurs  vastes  déserts  en  sont  de  bonnes  marques; 

Ces  grands  sables  qu’à  peine  on  passe  sans  horreur 
Sout  d'assez  beaux  effets  de  ma  juste  fureur. 
cundor.  Revenons  à l’amour  : voici  votre  maîtresse. 
matamore.  Ce  diable  de  rival  l'accompagne  sans  cesse.  ’ . 
clisdor.  Où  vous  retirez-vous? 

matamore.  Ce  fait  n’est  pas  vaillant, 
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Mais  il  a quelque  humeur  qui  le  rend  insolent. 

Peut-être  qu’orgueilleux  d’être  avec  cette  belle, 

Il  seroit  assez  vain  pour  me  faire. querelle. 
clindor.  Ce  seroit  bien  courir  lui-même  à son  malheur. 
matamore.  Lorsque  j’ai  ma  beauté,  je  u’ai  point  de  valeur. 
clindor.  Cessez  d’être  charmant,  et  faites-vous  terrible. 
matamore.  Mais  tu  n’en  prévois  pas  l’accident  infaillible  : 

Je  ne  saurois  me  faire  effroyable  à demi; 

Je  tuerois  ma  maîtresse  avec  mon  ennemi. 

Attendons  en  ce  coin  l’heure  qui  les  sépare. 
cIiIndor.  Comme  votre  valeur,  votre  prudence  est  rare. 

SCÈNE  ni. 

ADRASTE , ISABELLE. 

apraste.  Hélas  ! s’il  est  ainsi,  quel  malheur  est  le  mien  ' 

Je  soupire,  j’endure,  et  je  n’avance  rien  ; 

Et,  malgré  les  transports  de  mon  amour  exlrême, 

Vous  ne  voulez  pas  croire  encor  que  je  vous  aime. 

ISABELLE.  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  de  quoi  vous  me  blâmez 
Je  me  connois  aimable,  et  crois  que  vous  m’aimez; 

Dans  vos  soupirs  ardents  j’en  vois  trop  d’apparence, 

Et,  quand  bien  de  leur  part  j’aurois  moins  d’assurance, 

Pour  peu  qu’un  honnête  homme  ait  vers  moi  decrédit' 

Je  loi  fais  la  faveur  de  croire  ce  qu’il  dit. 

Rendez-moi  la  pareille;  et,  puisqu’à  votre  flamme 
Je  ne  déguise  rien  de  ce  que  j’ai  dans  l’ame, 

Faites-moi  la  faveur  de  croire  sur  ce  point 
Que,  bien  que  vous  m’aimiez,  je  ne  vous  aime  point. 
adraste.  Cruelle,  est-ce  là  donc  ce  que  vos  injustices 
Ont  réservé  de  prix  à de  si  longs  services? 

Et  mon  fidèle  amour  est-il  si  criminel 
Qu’il  doive  être  puni  d’un  mépris  éternel? 

ISABELLE.  Nous  donnons  bien  souvent  de  divers  noms  aux  choses  • 
Des  épines  pour  moi,  vous  les  nommez  des  roses  ■ 

Ce  que  vous  appelez  service,  affection, 

Je  l’appelle  supplice  et  persécution. 

Chacun  dans  sa  croyance  également  s’obstine 
Vous  pensez  m’obliger  d’un  feu  qui  m’assassine- 
Et  ce  que  vous  jugez  digne  du  plus  haut  prix 
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Ne  mérite,  à mon  gré,  qnc  haine  et  que  mépris. 
x draste . N’avoir  que  du  mépris  pour  des  flammes  si  saintes 
Dont  j’ai  reçu  du  ciel  les  premières  atteintes  ! 

Oui,  le  ciel,  au  moment  qu'il  me  lit  respirer. 

Ne  me  donna  de  cœur  que  pour  vous  adorer. 

Mon  amc  vint  au  jour  pleine  de  votre  idée  ; 

Avant  que  de  vous  voir  vous  l’avez  possédée  ; 

Et  quand  je  me  rendis  à dos  regards  si  doux, 

Je  ne  vous  donnai  rien  qui  ne  fût  tout  à vous, 

Rien  que  l’ordre  du  ciel  n’eùt  déjà  fait  tout  vôtre. 

Isabelle.  Le  ciel  m’eùt  fait  plaisir  d’en  enrichir  une  autre; 

Il  vous  fit  pour  m’aimer,  et  moi  pour  vous  haïr  : 
Gardons-nous  bien  tous  deux  de  lui  désobéir. 

Vous  avez,  après  tout,  bonne  part  à sa  haine, 

Ou  d’un  crime  secret  il  vous  livre  à la  peine; 

Car  je  ne  pense  pas  qu’il  soit  tourment  égal 
Au  supplice  d’aimer  qui  vous  traite  si  mal. 
adraste.  La  grandeur  de  mes  maux  vous  étant  si  connue, 

Me  refuserez-vous  la  pitié  qui  m’est  due? 

Isabelle.  Certes  j’en  ai  beaucoup,  et  vous  plains  d’autant  plus 
Que  je  vois  ces  tourments  tout-à-fail  superflus, 

Et  n’avoir  pour  tout  fruit  d’une  longue  souffrance 
Que  l’incommode  honneur  d’une  triste  constance. 
adraste.  Un  père  l’autorise,  et  mon  feu  maltraité 
Enfin  aura  recours  à son  autorité. 

Isabelle.  Ce  n’est  pas  le  moyen  de  trouver  votre  compte  ; 

Et  d’un  si  beau  dessein  vous  n’aurez  que  la  honte. 
adraste.  J’espère  voir  pourtant,  avant  la  fin  du  jour, 

Ce  que  peut  son  vouloir  au  défaut  de  l’amour. 

Isabelle.  Et  moi,  j’espère  voir,  avant  que  le  jour  passe, 

Un  amant  accablé  de  nouvelle  disgrâce. 
adraste.  Eh  quoi!  cette  rigueur  ne  cessera  jamais? 

Isabelle.  Allez  trouver  mon  père,  et  me  laissez  en  paix. 
adraste.  Votre  ame,  au  repentir  de  sa  froideur  passée, 

Ne  la  veut  point  quitter  sans  être  un  peu  forcée  ; 

J’y  vais  tout  de  ce  pas,  mais  avec  des  serments 
Que  c’est  pour  obéir  à vos  commandements. 

Isabelle.  Allez  continuer  une  vaine  poursuite. 
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SCÈNE  IV. 

MATAMORE,  ISABELLE,  CLINDOR. 

matamore.  Eh  bien,  dès  qu’il  m’a  vu,  comme  a-t-il  pris  la  fuite  ! 

M’a-t-il  bien  su  quitter  la  place  au  même  instant  ! 

Isabelle.  Ce  n’est  pas  honte  à lui  ; les  rois  en  font  autant, 

Du  moins  si  ce  grand  bruit  qui  court  de  vos  merveilles 
N’a  trompé  mon  esprit  en  frappant  mes  oreilles. 
matamore.  Vous  le  pouvez  bien  croire  ; et,  pour  le  témoigner, 
Choisissez  en  quels  lieux  il  vous  plaît  de  régner; 

Ce  bras  tout  aussitôt  vous  conquête  un  empire  : 

J’en  jure  par  lui-même,  et  cela  c’est  tout  dire. 

Isabelle.  Ne  prodiguez  pas  tant  ce  bras  toujours  vainqueur  ; 

Je  ne  veux  point  régner  que  dessus  votre  cœur  : 

Toute  l’ambition  que  me  donne  ma  flamme, 

C’est  d’avoir  pour  sujets  les  désirs  de  votre  ame. 
matamore.  Ils  vous  sont  tout  acquis,  et,  pour  vous  faire  voir 
Que  vous  avez  sur  eux  un  absolu  pouvoir, 

Je  n’écouterai  plus  cette  humeur  de  conquête  ; 

Et,  laissant  tous  les  rois  leurs  couronnes  en  tête, 

J’en  prendrai  seulement  deux  ou  trois  pour  valets, 

Qui  viendront  à genoux  vous  rendre  mes  poulets. 

Isabelle.  L’éclat  de  tels  suivants  attireroit  l’envie 
Sur  le  rare  bonheur  où  je  coule  ma  vie; 

Le  commerce  discret  de  nos  affections 
N’a  besoin  que  de  lui  pour  ces  commissions. 
matamore.  Vous  avez,  Dieu  me  sauve!  un  esprit  à ma  mode; 
Vous  trouvez,  comme  moi,  la  grandeur  incommode. 

Les  sceptres  les  plus  beaux  n’out  rien  pour  moi  d’exquis; 

Je  les  rends  aussitôt  que  je  les  ai  conquis, 

Et  me  suis  vu  charmer  quantité  de  princesses, 

Sans  que  jamais  mon  cœur  les  voulût  pour  mailresses. 

Isabelle.  Certes,  en  ce  point  seul  je  manque  un  peu  de  foi. 

Que  vous  ayez  quitté  des  princesses  pour  moi  ! 

Que  vous  leur  refusiez  un  cœur  dont  je  dispose! 

matamore  , montrant  Clindor. 

4e  crois  que  La  Montagne  en  saura  quelque  chose. 

Viens  çà.  Lorsqu’en  la  Chine,  en  ce  fameux  tournoi, 

Je  donnai  dans  la  vue  aux  deux  filles  du  roi, 
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Que  te  dit-on  en  cour  de  cette  jalousie 
Dont  pour  moi  toutes  deux  eurent  l’ame  saisie  ? 
clindor.  Par  vos  mépris  enfin  l’une  et  l’autre  mourut. 

J’étois  lors  en  Égypte,  où  le  bruit  en  courut  ; 

Et  ce  fut  en  ce  temps  que  la  peur  de  vos  armes 
Fit  nager  le  grand  Caire  en  un  tleuve  de  larmes. 

Vous  veniez  d’assommer  dix  géants  en  un  jour; 

Vous  aviez  désolé  les  pays  d’alentour, 

Rasé  quinze  châteaux,  aplani  deux  montagnes, 

Fait  passer  par  le  feu  villes,  bourgs  et  campagnes, 

Et  défait,  vers  Damas,  cent  mille  combattants. 
matamore.  Que  tu  remarques  bien  et  les  lieux  et  les  temps  ! 

Je  Pavois  oublié. 

Isabelle.  Des  faits  si  pleins  de  gloire 
Vous  peuvent-ils  ainsi  sortir  de  la  mémoire? 
matamore.  Trop  pleine  de  lauriers  remportés  sur  les  rois, 

Je  ne  la  charge  point  de  ces  menus  exploits. 

SCÈNE  V. 

MATAMORE,  ISABELLE,  CLINDOR,  face. 

face.  Monsieur. 

matamore. Que  veux-tu,  page? 

face.. En  courrier  vous  demande. 

matamore.  D'où  vient  il? 

face.  De  la  part  de  la  reine  d’Islande. 
matamore.  Ciel,  qui  sais  comme  quoi  j’en  suis  persécuté, 

En  peu  plus  de  repos  avec  moins  de  beauté; 

Fais  qu’un  si  long  mépris  enfin  la  désabuse. 
clindor.  Voyez  ce  que  pour  vous  ce  grand  guerrier  refuse. 
Isabelle.  Je  n’en  puis  plus  douter. 

clindor.  il  vous  le  disoit  bien. 
matamore.  Elle  m’a  beau  prier,  non,  je  n’en  ferai  rien. 

Et,  quoi  qu’un  fol  espoir  ose  encor  lui  promettre, 

Je  lui  vais  envoyer  sa  mort  dans  une  lettre. 

Trouvez-le  bon,  ma  reine,  et  souffrez  cependant 
Ene  heure  d’entretien  de  ce  cher  confident. 

Qui,  comme  de  ma  vie  il  sait  toute  l’histoire, 

Vous  fera  voir  sur  qui  vous  avez  la  victoire, 
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Isabelle.  Tardez  encore  moins;  et,  par  ce  prompt  retour, 

Je  jugerai  quel  est  envers  moi  votre  amour. 

SCÈNE  VI. 

CLINDOR,  ISABELLE. 

cMNDOK.  Jugez  plutôt  par-là  l'humeur  du  personnage  : 

Ce  page  n’est  chez  lui  que  pour  ce  badinage, 

Et  venir  d’heure  en  heure  avertir  sa  grandeur 
D’un  courrier,  d’un  agent,  ou  d’un  ambassadeur. 

Isabelle.  Ce  message  me  plaît  bien  plus  qu’il  ne  lui  semble  ; 

Il  me  défait  d’un  fou  pour  nous  laisser  ensemble. 
ci.iNDOR,  Ce  discours  favorable  enhardira  mes  feux 
A bien  user  d’un  temps  si  propice  à mes  vœux. 

Isabelle.  Que  m’allez-vous  conter? 

cLiNDoa.  Que  j’adore  Isabelle, 

Que  je  n’ai  plus  de  cœur  ni  d’ame  que  pour  elle  ; 

Que  ma  vie... 

Isabelle.  Épargnez  ces  propos  superflus  ; 

Je  les  sais,  je  les  crois  : que  voulez- vous  de  plus? 

Je  néglige  à vos  yeux  l’offre  d’un  diadème  ; 

Je  dédaigne  un  rival  ; en  un  mot,  je  vous  aime. 

C’est  aux  commencements  des  foiblcs  passions 
A s’amuser  encore  aux  protestations  : 

Il  suffit  de  nous  voir  au  point  où  sont  les  nôtres; 

Dn  coup  d’œil  vaut  pour  vous  tous  les  discours  des  autres. 
ci.indor.  Dieux  ! qui  l’eût  jamais  cru  que  mon  sort  rigoureux 
Se  rendit  si  facile  à mon  cœur  amoureux  ! 

Banni  de  mon  pays  par  la  rigueur  d’un  père, 

Sans  support,  sans  amis,  accablé  de  misère, 

Et  réduit  à flatter  le  caprice  arrogant 

Et  les  vaines  humeurs  d’un  maitre  extravagant  : 

Ce  pitoyable  état  de  ma  triste  fortune 

N’a  rien  qui  vous  déplaise  ou  qui  vous  importune; 

Et  d’un  rival  puissant  les  biens  et  la  grandeur 
Obtiennent  moins  sur  vous  que  ma  sincère  ardeur. 
Isabelle.  C’est  comme  il  faut  choisir.  Un  amour  véritable 
S’attache  seulement  à ce  qu’il  voit  aimable. 

Qui  regarde  les  biens  ou  la  condition 
N’a  qu’un  amour  avare,  ou  plein  d’ambition, 
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Et  souille  lâchement,  par  ce  mélange  infâme, 

Les  plus  nobles  désirs  qu’enfaute  une  belle  ame. 

Je  sais  bien  que  mon  père  a d’autres  sentiments, 

Et  mettra  de  l’obstacle  à nos  contentements  : 

Mais  l’amour  sur  mon  cœur  a pris  trop  de  puissance 
Pour  écouter  encor  les  lois  de  la  naissance. 

Mon  père  peut  beaucoup,  mais  bien  moins  que  ma  foi. 

Il  a choisi  pour  lui;  je  veux  choisir  pour  moi. 
clindor.  Confus  de  voir  donner  à mon  peu  de  mérite... 
Isabelle.  Voici  mon  importun  ; souffrez  que  je  l’évite. 

SCÈNE  VII. 

ADRASTE,  CLINDOR. 

adraste.  Que  vous  ôtes  heureux  ! et  quel  malheur  me  suit  ! 

Ma  maîtresse  vous  souffre,  et  l’iDgrate  me  fuit. 

Quelque  goût  qu’elle  prenne  en  votre  compagnie, 

Sitôt  que  j’ai  paru,  mon  abord  l’a  bannie. 
clindor.  Sans  avoir  vu  vos  pas  s'adresser^  cé  lieu, 

Lasse  de  mes  discours,  elle  m’a  dit  adieu. 
adraste.  Lasse  de  vos  discours!  votre  humeur  est  trop  bonne, 
Et  votre  esprit  trop  beau  pour  ennuyer  personne. 

Mais  que  lui  contiez-vous  qui  pût  l'importuner? 
clindor.  Des  choses  qu’aisément  vous  pouvez  deviner, 

Les  amours  démon  maître,  ou  plutôt  ses  sottises, 

Ses  conquêtes  en  l’air,  ses  hautes  entreprises* 
adraste.  Voulez  vous  m’obliger?  votre  maître,  ni  vous, 

N’étes  pas  gens  tous  deux  à me  rendre  jaloux  ; 

Mais  si  vous  ne  pouvez  arrêter  ses  saillies, 

Divertissez  ailleurs  le  cours  de  scs  folies. 
clindor.  Que  craignez-vous  de  lui,  dont  tous  les  compliments 
Ne  parlent  que  de  morts  et  de  saccagemcnls  ; 

Qu’il  bat,  terrasse,  brise,  étrangle,  brûle,  assomme? 
adraste.  Pour  êlreson  valet,  je  vous  trouve  bonnète  homme; 
Vous  n’étes  point  de  taille  à servir  sans  dessein 
Un  fanfaron  plus  fou  que  son  discours  n’est  vain. 

Quoi  qu’il  en  soit,  depuis  que  je  vous  vois  chez  elle, 
Toujours  de  plus  en  plus  je  l’éprouve  cruelle  : 

Ou  vous  servez  quelque  autre,  ou  votre  qualité 
Laisse  dans  vos  projets  trop  de  témérité. 
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Je  vous  tiens  fort  suspect  de  quelque  hante  adresse. 

Que  votre  maître,  enfin,  fasse  une  autre  maîtresse  ; 

Ou,  s’il  ne  peut  quitter  un  entretien  si  doux, 

Qu'il  se  serve  du  moins  d’un  autre  que  de  vous. 

Ce  n’est  pas  qu’après  tout  les  volontés  d’un  père, 

Qui  sait  ce  que  je  suis,  ne  terminent  l’affaire; 

Mais  purgez-moi  l’esprit  de  ce  petit  souci, 

Et  si  vous  vous  aimez,  bannissez- vous  d’ici  : 

Car  si  je  vous  vois  plus  regarder  cette  porte, 

Je  sais  comme  traiter  les  gens  de  votre  sorte. 
f.LPinoR.  Me  prenez-vous  pour  homme  à nuire  à votre  feu  ? 
aoriste.  Sans  réplique,  de  grâce,  ou  nous  verrons  beau  jeu. 
Allez,  c’est  assez  dit. 

clindor.  Pour  un  léger  ombrage, 

C’est  trop  indignement  traiter  un  bon  courage. 

Si  le  ciel  en  naissant  ne  m’a  fait  grand  seigneur, 

II  m’a  fait  le  cœur  ferme  et  sensible  à l’honneur  : 

Et  je  pourrais  bien  rendre  un  jour  ce  qu’on  me  prête. 

ADBiSTE.  Quoi  ! vous  ihe  menacez  ! 

clindor.  Non , non,  je  fais  retraite. 
D’un  si  cruel  affront  vous  aurez  peu  de  fruit  ; 

Mais  ce  n’est  pas  ici  qu’il  faut  faire  du  bruit. 

SCÈNE  VIII. 

ADRASTE,  LYSE. 

aoriste.  Ce  bélitre  insolent  me  fait  encor  bravade. 
i.tse.  A ce  compte,  monsieur,  votre  esprit  est  malade? 
adraste.  Malade,  mon  esprit! 

lise.  Oui,  puisqu’il  est  jaloux 
Du  malheureux  agent  de  ce  prince  des  fous. 
adraste.  Je  sais  ce  que  je  suis,  et  ce  qu’est  Isabelle, 

Et  crains  peu  qu’un  valet  me  supplante  auprès  d’elle. 

Je  ne  puis  toutefois  souffrir  sans  quelque  ennui 
Le  plaisir  qu’elle  prend  à causer  avec  lui . 
lise.  C’est  dénier  ensemble  et  confesspr  la  dette. 
adraste.  Nomme,  si  tu  le  veux,  ma  boutade  indiscrète, 

Et  trouve  mes  soupçons  bien  ou  mal  à propos  , 

Je  l’ai  chassé  d'ici  pour  me  mettre  en  repos. 

En  effet,  qu’en  est-il  ? 


Digitized  by  Google 


s 410  » 


l'illusion, 

lise.  Si  j’ose  vous  le  dire, 

Ce  n’est  plus  que  pour  lui  qu’isabelle  soupire. 
aiuuste.  Lyse,  que  me  dis-tu  ! 

lyse.  Qu’il  possède  sou  cœur, 

Que  jamais  feux  naissants  n’eurent  tant  de  vigueur, 

Qu’ils  meurent  l’un  pour  l’autre,  et  n’ont  qu’une  pensée. 
adraste.  Trop  ingrate  beauté,  déloyale,  insensée, 

Tu  m’oses  donc  ainsi  préférer  un  maraud? 
use.  Ce  îival  orgueilleux  le  porte  bien  plus  haut, 
lit  je  vous  en  veux  faire  entière  confidence  : 

Il  se  dit  gentilhomme,  et  riche* 

adraste  Ah!  l’impudence! 
lyse.  D’un  père  rigoureux  fuyant  l’autorité, 

Il  a couru  long  temps  d’un  et  d’autre  côté  ; 

Enfin,  manque  d argent  peut-être,  ou  par  caprice, 

De  notre  iicr-à-bras  il  s’est  mis  an  service, 

Et,  sous  ombre  d’agir  pour  ses  folles  amours, 

Il  a su  pratiquer  de  si  rusés  détours, 

Et  charmer  tellement  cette  pauvre  abusée, 

Que  vous  en  avez  vu  votre  ardeur  méprisée  : 
liais  parlez  à son  père,  et  bientôt  son  pouvoir 
llemettra  son  esprit  aux  termes  du  devoir. 
ydraste.  Je  viens  tout  maintenant  d’en  tirer  assurance, 

De  recevoir  les  fruits  de  ma  persévérance; 

Et,  devant  qu’il  soit  peu,  nous  en  verrons  l’effet  : 

Mais  écoute,  il  me  faut  obliger  tout-à-fait. 
lyse.  Où  je  vous  puis  servir  j’ose  tout  entreprendre. 
adraste.  Peux-tu  dans  leurs  amours  me  les  faire  surprendre  ? 
lyse.  Il  n’est  rien  plus  aisé,  peut-être  dès  ce  soir. 
aiibaste.  Adieu  donc.  Souviens-toi  de  me  les  faire  voir. 

(Il  lui  donne  un  diamant.) 

Cependant  prends  ceci  seulement  par  avance. 
lise.  Que  le  galant  alors  soit  frotté  d’imporlance! 
aoriste  Crois-moi  qu’il  se  verra,  pour  te  mieux  contenter, 
Chargé  d’autant  do  bois  qu’il  en  pourra  porter. 

SCÈNE  IX. 

LYSE. 

L’arrogant  croit  déjà  tenir  ville  gagnée  ; 

Mais  il  sera  puni  de  m’avoir  dédaiguée. 
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Parcequ'il  est  aimable,  il  fait  le  petit  dieu , 

Il  ne  veut  s’adresser  qu’aux  filles  de  boa  lieu. 

Je  ne  mérite  pas  l’honaeur  de  ses  caresses  : 

Vraiment  c’est  pour  son  nez,  il  lui  faut  des  maîtresses  ; 

Je  ne  suis  que  servante  : et  qu'est-il  que  valet? 

Si  son  visage  est  beau,  le  mien  n’est  pas  trop  laid  : 

Il  se  dit  riche  et  noble,  et  cela  me  fait  rire  ; 

Si  loin  de  son  pays,  qui  n’en  peut  autant  dire? 

Qu’il  le  soit,  nous  verrons  ce  soir,  si  je  le  tiens, 

Danser  sous  le  cotret  sa  noblesse  et  ses  biens. 

SCÈNE  X. 

ALCANDRE,  PRIDAMANT. 

i.candre,  Le  cœur  vous  bat  un  peu. 

pridamant.  Je  crains  cette  menace. 
alcandre.  Lyse  aime  trop  Clindor  pour  causer  sa  disgrâce. 
pridamant.  Elle  en  est  méprisée,  et  cherche  à se  venger. 
alcandre.  Ne  craignez  point  : l’amour  la  fera  bien  changer. 

ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

GÉRONTE,  ISABELLE. 

céronte.  Apaisez  vos  soupirs  et  tarissez  vos  larmes  ; 

Contre  ma  volonté,  ce  sont  de  foibles  armes  : 

Mon  cœur,  quoique  sensible  A toutes  vos  douleurs, 

Écoute  la  raison,  et  néglige  vos  pleurs. 

Je  sais  ce  qu'il  vous  faut  beaucoup  mieux  que  vous  môme. 
Vous  dédaignez  Adraste  à cause  que  je  l’aime  ; 

Et  parcequ'il  me  plaît  d en  faire  votre  époux, 

Votre  orgueil  n’y  voit  rien  qui  soit  digne  de  vous. 

Quoi!  manque-t-il  de  bien,  de  cœur  ou  de  noblesse? 

En  est-ce  le  visage  ou  l’esprit  qui  vous  blesse? 

Il  vous  fait  trop  d’honneur. 

Isabelle.  Je  sais  qu’il  est  parfait, 

Et  que  je  réponds  mal  à l'honneur  qu’il  me  fait; 
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Mais  si  votre  bonté  me  permet  en  ma  cause, 

Pour  me  justifier,  de  dire  quelque  chose , 

Par  un  secret  instinct,  que  je  ne  puis  nommer, 

J’en  fais  beaucoup  d’état,  et  ne  le  puis  aimer. 

Souvent  je  ne  sais  quoi  que  le  oiel  nous  inspire 
Soulève  tout  le  cœur  contre  ce  qn’on  desire, 

Et  ne  nous  laisse  pas  en  état  d’obéir 

Quand  on  choisit  pour  nous  ce  qu’il  nous  fait  haïr. 

Il  attache  ici-bas  avec  des  sympathies 
Les  âmes  que  son  ordre  a là-haut  assorties  t 
On  n’en  sauroit  unir  sans  ses  avis  secrets; 

Et  cette  chaîne  manque  où  manquent  ses  décrets. 

Aller  contre  les  lois  de  cette  providence, 

C’est  le  prendre  à partie,  et  blâmer  sa  prudence, 
L’attaquer  en  rebelle,  et  s’exposer  aux  coups 
Des  plus  âpres  malheurs  qui  suivent  son  courroux. 
géronte.  Insolente,  est-ce  ainsi  que  l’on  se  justifie? 

Quel  mattre  vous  apprend  cette  philosophie? 

Vous  en  savez  beaucoup  ; mais  tout  votre  savoir 
Ne  m’empêchera  pas  d’user  de  mon  pouvoir. 

Si  le  ciel  pour  mon  choix  vous  donne  tant  de  haine, 

Vous  a-t-il  mise  en  feu  pour  ce  grand  capitaine? 

Ce  guerrier  valeureux  vous  tient-il  dans  ses  fers  ? 

Et  vous  a-t-il  domptée  avec  tout  l’univers?* 

Ce  fanfaron  doit  il  relever  ma  famille? 

Isabelle.  Eh  ! de  grâce,  monsieur,  traitez  mieux  votre  fille  ! 
géronte.  Quel  sujet  donc  vous  porte  à me  désobéir? 
Isabelle.  Mon  heur  et  mon  repos,  que  je  ne  puis  trahir. 

Ce  que  vous  appelez  un  heureux  hyménéc 
N’est  pour  moi  qu’un  enfer  si  j’y  suis  condamnée. 
géronte.  Ah  ! qu’il  en  est  encor  de  mieux  faites  qae  vous 
Qui  se  voudroient  bien  voir  dans  un  enfer  si  doux  ! 

Après  tout,  je  le  veux  ; cédez  à ma  puissance. 

Isabelle.  Faites  un  autre  essai  de  mon  obéissance. 
géroste.  Ne  me  répliquez  plus  quand  j’ai  dit  : Je  le  veux. 
Rentrez;  c’est  désormais  trop  contesté  nous  deux. 
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SCÈNE  II. 

GÉRONTE. 

Qu'à  présent  la  jeunesse  a d’étranges  manies! 

Les  règles  du  devoir  lui  sont  des  tyrannies; 

Et  les'droits  les  plus  saints  deviennent  impuissants 
Contre  cette  fierté  qui  l’attache  à son  sens. 

Telle  est  l’humeur  du  sexe  ; il  aime  à contredire, 

Rejette  obstinément  le  joug  de  notre  empire, 

Ne  suit  que  son  caprice  en  ses  affections , 

Et  n’est  jamais  d’accord  de  nos  élections. 

N’espère  pas  pourtant,  aveugle  et  sans  cervelle, 

Que  ma  prudence  cède  à ton  esprit  rebelle. 

Mais  ce  fou  viendra-t-il  toujours  m’embarrasser? 

Par  force  ou  par  adresse  il  me  le  faut  chasser. 

SCÈNE  III. 

GÉRONTE,  MATAMORE,  CLINDOR. 

matamore,  à Clindor.  Ne  doit-on  pas  avoir  pitié  de  ma  fortune  ? 
Le  grand-visir  encor  de  nonveau  m’importune  ; 

Le  Tartare,  d’ailleurs,  m’appelle  à son  secours; 

Narsingne  et  Calieut  m’en  pressent  tous  les  jours  : 

Si  je  ne  les  refuse,  il  me  faut  mettre  en  quatre. 
clindor.  Pour  moi,  je  suis  d’avis  que  vous  les  laissiez  battre. 
Vous  employiez  trop  mal  vos  invincibles  coups 
Si,  pour  en  servir  un,  vous  faisiez  trois  jaloux. 
matamore.  Tudis  bien,  c’est  assez  de  telles  courtoisies;  . 

4e  ne  veux  qu’en  amour  donner  des  jalousies. 

Ah!  monsieur,  excusez,  si,  faute  de  vous  voir, 

Bien  que  si  près  de  vous,  je  manquois  au  devoir. 

Mais  quelle  émotion  paroit  sur  ce  visage  ? 

Où  sont  vos  ennemis,  que  j’en  fasse  carnage? 

GÉRONTE.  Monsieur,  grâces  aux  dieux,  je  n'ai  point  d’ennemis. 
matamore.  Mais  grâces  à ce  bras  qni  vous  les  a soumis. 
GÉRONTE.  C’est  une  grâce  encor  que  j’avois  ignorée. 
matamore.  Depuis  que  ma  faveur  pour  vous  s’est  déclarée. 

Ils  sont  tous  morts  de  peur,  ou  n’ont  osé  branler. 
céronte.  C’est  ailleurs,  maintenant,  qu’il  vous  faut  signaler  : 

U fait  beau  voir  ce  bras,  plos  craint  que  le  tonnerre, 
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Demeurer  si  paisible  en  un  temps  plein  de  guerre; 

Et  c’est  pour  acquérir  un  nom  bien  relevé, 

D'être  dans  une  ville  à battre  le  pavé, 
chacun  croit  votre  gloire  à faux  titre  usurpée, 

Et  vous  ne  passez  plus  que  pour  traîneur  d’épée. 
matamore.  Ah,  ventre  ! il  est  tout  vrai  que  vous  avez  raison; 
Mais  le  moyen  d’aller,  si  je  suis  en  prison? 

Isabelle  m’arrête,  et  ses  yeux  pleins  de  charmes 
Ont  captivé  mon  cœur,  et  suspendu  mes  armes. 
gkronte.  Si  rien  que  son  sujet  ne  vous  tient  arrêté. 

Faites  votre  équipage  en  toute  liberté; 

Elle  n’est  pas  pour  vous,  n’en  soyez  point  en  peine. 
matamore  Ventre!  que  dites-vous?  je  la  veux  faire  reine. 
gkko.nte.  Je  ne  suis  pas  d’humeur  à rire  tant  de  fois 
Du  grotesque  récit  de  vos  rares  exploits. 

La  sottise  ne  plaît  qu’aiors  qu’elle  est  nouvelle  : 

En  un  mot,  faites  reine  une  autre  qu’Isabelle. 

Si,  pour  l’entretenir,  vous  venez  plus  ici... 
matamore  11  a perdu  le  sens  de  me  parler  ainsi. 

Pauvre  homme,  sais-tu  bien  que  mon  nom  effroyable 
Met  le  grand-Turc  en  fuite,  et  fait  trembler  le  diable? 

Que  pour  t’anéantir  je  ne  veux  qu’un  moment? 
gébonte  J’ai  chez  moi  des  valets  à mon  commandement, 

Qui,  n’ayant  pas  l’esprit  de  faire  des  bravades, 

Répondraient  de  la  main  à vos  rodomontades. 
matamore,  à Clindor.  Dis-lui  ce  que  j’ai  fait  en  mille  et  mille  lieux. 
gérontb.  Adieu  Modérez-vous,  il  vous  en  prendra  mieux. 

Bien  que  je  ne  sois  pas  de  ceux  qui  vous  haïssent. 

J'ai  le  sang  un  peu  chaud,  et  mes  gens  m’obéissent. 

SCÈNE  IV. 

MATAMORE,  CLINDOR. 

matamore.  Respect  de  ma  maîtresse,  incommode  vertu, 

Tyran  de  ma  vaillance,  à quoi  me  réduis-tu? 

Que  n’ai-je  eu  cent  rivaux  en  la  place  d’un  père , 

Sur  qui,  sans  t’offenser,  laisser  choir  ma  colère! 

Ah  ! visible  démon,  vieux  spectre  décharné, 

Vrai  suppôt  de  satan,  médaille  de  damné, 

Tu  m’oses  donc  bannir,  et  même  avec  menaces, 
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Moi,  de  qui  tous  les  rois  briguent  les  bonnes  grâces? 
clindor.  Tandis  qu’il  est  dehors,  allez,  dès  aujourd’hui, 
Causer  de  vos  amours,  et  vous  moquer  de  lui. 
matamore.  Cadédiou,  ses  valets  feraient  quelque  insolence. 
clindor.  Ce  fer  a trop  de  quoi  dompter  leur  violence. 
matamore.  Oui,  mais  les  feux  qu’il  jette  en  sortant  de  prison 
Auraient  en  un  moment  embrasé  la  maison, 

Dévoré  tout  à l’heure  ardoises  et  gouttières, 

Faites,  lattes,  chevrons,  montants,  courbes,  filières. 
Entre-toises,  sommiers,  colonnes,  soliveaux, 

Parnes,  soles,  appuis,  jambages,  travetaux. 

Portes,  grilles,  verroux,  serrures,  tuiles,  pierres, 

Plomb,  fer,  plâtre,  ciment,  peinture,  marbre,  verres, 
Caves,  puits,  cours,  perrons,  salles,  chambres,  greniers, 
Offices,  cabinets,  terrasses,  escaliers. 

Juge  un  peu  quel  désordre  aux  yeux  de  ma  charmeuse  ; 
Ces  feux  étoufferaient  son  ardeur  amoureuse. 

Va  lui  parler  pour  moi,  toi  qui  n’cs  pas  vaillant  ; 

Tu  puniras  à moins  un  valet  insolent.  « 
cusdor.  C’est  m’exposer... 

matamore.  Adieu  ; je  vois  ouvrir  la  porte, 
Et  crains  que  sans  respect  cette  canaille  sorte. 

SCÈNE  V. 

CLINDOR,  LYSE. 

clindor,  seul.  Le  souverain  poltron,  à qui,  pour  faire  peur, 
Il  ne  faut  qu’une  feuille,  une  ombre,  une  vapeur  ! 

Un  vieillard  le  maltraite,  il  fuit  pour  une  fille, 

Et  tremble  à tous  moments  de  crainte  qu’on  l’étrille. 
Lyse , que  ton  abord  doit  être  dangereux  ! 

Il  donne  l’épouvante  à ce  cœur  généreux , 

Cet  unique  vaillant,  la  fleur  des  capitaines, 

(lui  dompte  autant  de  rois  qu’il  captive  de  reines! 
i.yse.  Mon  visage  est  ainsi  malheureux  en  attraits; 

D’autres  charment  do  loin,  le  mien  fait  peur  de  près. 
clindor.  S’il  fait  peur  à des  fous,  il  charme  les  plus  sages. 

Il  n’est  pas  quantité  de  semblables  visages. 

Si  l’on  brûle  pour  toi,  ce  n’est  pas  sans  sujet; 

Je  ne  connus  jamais  un  si  gentil  objet  ; 
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L’esprit  beau , prorapt , accort,  l'humeur  ua  peu  railleuse , 
L'embonpoint  ravissant,  la  taille  avantageuse, 

Les  yeux  doux,  le  teint  vif,  et  les  traits  délicats  : 

Qui  seroit  le  brutal  qui  ne  t’aimeroit  pas? 
lyse.  De  giace,  et  depuis  quand  me  trouvez-vous  si  belle  ? 

Voyez  bien,  je  suis  Lyse,  et  non  pas  Isabelle. 

, clindor.  Vous  partagez  vous  deux  mes  inclinations  : 

J’adore  sa  fortune,  et  tes  perfections. 
lyse.  Vous  en  embrassez  trop , c’est  assez  pour  vous  d’une, 

Et  mes  perfections  cèdent  à sa  fortune. 
clindor.  Quelque  effort  que  je  fasse  à lui  donner  ma  foi , 
Penses *tu  qu'en  effet  je  l’aime  plus  que  toi? 

I.'amour  et  l’hyménée  ont  diverse  méthode; 

L’un  court  au  plus  aimable,  et  l’autre  au  plus  commod'. 

Je  suis  dans  la  misère , et  tu  n’as  point  de  bien  ; 
l'n  rien  s’ajuste  mal  avec  un  autre  rien  ; 

Et,  malgré  les  douceurs  que  l’amour  y déploie, 

Deux  malheureux  ensemble  ont  toujours  courte  joie. 

Ainsi  j'aspire  ailleurs  pour  vaincre  mon  malheur , 

Mais  je  ne  te  puis  voir  sans  un  peu  de  douleur, 

Sans  qu’un  soupir  échappe  à ce  cœur  qui  murmure 
De  ce  qu’à  ses  désirs  nia  raison  fait  d’injure. 

A tes  moindres  coups  d’œil  je  me  laisse  charmer. 

Ah  ! que  je  t’aimerois,  s’il  ne  falloit  qu’aimer  I 
Et  que  tu  me  plairois,  s’il  ne  falloit  que  plaire  I 
lise.  Que  vous  auriez  d’esprit,  si  vous  saviez  vous  taire, 

Ou  remettre  du  moins  en  quelque  autre  saison 
A montrer  tant  d’amour  avec  tant  de  raison  ! 

Le  giand  trésor  pour  moi  qu’un  amoureux  si  sage, 

Qui,  par  comparaison,  n’ose  me  rendre  hommage, 

Et  porte  ses  désirs  à des  partis  meilleurs, 

De  peur  de  m’accabler  sous  nos  communs  malheurs  ! 

Je  n’oublierai  jamais  de  si  rares  mérites. 

Allez  continuer  cependant  vos  visites. 
clindor.  Que  j’aurois  avec  toi  l'esprit  bien  plus  content  ! 
lyse.  Ma  maîtresse  là-haut  est  seule,  et  vous  attend. 
clindor.  Tu  me  chasses  ainsi! 

lyse.  Non,  mais  je  vous  envoie 
Aux  lieux  oii  vous  aurez  une  plus  grande  joie. 
clindor.  Que  même  tes  dédains  me  semblent  gracieux  ! 
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lise.  Ah  ! que  vous  prodiguez  uu  temps  si  précieux  I 
Allez. 

clindor.  Souviens-toi  donc  que  si  j’en  aime  une  autre... 
use.  C’est  de  peur  d’ajouter  ma  misère  à la  vôtre. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit , je  ne  l’oublierai  pas. 
cundor.  Adieu.  Ta  raillerie  a pour  moi  tant  d'appas, 

Que  mon  cœur  à tes  yeux  de  plus  en  plus  s’engage,, 

Et  je  t’aimerois  trop  à tarder  davantage. 

SCÈNE  VI. 

LYSE. 

L’ingrat  ! il  trouve  enfin  mon  visage  charmant , 

Et  pour  se  divertir  il  contrefait  l’amant  ! 

Qui  néglige  mes  feux  m’aime  par  raillerie, 

Me  prend  pour  le  jouet  de  sa  galanterie , 

Et,  par  un  libre  aveu  de  me  voler  ma  foi, 

Me  jure  qu’il  m’adore , et  ne  veut  point  de  moi. 

Aime  en  tous  lieux , perfide,  et  partage  ton  ame  ; 
Choisis  qui  tu  voudras  pour  maîtresse  ou  pour  femme  ; 
Donne  à tes  intérêts  à ménager  tes  vœux  ; 

Mais  ne  crois  plus  tromper  aucune  de  nous  deux. 
Isabelle  vaut  mieux  qu’un  amour  politique, 

Et  je  vaux  mieux  qu’un  cœur  où  cet  amour  s’applique. 
J’ai  raillé  comme  toi,  mais  c’étoit  seulement 
Pour  ne  t’avertir  pas  de  mon  ressentiment. 

Qu’eût  produit  son  éclat  que  de  la  défiance? 

Qui  cache  sa  colère  assure  sa  vengeance  ; 

Et  ma  feinte  douceur  prépare  beaucoup  mieux 
Ce  piège  où  tu  vas  choir,  et  bientôt,  à mes  yeux. 

Toutefois  qu’as-tu  fait  qui  te  rende  coupable? 

Pour  chercher  sa  fortune  est-on  si  punissable? 

Tu  m’aimes,  mais  le  bien  te  fait  être  inconstant  : 

Au  siècle  où  nous  vivons,  qui  n’en  feroit  autant? 
Oublions  des  mépris  où  par  force  il  s’dxcitc, 

Et  laissons-le  jouir  du  bonheur  qu’il  mérite. 

S’il  m’aime,  il  se  punit  en  m’osant  dédaigner , 

Et,  si  je  l’aime  encor,  je  le  dois  épargner. 

Dieux  ! à quoi  me  réduit  ma  folle  inquiétude . 

De  vouloir  faire  grâce  à tant  d’ingratitude? 
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Digne  soif  de  vengeance,  à quoi  m’exposez-vous , 
De  laisser  affoiblir  un  si  juste  courroux? 

Il  m’aime,  et  de  mes  yeux  je  m’en  vois  méprisée  ! 
Je  l’aime  et  ne  lui  sers  que  d'objet  de  risée  ! 

Silence,  amour,  silence  ; il  est  temps  de  punir, 

J’en  ai  donné  ma  foi,  laisse-moi  la  tenir  ; 

Puisque  ton  faux  espoir  ne  fait  qu’aigrir  ma  peine, 
Fais  céder  tes  douceurs  à celles  de  I9  liaine. 

Il  est  temps  qu’en  mon  cœur  elle  règne  à son  tour, 
Et  l’amour  outragé  ne  doit  plus  être  amour. 

SCÈNE  VII. 

MATAMORE. 

Les  voilà,  sauvons-nous.  Non , je  ne  vois  personne. 
Avançons  hardiment.  Tout  le  corps  me  frissonne. 

Je  les  entends , fuyons.  Le  vent  faisoit  ce  bruit. 
Marchons  sous  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
Vieux  rêveur,  malgré  toi  j’attends  ici  ma  reine. 

Ces  diables  de  valets  me  mettent  bien  en  peine. 

De  deux  mille  ans  et  plus,  je  ne  tremblai  si  fort. 
C'est  trop  me  hasarder;  s’ils  sortent,  je  suis  mort; 
Car  j’aime  mieux  mourir  que  leur  donner  bataille, 
Et  profaner  mon  bras  contre  cette  canaille. 

Que  le  courage  expose  à d’étranges  dangers! 
Toutefois,  en  tout  cas,  je  suis  des  plus  légers; 

S’il  ne  faut  que  courir,  leur  attente  est  dupée  : 

J’ai  le  pied  pour  le  moins  aussi  bon  que  l’épée. 

Tout  de  bon , je  les  vois  . c’est  fait,  il  faut  mourir  : 
J’ai  le  corps  si  glacé  que  je  ne  puis  courir. 

Destin,  qu’à  ma  valeur  tu  te  montres  contraire... 
C’est  ma  reine  elle-même , avec  mon  secrétaire  ! 

Tout  mon  corps  se  déglace  : écoutons  leurs  discours, 
Et  voyons  son  adresse  à traiter  mes  amours. 

SCÈNE  VIH. 

C.LINDOR,  ISABELLE,  MATAMORE. 

(Matamore  écoute  caché.) 

ist  belle.  Tout  se  prépare  mal  du  côté  démon  père; 

Je  ne  le  vis  jamais  d’une  humeur  si  sévère  : 
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Il  ne  souffrira  plus  votre  maître  ni  vous; 

Voire  rival,  d'ailleurs , est  devenu  jaloux  : 

C’est  par  cette  raison  que  je  vous  fais  descendre  ; 

Dedans  mon  cabinet  il  pourroit  nous  surprendre  ; 

Ici  nous  parlerons  en  plus  de  sûreté  : 

Vous  pourrez  vous  coufcr  d’un  et  d’autre  côté  ; 

Et,  si  quelqu’un  survient , ma  retraite  est  ouverte. 
c.lin'dor.  C’est  trop  prendre  de  soin  pour  empêcher  ma  perte. 
Isabelle.  Je  n’en  puis  prendre  trop  pour  m’assurer  un  bien 
Sans  qui  tous  autres  biens  à mes  yeux  ne  sont  rien , 

Un  bien  qui  vaut  pour  moi  la  terre  toute  entière , 

El  pour  qni  seul  enfin  j’aime  à voir  la  lumière. 

En  rival  par  mon  père  attaque  en  vain  ma  foi , 

Votre  amour  seul  a droit  de  triompher  de  moi  : 

Des  discours  de  tous  deux  je  suis  persécutée  ; 
liais  pour  vous  je  me  plais  à me  voir  maltraitée , 

Et  des  plus  grands  malheurs  je  bénirois  les  coups, 

Si  ma  fidélité  les  enduroit  pour  vous. 
clindor  Vous  me  rendez  confus,  et  mon  amc  ravie 
Ne  vous  peut,  en  revanche , offrir  rien  que  ma  vie  ; 
lion  sang  est  le  seul  bien  qui  me  reste  en  ces  lieux  : 

Trop  heur-eux  de  le  perdre  en  servant  vos  beaux  yeux  ! 
liais  si  mon  astre  un  jour,  changeant  son  influence, 

Me  donne  un  accès  libre  au  lieu  de  ma  naissance, 

Vous  verrez  que  ce  choix  n’est  pas  fort  inégal , 

Et  que,  tout  balancé,  je  vaux  bien  mon  rival. 

Mais,  avec  ces  douceurs,  permettez- moi  de  craindre 
Qu’un  père  et  ce  rival  ne  veuillent  vous  contraindre. 
Isabelle.  N’en  ayez  point  d'alarme,  et  croyez  qu’en  ce  cas 
E’un  aura  moins  d’effet  que  l’autre  n’a  d’appas, 
le  ne  vous  dirai  point  où  je  suis  résolue  : 

Il  suffit  que  sur  moi  je  me  rende  absolue. 

Ainsi  tous  leurs  projets  sont  des  projets  en  l’air. 

Ainsi... 

matahobe.  Je  n’en  puis  plus  : il  est  temps  de  parler. 

Isabelle.  Dieux  ! on  nous  écoutoit. 

clin  non.  C’est  notre  capitaine  : 
Je  vais  bien  l’apaiser,  n’en  soyez  pas  en  peine. 
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SCÈNE  IX. 

MATAMORE,  CLINDOR. 

matamore.  Ah , traître! 

clindor.  Parlez  bas;  ees  valets... 

matamore.  Eli  bien,  quoi? 

cundor.  Ils  fondront  tout  à l'heure  et  sur  vous  et  sur  moi. 
matamore  le  tire  en  un  coin  du  théâtre. 

Viens  çà  Tu  sais  ton  crime,  et  qu’à  l’objet  que  j’aime , 

Loin  de  parler  pour  moi,  tu  parfois  pour  toi-même? 
cundor.  Oui,  pour  me  rendre  heureux  j’ai  fait  quelques  efforts. 
matamore.  Je  te  donne  le  choix  de  trois  ou  quatre  morts  ; 

Je  vais  d’un  coup  de  poing  te  briser  comme  un  verre, 

Ou  t’enfoncer  tout  vif  au  centre  do  la  terre, 

Ou  te  fendre  en  dix  parts  d’un  seul  coup  de  revers , 

Ou  te  jeter  si  haut  au-dessus  des  éclairs , 

Que  tu  sois  dévoré  des  feux  élémentaires. 

Choisis  donc  promptement,  et  pense  à tes  affaires. 
clindor.  Vous-même  choisissez. 

matamore.  Quel  choix  proposes-tu  ? 
clindor.  De  fuir  en  diligence,  ou  d’être  bien  battu. 
matamore.  Mc  menacer  encore  ! ah , ventre  ! quelle  audace  ! 

Au  lieu  d’êtreà  genoux,  et  d’implorer  ma  grâce  !... 

Il  a donné  le  mot,  ces  valets  vont  sortir... 

Je  m’en  vais  commander  aux  mers  de  t’engloutir. 
clindor.  Sans  vous  chercher  si  loin  un  si  grand  cimetière, 

Je  vous  vais , de  ce  pas , jeter  dans  la  rivière. 
matamore,  ils  sont  d'intelligence.  Ah,  tête! 

clindor.  Point  de  bruit  : 

J’ai  déjà  massacré  dix  hommes  cette  nuit  ; 

Et,  si  vous  me  fâchez,  vous  en  croîtrez  le  nombre. 
matamore.  Cadédiou  ! ce  coquin  a marché  dans  mon  ombre  ; 

Il  s’est  fait  tout  vaillant  d'avoir  suivi  mes  pas  : 

S’il  avoit  du  respect,  j’en  voudrois  faire  cas. 

Écoute  : je  suis  bon,  et  ce  seroit  dommage 
De  priver  l’univers  d’un  homme  de  courage. 

Demande-moi  pardon,  et  cesse  par  tes  feux 
De  profaner  l’objet  digne  seul  de  mes  vœux  ; 

Tu  connois  ma  valeur,  éprouve  ma  clémence. 
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clindor.  Plutôt,  si  votre  amour  a tant  de  véhémence . 

Faisons  deux  coups  d'épée  au  nom  de  sa  beauté. 
matamore.  Pardieu,  tu  me  ravis  de  générosité. 

Va,  pour  la  conquérir  n’use  plus  d'artifices; 

Je  te  la  veux  donner  pour  prix  de  tes  services  ; 

Plains-toi  dorénavant  d’avoir  un  maître  ingrat  ! 
clindor.  A ce  rare  présent,  d'aise  le  cœur  me  bat. 

Protecteur  des  grands  rois,  guerrier  trop  magnanime , 

Puisse  tout  l’univers  bruire  de  votre  estime  ! 

SCÈNE  X. 

ISABELLE  , MATAMORE  , CLINDOR. 

Isabelle.  Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu’il  a permis 
Qu’à  la  fin,  sans  combat,  je  vous  vois  bons  amis. 
matamore.  Ne  pensez  plus,  ma  reine,  à l’honneur  que  ma  flamme 
Vous  devoit  faire  un  jour  de  vous  prendre  pour  femme  ; 

Pour  quelque  occasion  j’ai  changé  de  dessein  : 

Mais  je  vous  veux  donner  un  homme  de  ma  main  ; 

Faites-en  de  l’état,  il  est  vaillant  lui-méme  ; 

Il  eommandoit  sous  moi. 

Isabelle.  Pour  vous  plaire,  je  l’aime. 
clindor.  Mais  il  faut  du  silence  à notre  affection. 
matamore.  Je  vous  promets  silence  et  ma  protection. 

Avouez-vous  de  moi  par  tous  les  coins  du  monde. 

Je  suis  craint  à l’égal  sur  la  terre  et  sur  l’onde  ; 

Allez,  vivez  contents  sous  une  même  loi. 

Isabelle.  Pour  vous  mieux  obéir  je  lui  donne  ma  foi. 
clindor.  Commandez  que  sa  foi  de  quelque  effet  suivie. . . 

SCÈNE  XI. 

GÉRONTE,  ADRASTE,  MATAMORE,  CLINDOR , ISABELLE , 
LYSE;  TRoerE  de  domestiques. 

adraste.  Cet  insolent  discours  te  coûtera  la  vie , 

Suborneur. 

matamore.  Ils  ont  pris  mon  courage  en  défaut. 

Cette  porte  est  ouverte , allons  gagner  le  haut. 

(Il  entre  chez  Isabelle  après  qu't  lie  et  Lyse  y sont  entrées. 

clindor.  Traître  ! qui  te  fais  fort  d’une  troupe  brigandc , 
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Je  te  choisirai  bien  au  milieu  de  la  bande. 
g i.  rôtie.  Dieux!  Adraste  est  blessé,  courez  au  médecin. 

Vous  autres,  cependant,  arrêtez  l’assassin. 
clindor.  Ah,  ciel!  je  cède  au  nombre.  Adieu,  chère  Isabelle; 

Je  tombe  au  précipice  où  mon  destin  m’appelle. 
gérontb.  C’en  est  fait,  emportez  ce  corps  à la  maison  ; 

Et  vous,  conduisez  tôt  ce  traître  à la  prison. 

SCÈNE  XU. 

ALC ANDRE , PR1DAMANT. 

i’RIDAmânt.  Uélas!  mon  fils  est  mort. 

alcandre.  Que  vous  avez  d’alarmes  ! 
prid amant.  Ne  lui  refusez  point  le  secours  de  vos  charmes. 
alcandre.  Un  peu  de  patience,  et,  sans  un  tel  secours, 

Vous  le  verrez  bientôt  heureux  en  ses  amours. 

ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

ISABELLE. 

Enfin  le  terme  approche;  un  jugement  inique 
Doit  abuser  demain  d’un  pouvoir^tyrannique, 

A son  propre  assassin  immoler  mon  amant, 

Et  fajre  une  vengeance  au  lieu  d’un  châtiment. 

Par  un  décret  injuste  autant  comme  sévère. 
Demain  doit  triompher  la  haine  de  mon  père , 

La  faveur  du  pays,  la  qualité  du  mort , 

Le  malheur  d’Isabelle,  et  la  rigueur  du  sort. 

Hélas!  que  d’ennemis,  et  de  quelle  puissance , 
Contre  le  foiblc  appui  que  donne  l’innocence , 
Contre  un  pauvre  inconnu , de  qui  tout  le  forfait 
Est  de  m’avoir  aimée,  et  d’ètre  trop  parfait! 

Oui , Clindor,  tes  vertus  et  ton  feu  légitime , 
T’ayant  acquis  mon  cœur,  ont  fait  aussi  ton  crime. 
Mais  en  vain  après  toi  l’on  me  laisse  le  jour; 
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Je  veux  perdre  la  vie  en  perdant  mon  amour  : 

Prononçant  ton  arrêt,  c’est  de  moi  qu’on  dispose  ; 

Je  veux  suivre  ta  mort,  puisque  j’en  suis  la  cause , 

Et  le  même  moment  verra  par  deux  trépas 
Nos  esprits  amoureux  se  rejoindre  là-bas. 

Ainsi , père  inhumain , ta  cruauté  déçue 
De  nos  saintes  ardeurs  verra  l’beureuse  issue  ; 

Et,  si  ma  perte  alors  fait  naître  tes  douleurs, 

Auprès  de  mon  amant  je  rirai  de  tes  pleurs. 

Ce  qu’un  remords  cuisant  le  coûtera  de  larmes 
D’un  si  doux  entretien  augmentera  les  charmes; 

Ou,  s’il  n’a  pas  assez  de  quoi  te  tourmenter, 

Mon  ombre  chaque  jour  viendra  t’épouvanter, 

S’attacher  à tes  pas  dans  l'horreur  des  ténèbres, 

Présenter  à tes  yeux  mille  images  funèbres , 

Jeter  dans  ton  esprit  un  éternel  effroi , 

Te  reprocher  ma  mort,  t'appeler  après  moi , 

Accabler  de  malheurs  ta  languissante  vie , 

Et  te  réduire  au  point  de  me  porter  envie. 

Enfin... 

SCÈNE  II. 

ISABELLE,  LYSE. 

lyse.  Quoi  ! chacun  dort,  et  vous  êtes  ici? 

Je  vous  jure,  monsieur  en  est  en  grand  souci. 

Isabelle.  Quand  on  n’a  plus  d’espoir,  Lyse,  on  n’a  plus  de  crainte. 
Je  trouve  des  douceurs  à faire  ici  ma  plainte. 

Ici  je  vis  Clindor  pour  la  dernière  fois  ; 

Ce  lieu  me  redit  mieux  les  accents  de  sa  voix , 

Et  remet  plus  avant  en  mon  ame  éperdue 
L’aimable  souvenir  d’une  si  chère  vue. 
lyse.  Que  vous  prenez  de  peine  à grossir  vos  ennuis  ! 

Isabelle.  Que  veux-tu  que  je  fasse  en  l’état  où  je  suis? 
lyse.  De  deux  amants  parfaits  dont  vous  étiez  servie , 

L’un  doit  mourir  demain , l’autre  est  déjà  sans  vie  : 

Sans  perdre  plus  de  temps  à soupirer  pour  eux, 

Il  en  faut  trouver  un  qui  les  vaille  tous  deux. 

Isabelle.  De  quel  front  oses-tu  me  tenir  ces  paroles? 
lise.  Quel  fruit  espérez-vous  de  vos  douleurs  frivoles? 
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Pensez-vous,  pour  pleurer  et  ternir  vos  appas , 

Rappeler  votre  amant  des  portes  du  trépas? 

Songez  plutôt  à faire  une  illustre  conquête  ; 

Je  sais  pour  vos  liens  une  ame  toute  prête , 
lin  homme  incomparable. 

Isabelle.  Ote-toi  de  mes  yeux; 
lise.  Le  meilleur  jugement  ne  choisirait  pas  mieux. 

Isabelle.  Pour  croître  mes  douleurs  faut-il  que  je  te  voie? 
lise.  Et  faut-il  qu’à  vos  yeux  je  déguise  ma  joie? 

Isabelle.  D’où  te  vient  cette  joie  ainsi  hors  de  saison? 
lise.  Quand  je  vous  l’aurai  dit,  jugez  si  j’ai  raison. 

Isabelle.  Ah!  ne  me  conte  rien. 

lise.  Mais  l’affaire  vous  touche. 
Isabelle.  Parle-moi  de  Clindor,  ou  n’ouvre  point  la  bouche. 
lise.  Ma  belle  humeur,  qui  rit  au  milieu  des  malheurs 
Fait  plus  en  un  moment  qu’un  siècle  de  vos  pleurs; 

File  a sauvé  Clindor. 

Isabelle.  Sauvé  Clindor? 

lyse.  Lui-même  : 

Jugez  après  cela  comme  quoi  je  vous  aime. 

Isabelle.  Eh!  de  grâce,  où  faut-il  que  je  l’aille  trouver? 
lyse.  Je  n’ai  que  commencé,  c’est  à vous  d’achever. 

Isabelle.  Ah!  Lyse! 

lyse.  Tout  de  bon,  seriez-vous  pour  le  suivre? 
Isabelle.  Si  je  suivrais  celui  sans  qui  je  ne  puis  vivre? 

Lyse,  si  ton  esprit  ne  le  tire  des  fers, 

1 Je  l’accompagnerai  jusque  dans  les  enfers. 

Va,  ne  demande  plus  si  je  suivrais  sa  fuite. 
lyse.  Puisqu’à  ce  beau  dessein  l’amour  vous  a réduite, 

Écoutez  où  j’en  suis,  et  secondez  mes  coups; 

Si  votre  amant  n’échappe,  il  ne  tiendra  qu’à  vous. 

La  prison  est  tout  proche. 

Isabelle.  Eh  bien? 

lyse.  Ce  voisinage 

Au  frère  du  concierge  a fait  voir  mon  visage; 

Et,  comme  c’est  un  tout  que  me  voir  et  m’aimer,  ' 

Le  pauvre  malheureux  s’en  est  laissé  charmer. 

Isabelle.  Je  n’en  avois  rien  su! 

lyse.  J’en  avois  tant  de  honte, 

Que  je  mourais  de  peur  qu’on  vous  en  fit  le  conte  ; 
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Mais  depuis  quatre  jours  votre  amant  arrête 
A fait  que  l’allant  voir  je  l’ai  mieux  écouté. 

Des  yeux  et  du  discours  flattant  son  espérance, 

D’un  mutuel  amour  j’ai  formé  l’apparence. 

Quand  on  aime  une  fois,  et  qu’on  se  croit  aimé, 

On  fait  tout  pour  l’objet  dont  on  est  enflammé. 

Par-là  j’ai  sur  son  ame  assuré  mon  empire, 

Et  l’ai  mis  en  état  de  ne  m’oser  dédire. 

Quand  il  n’a  plus  douté  de  mon  affection, 

J’ai  fondé  mes  refus  sur  sa  condition  ; 

Et  lai,  pour  m’obliger,  juroit  de  s’y  déplaire, 

Mais  que  malaisément  il  s’en  pouvoit  défaire  ; 

Que  les  clefs  des  prisons  qu’il  gardoit  aujourd’hui 
Étoient  le  plus  grand  bien  de  son  frère  et  de  lui. 

Moi  de  dire  soudain  que  sa  bonne  fortune 
Ne  lui  pouvoit  offrir  d’heure  plus  opportune; 

Que,  pour  se  faire  riche,  et  pour  me  posséder, 

Il  n’àvoit  seulement  qu’à  s’en  accommoder  ; 

Qu’il  tenoit  dans  les  fers  un  seigneur  de  Bretagne 
Déguisé  sous  le  nom  du  sieur  de  La  Montagne  ; 

Qu’il  falloit  le  sauver,  et  le  suivre  chez  lui  ; 

Qu’il  nous  feroit  du  bien,  et  seroit  notre  appui. 

Il  demeure  étonné;  je  le  presse,  il  s’excuse; 

11  me  parle  d'amour,  et  moi  je  le  refuse; 

Je  le  quitte  en  colère;  il  me  suit  tout  confus, 

Me  fait  nouvelle  excuse,  et  moi  nouveau  refus. 

Isabelle.  Mais  enfin? 

lyse.  J’v  retourne,  et  le  trouve  fort  triste  ; 
Et  le  juge  ébranlé;  je  l’attaque,  il  résiste. 

Ce  matin,  a En  un  mot,  le  péril  est  pressant,  » 

Ai-je  dit;  a tu  peux  tout,  et  ton  frère  est  absent.  # 
a Mais  il  faut  de  l’argent  pour  un  si  long  voyage,  » 
M’a-t-il  dit,  « il  en  faut  pour  faire  l’équipage  ; 
o Ce  cavalier  en  manque.  » 

Isabelle.  Ah,  Lyse!  tudevois 
Lui  faire  offre  aussitôt  de  tout  ce  que  j’avois, 

Perles,  bagues,  habits. 

lyse.  J’ai  bien  fait  davantage. 

J’ai  dit  qu’à  vos  beautés  ce  captif  rend  hommage, 

Que  vous  l’aimez  de  même,  et  fuirez  avec  nous. 
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Ce  mot  me  l’a  rendu  si  traitable  et  si  doux, 

Que  j’ai  bien  reconnu  qu’un  peu  de  jalousie 
Touchant  votre  Clinclor  brouilloit  sa  fantaisie. 

Et  que  tous  ces  détours  provenoient  seulement 
D'une  vaine  frayeur  qu’il  ne  fût  mon  amant. 

11  est  parti  soudain  après  votre  amour  sue, 

A trouvé  tout  aisé,  m’en  a promis  l’issue, 

Et  vous  mande  par  moi  qu’environ  à minuit 
Vous  soyez  toute  prête  à déloger  sans  bruit. 

Isabelle.  Que  lu  me  rends  heureuse! 

lyse.  Ajoutez-y,  de  grâce, 
Qu’accepter  un  mari  pour  qui  je  suis  de  glace, 

C’est  me  sacrifier  à vos  contentements. 

ISABELLE.  Aussi... 

lyse.  Je  ue  veux  point  de  vos  remerciements. 
Aliez  ployer  bagage;  et,  pour  grossir  la  somme, 

Joignez  à vos  bijoux  les  éeus  du  bon  homme. 

Je  vous  rends  ses  trésors,  mais  à fort  bon  marché; 

J’ai  dérobé  ses  clefs  depuis  qu’il  est  couché, 

Je  vous  les  livre. 

Isabelle.  Allons  y travailler  ensemble. 
lyse.  Passez-vous  de  mon  aide. 

Isabelle.  Eh  quoi  ! le  cœur  te  tremble? 
lyse.  Non,  mais  c’est  un  secret  tout  propre  à l’cveiller; 

Nous  ne  nous  garderions  jamais  de  babiller. 

Isabelle.  Folle,  tu  ris  toujours. 

lyse.  De  peur  d’une  surprise, 

Je  dois  attendre. ici  le  chef  de  l’entreprise; 

S’il  tardoit  à la  rue,  il  seroit  reconnu; 

Nous  vous  irons  trouver  dès  qu’il  sera  venu. 

C’est  là  sans  raillerie... 

Isabelle.  Adieu  donc.  Je  te  laisse, 

Et  cousens  que  tu  sois  aujourd’hui  la  mal  tresse. 
lyse.  C’est  du  moins... 

Isabelle.  Fais  bon  guet. 

lyse.  Vous,  faites  bon  butin. 
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SCÈNE  III. 

LYSE. 

Ainsi,  Clindor,  je  fais  moi  seule  ton  destin; 

Des  fers  où  je  t’ai  mis  c’est  moi  qui  te  délivre, 

Et  te  puis,  à mon  choix,  faire  mourir  ou  vivre. 

On  me  vengeoit  de  toi  par-delà  mes  désirs  ; 

Je  n’avois  de  dessein  que  contre  tes  plaisirs. 

Ton  sort  trop  rigoureux  m'a  fait  changer  d’ envie; 

Je  te  veux  assurer  tes  plaisirs  et  ta  vie  ; 

Et  mon  amour  éteint,  te  voyant  en  danger, 

Renaît  pour  m’avertir  que  c’est  trop  me  venger. 

J’espère  aussi,  Clindor,  que,  pour  reconnoissance, 

De  ton  ingrat  amour  étouffant  la  licence. .. 

SCÈNE  IV. 

MATAMORE,  ISABELLE,  LYSE 

Isabelle.  Quoi!  chez  nous,  et  de  nuit! 

matamore.  L’autre  jour... 

ISABELLE.  Qu’est  CCC’l, 

L’autre  jour?  est-il  temps  que  je  vous  trouve  ici? 
lise.  C’est  ce  grand  capitaine.  Où  s’est-il  laissé  prendre? 
Isabelle.  En  montant  l’escalier  je  l’en  ai  vu  descendre. 
matamore.  L’autre  jour,  au  défaut  de  mon  affection, 

J’assurai  vos  appas  de  ma  protection. 

ISABELLE.  Après? 

matamore.  On  vint  ici  faire  une  brouilleric  ; 

Vous  rentrâtes  voyant  cette  forfanterie; 

Et,  pour  vous  protéger,  je  vous  suivis  soudain. 

Isabelle.  Votre  valeur  prit  lors  un  généreux  dessein. 

Depuis  ? ‘ 

matamore.  Pour  conserver  une  dame  si  belle, 

Au  plus  haut  du  logis  j’ai  fait  la  sentinelle. 

Isabelle.  Sans  sortir? 

matamore.  Sans  sortir. 

lise.  C’est-à-dire,  en  deux  mots, 
Que  la  peur  l’enfermoit  dans  la  chambre  aux  fagots. 

MATAMORE.  La  peur? 

*•  20 
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lyse.  Oui,  vous  tremblez;  la  vôtre  est  sans  égale. 
matamore.  Parcequ’clle  a bon  pas,  j’en  fais  mon  Bucéphale; 

Lorsque  je  la  domptai,  je  lui  fis  cette  loi; 

Et  depuis,  quand  je  marche,  elle  tremble  sous  moi. 
lyse.  Votre  caprice  est  rare  à choisir  des  montures. 
matamore.  C’est  pour  aller  plus  vite  aux  grandes  aventures. 
Isabelle.  Vous  en  exploitez  bien  : mais  changeons  de  discours. 

N ous  avez  demeuré  là-dedans  quatre  jours? 
matamore.  Quatre  jours. 

ISABELLE.  Et  vécu? 

matamore.  De  nectar,  d’ambrosie  '. 
lyse.  Je  crois  que  cette  Yiande  aisément  rassasie? 
matamore.  Aucunement. 

Isabelle.  Enfin  vous  étiez  descendu... 
matamore.  Pour  faire  qu’un  amant  en  vos  bras  fût  rendu, 

Pour  rompre  sa  prison,  en  fracasser  les  portes, 

Et  briser  en  morceaux  scs  chaînes  les  plus  fortes. 
lyse.  Avouez  franchement  que,  pressé  par  la  faim, 

Vous  veniez  bien  plutôt  faire  la  guerre  au  pain. 
matamore.  L’un  et  l’autre,  parbieu.  Celte  ambrosie  est  fade," 

J’en  eus  au  bout  d’un  jour  l’estomac  tout  malade. 

C’est  un  mets  délicat,  et  de  peu  de  soutien; 

A moins  que  d’ôtre  un  dieu  l’on  n’en  vivroit  pas  bien  ; 

Il  cause  mille  maux;  et,  dès  l’heure  qu’il  entre, 

Il  allonge  les  dents,  et  rétrécit  le  ventre. 
lyse.  Enfin  c’est  un  ragoût  qui  ne  vous  plaisoit  pas  ? 
matamore.  Quitte  pour  chaque  nuit  faire  deux  tours  en  bas, 

Et  là,  m’accommodant  des  reliefs  de  cuisine, 

Mêler  la  viande  humaine  avecque  la  divine. 

Isabelle.  Vous  aviez,  après  tout,  dessein  de  nous  voler. 
matamore.  Vous-mêmes,  après  tout,  m’osez- vous  quereller? 

Si  je  laisse  une  fois  échapper  ma  colère... 

Isabelle.  Lyse,  fais-moi  sortir  les  valets  de  mon  père. 
matamore.  Un  sot  les  attendroit. 

4 L'orthographe  de  ce  mot  n'étoit  pas  encore  fixée.  Dans  la  première  édition,  Cor- 
neille avoit  écrit  ambroisie,  et  dans  la  dernière  U l'a  corrigé  tel  qu  il  est  ici  : P tait* 
être  a-t-il  voulu  se  rapprocher  de  l'étymologie.  Quoi  qui!  en  soit,  ambio isie  & 
prévalu. 
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SCÈNE  V. 

ISABELLE,  LYSE. 

lyse.  Vous  ne  le  tenez  pas. 

Isabelle.  11  nous  avoit  bien  dit  que  la  peur  a bon  pas. 
lise.  Vous  n’avez  cependant  rien  fait,  ou  peu  de  chose. 

Isabelle.  Rien  du  tout.  Que  veux-tu?  sa  rencontre  en  est  cause. 
lise.  Mais  vous  n’aviez  alors  qu’à  le  laisser  aller. 

Isabelle.  Mais  il  m’a  reconnue,  et  m’est  venu  parler. 

Moi  qui,  seule  et  de  nuit,  craignois  son  insolence, 

Et  beaucoup  plus  encor  de  troubler  le  silence, 

J’ai  cru,  pour  m’en  défaire,  et  m’ôter  de  souci, 

Que  le  meilleur  étoit  de  l’amener  ici. 

Vois  quand  j’ai  ton  secours  que  je  me  tiens  vaillante, 

Puisque  j’ose  affronter  cette  humeur  violente. 
lyse.  J'en  ai  ri  comme  vous,  mais  non  sans  murmurer  : 

C’est  bien  du  temps  perdu. 

Isabelle.  Je  vais  le  réparer. 
lise.  Voici  le  conducteur  de  notre  intelligence  ; 

Sachez  auparavant  toute  sa  diligence. 

SCÈNE  VI. 

ISABELLE,  LYSE,  LE  GEOLIER. 

Isabelle.  Eh  bien  ! mon  grand  ami,  braverons-nous  le  sort? 

Et  viens-tu  m’apporter  ou  la  vie  ou  la  mort? 

Ce  n’est  plus  qu’en  toi  seul  que  mon  espoir  se  fonde. 
le  geolieb.  Bannissez  vos  frayeurs,  tout  va  le  mieux  du  monde; 

11  ne  faut  que  partir,  j’ai  des  chevaux  tout  prêts, 

Et  vous  pourrez  bientôt  vous  moquer  des  arrêts. 
jsabelle.  Je  te  dois  regarder  comme  un  dieu  tutélaire, 

Et  ne  sais  point  pour  toi  d’assez  digne  salaire. 
le  geolieb.  Voici  le  prix  unique  où  tout  mon  coeur  prétend. 
Isabelle.  Lyse,  il  faut  te  résoudre  à le  rendre  content. 
lyse.  Oui,  mais  tout  son  apprêt  nous  est  fort  inutile; 

Comment  ouvrirons-nous  les  portes  de  la  ville? 
le  geolieb.  Onnous  tient  des  chevaux  en  main  sûre  aux  fauLourgs; 
Et  je  sais  un  vieux  mur  qui  tombe  tous  les  jours  : 

Nous  pourrons  aisément  sortir  par  ses  ruines, 
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Isabelle.  Ah  ! que  je  me  trouvois  sur  d’étranges  épines  ! 
le  geôlier.  Mais  il  faut  se  hâter. 

Isabelle.  Nous  pai  tirons  soudain. 
Viens  nous  aider  là-haut  à faire  notre  main. 

SCÈNE  VII. 

CL1ND0R , en  prison. 

Aimables  souvenirs  de  mes  chères  délices, 

Qu’on  va  bientôt  changer  en  d’infâmes  supplices, 

Que,  malgré  les  horreurs  de  ce  mortel  effroi, 

Vos  charmants  entretiens  ont  de  douceurs  pour  moi! 
Ne  m’abandonnez  point,  soyez-moi  plus  fidèles 
Que  les  rigueurs  du  sort  ne  se  montrent  cruelles; 

Et,  lorsque  du  trépas  les  plus  noires  couleurs 
Viendront  à mon  esprit  figurer  mes  malheurs, 

Figurez  aussitôt  à mon  ame  interdite 

Combien  je  fus  heureux  par-delà  mon  mérite.  > 

Lorsque  je  me  plaindrai  de  leur  sévérité, 

Redites-moi  l’excès  de  ma  témérité  ; 

-Que  d’un  si  haut  dessein  ma  fortune  incapable 
Rendoit  ma  flamme  injuste,  et  mon  espoir  coupable  ; 
Que  je  fus  criminel  quand  je  devins  amant, 

Et  que  ma  mort  en  est  le  juste  châtiment. 

Quel  bonheur  m’accompagne  à la  fin  de  ma  vie  ! 
Isabelle,  je  meurs  pour  vous  avoir  servie; 

Et,  de  quelque  tranchant  que  je  souffre  les  coups, 

Je  meurs  trop  glorieux,  puisque  je  meurs  pour  vous. 
Hélas!  que  je  me  flatte,  et  que  j’ai  d’artifice 
A me  dissimuler  la  houte  d’un  supplice  ! 

En  est-il  de  plus  grand  que  de  quitter  ces  yeux 
Dont  le  fatal  amour  me  rend  si  glorieux? 

L’ombre  d’un  meurtrier  creuse  ici  ma  ruine  ; 

Il  succomba  vivant;  et  mort  il  m’assassine; 

Son  nom  fait  contre  moi  ce  que  n’a  pu  son  bras  ; 

Mille  assassins  nouveaux  naissent  de  son  trépas  ; 

Et  je  vois  de  son  sang,  fécond  en  perfidies, 

S’élever  contre  moi  des  âmes  plus  hardies, 

De  qui  les  passions,  s'armant  d’autorité, 

Font  un  meurtre  public  avec  impunité. 
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Demain  de  mon  courage  on  doit  faire  un  grand  crime, 

Donner  au  déloyal  ma  tête  pour  victime  ; 

Et  tous  pour  le  pays  prennent  tant  d’intérêt, 

Qu’il  ne  m’est  pas  permis  de  douter  de  l’arrêt. 

Ainsi  de  tous  côtés  ma  perte  étoit  certaine. 

J’ai  repoussé  la  mort,  je  la  reçois  pour  peine. 

!)’un  péril  évité  je  tombe  en  un  nouveau, 

Et  des  mains  d’un  rival  en  celles  d’un  bourreau. 

Je  frémis  à penser  à ma  triste  aventure; 

Dans  le  sein  du  repos  je  suis  à la  torture; 

Au  milieu  de  la  nuit,  et  du  temps  du  sommeil, 

Je  vois  de  mon  trépas  le  honteux  appareil  ; 

J’en  ai  devant  les  yeux  les  funestes  ministres; 

On  me  lit  du  sénat  les  mandements  sinistres  ; 

Je  sors  les  fers  aux  pieds  ; j’entends  déjà  le  bruit 
De  l’amas  insolent  d’un  peuple  qui  me  suit; 

Je  vois  le  lieu  fatal  où  ma  mort  se  prépare  : 

Là  mon  esprit  se  trouble,  et  ma  raison  s’égare; 

Je  ne  découvre  rien  qui  m’ose  secourir, 

Et  la  peur  de  la  mort  me  fait  déjà  mourir. 

Isabelle,  toi  seule,  en  réveillant  ma  flamme, 

Dissipes  ces  terreurs,  et  rassures  mon  ame; 

Et,  sitôt  que  je  pense  à tes  divins  attraits, 

Je  vois  évanouir  ces  infâmes  portraits. 

Quelques  rudes  assauts  que  le  malheur  me  livre, 

Garde  mon  souvenir,  et  je  croirai  revivre. 

Mais  d’où  vient  que  de  nuit  on  ouvre  ma  prison? 

Ami,  que  viens-tu  faire  ici  hors  de  saison? 

SCÈNE  VIII. 

CLINDOR,  LE  GEOLIER. 

i.e  geôlier,  cependant  qu'  Isabelle  et  Lyse  paraissent  à quartier. 
Les  juges  assemblés  pour  punir  votre  audace, 

Mus  de  compassion,  enfin  vous  ont  fait  grâce. 

CLINDOR.  M’ont  fait  grâce,  bons  dieux  ! 

le  geolier.  Oui,  vous  mourrez  de  nuit. 
clindor.  De  leur  compassion  est-ce  là  tout  le  fruit? 
le  geôlier.  Que  de  cette  faveur  vous  tenez  peu  de  compte! 

D'un  supplice  public  c’est  vous  sauver  la  honte. 
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clindor.  Quels  encens  puis-je  offrir  aux  maîtres  de  mon  sort. 
Dont  l'arrêt  me  fait  grâce,  et  m’envoie  à la  mort? 
le  geôlier.  Il  la  faut  recevoir  avec  meilleur  visage. 
clindor.  Fais  ton  office,  ami,  sans  causer  davantage. 
le  geôlier.  Ine  troupe  d’archers  là-dehors  vous  attend  ; 
Peut-être  en  les  voyant  serez-vous  plus  content. 

SCENE  IX. 

CLINDOR,  ISABELLE,  LYSE,  LE  GEOLIER. 

Isabelle  dit  ces  mots  à Lyse , 'pendant  que  le  geôlier  ouvre 
la  prison  à Clindor. 

Lyse,  nous  l’allons  voir. 

lîse.  Que  vous  êtes  ravie! 

Isabelle.  Ne  le  serois-je  point  de  recevoir  la  vie? 

Son  destin  et  le  mien  prennent  un  môme  cours, 

Et  je  mourrois  du  coup  qui  trancheroit  scs  jours. 

LE  GEOLIER. 

Monsieur,  connoissez-vons  beaucoup  d’archers  semblables? 
clindor.  Ah  ! madame,  est-ce  vous?  surprises  adorables  ! 
Trompeur  trop  obligeant  ! tu  disois  bien  vraiment 
Que  je  mourrois  de  nuit,  mais  de  contentement. 

Isabelle.  Clindor  I 

le  geôlier.  Ne  perdons  point  le  temps  à ces  caresses. 
Nous  aurons  tout  loisir  de  flatter  nos  maîtresses. 
clindor.  Quoi  ! Lyse  est  donc  la  sienne? 

Isabelle.  Écoulez  le  discours 
De  votre  liberté  qu’ont  produit  leurs  amours. 
le  geôlier.  En  lieu  de  sûreté  le  babil  est  de  mise, 

Mais  ici  ne  songeons  qu'à  nous  ôter  de  prise. 

Isabelle.  Sauvons-nous  : mais  avant,  permettez-nous  tous  deux 
Jusqu’au  jour  d’un  hymen  de  modérer  vos  feux; 

Autrement,  nous  rentrons. 

clindor.  Que  cela  ne  vous  tienne. 

Je  vous  donne  ma  foi. 

le  geôlier.  Lyse,  reçois  la  mienne. 

Isabelle.  Sur  un  gage  si  beau  j’ose  tout  hasarder. 
le  geôlier.  Nous  nous  amusons  trop,  il  est  temps  d!évader. 
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SCÈNE  X. 

ALCANDRE,  PRIDAMANT. 

àlcandre.  Ne  craignez  plus  pour  eux  ni  périls  ni  disgrâces  î 
Beaucoup  les  poursuivront , mais  sans  trouver  leurs  traces. 
pridamant.  A la  fin  je  respire. 

alcandre.  Après  un  tel  bonheur, 

Deux  ans  les  ont  montés  en  haut  degré  d’honneur. 

Je  ne  vous  dirai  point  le  cours  de  leurs  voyages , 

S’ils  ont  trouvé  le  calme,  ou  vaincu  les  orages , 

Ni  par  quel  art  non  plus  ils  se  sont  élevés  ; 

Il  suffit  d’avoir  vu  comme  ils  se  sont  sauvés, 

Et  que,  sans  vous  en  faire  une  histoire  importune, 

Je  vous  les  vais  montrer  en  leur  haute  fortune. 

Mais,  puisqu’il  faut  passer  à des  effets  plus  beaux , 

Rentrons  pour  évoquer  des  fantômes  nouveaux  I 
Ceux  que  vous  avez  vus  représenter  de  suite 
A vos  yeux  étonnés  leur  amour  et  leur  fuite , 

N’étant  pas  destinés  aux  hautes  fonctions , 

N’ont  point  assez  d’éclat  pour  leurs  conditions. 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

ALCANDRE,  PRIDAMANT. 

pridamant.  Qu’Isabelle  est  changée  et  qu’elle  estéclatante! 
AtcANDRE.  Lyse  marche  après  elle,  et  lui  sert  de  suivante; 

Mais  de  rechef  surtout  n’ayez  aucun  effroi , 

Et  de  ce  lieu  fatal  ne  sortez  qu’après  moi  ; 

Je  vous  le  dis  encore,  il  y va  de  la  vie. 
pridamant.  Cette  condition  m’en  ôte  assez  l’envie. 

SCÈNE  II. 

ISABELLE,  représentant  Hippolyte  ; LYSE,  représentant 

Clarine. 

i-vsE.  Ce  divertissement  n'aura-t-il  point  de  fin? 
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Et  voulez-vous  passer  la  nuit  dans  ce  jardin  ? 

Isabelle.  Je  ne  puis  plus  cacher  le  sujet  qui  m’amène; 

C’est  grossir  mes  douleurs  que  de  cacher  ma  peine. 

Le  prince  Fiorilamc... 

lïse  Eh  bien,  il  est  absent. 

Isabelle.  C’est  la  source  des  maux  que  mon  ame  ressent; 
Nous  sommes  ses  voisins,  et  l'amour  qu’il  nous  porte 
Dedans  son  grand  jardin  nous  permet  cette  porte. 

I a princesse  Rosine,  et  mon  perfide  époux, 

Durant  qu’il  est  absent  en  font  leur  rendez-vous  : 

Je  l’attends  au  passage,  et  lui  ferai  connoitre 
Que  je  ne  suis  pas  femme  à rien  souffrir  d’un  traître. 
lise.  Madame,  croyez-moi , loin  de  le  quereller, 

Vous  ferez  beaucoup  mieux  de  tout  dissimuler. 

Il  nous  vient  peu  de  fruit  de  telles  jalousies; 

En  homme  en  court  plus  tôt  après  ses  fantaisies; 

Il  est  toujours  le  maître,  et  tout  notre  discours , 

Par  un  contraire  effet,  l’obstine  en  ses  amours. 

Isabelle.  Je  dissimulerai  son  adultère  tlamme! 

Une  autre  aura  son  cœur,  et  moi  le  nom  de  femme  l 
Sans  crime,  d’un  hymen  peut-il  rompre  la  loi? 

Et  ne  rougit-il  point  d’avoir  si  peu  de  foi? 
lyse.  Cela  fut  bon  jadis  ; mais,  au  temps  où  nous  sommes, 

Ni  l’hymen  ni  la  foi  n’obligent  plus  les  hommes. 

Leur  gloire  a son  brillant  et  ses  règles  à part  ; 

Où  la  nôtre  se  perd,  la  leur  est  sans  hasard; 

Elle  croit  aux  dépens  de  nos  lâches  foiblesses; 

L’honneur  d’un  galant  homme  est  d’avoir  des  maîtresses. 
Isabelle.  Ote-moi  cet  honneur  et  cette  vanité, 

De  se  mettre  en  crédit  par  l’infidélité. 

Si,  pour  haïr  le  change  et  vivre  sans  amie , 

Un  homme  tel  que  lui  tombe  dans  l’infamie, 

Je  le  tiens  glorieux  d’être  infâme  à ce  prix; 

S’il  en  est  méprisé,  j’estime  ce  mépris  : 

Le  blâme  qu’on  reçoit  d’aimer  trop  une  femme, 

Aux  maris  vertueux  est  un  illustre  blâme. 
lyse.  Madame,  il  vient  d’entrer;  la  porte  a fait  du  bruit. 
Isabelle.  Retirons-nous,  qu’il  passe. 

lïse.  Il  vous  voit  et  vous  suit. 
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SCÈNE  III. 

C.L1ND0R,  représentant  Théagène ; ISABELLE,  représentant 
Hippolyle  ; LYSE,  représentant  Clarine. 

clindor.  Vous  fuyez,  ma  princesse,  et  cherchez  des  remises: 
Sont-ce  là  les  douceurs  que  vous  m’aviez  promises  ? 

Est-ce  ainsi  que  l’amour  ménage  un  entretien? 

Ne  fuyez  plus,  madame,  et  n'appréhendez  rien  ; 

Florilame  est  absent,  ma  jalouse  endormie. 

Isabelle.  En  êtes-vous  bien  sùr? 

clindor.  Ah , fortune  ennemie! 

Isabelle.  Je  veille,  déloyal  : ne  crois  pas  m’aveugler; 

Au  milieu  de  la  nuit  je  ne  vois  que  trop  clair; 

Je  vois  tous  mes  soupçons  passer  en  certitudes, 

Et  ne  puis  plus  douter  de  tes  ingratitudes! 

Toi-même,  par  ta  bouche,  as  trahi  ton  secret. 

O l’esprit  avisé  pour  un  amant  discret  ! 

Et  que  c’est  en  amour  une  haute  prudence 
D’en  faire  avec  sa  femme  entière  confidence  ! 

Où  sont  tant  de  serments  de  n’aimer  rien  que  moi? 

Qu’as-tu  fait  de  ton  cœur?  qu’as-tu  fait  de  ta  foi? 

Lorsque  je  la  reçus,  ingrat,  qu’il  te  souvienne 
De  combien  différaient  ta  fortune  et  la  mienne , 

De  combien  de  rivaux  je  dédaignai  les  vœux , 

Ce  qu’un  simple  soldat  pouvoit  être  auprès  d’eux; 

Quelle  tendre  amitié  je  reeevois  d’un  père! 

Je  le  quittai  pourtant  pour  suivre  ta  misère; 

Et  je  tendis  les  bras  à mon  enlèvement , 

Pour  soustraire  ma  main  à son  commandement. 

En  quelle  extrémité  depuis  ne  m’ont  réduite 
Les  hasards  dont  le  sort  a traversé  ta  fuite? 

Et  que  n’ai-je  souffert  avant  que  le  bonheur 
Élevât  ta  bassesse  à ce  haut  rang  d’honneur  ? 

Si,  pour  te  voir  heureux,  ta  foi  s’est  relâchée, 

Kemets-moi  dans  le  sein  dont  tu  m’as  arrachée. 

L’amour  que  j’ai  pour  toi  m’a  fait  tout  hasarder, 

Non  pas  pour  des  grandeurs,  mais  pour  te  posséder. 
clindor.  Ne  me  reproche  plus  ta  fuite  ni  ta  flamme. 

Que  ne  fait  point  l’amour  quand  il  possède  une  ame? 
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Son  pouvoir  à ma  vue  attachoit  tes  plaisirs , 

Et  tu  me  suivois  moins  que  tes  propres  désirs. 

J’étois  lors  peu  de  chose,  oui,  mais  qu’il  te  souvienne 
Que  ta  fuite  égala  ta  fortune  à la  mienne, 

Êt  que  pour  t’enlever  c’étoit  un  foible  appas 
Que  l’éclat  de  tes  biens  qui  ne  te  snivoient  pas. 

Je  n’eus,  de  mon  côté,  que  l’épée  en  partage, 

Et  ta  flamme,  du  tien,  fut  mon  seul  avantage  : 

Celle-là  m’a  fait  grand  en  ces  bords  étrangers, 

L’autre  exposa  ma  tête  à cent  et  cent  dangers. 

Regrette  maintenant  ton  père  et  ses  richesses  ; 

Fâche- toi  de  marcher  à côté  des  princesses  ; 

Retourne  en  ton  pays  chercher  avec  tes  biens 
L’honneur  d’un  rang  pareil  à celui  que  tu  tiens. 

De  quel  manque,  après  tout,  as-tu  lieu  de  te  plaindre? 
En  quelle  occasion  m’as-tu  vu  te  contraindre? 

As-tu  reçu  de  moi  ni  froideurs,  ni  mépris? 

Les  femmes,  à vrai  dire,  ont  d’étranges  esprits  ! 

Qu’un  mari  les  adore,  et  qu’un  amour  extrême 
A leur  bizarre  humeur  le  soumette  lui-même, 

Qu’il  les  comble  d’honneurs  et  de  bons  traitements, 
Qu'il  ne  refuse  rien  à leurs  contentements , 

S’il  fait  la  moindre  brèche  à la  foi  conjugale , 

Il  n’est  point  à leur  gré  de  crime  qui  l’égale; 

C’est  vol,  c’est  perfidie,  assassinat,  poison, 

C’est  massacrer  son  père,  et  brûler  sa  maison  ; 

Et  jadis  des  Titans  l’effroyable  supplice 
Tomba  sur  Enceladeavcc  moins  de  justice. 
isabklle.  Je  te  l’ai  déjà  dit,  que  toute  ta  grandeur 
Ne  fut  jamais  l’objet  de  ma  sincère  ardeur. 

Je  ne  suivois  que  toi,  quand  je  quittai  mon  père; 

Mais  puisque  ces  grandeurs  t’ont  fait  l’ame  légère , 
Laisse  mon  intérêt  ; songe  à qui  tu  les  dois. 

Florilamc  lui  seul  t’a  mis  où  tu  te  vois  ; 

A peine  il  te  connut  qu’il  te  tira  de  peine  ; 

De  soldat  vagabond  il  te  fit  capitaine  : 

Et  le  rare  bonheur  qui  suivit  cet  emploi 
Joignit  à ses  faveurs  les  faveurs  de  son  roi. 

Quelle  forte  amitié  n’-a-t-il  point  fait  paroitre 
A cultiver  depuis  ce  qu’il  avoit  fait  naître? 
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Par  scs  soins  redoublés  n’es-tu  pas  aujourd'hui 
Un  peu  moindre  de  rang,  mais  plus  puissant  que  lui? 
11  eût  gagné  par-là  l’esprit  le  plus  farouche; 

Et  pour  remcrciment  tu  veux  souiller  sa  couche  ! 

Dans  ta  brutalité  trouve  quelques  raisons, 

Et  contre  ses  faveurs  défends  tes  trahisons. 

Il  t’a  comblé  de  bien,  tu  lui  voles  son  ame  ! 

Il  t’a  fait  grand  seigneur,  et  tu  le  rends  infâme! 
Ingrat,  c’est  donc  ainsi  que  tu  rends  les  bienfaits? 

Et  ta  reconnoissancc  a produit  ces  effets? 
clrdor.  Mon  ame  (car  encor  cc  beau  nom  le  demeure, 
Et  te  demeurera  jusqu’à  tant  que  je  meure), 

Crois-tu  qu’aucun  respect  ou  crainte  du  trépas 
Puisse  obtenir  sur  moi  ce  que  tu  n’obtiens  pas  ? 

Dis  que  je  suis  ingrat,  appelle-moi  parjure; 

Mais  à nos  feux  sacrés  ne  fais  plus  tant  d’injure  : 

Us  conservent  encor  leur  première  vigueur  ; 

Et  si  le  fol  amour  qui  m’a  surpris  le  cœur 
Avoit  pu  s’étouffer  au  point  de  sa  naissance, 

Celui  que  je  te  porte  eut  eu  cette  puissance. 

Mais  en  vain  mon  devoir  tâche  à lui  résister; 
Toi-même  as  éprouvé  qu’on  ne  le  peut  dompter. 

Ce  dieu  qui  te  força  d’abandonner  ton  père, 

Ton  pays  et  les  biens,  pour  suivre  ma  misère, 

Ce  dieu  même  aujourd'hui  force  tous  mes  désirs 
A te  faire  un  larcin  de  deux  ou  trois  soupirs. 

A mon  égarement  souffre  cette  échappée, 

Sans  craindre  que  ta  place  en  demeure  usurpée. 
L’amour  dont  la  vertu  n’est  point  le  fondement 
Se  détruit  de  soi-même,  et  passe  en  un  moment  ; 

Mais  celui  qui  nous  joint  est  un  amour  solide, 

Oii  l’honneur  a son  lustre,  où  la  vertu  préside; 

Sa  durée  a toujours  quelques  nouveaux  appas, 

Et  ses  fermes  liens  durent  jusqu’au  trépas. 

Mon  ame,  derechef  pardonne  à la  surprise 
Que  ce  tyran  des  cœurs  a faite  à ma  franchise  ; 
Souffre  une  folle  ardeur  qui  ne  vivra  qu’un  jour, 

Et  qui  n’affoiblit  point  le  conjugal  amour. 

Isabelle.  Hélas  ! que  j'aime  bien  à m’abuser  moi-môme  ! 
Je  vois  qu’on  me  trahit,  et  veux  croire  qu’on  m’aime; 


Digitized  by  Google 


468  l'illusion. 

Je  me  laisse  charmer  à ce  discours  flatteur, 

Et  j’excuse  un  forfait  dont  j’adore  l’auteur. 

Pardonne,  cher  époux,  au  peu  de  retenue 
Où  d’un  premier  transport  la  chaleur  est  venue  : 

C’est  en  ces  accidents  manquer  d’affection 
Que  de  les  voir  sans  trouble  et  sans  émotion. 

Puisque  mon  teint  se  fane  et  ma  beauté  se  passe, 

Il  est  bien  juste  aussi  que  ton  amour  se  lasse; 

Et  même  je  croirai  que  ce  feu  passager 
En  l’amour  conjugal  ne  pourra  rien  changer. 

Songe  un  peu  toutefois  à qui  ce  feu  s’adresse, 

En  quel  péril  te  jette  une  telle  maltresse. 

Dissimule,  déguise,  et  sois  amant  discret. 

Les  grands  en  leur  amour  n’ont  jamais  de  secret  ; 

Ce  grand  train  qu'à  leurs  pas  leur  grandeur  propre  attache 
N’est  qu’un  grand  corps  tout  d’yeux  à qui  rien  ne  se  cache, 
Et  dont  il  n’est  pas  un  qui  ne  fit  son  effort 
A se  mettre  en  faveur  par  un  mauvais  rapport. 

Tôt  ou  tard  Florilame  apprendra  tes  pratiques, 

Ou  de  sa  défiance,  ou  de  ses  domestiques  ; 

Et  lors  (à  ce  penser  je  frissonne  d’horreur) 

A quelle  extrémité  n’ira  point  sa  fureur? 

Puisqu’àces  passe-temps  ton  humeur  te  convie, 

Cours  après  tes  plaisirs,  mais  assure  ta  vie. 

Sans  aucun  sentiment  je  te  verrai  changer, 

Lorsque  tu  changeras  sans  te  mettre  en  danger. 
cmndor.  Encore  une  fois  donc  tu  veux  que  je  te  die 
Qu’auprès  de  mon  amour  je  méprise  ma  vie? 

Mon  ame  est  trop  atteinte,  et  mon  cœur  trop  blessé, 

Pour  craindre  les  périls  dont  je  suis  menacé. 

Ma  passion  m’aveugle,  et  pour  cette  conquête 
C’est  hasarder  trop  peu  de  hasarder  ma  tète. 

C’est  un  feu  que  le  temps  pourra  seul  modérer  ; 

C’est  un  torrent  qui  passe  et  ne  sauroit  durer. 

ISABELLE.  Eh  bien,  cours  au  trépas,  puisqu’il  a tant  de  charmes, 
Et  néglige  ta  vie  aussi  bien  que  mes  larmes. 

Penses-tu  que  ce  prince,  après  un  tel  forfait, 

Par  ta  punition  se  tienne  satisfait  ? 

Qui  sera  mon  appui  lorsque  ta  mort  infâme 
A sa  juste  vengeance  exposera  ta  femme, 
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Et  que  sur  la  moitié  d’un  perfide  étranger 
line  seconde  fois  il  croira  se  venger? 

Non,  je  n’attendrai  pas  que  ta  perte  certaine 
Puisse  attirer  sur  moi  les  restes  de  ta  peine, 

Et  que  de  mon  honneur,  gardé  si  chèrement, 

Il  fasse  un  sacrifice  à son  ressentiment. 

Je  préviendrai  laJionte  où  ton  malheur  me  livre, 

Et  saurai  bien  mourir,  si  tu  ne  veux  pas  vivre. 

Ce  corps,  dont  mon  amour  t’a  fait  le  possesseur, 

Ne  craindra  plus  bientôt  l’effort  d’un  ravisseur. 

J’ai  vécu  pour  t’aimer,  mais  non  pour  l’infamie 
De  servir  au  mari  de  ton  illustre  amie. 

Adieu  ; je  vais  du  moins,  en  mourant  avant  toi, 

Diminuer  ton  crime,  et  dégager  ta  foi. 
clindor.  Ne  meurs  pas,  chère  épouse,  et  dans  un  second  change 
Vois  l’effet  merveilleux  où  ta  vertu  me  range. 

M’aimer  malgré  mon  crime,  et  vouloir  par  ta  mort 
Éviter  le  hasard  de  quelque  indigne  effort  ! 

Je  ne  sais  qui  je  dois  admirer  davantage, 

Ou  de  ce  grand  amour,  ou  de  ce  grand  courage  ; 

Tous  les  deux  m’ont  vaincu  : je  reviens  sous  tes  lois. 

Et  ma  brutale  ardeur  va  rendre  les  abois  ; 

C’en  est  fait,  elle  expire,  et  mon  ame  plus  saine 
Vient  de  rompre  les  nœuds  de  sa  honteuse  chaîne. 

Mon  cœur,  quand  il  fut  pris,  s'étoit  mal  défendu  ; 

• Pcrds-en  le  souvenir. 

Isabelle.  Je  l’ai  déjà  perdu. 

clindor.  Que  les  plus  beaux  objets  qui  soient  dessus  la  terre 
Conspirent  désormais  à me  faire  la  guerre  ; 

Ce  cœur,  inexpugnable  aux  assauts  de  leurs  yeux, 

N’aura  plus  que  les  tiens  pour  maîtres  et  pour  dieux. 
ltse.  Madame,  quelqu’un  vient. 

SCÈNE  IV. 

CLINDOR,  représentant  Théagène;  ISABELLE,  représentant 
Hippolyte , LYSE,  représentant  Clarine , ÉRASTE;  TR0CPE 

DE  DOMESTIQUES  DE  FLORILAME. 

éraste,  poignardant  Clindor.  Reçois,  traître,  avec  joie 
Les  faveurs  que  par  nous  ta  mai  tresse  t’envoie. 
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prid  amant,  à Alcandre. 

On  l’assassine,  ô dieux!  daignez  le  secourir. 
éraste.  Puissent  les  suborneurs  ainsi  toujours  périr? 

Isabelle.  Qu’avez-vous  fait,  bourreaux? 

ér  aste.  Un  juste  et  grand  exemple, 
Qu’il  faut  qu’avec  effroi  tout  l’avenir  contemple. 

Pour  apprendre  aux  ingrats,  aux  dépens  de  son  sang, 

A n’attaquer  jamais  l’honneur  d’un  si  haut  rang. 

Notre  main  a vengé  le  prince  Florilame, 

La  princesse  outragée,  et  vous-méme,  madame, 

Immolant  à tous  trois  un  déloyal  époux, 

Qui  ne  méritoit  pas  la  gloire  d’étre  à vous. 

D’un  si  lâche  attentat  souffrez  le  prompt  supplice, 

Et  ne  vous  plaignez  point  quand  on  vous  rend  justice. 

Adieu. 

Isabelle.  Vous  ne  l’avez  massacré  qu’à  demi, 

Il  vit  encore  en  moi;  soûlez  son  ennemi  : 

Achevez,  assassins,  de  m’arracher  la  vie. 

Cher  époux,  en  mes  bras  on  te  l’a  donc  ravie! 

Et  de  mon  cœur  jaloux  les  secrets  mouvements 
N’ont  pu  rompre  ce  coup  par  leurs  pressentiments  ! 

O clarté  trop  fidèle,  hélas  ! et  trop  tardive, 

Qui  ne  fait  voir  le  mal  qu’au  moment  qu’il  arrive? 

Falloit-il. . .?  Mais  j’étouffe,  et,  dans  un  tel  malheur, 

Mes  forces  et  ma  voix  cèdent  à ma  douleur  ; 

Son  vif  excès  me  tue  ensemble  et  me  console, 

Et  puisqu’il  nous  rejoint... 

lise.  Elle  perd  la  parole. 

Madame...  elle  se  meurt;  épargnons  les  discours, 

Et  courons  au  logis  appeler  du  secours.  • 

(Ici  on  rabaisse  une  toile  qui  couvre  le  jardin  et  les  corps  de  clindor  et  d'Isabelle  ; et 
le  magicien  et  le  père  sortent  de  la  grotte.) 

SCÈNE  V. 

ALCANDRE , PRIDAMANT. 

alcandre.  Ainsi  de  notre  espoir  la  fortune  se  joue  : 

Tout  s’élève  ou  s’abaisse  au  branle  de  sa  roue  ; 

Et  son  ordre  inégal,  qui  régit  l’univers, 

Au  milieu  du  bonheur  a ses  plus  grands  revers. 
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pridamant.  Cette  réflexion,  mal  propre  pour  un  père, 

Consoleroit  peut-être  une  douleur  légère; 

Mais,  après  avoir  vu  mon  fils  assassiné, 

Mes  plaisirs  foudroyés,  mon  espoir-  ruiné, 

J’aurois  d’un  si  grand  coup  Taine  bien  peu  blessée, 

Si  de  pareils  discours  m’entroient  dans  la  pensée. 

Hélas  ! dans  sa  misère  il  ne  pouvoit  périr; 

Et  son  bonheur  fatal  lui  seul  Ta  fait  mourir. 

N’attendez  pas  de  moi  des  plaintes  davantage  : 

La  douleur  qui  se  plaint  cherche  qu’on  la  soulage  ; 

La  mienne  court  après  son  déplorable  sort. 

Adieu  ; je  vais  mourir,  puisque  mon  fils  est  mort. 
alcandre.  D’un  juste  désespoir  l’effort  est  légitime, 

Et  de  le  détourner  je  croirois  faire  un  crime. 

Oui,  suivez  ce  cher  fils  sans  attendre  à demain  : 

Mais  épargnez  du  moins  ce  coup  à votre  main  ; 

Laissez  faire  aux  douleurs  qui  rongent  vos  entrailles, 

Et,  pour  les  redoubler,  voyez  scs  funérailles. 

Vlci  on  relève  la  toile,  et  tous  les  comédiens  paroissent  avec  leur  portier,  qui  comp- 
tent de  l'argent  sur  une  table,  et  en  prennent  chacun  leur  part.) 

fridamaht.  Que  vois-je?  chez  les  morts  compte-t-on  de  l'argent? 
ALCANDKE.  Voyez  si  pas  un  d’eux  s’y  montre  négligent. 
prid amant.  Je  vois  Clindor  ! ah , dieux  ! quelle  étrange  surprise  ! 
Je  vois  ses  assassins,  je  vois  sa  femme  et  Lyse  ! 

Quel  charme  en  un  moment  étouffe  leurs  discords. 

Pour  assembler  ainsi  les  vivants  et  les  morts? 
alcandre.  Ainsi,  tous  les  acteurs  d'une  troupe  comique, 

Leur  poème  récité,  partagent  leur  pratique  : 

L’un  tue,  et  l’autre  meurt,  l’autre  vous  fait  pitié; 

Mais  la  scène  préside  a leur  inimitié. 

Leurs  vers  font  leurs  combats,  leur  mort  suit  leurs  paroles  ; 

Et,  sans  prendre  intérêt  en  pas  un  de  leurs  rôles, 

Le  traître  et  le  trahi,  le  mort  et  le  vivant, 

Se  trouvent  à la  fin  amis  comme  devant. 

Votre  fils  et  son  train  ont  bien  su,  par  leur  fuite, 

D’un  père  et  d’un  prévôt  éviter  la  poursuite; 

Mais,  tombant  dans  les  mains  de  la  nécessité, 
lis  ont  pris  le  théâtre  en  cette  extrémité. 
pridamant.  Mon  fils  comédien  ! 

alcandre.  D’un  art  si  difficile 
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Tous  les  quatre,  au  besoin,  ont  fait  un  doux  asile  ; 

Et,  depuis  sa  prison,  ce  que  vous  avez  vu, 

Son  adultère  amour,  son  trépas  imprévu. 

N’est  que  la  triste  fin  d’une  pièce  tragique 
Qu’il  expose  aujourd’hui  sur  la  scène  publique, 

Par  où  ses  compagnons  en  ce  noble  métier 
Ravissent  à Paris  un  peuple  tout  entier. 

Le  gain  leur  en  demeure,  et  ce  grand  équipage, 

Dont  je  vous  ai  fait  voir  le  superbe  étalage, 

Est  bien  à votre  fils,  mais  non  pour  s’en  parer 
Qu’alors  que  sur  la  scène  il  se  fait  admirer. 

PHiDAituNT.  J’ai  pris  sa  mort  pour  vraie,  et  ce  n’étoit  que  feinte  ; 
Mais  je  trouve  partout  même  sujet  de  plainte. 

Est-ce  là  cette  gloire,  et  ce  haut  rang  d’honneur 
Où  le  devoit monter  l’excès  de  son  bonheur? 
alcandhe.  Cessez  de  vous  en  plaindre.  A présent  le  théâtre  1 
Est  en  un  point  si  haut,  que  chacun  l’idolâtre  ; 

Et  ce  que  votre  temps  voyoit  avec  mépris 
Est  aujourd’hui  l’amour  de  tous  les  bons  esprits, 

L’entretien  de  Paris,  le  souhait  des  provinces. 

Le  divertissement  le  plus  doux  de  nos  princes, 

Les  délices  du  peuple,  et  le  plaisir  des  grands  ; 

Il  tient  le  premier  rang  parmi  leurs  passe-temps  : 

Et  ceux  dont  nous  voyons  la  sagesse  profonde 
Par  scs  illustres  soins  conserver  tout  le  monde, 

Trouvent  dans  les  douceurs  d’un  spectacle  si  beau 
De  quoi  se  délasser  d’un  si  pesant  fardeau. 

Môme  notre  grand  roi,  ce  foudre  de  la  guerre, 

Dont  le  nom  se  fait  craindre  aux  deux  bouts  de  la  terre 

...  ...ijMfftHàk  iUtiU  * 


* Ce*  vers  de  Corneille,  en  faveur  dn  théâtre,  et  même  des  comédien*,  durent  être 
fort  applaudis,  et  ne  sont  pas  asseï  connus.  Ils  prouvent  la  révolution  qui  commen- 
çoit  A se  faire  dans  les  esprits,  et  purent  même  y contribuer.  Il  étoit  digne  de  Cor- 
neille de  prendre  le  parti  d'un  art  dans  lequel  il  aciuit  tant  de  gloire  et  de  s'élever 
contre  le  préjugé  qui,  surlout  alors,  avilissolt  beaucoup  trop  l'état  de  comédien. 
C'est  peut-être  A l'effet  que  produisirent  ccs  vers,  que  la  scène  françoise  fut  redeva- 
ble de  ses  meilleurs  acteurs  : qui  sait  même  s'ils  ne  contribuèrent  p is  à fortifier  Slo- 
jlère  dans  la  résolution  qu'il  avoit  prise  de  monter  sur  le  théâtre?  On  ne  s'est  jamais 
tenu  dans  de  justes  borne*  A l'égard  de*  comédiens  ; on  les  a successivement  trop 
abaissé*  ou  trop  relevé*.  Cette  profession,  dans  laquelle  on  peut  compter  des  indivi- 
dus très  estimables,  suppose  sans  doute  de  ■ talents  qu'il  est  juste  d'encourager  ; mais 
il  paroit  impossible  de  l'ennoblir,  pareeque  son  exercice  est  une  espèce  d'esclavage 
qui  les  assujéiit  aux  plus  grandes  humiliations  de  la  part  d'un  public  qui  n'est  pas 
• toujours  digue  de  les  juger.  (I\) 
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ACTE  V , SCÈNE  V. 

Le  front  ceint  de  lauriers,  daigne  bien  quelquefois 
Prêter  l’œil  et  l’oreille  au  Théâtre  François  : 

C’est  là  que  le  Parnasse  étale  ses  merveilles  ; 

Les  plus  rares  esprits  lui  consacrent  leurs  veilles; 

Et  tous  ceux  qu’ Apollon  voit  d’un  meilleur  regard 
De  leurs  doctes  travaux  lui  donnent  quelque  part. 

D’ailleurs,  si  par  les  biens  on  prise  les  personnes, 

Iaj  théâtre  est  un  fief  dont  les  rentes  sont  bonnes  ; 

Et  votre  fils  rencontre  en  un  métier  si  doux 
Plus  d’accommodement  qu’il  n’eùt  trouvé  chez  vous. 
Défaites-vous  enfin  de  cette  erreur  commune, 

Et  ne  vous  plaignez  plus  de  sa  bonne  fortune. 
phid  amant.  Je  n’ose  plus  m'en  plaindre,  et  vois  trop  de  combien 
Le  métier  qu’il  a pris  est  meilleur  que  le  mien. 

II  est  vrai  que  d’abord  mon  ame  s’est  émue  : 

J’ai  cru  la  comédie  au  point  où  je  l’ai  vue  ; 

J’eu  ignorais  l’éclat,  l’utilité,  l’appas, 

Et  la  blâmois  ainsi,  ne  la  connoissant  pas  ; 

Mais,  depuis  vos  discours,  mon  cœur  plein  d’allégresse 
A banni  cette  erreur  avecque  sa  tristesse. 

Clindor  a trop  bien  fait. 

alc andbe.  N’en  croyez  que  vos  yeux. 
phidamant.  Demain,  pour  ce  sujet,  j’abandonne  ces  lieux; 

Je  vole  vers  Paris.  Cependant,  grand  Alcandre, 

Quelles  grâces  ici  ne  vous  dois-je  point  rendre  ? 

ALCANunE.  Servir  les  gens  d’honneur  est  mon  plus  grand  désir. 
J’ai  pris  ma  récompense  en  vous  faisant  plaisir. 

Adieu.  Je  suis  content,  puisque  je  vous  vois  l’être. 
i iudamant.  Un  si  rare  bienfait  ne  se  peut  reconnoltre  : 

Mais,  grand  mage,  du  moins  croyez  qu’à  l’avenir 
Mon  ame  en  gardera  l'éternel  souvenir. 


EXAMEN  DE  L’ILLUSION. 

Je  dirai  peu  de  chose  de  cette  pièce  : c'est  une  galanterie  extrava- 
gante qui  a tant  d'irrégularités , qu'elle  ne  vaut  pas  la  peine  de  la  con- 
sidérer , bien  que  la  nouveauté  de  ce  caprice  en  ait  rendu  le  succès 
assez  favorable  pour  ne  me  repentir  pas  d’y  avoir  perdu  quelque 
temps.  Le  premier  acte  ne  semble  qu’un  prologue;  les  trois  suivants 

20. 
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forment  une  pièce,  que  je  ne  sais  comment  nommer  : le  succès  en  est 
tragique  ; Adraste  y est  tué,  et  Clindor  en  péril  de  mort  ; mais  le  style 
et  ies  personnages  sont  entièrement  de  la  comédie.  Il  y en  a môme  ttn 
qui  n’a  d’être  que  dans  l’imagination,  inventé  exprès  pour  faire  rire, 
et  dont  il  ne  se  trouve  point  d’original  parmi  les  hommes  : c’est  un 
capitan  qui  soutient  assez  son  caractère  de  fanfaron  pour  me  permet - 
1 re  de  croire  qu’on  en  trouvera  peu,  dans  quelque  langue  que  ce  soit , 
qui  s'en  acquittent  mieux.  L'action  n’y  est  pas  complète,  puisqu’on  ne 
sait , à la  fin  du  quatrième  acte  qui  la  termine,  ce  que  deviennent  les 
principaux  acteurs  , et  qu’ils  se  dérobent  plutôt  au  péril  qu’ils  n’en 
triomphent.  Le  lieu  y est  assez  régulier,  mais  l’unité  de  jour  n’y  est 
pas  observée.  Le  cinquième  est  une  tragédie  assez  courte  pour  n’avoir 
pas  la  juste  grandeur  que  demande  Aristote , et  que  j’ai  tâché  d’expli- 
quer. Clindor  et  Isabelle,  étant  devenus  comédiens  sans  qu’on  le 
sache , y représentent  une  histoire  qui  a du  rapport  avec  la  leur,  et 
semble  en  être  la  suite.  Quelques  uns  ont  attribué  cette  conformité  à 
un  manque  d’invention  ; mais  c’est  un  trait  d'art  pour  mieux  abuser 
par  une  fausse  mort  le  père  de  Clindor  qui  les  regarde,  et  rendre  son 
retour  de  la  douleur  à la  joie  plus  surprenant  et  plus  agréable. 

Tout  cela  cousu  ensemble  fait  une  comédie  dont  1 action  n’a  pour 
durée  que  celle  de  sa  représentation,  mais  sur  quoi  il  ne  seroit  pas  sûr 
de  prendre  exemple.  Les  caprices  de  cette  nature  ne  se  hasardent 
qu’une  fois  ; et  quand  l’original  auroit  passé  pour  merveilleux,  la  copie 
n’en  peut  jamais  rien  valoir.  Le  style  semble  assez  proportionné  aux 
matières,  si  ce  n’est  que  Lyse , en  la  septième  scène  du  troisième  acte , 
semble  s'élever  un  peu  trop  au-de<sus  du  caractère  de  servante.  Ces 
deux  vers  d'Horace  lui  serviront  d’excuse , aussi  bien  qu’au  père  du 
Menteur,  quand  il  se  met  en  colère  contre  son  fils  an  cinquième  acte  : 

Interdum  tamen  et  vocem  comœdia  tollit, 

Iratusque  Chrêmes  tumido  delitigat  ore. 

.Je  ne  m’étendrai  pas  davantage  sur  ce  poème  : tout  irrégulier  qu’il 
est,  il  faut  qu’il  ait  quelque  mérite , puisqu’il  a surmonté  l’injure  des 
temps,  et  qu’il  paroît  encore  sur  nos  théâtres,  bien  qu'il  y ait  plus  de 
trente  années  qu’il  est  au  monde , et  qu'une  si  longue  révolution  en  ait 
enseveli  beaucoup  sous  la  poussière,  qui  sembloient  avoir  plus  de  droit 
que  lui  de  prétendre  à une  si  heureuse  durée. 


FIN  DH  l’ILUSION  . 
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LE  CID, 

TRAGÉDIE.  — 1636. 


A MADAME  LA  DUCHESSE  D’AIGUILLON 

» 

Madame, 

Ce  portrait  vivant  que  je  vous  offre  r<  présente  un  héros  assez  recon- 
noissable  aux  lauriers  dont  il  est  couvert.  Sa  vie  a été  une  suite  conti- 
nuelle de  victoires  ; son  corps,  porté  dans  son  armée , a gagné  des  ba- 
tailles après  sa  mort;  et  son  nom,  an  bout  de  six  cents  ans , vient 
encore  triompher  en  France.  Il  y a trouvé  une  réception  trop  favorable 
pour  se  repentir  d'être  sorti  de  son  pays , et  d'avoir  appris  à parler 
une  autre  langue  que  la  sienne.  Ce  succès  a passé  mes  plus  ambitieuses 
espérances,  et  m'a  surpris  d’abord  ; mais  il  a cessé  de  m’étonner  de- 
puis que  j’ai  vu  la  satisfaction  que  vous  avez  témoignée  quand  il  a paru 
devant  vous.  Alors  j'ai  osé  me  promettre  de  lui  tout  ce  qui  en  est 
arrivé,  et  j'ai  cru  qu’après  les  éloges  dont  vous  l'avez  honoré,  cet  ap- 
plaudissement universel  ne  lui  pouvoit  manquer.  Et  véritablement , 
Madame,  on  ne  peut  douter  avec  raison  de  ce  que  vaut  une  chose  qui 
a le  bonheur  de  vous  plaire;  le  jugement  que  vous  en  faites  est  la  mar- 
que assurée  de  son  prix  : et  comme  vous  donnez  toujours  libéralement 
aux  véritables  beautés  l'estime  qu’elles  méritent,  les  fausses  n'ont  ja- 
mais le  pouvoir  de  vous  éblouir.  Mais  votre  générosité  ne  s'arrête  pas 
à des  louanges  stériles  pour  les  ouvrages  qui  vous  agréent;  elle  prend 
plaisir  à s’étendre  utilement  sur  ceux  qui  les  produisent,  et  ne  dédaigne 
point  d’employer  eu  leur  faveur  ce  grand  crédit2  que  votre  qualité  et 
vos  vertus  vous  ont  acquis.  J’en  ai  ressenti  des  effets  qui  me  sont  trop 
avantageux  pour  m'en  taire , et  je  ne  vous  dois  pas  moins  de  remercl- 
ments  pour  moi  que  pour  le  Cid.  C'est  une  reconnoissance  qui  m'est 
glorieuse , puisqu'il  m’est  impossible  de  publier  que  je  vous  ai  de 

* Marie-Madeleine  de  Vlgnerot,  fille  delà  soeur  du  cardinal  et  de  René  de  Vignerof, 
seigneur  de  Pont-Courlcy.  Elle  épousa  le  marquis  du  Roure  de  Cambalet,  et  fut  dame 
d'atours  de  la  reine;  elle  fut  duchesse  <r  Aiguillon,  de  son  chef,  sur  la  fia  de  1637.  (V.) 

2 La  duchesse  d'Aiguillon  avait  un  très-grand  crédit,  en  effet,  sur  6on  oncle  le  car- 
dinal; et,  sans  elle,  Corneille  aurait  été  entièrement  disgracié  ; Il  le  fait  assez  entendre 
par  ces  p iroles.  Ses  ennemis  acharnés  l'avaient  peint  comme  nn  esprit  altier  qui  bra- 
vait le  premier  ministre,  et  qui  confondait  dans  un  mépris  général  leurs  ouvrages, 
et  le  goût  de  celai  qui  les  protégeait.  La  duchesse  d’Aiguillon  rendit  dans  cette  affaire 
un  aussi  grand  service  à son  oncle  qu'à  Corneille  ; elle  lui  sauva  dans  la  postérité  la 
honte  de  passer  pour  l'approbateur  deColletet  et  l'ennemi  du  Cid  et  de  Cinna.  (V.) 
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gl  andes  obligations , sans  publier  en  même  temps  que  vous  m’avez 
assez  estimé  pour  vouloir  que  je  vous  en  eusse.  Aussi,  Madame  , si  je 
souhaite  quelque  durée  pour  cet  heureux  effort  de  ma  plume,  ce  n’est 
point  pour  apprendre  mon  nom  à la  postérité , mais  seulement  pour 
, laisser  des  marques  éternelles  de  ce  que  je  vous  dois,  et  faire  lire  à ceux 
qui  naitronl  dans  les  autres  siècles  la  protestation  que  je  fais  d’être 
toute  ma  vie, 

Madame, 

Votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur, 
CORNEILLE. 

vVUVUWW« 


AVERTISSEMENT. 


Fragment  de  l'historien  Mariana,  Ilistoria  de  Espana.  L.  IV,  c.  30. 

" Avia  poeos  dias  antes  liecho  campo  con  D.  Gomez  conde  de 
« Gonnaz.  Venciéle,  y diole  la  muerte.  Lo  que  résulté  de  este  casé 
« con  doua  Ximena , liija  y heredera  del  mismo  conde.  Ella  misma  ' 
« requirié  al  rey  que  se  le  diesse  por  marido  ( y a estaba  muy  pren- 
« denda  de  sus  {tartes  ),  é le  castigasse  conforme  â las  leyes,  por  la 
« muerte  que  dio  é su  padre.  Hizése  el  casamiento,  que  â todos  estaba 
« â cuento,  con  el  quai  por  el  gran  dote  de  su  exposa,  que  se  allégé  al 
n estado  que  él  ténia  de  su  padre,  se  aumenté  en  poder  y riquezas.  » 


Voilà  ce  qu'a  prêté  l’histoire  à D.  Gnillem  de  Castro , qui  a mis  ce 
fameux  événement  sur  le  théâtre  avant  moi.  Ceux  qui  entendent  l’es- 
pagnol y remarqueront  deux  circonstances  : l’une,  que  Chimène,  lie 
pouvant  s’empêcher  de  reconnoltre  el  d’aimer  lesbel.'es  qualités  qu'elle 
voyoit  en  D.  Rodrigue,  quoiqu'il  eût  tué  son  père  ( estaba  prendada 
de  sus  partes ),  alla  proposer  elle-même  au  roi  cette  généreuse  alterna- 
tive, ou  qu’il  le  lui  donnât  pour  mari,  on  qu'il  le  fit  punir  suivant  les 
lois;  l’autre,  que  ce  mariage  se  fît  au  gré  de  tout  le  monde  (à  todus  cs- 
tuba  à cuento).  Deux  chroniques  du  Cid  ajoutent  qu’il  fut  célébré  par 
l’archevêque  de  Séville  , en  présence  du  roi  et  de  toute  sa  cour;  mais 
je  me  suis  contenté  du  texte  de  rhistorien , pareeque  toutes  les  deux 
ont  quelque  cliase  qui  sent  le  roman,  el  peuvent  ne  persuader  pas  da- 
vantage que  celles  que  nos  François  ont  faites  de  Charlemagne  et  de 
Roland.  Ce  que  j’ai  rapporté  de  Mariana  suffit  pour  faire  voir  l’état 
Iju’en  fit  d.e  Chimène  çl  de  son  mariage  dans  son  siècle  même , où  elle 


• Ces  naro'.-s  (le  Mariana  suffisent  pour  justifier  Corneille  s « Chimène  demanda 
, roi  qu'l  fit  punir  le  Cid  selon  les  lois,  ou  qu  i!  le  lui  donnât  |>our  époux,.» 
on'volt  combien  la  vérité  historique  est  adoucie  dans  la  tragédie.  (V.) 
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• vécut  en  un  tel  éclat , que  les  rois  d’Aragon  et  de  Navarre  tinrent  i 
honneur  d'être  ses  gendres,  en  épousant  ses  deux  filles.  Quelques  unes 
ne  l’ont  pas  si  bien  traitée  dans  le  nôtre  ; et  sans  parler  de  ce  qu’on  a 
dit  de  la  Chimène  du  théâtre,  celui  qui  a composé  l’histoire  d’Espa- 
gne en  françois  l'a  notée , dans  son  livre,  de  s’étre  tôt  et  aisément  con- 
solée de  la  mort  de  son  père , et  a voulu  taxer  de  légèreté  une  action 
qui  fut  imputée  à grandeur  de  courage  par  ceux  qui  en  furent  les  té- 
moins. Deux  romances  espagnoles,  que  je  vous  donnerai  en  suite  de 
cet  avertissement,  parlent  encore  plus  en  sa  faveur.  Ces  sortes  de  pe- 
tits poèmes  sont  comme  des  originaux  décousus  de  leurs  anciennes 
histoires  ; et  je  serais  ingrat  envers  la  mémoire  de  cette  héroïne , si , 
après  l’avoir  fait  connoitre  en  France , et  m’y  être  fait  connoitre  par 
elle,  je  ne  tâchois  delà  tirer  de  la  honte  qu’on  lui  a voulu  faire,  parce- 
qu'elle  a passé  par  mes  mains.  Je  vous  donne  donc  ces  pièces  justifica- 
tives de  la  réputation  où  elle  a vécu , sans  dessein  de  justifier  la  façon 
dont  je  l’ai  fait  parler  françois.  Le  temps  l’a  fait  pour  moi,  et  les  tra- 
ductions qu’on  en  a faites  en  toutes  les  langues  qui  servent  aujourd'hui 
à la  scène , et  chez  tous  les  peuples  où  l’on  voit  des  théâtres , je  veux 
dire  en  italien , flamand  et  anglois , sont  d’assez  glorieuses  apologies 
contre  tout  ce  qu'on  en  a dit.  Je  n’y  ajouterai  pour  toute  chose  qu’en- 
viran  une  douzaine  de  vers  espagnols  qui  semblent  faits  exprès  pour 
la  défendre.  Ils  sont  du  même  auteur  qui  l’a  traitée  avant  moi , D. 
Guillem  de  Castra , qui , dans  une  autre  comédie  qu’il  intitule  Enga- 
iUirse  eftganaitdo,  fait  dire  à une  princesse  de  Béarn  : 


A mirar 

Bien  et  mondo,  que  et  tener 
Apetitos  que  vencer, 

Y ocjsioces  que  deiar. 
Examinai)  et  valor 
En  la  miiger,  yo  dixera 
Lu  que  siento,  porque  tuera 
Luzimiento  de  mi  honor. 


Pcro  malicias  fundadaa' 

En  honra»  mal  entendidaa 
De  lenlaciones  vencidas 
Hazeu  culpas  declaradas  : 
Y assi,  la  que  el  dnssear 
Con  el  resistir  apnnta. 
Vence  dosvezes,  si  junta 
Cun  et  resialir  el  catlar. 


C’est,  si  je  ne  me  trompe,  comme  agit-Chimène  dans  mon  ouvrage , 
en  présence  du  roi  et  de  l’infante.  Je  dis  en  présence  du  roi  et  de  l’in- 
fante, parceque,  quand  elle  est  seule,  ou  avec  sa  confidente,  ou  avec 
son  amant,  c’est  une  autre  chose.  Ses  mœurs  sont  inégalement  égales, 
pour  parler  en  termes  de  notre  Aristote , et  changent  suivant  les  cir- 
constances des  lieux , des  personnes , des  temps  et  des  occasions , en 
conservant  toujours  le  même  principe. 

Au  reste , je  me  sens  obligé  de  désabuser  le  public  de  deux  erreurs 
qui  s'y  sont  glissées  touchant  cette  tragédie,  et  qui  semblent  avoir  été 
autorisées  par  mon  silence.  La  première  est  que  j’aie  convenu  déjugés 
touchant  son  mérite,  et  m’en  sois  rapporté  au  sentiment  de  ceux  qu'on 
a priés  d’en  juger.  Je  m’en  tairais  encore , si  ce  faux  bruit  n’avoit  été 
jusque  chez  M.  de  Balzac  dans  sa  province,  ou,  pour  me  servir  de  ses 
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proies  mêmes , dans  son  désert,  et  si  je  n’en  avois  vn  depuis  pen  les 
marques  dans  cette  admirable  lettre  qu’il  a écrite  sur  ce  sujet , et  qui 
ne  fait  pas  la  moindre  richesse  des  deux  derniers  trésors  qu'il  nous  a 
donnés.  Or,  comme  tout  ce  qui  part  de  sa  plume  regarde  toute  la  pos- 
térité, maintenant  que  mon  nom  est  assuré  de  passer  jusqu’à  elle  dans 
cette  lettre  incomparable , il  me  seroit  honteux  qu’il  y passât  avec 
cette  tache,  et  qu’on  pût  à jamais  me  reprocher  d’avoir  compromis  de 
ma  réputation.  C’est  une  chose  qui  jusqu’à  présent  est  sans  exemple; 
et  de  tous  ceux  qui  ont  été  attaqués  comme  moi , aucun  que  je  sache 
n’a  eu  assez  de  foiblesse  pour  convenir  d’arbitres  avec  ses  censeurs;  et 
s'ils  ont  laissé  tout  le  monde  dans  la  liberté  publique  d'en  juger , ainsi 
que  j’ai  fait , c’a  été  sans  s’obliger , non  plos  que  moi,  à en  croire  per- 
sonne. Outre  que,  dans  la  conjoncture  où  étoient  lors  les  affaires  du 
C id , il  ne  falloit  pas  être  grand  devin  pour  prévoir  ce  que  nous  en 
avons  vn  arriver.  A moins  que  d’étre  tout-à-fait  stupide,  on  nepou- 
voit  pas  ignorer  que , comme  les  questions  de  cette  nature  ne  concer- 
nent ni  la  religion  ni  l’état,  on  en  peut  décider  par  les  règles  de  la  pru- 
dence humaine,  aussi  bien  que  par  celles  du  théâtre,  et  tourner  sans 
scrupule  le  sens  du  bon  Aristote  du  côté  de  la  politique.  Ce  n’est  pas 

r!  je  sache  si  ceux  qui  ont  jugé  du  Cid  en  ont  jugé  suivant  leur  sen- 
enl  ou  non,  ni  même  que  je  veuille  dire  qu’ils  en  aient  bien  ou  mal 
jugé,  mais  seulement  que  ce  n’a  jamais  été  de  mon  consentement  qu’ils 
en  ont  jugé , et  que  peut-être  je  l’aurois  justifié  sans  beaucoup  de 
peine,  si  la  même  raison  qui  les  a fait  parler  ne  m’avoit  obligé  à me 
taire.  Aristote  ne  s’est  pas  expliqué  si  clairement  dans  sa  Poétique , 
que  nous  n’en  puissions  faire  ainsi  que  les  philosophes , qui  le  tirent 
chacun  à leur  parti  dans  leurs  opinions  contraires;  et  comme  c’est  un 
pays  inconnu  pour  beaucoup  de  monde,  les  plus  zélés  partisans  du 
Cid  en  ont  cru  ses  censeurs  sur  leur  parole , et  se  sont  imaginé  avoir 
pleinement  satisfait  à tontes  leurs  objections,  quand  ils  ont  soutenu 
qu’il  importoit  peu  qu’il  fût  selon  les  règles  d'Aristote , et  qu’ Aristote 
en  avoit  fait  pour  son  siècle  et  pour  des  Grecs,  et  non  pas  pour  le  nôtre 
et  pour  des  François. 

Cette  seconde  erreur,  que  mon  silence  a affermie,  n'est  pas  moins 
injurieuse  à Aristote  qu’à  moi.  Ce  grand  homme  a traité  la  poétiqne 
avec  tant  d’adresse  et  de  jugement , que  les  préceptes  qu’il  nous  en  a 
laissés  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples  ; et  bien  loin  de 
s’amuser  au  détail  des  bienséances  et  des  agréments , qui  peuvent  être 
divers , selon  que  ces  deux  circonstances  sont  diverses,  il  a été  droit 
aux  mouvements  de  l’ame  dont  la  natnre  ne  change  point.  Il  a montré 
quelles  passions  la  tragédie  doit  exciter  dans  celle  de  ses  auditeurs  ; il 
>a  cherché  quelles  conditions  sont  nécessaires,  et  aux  personnes  qu’on 
•introduit,  et  aux  événements  qu’on  représente,  pour  les  y faire  naître; 
jl  en  a laissé  des  moyens  qui  auroient  produit  leur  effet  partout  dès 
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la  création  du  monde , et  qui  seront  capables  de  le  produire  encore 
partout,  tant  qu’il  y aura  des  théâtres  et  des  acteurs;  et  pour  le  reste, 
que  les  lieux  et  les  temps  peuvent  changer,  il  l'a  négligé,  et  n'a  pas 
même  prescrit  le  nombre  des  actes,  qui  n’a  été  réglé  que  par  Horace, 
beaucoup  après  lui. 

Et  certes , je  serois  le  premier  qui  condamnerais  le  Cid,  s’il  péchoit 
contre  ces  grandes  et  souveraines  maximes  que  nous  tenons  de  ce  phi- 
losophe; mais,  bien  loin  d'en  demeurer  d’accord , j’ose  dire  que  cet 
heureux  poème  n’a  si  extraordinairement  réussi  que  parcequ’on  y 
voit  les  deux  maîtresses  conditions  (permettcz-moi  celte  épithète)  que 
demande  ce  grand  maître  aux  excellentes  tragédies , et  qui  se  trouvent 
si  rarement  assemblées  dans  un  même  ouvrage,  qu’un  (les  plus  doctes 
commentateurs  de  ce  divin  traité  qu’il  en  a fait  soutient  que  toute  l'an- 
tiquité ne  les  a vues  se  rencontrer  que  dans  le  seul  Œdipe.  La  pre- 
mière est  que  celui  qui  souffre  et  est  persécuté  ne  soit  ni  tout  méchant 
ni  tout  vertueux,  mais  un  homme  plus  vertueux  que  méchant , qui, 
par  quelque  trait  de  foiblcsse  humaine  qui  ne  soit  pas  un  crime,  tombe 
dans  un  malheur  qu’il  ne  mérite  pas  : l’autre , que  la  persécution  et  le 
péril  ne  viennent  point  d’un  ennemi,  ni  d'un  indifférent,  mais  d’une 
personne  qui  doive  aimer  celui  qui  souffre,  et  en  être  aimée.  Et  voilà, 
pour  en  parler  pleinement , la  véritable  et  seule  cause  de  tout  le  suc- 
cès du  Cid,  en  qui  l'on  ne  peut  méconnof tre  ces  deux  conditions , sans 
s'avengler  soi-même  pour  lui  faire  injustice.  J'achève  donc  en  m'ac- 
quittant de  ma  parole  ; et,  après  vous  avoir  dit  en  passant  ces  deux 
mots  pour  le  Cid  du  théâtre,  je  vous  donne,  en  faveur  de  la  Cliimène 
de  l'histoire,  les  deux  romances  que  je  vous  ai  promises. 


ROMANCE  PRIMERO. 

Pelante  et  rcy  de  Leon 
Dont  Ximcna  ona  larde 
Se  ponc  à pedir  jnsticia 
Por  la  mnerte  de  su  padre, 

Para  contra  cl  Cid  la  pide, 

Don  Rodrigo  de  Bivare, 

Que  liuerfana  la  dexo, 

Mina,  y de  nuiy  poca  edade. 

Si  tengo  raton,  o non, 

Bien,  rey,  lo  alcanzas  y sabcs, 

A! ue  los  negocios  de  lionra 
Mo  pueden  disimularse. 

Cada  dia  que  amanece 
Veo  al  l'ibo  de  mi  sangre 
Caliallcro  en  tin  caballo 
Por  darme  inayor  jicsare. 
Mandate,  buenrey,  pues  puedeg 
Que  no  me  ronde  ml  calle. 

Que  no  se  venga  en  mugercs 
El  homiire  que  nuicho  vale'. 

Si  uii  padre  atrenlo  al  suyo, 

Bien  lia  vengado  à su  padre, 


Que  si  honras  pagaron  muerlcs, 
Para  sn  disculpa  basten. 
Encomendada  me  tiencs, 

No  consienlas  que  me  agravien . 
Que  el  que  a mi  se  fixierc, 

A tu  coron.i  se  faze. 

Callcdcs,  doua  Ximena, 

Que  me  dadas  pena  grande, 

Que  yo  darc  buen  remedlo 
Para  todos  vuestros  males. 

Al  Cid  no  le  he  de  ofender. 

Que  es  liombi  e que  mucho  vale 

Y me  deltende  mis  rcynos, 

Y quiero  que  me  tos  guardc. 
l’ero  yo  taré  un  parlido  | 

Con  cl,  que  no  os  este  male, 

De  tomalle  ta  palabra 

Para  que  con  vos  se  case. 
Contenta  qurdo  Ximcna, 

Con  la  mereed  que  le  faze. 

Que  qnien  huerrana  la  fizô 
Aquessc  mismo  la  ampare. 
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ROMANCE  SEGIINDO. 

A Xlmena  y à Rodrigo 
Prendid  el  rey  palabra,  y mono, 
De  juntarlos  para  en  ui;o 
En  presencia  de  Layn  Calvo. 
tas  enemistades  viejas 
Con  amor  se  conWmaron, 

Que  donde  presiJe  el  amor 
Se  olvidan  niuchos  agravios. 


Llegaron  juntos  ios  novios, 
Y al  dar  la  mano,  y abraco. 


CID. 

El  Cid  mirando  i la  novia, 

Le  dixio  todo  turbado  ; 

Maté  a tu  padre,  Ximena, 
Pero  no  i desaguiaado, 

Matéle  de  hombre  i hombre, 
Para  vengar  cierto  agravio. 
Maté  hombre,  y hombre  doy, 
A qui  estoy  i tu  mandado, 

Y en  lugar  del  muerto  padre 
Cobraste  un  marido  honrado. 
A todos  parecid  bien. 

Su  discrecion  alabaron, 

Y assi  sc  hizieron  las  bodas 
De  Rodrigo  el  Castellano. 


LE 


PERSONNAGES. 


D.  FERNAND,  premier  roi  de  Castille. 

D.  ERRAQUE,  infante  de  Castille. 

D.  01  LGL  E,  père  de  don  Rodrigue. 

D.  GO  MES,  comte  de  Gornias,  père  deChimène. 
D.  RODRIGUE , amant  de  Chimène. 

D.  S ANCHE,  amoureux  de  Cbimène. 


D.  iüôssE,  j K<™>‘Uhoo>m«i  cssüll.n. 

CHIMÈNE , «lie  de  don  Gomès. 

I.ÉONOR,  gouvernante  de  l'infante. 
ELVIRE , gouvernante  de  CUimèue. 

U 5 page  de  l'infante. 


La  scène  est  à Séville  *• 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I*. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

chimène.  Elvire,  m’as-tu  fait  an  rapport  bien  sincère? 

Ne  déguises-tu  rien.de  ce  qu’a  dit  mon  père? 
elvire.  Tous  mes  sens  à moi-même  en  sont  encor  charmés  ; 

Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l’aimez  ; 

Et  si  je  ne  m’abuse  à lire  dans  son  amc, 

4 Remarquez  que  la  scène  est  tantôt  au  palais  du  roi , tantôt  dans  la  maison  du 
comte  de  Germas,  tantôt  dans  la  ville  -,  mais,  comme  je  le  dis  ailleurs,  l’unité  de  lieu 
sera  t observée  aux  yeux  des  spectateurs,  si  en  avait  eu  des  Ihéétres  dignes  de  Cor- 
neille, semblables  à crlui  de  Vieence,  qui  représente  une  ville,  un  palais,  des  rues,  une 
place,  etc.;  car  cctle  nnlté  ne  consiste  pas  à représenler  toule  l’action  dans  un  ca- 
binet, dans  une  chambre,  mais  dans  plusieurs  endroits  contigus  que  l'œil  puisse  aper- 
cevoir sans  peine.  (V.) 

3 Dans  l'origine,  UCtd  portait  le  titre  de  tragi-comédie , et  «'ouvrait  par  une  scène 
entre  le  comte  de  Gormas  et  Elvire,  dans  laquelle  Corneille  mettait  en  dialogue  ce 
que  Chimène  apprend  par  le  récit  de  sa  suivante  ; en  changeant  la  forme  de  son  expo- 
sition, l'auteur  donna  plus  de  rapidité  à son  action.  (V). 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Il  vous  commandera  de  répondre  à sa  flamme. 
chimène.  Dis-moi  donc,  je  te  prie,  une  seconde  fois 
Ce  qui  te  fait  juger  qu’il  approuve  mon  choix  ; 

Apprends  moi  de  nouveau  quel  espoir  j’en  dois  prendre; 

Un  si  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entendre  ; 

Tu  ne  peux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour 
La  douce  liberté  de  sc  montrer  au  jour. 

Que  t’a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue 
Que  font  auprès  de  toi  don  Sanche  et  don  Rodrigue? 

N’as-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégalité 
Entre  ces  deux  amants  me  penche  d’un  côté? 
elyire.  Non,  j’ai  peint  votre  cœur  dans  une  indifférence 
Qui  n’enfle  d'aucun  d’eux  ni  détruit  l’espérance, 

Et,  sans  les  voir  d’un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux, 

Attend  l’ordre  d’un  père  à choisir  un  époux. 

Ce  respect  l’a  ravi,  sa  bouche  et  son  visage 
M’en  ont  donné  sur  l’heure  un  digne  témoignage  ; 

Et  puisqu’il  vous  en  faut  encor  faire  un  récit, 

Voici  d'eux  et  de  vous  ce  qu’en  hâte  il  m’a  dit  : 

« Elle  est  dans  le  devoir,  tous  deux  sont  dignes  d’elle, 

« Tous  deux  formés  d’un  sang  noble,  vaillant,  fidèle, 

« Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
« L’éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

<(  Don  Rodrigue  surtout  n’a  trait  en  son  visage 
* Qui  d’un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image, 

« Et  sort  d’une  maison  si  féconde  en  guerriers, 

« Qu’ils  y prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers 
« La  valeur  de  son  père  en  son  temps  sans  pareille, 

« Tant  qu’a  duré  sa  force,  a passé  pour  merveille  * ; 

« Scs  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits 2, 

* A passe  pour  merveille  a été  excusé  par  l'Académie  : aujourd'hui  cette  expr.  s- 
sion  ne  passerait  point  ; elle  est  commune,  froide,  et  Idclie.  Les  premiers  qui  écri- 
virent purement,  Racine  et  Boileau,  ont  proscrit  tous  ces  termes  de  merveille,  sans- 
pareille,  sans  seconde,  miracle  de  nos  jours,  soleil,  etc.;  et  plus  la  pcésie  est  de- 
venue difficile,  plus  elle  est  belle.  ( V). 

5 Voyez  le  jugement  de  l'Académie,  auquel  nous  renvoyons  pour  la  plupart  des 
vers  qu'elle  a censurés  ou  justifiés. 

Racine  se  moqua  de  ce  vers  dans  la  farce  des  Plaideurs  ; il  y dit  d'un  vieux  huis- 
sier « 

Ses  rides  sur  son  front  grsvoient  Ions  ses  exploits, 

Cette  plaisanterie  ne  plut  point  du  tout  1 l'auteur  du  Cid.  (V.) 

R acine  ne  se  moqua  point  de  ce  vers  ; il  se  permit  de  le  parodier  plaisamment  dans 

1.  21 
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4^2  LE  CID. 

» Et  nous  disent  encor  ce  qu’il  lut  autrefois. 

« Je  me  promets  du  fils  ce  que  j’ai  vu  du  père  ; 

« Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire.  » 
Il  alloit  au  conseil,  dont  l’heure  qui  pressoit 
A tranché  ce  discours  qu’à  peine  il  commençoit; 

Mais  à ce  peu  de  mots  je  crois  que  sa  pensée 
Entre  vos  deux  amants  n’est  pas  fort  balancée. 

Le  roi  doit  à son  fils  élire  un  gouverneur, 

Et  c’est  lui  que  regarde  un  tel  degré  d’honneur  ; 

Ce  choix  n’est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance 
Ne  peut  souffrir  qu’on  craigne  aucune  concurrence. 
Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal, 

Dans  un  espoir  si  juste  il  sera  sans  rival  : 

Et  puisque  don  Rodrigue  a résolu  son  père 
An  sortir  du  conseil  à proposer  l’affaire  1 , 

Je  vous  laisse  à juger  s’il  prendra  bien  son  temps, 

Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 
chimère.  Il  semble  toutefois  que  mon  amc  troublée 
Refuse  cette  joie,  et  s’en  trouve  accablée. 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers, 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 
elvibe.  Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue. 
chimère.  Allons,  quoi  qu’il  en  soit,  en  attendre  1 issue. 


SCÈNE  II. 

L’INFANTE,  LÉONOR,  page2. 

l’infaste.  Page,  allez  avertir  Chimène  de  ma  part 
Qu’ aujourd’hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard, 

la  comédie  et  non  dam  la  Tarée  des  Plaideurs,  comme  Voltaire  rappelle  ; mais  on 
parodie  de  beaux  vers  sans  avoir  l'intention  de  s'en  moquer  ; et.  si  cette  liberté  dé- 
plut à Corneille,  il  fut  injuste  envers  Racine,  qui  savolt  mieux  que  personne  appré- 

rierle  mérite  de  ce  grand  poète.  (P.)  . ... 

' Proposer  l’affaire  est  encore  du  style  comique  ; mais  observons  que  le  Cld  fut 

donné  d'abord  sons  le  titre  de  tragi-comédie.  (V.)  , , , . 

3 c*  est  ici  un  défaut  intolérable  pour  nous.  La  scène  reste  vide,  les  seules  ne  son  t 
point  liées , faction  est  interrompue.  Pourquoi  les  acteurs  précédents  s en  vont-ds. 
nourouoi  ces  nouveaux  acteurs  viennent-ils?  comment  1 nu  peut-il  s en  aller  et  1 an- 
tre aviver  sans  se  voir?  comment  Chimène  peut-elle  voir  l'infante  sans  la  saluer, 
ce  grand  défaut  était  commun  A toute  l'Europe , et  les  Franç  ais  seuls  s en  sont  cor- 
rigés. Plus  U est  difficile  de  lier  toutes  les  scènes,  plus  cette  difficulté  va.ncue  a de 
mérite;  mais  il  ne  faut  pas  la  surmonter  aux  dépens  de  la  vraisemblance^ et  de  linté- 
rèt.  C'est  un  des  secrets  de  ce  grand  art  de  la  tragédie.,  inconnu  encore  à la  plupart 
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' ACTE  I,  SCÈNE  II. 

Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

(Le  page  rentre-) 

léonob.  Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse  ; 

Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour 
Demander  eu  quel  point  se  trouve  son  amour. 
l’infante.  Ce  n’est  pas  sans  sujet;  je  l’ai  presque  forcée 
A recevoir  les  traits  dont  son  ame  est  blessée  : 

Elle  aime  don  Rodrigue,  et  le  lient  de  ma  main , 

Et  par  moi  don  Rodrigue  a vaincu  son  dédain  ; 

Ainsi  de  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes, 

Je  dois  prendre  intérêt  à voir  finir  leurs  peines. 
léonob.  Madame,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu’à  l’excès. 

Cet  amour,  qui  tous  deux  les  comble  d’allégresse, 

Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse? 

Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu’ils  sont  heureux? 

Mais  je  vais  trop  avant,  et  deviens  indiscrète. 
l’infante.  Ma  tristesse  redouble  à la  tenir  secrète. 

Écoute,  écoute  enfin  comme  j’ai  combattu, 

Écoute  quels  assauts  brave  encor  ma  vertu. 

L’amour  est  Un  tyran  qui  n’épargne  personne. 

Ce  jeune  cavalier,  cct  amant  que  je  donne, 

Je  l’aime. 

léonob.  Vous  l’aimez! 

l’infante.  Mets  la  main  sur  mon  cœur, 

Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur, 

Comme  il  le  reconnoit. 

léonor.  Pardonnez-moi,  madame, 

Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  cette  flamme. 

Une  grande  princesse  à ce  point  s’oublier 
Que  d’admettre  en  son  cœur  un  simple  cavalier  ! 

Et  que  diroit  le  roi,  que  dirait  la  Castille? 

Arous  souvient-il  encor  de  qui  vous  êtes  fille  ? 
l’infante.  Il  m’en  souvient  si  bien  que  j’épandrai  mon  sang, 
Avant  que  je  m’abaisse  à démentir  mon  rang. 

de  ceux  qui  l'exercent.  Non-seulement  on  a retranché  cette  scène  de  l'infantc- 
inais  on  a supprimé  tout  son  rôle  ; et  Corneii'e  ne  s'était  permis  cette  faute  insuppor- 
table que  pour  remplir  l’étendue  malheureusement  prescrite  à une  tragéd'e.  11  vaut 
mieux  la  faire  beaucoup  trop  courte:  un  rôle  superflu  la  rend  toujours  trop  lon- 
gue. (V.) 
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Je  te  répondrais  bien  que  dans  les  belles  âmes 
Le  seul  mérite  a droit  de  produire  des  flammes; 

Et,  si  ma  passion  cherchoit  à s’excuser, 

Mille  exemples  fameux  pourraient  l'autoriser  : 

Mais  je  n’en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s’engage  ; 
La  surprise  des  sens  n’abat  point  mon  courage  ; 

Et  je  me  dis  toujours  qu’étant  fille  de  roi , 

Tout  autre  qu’un  monarque  est  indigne  de  moi. 

Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvoit  défendre, 
Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n’osois  prendre. 

Je  mis,  au  lieu  de  moi,  Chimène  en  ses  liens, 

Et  j’allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 

Ne  t’étonne  donc  plus  si  mon  ame  gênée 
Avec  impatience  attend  leur  hyménéc; 

Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd’hui. 

Si  l’amour  vit  d’espoir,  il  périt  avec  lui  ; 

C’est  un  feu  qui  s’éteint  faute  de  nourriture; 

Et,  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure, 

Si  Chimênc  a jamais  Rodrigue  pour  mari, 

Mon  espérance  est  morte,  et  mon  esprit  guéri. 

Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable. 
Jusques  à cet  hymen  Rodrigue  m’est  aimable  : 

Je  travaille  à le  perdre,  et  le  perds  à regret  ; 

Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 

Je  vois  avec  chagrin  que  l’amour  me  contraigne 
A pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne; 

Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé. 

Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé. 

Cet  hymen  m’est  fatal,  je  le  crains,  et  souhaite  : 

Je  n’ose  en  espérer  qu’une  joie  imparfaite. 

Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d’appas, 
Que  je  meurs  s’il  s’achève,  ou  ne  s’achève  pas. 
léonor.  Madame,  après  cela  je  n’ai  rien  à vous  dire, 
Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 

Je  vous  blàmois  tantôt,  je  vous  plains  à présent  : 

Mais,  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 
Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force, 

En  repousse  l’assaut,  en  rejette  l’amorce, 

Elle  rendra  le  calme  à vos  esprits  flottants. 

Espérez  donc  tout  d’elle,  et  du  secours  du  temps  : 
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Espérez  tout  du  ciel  ; il  a trop  de  justice 
Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice. 
l'infante.  Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l’espoir. 
le  page.  Par  vos  commandements  Chimène  vous  vient  voir. 
l’infante,  à Léonor.  Allez  l’entretenir  en  cette  galerie. 
léonob.  Voulez-vous  demeurer  dedans  la  rêverie? 
i.’infante.  Non,  je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 
Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à loisir. 

Je  vous  suis.  - 

l’infante.  Juste  ciel,  d’où  j’attends  mon  remède, 

• Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède , 

Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 

Dans  le  bonheur  d’autrui  je  cherche  mon  bonheur. 

Cet  hyménée  à trois  également  importe  ; 

Rends  son  effet  plus  prompt,  ou  mou  ame  plus  forte. 

D’un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants, 

C’est  briser  tous  mes  fers,  et  finir  mes  tourments. 

Mais  je  tarde  un  peu  trop,  allons  trouver  Chimène, 

Et  par  son  entretien,  soulager  notre  peine. 

SCÈNE  III. 

LE  COMTE,  D.  D1ÈGÜE. 

le  coûte.  Enfin  vous  l’emportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n’étoit  dû  qu’à  moi  * ; 

' La  dureté,  l'impolitesse,  les  rodomontades  du  comte  sont,  A la  vérilé,  intoléra- 
bles ; mais  songez  qu'il  est  puni. 

N.  B.  Aujourd'hui,  quand  les  comédiens  représentent  celte  pièce,  ils  commencent 
par  cette  scène  *.  Il  parait  qu'ils  ont  très-graud  tort;  car  peut-on  s'intéresser  A la  que- 
relle du  comte  et  de  don  lliègue,  si  on  n’est  pas  instruit  des  amours  de  leurs  enfants? 
I.  affront  que  Gormas  fait  A don  Diègue  est  un  coup  de  théâtre,  quand  on  espère 
qu'ils  vont  conclure  le  mariage  de  Cliimè.  e avec  Rodrigue.  Ce  n'est  p tint  jouer  le 
Cld,  c'est  insulter  son  auteur  que  de  le  tronquer  ainsi.  On  ue  devrait  pas  permettre 
aux  comédiens  d'altérer  ainsi  les  ouvrages  qu'ils  représentent. 

Hans  le  Cid  de  Diamante , le  roi  donne  la  place  de  gouverneur  de  son  fils  en  pré- 
sence du  comte,  et  cela  est  encore  plus  théâtral.  Le  théâtre  ne  reste  point  vide.  Il 
semble  que  Corneille  aurait  dû  plutôt  imiter  Itiamante  que  Castro  dans  cette  in- 
telligence du  théâtre. 

Au  reste  dans  les  deux  pièces  espagnoles,  le  comte  de  Gormas  donne  un  souf- 
flet A don  Piègue  : ce  soufflet  était  essentiel. 

Les  deux  pères  disent  A peu  p i s tes  mêmes  choses  dans  ces  deux  scènes  et  dans  les 
suivantes.  Castro,  qui  vint  après  Diamante,  ne  fit  point  difficulté  de  prendre  plusieurs 
pensées  chez  son  prédécesseur , dont  la  pièce  était  presque  oubliée.  A plus  forte  rai- 

" C'esl  J. -B.  Rousseau  qui  01  ce  changement  et  qui  supprima  le  rCle  de  l'infante.  (P.) 
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II  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille, 
i).  diégue.  Cette  marque  d’honneur  qu’il  met  dans  ma  famille 
Montre  à tous  qu’il  est  juste,  et  fait  conuoitre  assez 
Qu'il  sait  récompenser  les  services  passés. 

LE  COMTE. 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes 1 : 
Us  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes  ; 

Ut  ce  choix  sert  de  preuve  ii  tous  les  courtisans 
Qu’ils  savent  mal  payer  les  services  présents, 
i).  diégue.  Ne  parlons  plus  d’un  choix  dont  votre  esprit  s’irrite  : 
La  faveur  l’a  pu  faire  autant  que  le  mérite. 

Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu, 

De  n’examiner  rien  quand  un  roi  l’a  voulu. 

A l’honneur  qu’il  m a fait,  ajoutez-en  un  autre; 

Joignons  d’un  sacré  nœud  ma  maison  à la  vôtre. 

Vous  n’avez  qu’une  fille,  et  moi  je  n’ai  qu’un  fils  ; 

Leur  hymen  nous  peut  rendre  à jamais  plus  qn’amis  : 
Faites-nous  cette  grâce,  et  l’acceptez  pour  gendre. 
le  comte.  A des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  doit  prétendre; 

Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 
Lui  doit  enfler  le  cœur  d’une  autre  vanité. 

Exercez-la,  monsieur  a,  et  gouvernez  le  prince  ; 

Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province, 

Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi , 

Remplir  les  bons  d’amour,  et  les  méchants  d’effroi  ; 

Joignez  à ces  vertus  celles  d’un  capitaine  : 

Montrez-lui  comme  il  faut  s’endurcir  à la  peine, 

Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal, 

Passer  les  jours  entiers  et  lès  nuits  à cheval , 

Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille, 

Et  ne  devoir  qu’à  soi  le  gain  d’une  bataille  : 

\ 

sjn,  Corneille  fut  en  droit  d'imiter  les  deux  poètes  espagnols,  et  d'enrichir  sa  langue 
des  beautés  d'uue  langue  étrangère.  {V.) 

' Cette  phrase  a vWlli,  elle  était  fort  bonne  a'ors  : il  est  honteux  pour  l'esprit  hu- 
main que  la  même  expression  soit  bonne  en  un  temps  et  mauvaise  en  un  autre.  Ou 
dirait  aujourd'hui  : Tout  grands  que  sont  les  rois,  Quelque  grands  que  soient  les 
rois.  (V.) 

3 Mettre  une  vanité  au  caur  serait  aujourd'hui  une  mauvaise  façon  de  parler. 
Monsieur  ne  se  dirait  pas  non  plus  daus  une  tragédie.  (V.) 

Monsieur  se  diroit  néccssa1  rement  dans  une  pièce  dont  les  personnages  seroient 
Franç  >is.  On  en  a eu  l'exemple  dans  la  tragédie  de  Charles  IX,  où  non  seulement  ce 
mot  a été  reçu,  mais  où  l'auteur  ne  pouvoit  pas  en  employer  d'autre  sans  blesser  les 
couveuances.  (P.) 
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Inslruisez-le  d’exemple,  et  rendez-Ie  parfait, 

Expliquant  à ses  yeux  vos  leçons  par  l’effet. 
d.  diègce.  Pour  s’instruire  d’exemple,  en  dépit  de  l’envie, 

Il  lira  seulement  l’histoire  de  ma  vie. 

Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions, 

11  verra  comme  il  faut  dompter  des  nations, 

Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée, 

Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 
le  comte.  Les  exemples  vivants  sont  d’un  autre  pouvoir; 

Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 

Et  qu’a  fait,  après  tout,  ce  grand  nombre  d’années, 

Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 

Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui; 

Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 

Grenade  et  l’ Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille; 

Mon  nom  sert  de  rempart  à toute  la  Castille  : 

Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d’autres  lois, 

Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 

Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire, 

Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire  : 

Le  prince  à mes  côtés  feroit  dans  les  combats 
L’essai  de  son  courage  à l’ombre  de  mon  bras; 

Il  apprendroit  à vaincre  en  me  regardant  faire; 

Et,  pour  répondre  en  hâte  à son  grand  caractère, 

11  verroit... 

».  diègce.  Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  roi. 

Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi  : 

Quand  l’àge  dans  mes  nerfs  a fait  couler  sa  glace, 

Votre  rare  valeur  a bien  rempli  ma  place  : 

Enfin  pour  épargner  les  discours  superflus, 

Vous  ôtes  aujourd’hui  ce  qu’autrefois  je  fus. 

Vous  voyez  toutefois  qu’en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence. 
ee  comte.  Ce  que  je  méritois,  vous  l’avez  emporté. 

».  diègce.  Qui  l’a  gagné  sur  vous  l’avoit  mieux  mérité. 
le  comte.  Qui  peut  mieux  l’exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

».  diègce.  En  être  refusé  n’en  est  pas  un  bon  signe. 
le  comte.  Vous  l’avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

».  diègce.  L’éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan. 
le  comte.  Parlons-en  mieux,  le  roi  fait  honneur  à votre  âge. 
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i>.  diègüe.  Le  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 
le  comte.  Et  par-là  cet  honneur  u’étoit  dù  qu’à  mon  bras. 

».  niÈGGE.  Qui  n’a  pu  l'obtenir  ne  le  méritoit  pas. 
le  comte.  Ne  le  méritoit  pas!  Moi? 

d.  diègüe.  Vous. 

le  comte.  Ton  impudence  *, 
Téméraire  vieillard , aura  sa  récompense. 

(Il  lui  donne  un  soufflet.  ) 

d.  diègüe,  mettant  l’épée  à la  main. 

Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront, 

Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 
le  comte.  Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  foiblesse? 

».  diègüe.  O Dieu  ! ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse! 
le  comte.  Ton  épée  est  à moi  ; mais  tu  serois  trop  vain , 

Si  ce  honteux  trophée  avoit  chargé  ma  main. 

Adieu.  Fais  lire  au  prince,  en  dépit  de  l’envie, 

Pour  son  instruction , l’histoire  de  ta  vie  ; 

D’un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  lui  servira  pas  d’un  petit  ornement. 

SCÈNE  IV. 

D.  DIÈGÜE. 

O rage  ! ô désespoir  ! ô vieillesse  ennemie  ! 

N’ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 

Et  ne  suis  je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 
Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers? 

Mon  bras  qu’avec  respect  toute  l’Espagne  admire, 

Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a sauvé  cet  empire, 

Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi , 

Trahit  donc  ma  querelle,  et  ne  fait  rien  pour  moi? 

0 cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée  ! 

OEuvrc  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée  ! 

1 On  ne  donnerait  pas  aujourd'hui  un  soufflet  sur  la  joue  d'un  héros.  Les  arleurs 
mômes  soi  t très  embarrassés  i donner  ce  soufflet;  ils  font  le  semblant.  C<  la  n'est  plus 
même  souffert  dans  la  comédie,  et  c'est  le  seul  exemple  qu'on  ait  sur  le  théâtre  tra- 
gique. Il  est  1 croire  que  c'est  une  des  raisons  qui  firent  intituler  le  Cid,  lragi-eo- 
médit.  Presque  toutes  les  pièces  de  Scudéri  et  de  Boisrobert  avalent  été  des  tragi- 
comédies.  On  avait  cru  longtemps  en  France  qu'on  ne  pouvait  supporter  le  tragique 
continu  sans  mélange  d’aucune  familial  lié.  Le  mot  de  tragi-comédie  est  très-ancien; 
Plaute  l’emploie  pour  désiguer  son  dmphyiri-m , parce  que  si  l'aventure  de  Sosie 
est  comique,  Amphitryon  est  très-sérieusement  affligé.  (V.) 
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Nouvelle  dignité,  fatale  à mou  bonheur! 

Précipice  élevé  d’où  tombe  mon  honneur  ! 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte, 

Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte? 

Comte,  sois  de  mon  prince  à présent  gouverneur; 

Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur; 

Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne, 

Malgré  le  choix  du  roi,  m’en  a su  rendre  indigne. 

Et  toi,  de  mes  exploits,  glorieux  instrument,  , 

Mais  d’un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 

Fer  jadis  tant  à craindre,  et  qui,  dans  cette  olfense. 

M’as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  défense, 

Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains, 

Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains. 

SCÈNE  V \ 

D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE. 

».  diègoe.  Rodrigue,  as-tu  du  cœur? 

».  kodbigce.  Tout  autre  que  mon  père, 
L’éprouveroit  sur  l’heure. 

».  diègoe.  Agréable  colère! 

Digne  ressentiment  à ma  douleur  bien  doux  ! 

Je  reconnois  mon  sang  à ce  noble  courroux; 

Ma  jeunesse  revit  en  cette  ar  deur  si  prompte. 

Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte; 
Viens  me  venger. 

».  rodrigce.  De  quoi? 

».  diègoe.  D’un  affront  si  cruel, 

Qu’à  l’honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel  ; 

D’un  soufflet.  L’insolent  en  eût  perdu  la  vie; 

Mais  mon  âge  a trompé  ma  généreuse  envie; 

Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 

Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir  2. 

' Dans  le  Cid  (le  marnante,  Rodrig"e  arrive  avec  le  garçon  gracieux  qni  a peint  le 
portrait  de  Chimène.  Rodrigue  trouve  le  portrait  ressemblant,  et  dit  au  garçon  gra- 
cieux, qu'il  est  un  grand  peintre,  grande  pintor  ; puis,  regardant  son  père  affligé 
qui  tirntd'une  main  son  épée  et  de  l’autre  un  mouchoir,  il  lui  en  demande  la  raison, 
non  Diègue  lui  répond.  Aie , aie  l'honneur.  Rodrigue  : Qu  est-ce  qui  vous  déplaît? 
Don  Diègue  i Aie,  Aie.  l'honneur,  te  dis-je.  Rodrigue  : Partez,  espérez  : j'écoute. 
lion  Diègue  : Aie,  aie,  as-tu  du  courage  ? Rodrigue  répond  à peu  près  comme  dîna 
corneille.  (V.) 

1 Ces  deux  vers,  tout  admirables  qu’ils  sont,  ont  essuyé  la  critique  de  l'Académie. 
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Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  : 

Ce  n’est  que  dans  le  sang  qu’on  lave  un  tel  outrage  ; 
Meurs  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter, 

Je  te  donne  à combattre  un  homme  à redouter  ; 

Je  l’ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière, 

Porter  partout  l’effroi  dans  une  armée  entière. 

J'ai  vu,  par  sa  valeur,  cent  escadrons  rompus; 

Et,  pour  t’en  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 

Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine. 

C’est... 

i).  RODRIGUE.  De  grâce,  achevez. 

d.  dièg ue.  Le  père  de  Chimène. 

D.  RODRIGUE.  Le...? 

d.  DiÈGUE.  Ne  réplique  point,  je  connois  ton  amour  : 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour  ; 

Plus  l'offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l’offense. 

Enfin  tu  sais  l’affront,  et  tu  tiens  la  vengeance  : 

Je  ne  te  dis  plus  rien.  Venge-moi,  venge-toi , 

Montre-toi  digne  fils  d’un  père  tel  que  moi. 

Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 

Je  vais  les  déplorer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

SCÈNE  VI. 

D.  RODRIGUE. 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur  * 

D’une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 


« Venger  et  punir,  dit-elle,  est  trop  vague t car  on  ne  sait  qui  doit  être  vengé  ou  qui 
doit  être  puni.  » J'ose  croire  cette  critique  mai  (ondée,  et  je  louerai  ces  deux  vers  pré- 
cisément par  ce  qu'on  y censure.  D'abord  le  sens  est  clair  : qui  peut  se  méprendre 
sur  ce  qu'on  doit  venger  et  sur  ce  qu'on  doit  punir  ? Mais  ce  qui  me  parolt  digne  de 
louange,  c’est  cette  précision  rapide  qui  est  avare  de»  mots  parce  que  1a  vengeance 
est  avare  du  temps.  Venger  et  punir,  meurs,  ou  lue;  voilà  les  mots  qui  se  précipi- 
tent dans  la  bouche  d'un  homme  furieux  : il  voudroit  n'en  pas  dire  d'autres. 

(La  H.) 

4 On  mettait  alors  des  stances  dans  la  plupart  des  tragédies,  et  on  en  voit  dans 
Mêiie  ; on  les  a bannies  du  théâtre.  On  a pensé  que  les  personnages  qui  parlent  en 
vers  d'une  mesure  déterminée  ne  devaient  jamais  changer  celte  mesure,  parce  que, 
s'ils  s'expliquaient  eu  prose,  ils  devraient  toujours  continuer  à parler  en  prose.  Or  les 
vers  de  six  pieds  étant  substitués  à la  prose,  le  personnage  ne  doit  pas  s'écarter  de  ce 
tangage  convenu.  Les  stances  donnent  trop  l'idée  que  c'est  le  poète  qui  parle.  Cela 
n'empêche  pas  que  ces  stances  du  Cid  ne  soient  fort  belles,  et  ne  soient  encore  écou- 
tées arec  beaucoup  de  plaisir.  (V.) 
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Misérable  vengeur  d’une  juste  querelle, 

Et  malheureux  objet  d’une  injuste  rigueur, 

Je  demeure  immobile,  et  mon  ame  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 

Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

O Dieu,  l’étrange  peine  ! 

En  cet  affront  mon  père  est  l’offensé, 

Et  l’offenseur  le  père  de  Chimène  ! 

Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 

Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s’intéresse  : 

11  faut  venger  un  père,  et  perdre  une  maîtresse. 

L’un  m’anime  le  cœur,  l’autre  relient  mon  bras. 

Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme, 

Ou  de  vivre  en  infâme, 

Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O Dieu,  l’étrange  peine l 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni? 

Faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ? 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour, 

Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie, 

Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie. 

L’un  me  rend  malheureux,  l’autre  indigne  du  jour. 

Cher  et  cruel  espoir  d’une  ame  généreuse, 

Mais  ensemble  amoureuse, 

Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur, 

Fer  qui  causes  ma  peine, 

M’es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur? 

M’es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène? 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 

Je  dois  à ma  maîtresse  aussi  bien  qu’à  mon  père; 

J’attire  en  me  veugeant  sa  haine  et  sa  colère; 

J’attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 

A mon  plus  doux  espoir  l’un  me  rend  infidèle, 

Et  l’autre  indigne  d’elle. 

Mon  mal  augmente  à le  vouloir  guérir  ; 

Tout  redouble  ma  peine. 

Allons,  mon  ame;  et  puisqu’il  faut  mourir, 


Digitized  by  Google 


493 


LE  CID. 

Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  ! 

Rechercher  un  trépas  si  mortel  à ma  gloire  ! 
Endurer  que  l’Espagne  impute  à ma  mémoire 
D’avoir  mal  soutenu  l’honneur  de  ma  maison  ! 
Respecter  un  amour  dont  mon  ame  égarée 
Voit  la  perte  assurée  ! 

N’écoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  qu’à  ma  peine. 

Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l’honneur  ', 
Puisque  après  tout  il  faut  perdre  Chimène. 

Oui,  mon  esprit  s’étoit  déçu. 

Je  dois  tout  à mon  père  avant  qu’à  ma  maîtresse  : 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l’ai  reçu. 

Je  m’accuse  déjà  de  trop  de  négligence , 

Courons  à la  vengeance; 

Et,  tout  honteux  d’avoir  tant  balancé, 

Ne  soyons  plus  en  peine 
(Puisque  aujourd’hui  mon  père  est  l’offensé), 

Si  l’offenseur  est  père  de  Chimène. 

ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

D.  ARIAS,  LE  COMTE. 

le  comte.  Je  l’avoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S’est  trop  ému  d’un  mot,  et  l’a  porté  trop  haut. 

Mais,  puisque  c’en  est  fait,  le  coup  est  sans  remède, 
o.  arias.  Qu’aux  volontés  du  roi  ce  grand  courage  cède  : 

1 L' Académie  avait  approuvé  allons,  mon  ame  ; et  cependant  Corneille  le  changea, 
et  mit.  allons  mon  bras.  On  Dédirait  aujourd'hui  ni  l'un  ni  l'autre.  Ce  n'est  point 
un  effet  du  caprice  de  la  langue , c'est  qu'on  s'est  accoutumé  à mettre  plus  de  vérité 
dans  !e  langage.  Allons  signifie  marchons  ; et  ni  un  bras  ni  une  aine  ne  marchent  : 
d’ailleurs  nous  ne  sommes  plus  dans  un  temps  où  l'on  parle  A son  bras  et  A son 
aille.  (V.) 
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Il  y prend  grande  part  ; et  son  cœur  irrité 
Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 

Aussi  vous  n’avez  point  de  valable  défense. 

Le  rang  de  l’offensé,  la  grandeur  de  l’offense, 

Demandent  des  devoirs  et  des  submissions 
Qui  passent  le  commun  des  satisfactions. 
le  comte.  Le  roi  peut  à son  gré  disposer  de  ma  vie. 

».  arias.  De  trop  d’emportement  votre  faute  est  suivie. 

Le  roi  vous  aime  encore  ; apaisez  son  courroux. 

Il  a dit,  je  le  veux;  désobéirez- vous? 
le  comte.  Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  que  j’ai  d’estime, 
Désobéir  un  peu  n’est  pas  un  si  grand  crime  ; 

Et,  quelque  grand  qu’il  soit,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

».  arias.  Quoi  qu’on  fasse  d’illustre  et  de  considérable, 

Jamais  à son  sujet  un  roi  n’est  redevable. 

Vous  vous  flattez  beaucoup,  et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 

N ous  vous  perdrez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 
le  comte.  Je  ne  vous  en  croirai  qu’après  l’expérience. 

».  arias.  Vous  devez  redouter  la  puissance  d’un  roi. 
le  comte.  Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi 
Que  toute  sa  grandeur  s’arme  pour  mon  supplice, 

Tout  l’état  périra,  s’il  faut  que  je  périsse. 

».  arias.  Quoi!  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain... 
le  comte.  D’un  sceptre  qui  sans  moi  tomberait  de  sa  main. 

II  a trop  d'intérêt  lui-même  en  ma  personne, 

Et  ma  tète  en  tombant  ferait  choir  sa  couronne. 

».  arias.  Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits. 

Prenez  un  bon  conseil . 

le  comte.  Le  conseil  en  est  pris. 

».  arias.  Que  lui  dirai-je  enfin?  je  lui  dois  rendre  compte. 
le  comte.  Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à ma  honte. 

».  arias.  Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 
le  comte.  Le  sort  en  est  jeté,  monsieur,  n’en  parlons  plus. 

».  arias.  Adieu  donc,  puisqu’en  vain  je  tâche  à vous  résoudre  . 

Avec  tous  vos  lauriers,  craignez  encor  le  foudre. 
le  comte.  Je  l’attendrai  sans  peur. 

».  Anus.  Mais  non  pas  sans  effet. 
le  comte.  Nous  verrous  donc  par-là  don  Diègue  satisfait. 
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(Il  est  seul.) 

Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  menaces, 
j’ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  Hères  disgrâces; 

Kt  l’on  peut  me  réduire  à vivre  sans  bonheur, 

Mais  non  pas  me  résoudre  à vivre  sans  honneur. 

SCÈNE  II. 

LE  COMTE,  D.  RODRIGUE. 

i>.  Rodrigue.  A moi,  comte,  deux  mots. 

le  comte.  Parle. 

d.  Rodrigue.  Ote-moi  d’un  doute. 

Commis  tu  bien  don  Diègue? 

le  comte.  Oui. 

d.  Rodrigue.  Parlons  bas;  écoute. 

Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 

La  vaillance  et  l’honneur  de  son  temps?  le  sais-tu? 
le  comte.  Peut-être. 

d.  Rodrigue.  Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c’est  son  sang?  le  sais-tu? 

le  comte.  Que  m’importe? 
d.  Rodrigue.  A quatre  pas  d’ici  je  te  le  fais  savoir. 
le  comte.  Jeune  présomptueux. 

d.  Rodrigue.  Parle  sans  t’émouvoir. 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n’attend  point  le  nombre  des  années'. 
le  comte.  Te  mesurer  à moi!  qui  t’a  rendu  si  vain, 

Toi  qu’on  n’a  jamais  vu  les  armes  à la  main  ? 
ti.  Rodrigue.  Mes  pareils  à deux  fois  ne  se  font  point  conuoître, 

Et  pour  leurs  coups  d’essai  veulent  des  coups  de  maître 1  2- 
le  comte.  Sais  tu  bien  qui  je  suis? 

d.  Rodrigue.  Oui;  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourroit  trembler  d’effroi. 

1 Dans  la  pièce  de  Diamante,  Rodrigue  propose  an  comte  de  se  battre  à la  campa- 
gne ou  dans  la  Tille,  de  nuit  ou  de  jour,  au  soleil  on  & l'ombre,  avec  plastron  ou  sang 
plastron,  à pied  ou  à cheval,  il  l'épée  ou  i la  lance.  Ah,  le  plai  lant  bouffon  ! répond  le 
comte.  (V.) 

a Coups  d'essai,  coups  de  nwflre,  termes  familiers  qu’on  ne  doit  Jamais  employer 
dans  le  tragique  i de  plus,  ce  n est  qu'une  répétition  froide  de  ce  beau  vers  : 

La  valeur  n’aUeod  pas  le  nombre  des  années. 

Scudéri  censurait  des  beautés,  et  ne  vit  pas  ce  défaut.  (V.) 


Digitized  by  Google 


495 


ACTE  II,  SCÈNE  II. 

Les  palmes  dont  je  vois  ta  tête  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 

J’attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur; 

Mais  j’aurai  trop  de  force,  ayant  assez  de  cœur. 

A qui  venge  son  père  il  n’est  rien  d’impossible  : 

Ton  bras  est  invaincu,  mais  non  pas  invincible'. 
le  comte.  Ce  grand  cœur  qui  paroil  aux  discours  que  lu  tiens 
Par  tes  yeux,  chaque  jour,  se  découvroit  aux  miens; 

Et  croyant  voir  en  toi  l’honneur  de  la  Castille, 

Mon  ame  avec  plaisir  te  destinoit  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion,  et  suis  ravi  de  voir 
Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à ton  devoir  ; 

Qu’ils  n’ont  point  affaibli  cette  ardeur  magnanime; 

Que  ta  haute  vertu  répond  à mon  estime; 

Et  que,  voulant  pour  gendre  un  cavalier  parfait, 

Je  ne  me  trompois  point  au  choix  que  j’avois  fait. 

Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s’intéresse; 

J’admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse. 

Ne  cherche  point  à faire  un  coup  d’essai  fatal; 

Dispense  ma  valeur  d’un  combat  inégal; 

Trop  peu  d’honneur  pour  moi  suivroit  cette  victoire. 

A vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire. 

On  te  croiroit  toujours  abattu  sans  effort  ; 

Et  j’aurois  seulement  le  regret  de  ta  mort, 
i).  noimiGüE.  D’une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  m’ose  ôter  l’honneur  craint  de  m’ôter  la  vie  ! 
le  comte.  Retire-toi  d’ici. 

d.  RODRiccE.  Marchons  sans  discourir. 
le  comte.  Es-tu  si  las  de  vivre? 

d.  Rodrigue.  As-tu  peur  de  mourir? 
le  comte.  Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à l’honneur  de  son  père. 

' Ce  mot  invaincu  n'a  point  été  employé  par  les  autres  écrivains  ; je  n'en  vois  au- 
cune raison  : 11  signifie  autre  chose  qu'indompté.  Va  pays  est  indompté;  un  guerrier 
est  invaincu.  Corneille  l'a  encore  employé  dans  Us  Horaccs.  11  y a un  dictionnaire 
d'orthographe  où  il  est  dit  qu’invaincu  est  un  barbarisme.  Son  ; c'est  un  terme  ha- 
sardé et  nécessaire.  Il  y a deux  sortes  de  barbarisme,  celui  des  mots  et  celui  des  phra- 
ses. Égaliser  les  fortunes, pour  égaler  les  fortunes  ; au  parfait, au  lieu  de  parfai- 
tement ; éduquer,  pour  donner  de  l’éducation,  élever  ; voilà  des  barbarismes  de 
mots.  Je  crois  bien  de  faire,  au  lieu  de  je  crois  lien  faire;  encenser  aux  dieux. 
pour  encenser  les  dieux  ; je  vous  aime  tout  ce  qu'on  peut  aimer  s voilà  des  bar- 
barismes de  phrase*.  (V.) 
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SCÈNE  ni. 

L’INFANTE,  CH1MÈNE,  LÉONOR. 

l’lnfante.  Apaise,  ma  Chimène,  apaise  ta  doulcûr; 

Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur  ; 

Tu  reverras  le  calme  après  ce  foible  orage  ; 

Ton  bonheur  n’est  couvert  que  d’un  peu  de  nuage, 

Et  tu  n’as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 
chimène.  Mon  cœur  outré  d’ennuis  n’ose  rien  espérer. 

Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace 
D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace; 

Je  n’en  saurois  douter,  je  péris  dans  le  port. 

J’aimois,  j’étois  aimée,  et  nos  pères  d’accord; 

Et  je  vous  en  contois  la  charmante  nouvelle, 

Au  malheureux  moment  que  naissoit  leur  querelle, 

Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu’on  vous  l’a  fait, 

D’une  si  douce  attente  a ruiné  l’effet. 

Maudite  ambition,  détestable  manie, 

Dont  les  plus  généreux  souffrent  la  tyrannie  ! 

Honneur  impitoyable  à mes  plus  chers  désirs. 

Que  tu  vas  me  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs! 
l’infante.  Tu  n’as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  de  craindre  : 
Un  moment  l’a  fait  naître,  un  moment  va  l'éteindre. 

Elle  a fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s’accorder, 

Puisque  déjà  le  roi  les  veut  accommoder; 

Et  tu  sais  que  mon  ame,  à tes  eunuis  sensible, 

Pour  en  tarir  la  source  y fera  l’impossible. 
chimène.  Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  poiut  : 

De  si  mortels  affronts  ne  se  réparent  point. 

Eu  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence  ; 

Si  l’on  guérit  le  mal,  ce  n’est  qu’en  apparence. 

La  haine  que  les  cœurs  conservent  au-dedans 
Nourrit  des  feux  cachés,  mais  d’autant  plus  ardents. 
l’infante.  Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimène 
Des  pères  ennemis  dissipera  la  haine  ; 

Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord. 
chimène.  Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l’espère  : 

Don  Diègue  est  trop  altier,  et  je  connois  mon  père. 
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Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir  ; 

Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l’avenir. 
l'infante.  Que  crains-tu?  d’un  vieillard  l’impuissante  foiblesse? 
cm  mène.  Rodrigue  a du  courage. 

l’infante.  Il  a trop  de  jeunesse. 
chimène.  Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 
l'infante.  Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup  ; 

Il  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire; 

Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colère. 
chimène.  S’il  ne  m’obéit  point,  quel  comble  à mon  ennui! 

Et,  s’il  peut  m’obéir,  que  dira-t-on  de  lui? 

Etant  né  ce  qu’il  est,  souffrir  un  tel  outrage! 

Soit  qu’il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l’engage, 

Mon  esprit  ne  peut  qu’être  ou  honteux  ou  confus 
De  son  trop  de  respect,  ou  d’un  juste  refus. 
l’infante.  Chimène  a l’ame  haute,  et,  quoique  intéressée, 

Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée; 

Mais  si  jusques  au  jour  de  l’accommodement 
Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant, 

Et  que  j’crapèche  ainsi  l’effet  de  son  courage, 

Ton  esprit  amoureux  n’aura-t-il  point  d'ombrage  ? 
chimène.  Ah  ! madame,  en  ce  cas  je  u’ai  plus  de  souci. 

SCÈNE  IV. 

L’INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR  , le  face. 

l’infante.  Page,  cherchez  Rodrigue,  et  l’amenez  ici. 
le  page.  Le  comte  de  Gormas  et  lui... 

chimène.  Bon  Dieu!  je  tremble. 

l'infante.  Parlez. 

le  page.  De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble. 
chimène.  Seuls? 

le  page.  Seuls,  et  qui  sembloient  tout  bas  se  quereller. 
chimène.  Sans  doute  ils  sont  aux  mains,  il  n’en  faut  plus  parler. 
Madame,  pardonnez  à cette  promptitude. 

SCÈNE  V. 

L’INFANTE,  LÉONOR. 

l’infante.  Hélas  ! que  dans  l’esprit  je  sens  d’inquiétude! 

21. 
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Je  pleure  ses  malheurs,  son  amant  me  ravit; 

Mou  repos  m’abandonne,  et  ma  flamme  revit. 

Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 
Fait  renaître  à la  fois  mon  espoir  et  ma  peine  ; 

Et  leur  division , que  je  vois  à regret, 

Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 
léoxor.  Cette  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  ame 
Se  rend-elle  sitôt  à cette  lâche  flamme? 
l'infante.  Ne  la  nomme  point  lâche,  à présent  que  chez  moi 
Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi  ; 

Porte-lui  du  respect,  puisqu’elle  m’est  si  chcrc. 

Ma  vertu  la  combat,  mais,  malgré  moi,  j’espère; 

Et  d’un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 
Yole  après  un  amant  que  Chimène  a perdu. 
léonor.  Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage, 

Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage? 
l’infante.  Ah!  qu’avec  peu  d’effet  on  entend  la  raison, 
Quand  le  cœur  est  atteint  d’un  si  charmant  poison  ! 

Et  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie, 

Qu’il  a peine  à souffrir  que  l’on  y remédie  ! 
léonor.  Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux; 

Mais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 
l'infante.  Je  ne  le  sais  que  trop  ; mais,  si  ma  vertu  cède, 
Apprends  comme  l’amour  flatte  un  cœur  qu’il  possède. 

Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat, 

Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s’abat, 

Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  l’aimer  sans  honte. 

Que  ne  fera-t-il  point,  s’il  peut  vaincre  le  comte  ! 

J’ose  m’imaginer  qu’à  ses  moindres  exploits 
I.es  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois  ; 

Et  mon  amour  flatteur  déjà  se  persuade 
Que  je  le  vois  assis  aù  trône  de  Grenade, 

Les  Maures  subjugués  trembler  en  l’adorant, 

L’ Aragon  recevoir  ce  nouveau  conquérant. 

Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journées 
Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées  ; 

Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers  ; 

Enfin,  tout  ce  qu’on  dit  des  plus  fameux  guerriers, 

Je  l’attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire, 

Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 
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ACTE  II,  SCÈNE  VI. 

léonor.  Mais,  madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras, 

Ensuite  d’un  combat  qui  peut-être  n’est  pas. 
l’infante.  Rodrigue  est  offensé,  le  comte  a fait  l’outrage  ; 

Ils  sont  sortis  ensemble,  en  faut  il  davantage? 
léonor.  Eh  bien!  ils  se  battront,  puisque  vous  le  voulez; 

Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez? 
l’infante.  Que  veux-tu?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s’égare; 

Tu  vois  par-là  quels  maux  cet  amour  me  prépare. 

Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis  ; 

Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCÈNE  VI. 

D.  FERNAND,  D.  ARIAS,  D.  SANCHE. 

».  fernand.  Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable  ! 

Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable? 

».  arias.  Je  l’ai  de  votre  part  long-temps  entretenu. 

J’ai  fait  mon  pouvoir,  sire,  et  n’ai  rien  obtenu. 
d.  fernan».  Justes  dieux  ! ainsi  donc  un  sujet  téméraire 
A si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire  1 
Il  offense  don  Diègue,  et  méprise  son  roi  ! 

Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  ! 

Qu’il  soit  brave  guerrier,  qu’il  soit  grand  capitaine, 

Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine; 

Fût-il  la  valeur  môme,  et  le  dieu  des  combats, 

Il  verra  ce  que  c’est  que  de  n’obéir  pas. 

Quoi  qu’ait  pu  mériter  une  telle  insolence, 

Je  l’ai  voulu  d’abord  traiter  sans  violence  ; 

Mais,  puisqu’il  en  abuse,  allez  dès  aujourd’hui, 

Soit  qu’il  résiste,  ou  non,  vous  assurer  de  lui. 

».  sanche.  Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendroit  moins  rebelle; 
On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle  ; 

Sire,  dans  la  chaleur  d’un  premier  mouvement, 

En  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 

Il  voit  bien  qu’il  a tort,  mais  une  amesi  haute 
N’est  pas  si  tôt  réduite  à confesser  sa  faute. 

».  fernand.  Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 1 

4 Cette  scène  paraît  presque  aussi  inutile  que  celle  de  l'infante  ; elle  avilit  d'ailleurs 
le  roi.  qui  n'est  point  obéi.  Après  que  le  roi  a dit,  taisez-vous,  pourquoi  dit-il,  le 
moment  d'après,  parlez?  et  il  ne  résulte  tien  de  celte  scène.  (V.) 

Cette  scène,  loin  d'être  inutile,  annonce  le  caractère  audacieux  et  la  conüauce  pré- 
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Qu’on  se  rend  criminel  à prendre  son  parti, 
u.  sanciie.  J'obéis,  et  me  tais;  mais,  de  grâce  encor,  sire. 

Deux  mots  en  sa  défense. 

d.  FERNAND.  Et  que  pourrez-vous  dire? 
d.  sancfie.  Qu’une  ame  accoutumée  aux  grandes  actions 
Ne  se  peut  abaisser  à des  submissious  : 

Elle  n’en  conçoit  point  qui  s’expliquent  sans  honte  ; 

Et  c’est  à ce  mot  seul  qu’a  résisté  le  comte. 

Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 

Et  vous  obéiroit  s’ilavoit  moins  de  cœur. 

Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes, 

Répare  cette  injure  à la  pointe  des  armes  ; 

Il  satisfera,  sire;  et  vienne  qui  voudra, 

Attendant  qu’il  l’ait  su,  voici  qui  répondra. 
d.  fernand.  Vous  perdez  le  respect  : mais  je  pardonne  à l’âge. 

Et  j'excuse  l’ardeur  en  un  jeune  courage. 

Un  roi  dont  la  prudence  a de  meilleurs  objets 
Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 

Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent, 

Comme  le  chef  a soin  des  membres  qui  le  servent. 

Ainsi  votre  raison  n’est  pas  raison  pour  moi; 

Vous  parlez  en  soldat,  je  dois  agir  en  roi; 

Et,  quoi  qu’on  veuille  dire,  et  quoi  qu’il  ose  croire, 

Le  comte  à m’obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 

D’ailleurs  l’affront  me  touche  ; il  a perdu  d’honneur 
Celui  que  de  mon  fils  j’ai  fait  le  gouverneur  ; 

S’attaquer  à mon  choix,  c’est  sc  prendre  à moi-méme, 

Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 

N’en  parlons  plus.  Au  reste,  on  a vu  dix  vaisseaux  ' 

somptueuse  du  jeune  don  Sanche,  qui  se  flatte,  comme  on  le  verra  dans  le  cours  de 
la  pièce,  non  seulement  de  venger  le  comte  de  Gormas,  mais  de  disputer  Chimène  à 
Rodrigue.  (P.) 

Cete  scène  est  encore  indispensable  pour  préparer  l'esprit  des  spectateurs  A la  des- 
cente des  Maures,  qu'on  apprend  daos  l’acte  suivant. 

' N'est-ce  point  un  grand  défaut  de  parler  avec  fa-.t  d'indUférence  du  danger  de 
l'élat?  N'aurait-il  pas  été  plus  intéressant  et  plus  noble  de  commencer  par  monti'er 
une  grande  inquiétude  de  l'approche  des  Maures,  et  un  embarras  non  moins  grand 
d'être  obligé  de  punir  dans  le  comte  le  seul  homme  dont  II  espérait  des  service»  uti- 
les dans  celte  conjoncture?  N'eût-ce  pas  même  été  un  coup  de  théâtre  que.  dans  le 
temps  où  le  roi  eût  dit,  jen’al  d'espérance  que  dans  le  comte,  on  lui  fût  venu  dire, 
Le  comte  est  mort ? Cette  idée  même  n'eût-elle  pas  donné  un  nouveau  prix  au 
service  que  rend  ensuite  Rodrigue,  en  faisant  plus  qu'on  n'espérait  du  comte  ? 

Il  faut  observer  encore  qu'au  reste  signifie  quant  A ce  qui  reste  : il  ne  s'emploie 
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ACTE  II,  SCÈNR  VH. 

De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux  ; 

Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paroitre. 
d.  arias.  Les  Maures  ont  appris  par  force  à vous  connoitre, 

Et,  tant  de  fois  vaincus,  ils  ont  perdu  le  cœur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

».  fernan».  Ils  ne  verront  jamais,  sans  quelque  jalousie, 

Mon  sceptre,  en  dépit  d’eux,  régir  l’Andalousie; 

Et  ce  pays  si  beau,  qu’ils  ont  trop  possédé, 

Avec  un  œil  d’envie  est  toujours  regardé. 

C’est  l’unique  raison  qui  m’a  fait  dans  Séville 
Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille, 

Pour  les  voir  de  plus  près,  et  d’un  ordre  plus  prompt 
Renverser  aussitôt  ce  qu’ils  entreprendront. 

».  arias.  Us  savent  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  têtes 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes  : 

Vous  n’avez  rien  à craindre. 

d.  fernand.  Et  rien  à négliger. 

Le  trop  de  confiance  attire  le  danger, 

Et  vous  n’ignorez  pas  qu’avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu’ici  les  amène. 

Toutefois  j’aurois  tort  de  jeter  dans  les  cœurs, 

L’avis  étant  mal  sùr,  de  paniques  terreurs. 

L’effroi  que  produiroit  cette  alarme  inutile, 

Dans  la  nuit  qui  survient  troubleroit  trop  la  ville  : 

Faites  doubler  la  garde  aux  murs  et  sur  le  port. 

C’est  assez  pour  ce  soir  ‘. 

SCÈNE  VII. 

D.  FERNAND,  D.  ALONSE,  D.  SANCHE,  D.  ARIAS. 
d.  alonse.  Sire,  le  comte  est  mort. 

que  pour  les  choses  dont  on  a déjà  parlé,  et  dont  on  a omis  quelque  point  dont  on 
veut  traiter  : Je  ceux  que  le  comte  fane  satisfaction  ; au  reste,  je  souhaite  que 
cette  querelle  puisse  ne  pas  rendre  tes  deux  maisons  éternellement  ennemies. 
M ds  quand  ou  passe  d'un  sujet  A un  autre,  il  faut  cependant,  ou  quelque  autre  tran- 
sition. (V.) 

' Le  roi  a grand  tort  de  dire,  C’est  assez  pour  ce  soir,  puisqu'on  effet  les  Maures 
font  leur  dccenle  le  so!r  même,  et  que,  sans  le  Cid,  la  ville  était  prise.  On  demande 
s'il  est  permis  de  mettre  sur  la  szène  un  prince  qui  prend  si  mal  ses  mesures.  Je  ne 
le  crois  pas  ; la  rai  on  en  est  qu'un  personnage  avili  ne  peut  jamais  plaire.  (V.) 

Le  roi  peut  ne  pas  croire  le  danger  si  pressant,  il  peut  se  tromper  dans  ses  conjec- 
tures, sans  être  avili.  (P.) 
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Don  Diègue,  par  son  fils,  a vengé  son  offense, 
i).  fernandT  Dès  que  j’ai  su  l’affront,  j’ai  prévu  la  vengeance; 

Et  j’ai  voulu  dès-lors  prévenir  ce  malheur. 
i>.  alonse.  Chimènc  à vos  genoux  apporte  sa  douleur; 

Elle  vient  tout  en  pleurs  vous  demander  justice. 
d.  fernand.  Bien  qu’a  ses  déplaisirs  mon  ame  compatisse, 

Ce  que  le  comte  a fait  semble  avoir  mérité 
Ce  digne  châtiment  de  sa  témérité. 

Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine, 

Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 

Après  un  long  service  à mon  état  rendu, 

Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu, 

A quelques  sentiments  que  son  orgueil  m’oblige,  ' 

Sa  perte  m’affoiblit,  et  son  trépas  m’afflige. 

SCÈNE  VIII. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE , CHIMÈNE,  D.  SANCHE, 

D.  ARIAS,  D.  ALONSE. 

chimène  Sire,  sire,  justice. 

d.  diègue.  Ah!  sire,  écoutez-nous. 
chimène.  Je  me  jette  à vos  pieds. 

d.  diègue.  J’embrasse  vos  genoux. 
chimène.  Je  demande  justice. 

d.  diègue.  Entendez  ma  défense. 

CHIMÈNE.  D’un  jeune  audacieux  punissez  l’insolence  : 

Il  a de  votre  sceptre  abattu  le  soutien, 

11  a tué  mon  père. 

d.  diègue.  Il  a vengé  le  sien. 
chimène.  Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 
d.  diègue.  Pour  la  juste  vengeance  il  n’est  point  de  supplice 
d.  fernand.  Levez-vous  l’un  et  l’autre,  et  parlez  à loisir. 

Chimène,  je  prends  part  à votre  déplaisir; 

« Voyez  comme  dès  ce  moment  les  défauts  précédents  disparaissent.  Quelle  beauté 
dans  le  poctc  espagnol  et  dans  son  imitateur  ! Le  premier  mot  de  Chimène  est  de  de  - 
mander  justice  contre  un  homme  qu'elle  adore  : c'est  peut-être  la  plus  belle  des 
situations.  Quand,  dans  l'amour,  il  ne  s'agit  que  de  l'amour,  cette  passion  n est  pas 
tragique.  Mouline  aimera-t-elle  Xipharès  ou  Pbarnace?  Antiocbus  épousera-t-il  Béré- 
nice ? bien  des  gens  répondent  : Que  m'importe  ? Mais  Cbimène  fera-t-elle  couler  le 
sang  du  Cid?  Qui  l'emportera  d'elle  ou  de  don  Diègue?  tous  les  esprits  sont  en  sus- 
pens, tous  les  cœurs  sont  émus.  (V.) 
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ACTE  ir,  SCÈNE  VIII. 

D’une  égale  douleur  je  sens  mon  ame  atteinte. 

(A  don  Diègne.) 

Vous  parlerez  après;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 
chimène.  Sire,  mon  père  est  mort  ; mes  yeux  ont  vu  sou  sang 
Couler  à gros  bouillons  de  son  généreux  flanc  ; 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles, 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles, 

Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux  * 

De  se  voir  répandu  pour  d’autres  que  pour  vous, 

Qu’au  milieu  des  hasards  n’osoit  verser  la  guerre, 

Rodrigue  en  votre  cour  vient  d’en  couvrir  la  terre. 

J’ai  couru  sur  le  lieu,  sans  force  et  sans  couleur; 

Je  l’ai  trouvé  sans  vie.  Excusez  ma  douleur, 

Sire,  la  voix  me  manque  à ce  récit  funeste  ; 

Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste. 

».  fernand.  Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu’aujourd’hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui. 
chihène.  Sire,  de  trop  d’honneur  ma  misère  est  suivie. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  l’ai  trouvé  sans  vie; 

Son  flanc  étoit  ouvert;  et,  pour  mieux  m’émouvoir  2, 

Son  sang  sur  la  poussière  écrivoit  mon  devoir  ;|  ; 

Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
Mc  parloit  par  sa  plaie,  et  hàtoit  ma  poursuite; 

Et,  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 

Par  cette  triste  bouche  elle  empruntoit  ma  voix. 

Sire,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Règne  devant  vos  yeux  une  telle  licence  ; 

Que  les  plus  valeureux,  avec  impunité, 

Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité; 

Qu’un  jeune  audacieux  triomphe  de  leur  gloire, 

Se  baigne  dans  leur  sang,  et  brave  leur  mémoire. 

* Scudéri  no  reprit  point  ces  hyperboles  poétiques  qui,  n'étant  point  dans  la  nature, 
affaiblisse, it  le  pathétique  de  ce  discours.  C'est  le  poète  qui  dit  que  ce  sang  fume  de 
courroux;  ce  n'est  pas  assurément  Chlméne  : on  ne  parle  pas  ainsi  d'uu  père  mou- 
rant. Scudéri,  beaucoup  plus  accoutumé  que  Corneille  a cet  figures  outrées  et  pué- 
riles, ne  remarqua  pas  même  en  autrui,  tout  éclairé  qu'il  était  par  l'cnvic.  uuc  faute 
qu'il  ne  sentait  pas  dans  lui-même.  (V.) 

2 Les  connaisseurs  sentent  qu'il  ne  fallait  pas  même  que  Chimène  dit,  pour  mieux 
m’émouvoir.  Elle  doit  être  si  émue,  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  prête  aux  choses  inani- 
mées le  dessein  de  la  toucher.  (V.) 

3 L'espagnol,  dit.  parlait  pur  sa  plaie  : vous  voyez  que  ces  figures  recherchées 
sont  dans  l'original  espagnol.  C'était  l'esprit  du  temps  ; c'était  le  faux  brûlant  du  Ma  - 
riai  et  de  tous  les  auteurs,  (v.) 
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Un  si  vaillant  guerrier  qu’on  vient  de  vous  ravir 
Éteint,  s’il  n’est  vengé,  l’ardeur  de  vous  servir. 

Enfin  mon  père  est  mort,  j’en  demande  vengeance, 
Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 

Vous  perdez  en  la  mort  d’un  homme  de  son  rang; 
Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  sang. 
Immolez,  non  à moi,  mais  à votre  couronne, 

Mais  à votre  grandeur,  mais  à votre  personne  ; 
Immolez,  dis -je,  sire,  au  bien  de  tout  l'état 
Tout  ce  qu’enorgueillit  un  si  grand  attentat, 
n.  kernand.  Don  Diègue,  répondez. 

d.  diègoe.  Qu’on  est  digne  d’env 
Lorsqu’on  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie  ! 

Et  qu’un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux, 

Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux! 

Moi,  dont  les  loDgs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 
Moi,  que  jadis  partout  a suivi  la  victoire, 

Je  me  vois  aujourd’hui,  pour  avoir  trop  vécu, 

Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 

Le  que  n’a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade, 

Ce  que  n’a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade, 

Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux, 

Le  comte  en  votre  cour  l’a  fait  presque  à vos  yeux, 
Jaloux  de  votre  choix,  et  fier  de  l’avantage 
Que  lui  donnoit  sur  moi  l’impuissance  de  l’âge. 

Sire,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  harnois, 

Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois, 

Ce  bras,  jadis  l’effroi  d’une  armée  ennemie, 
Dcscendoient  au  tombeau  tout  chargés  d'infamie, 

Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi, 
liigoc  de  son  pays  et  digne  de  son  roi. 

11  m’a  prêté  sa  main,  il  a tué  le  comte; 

H m’a  rendu  l’honneur,  il  a lavé  ma  honte. 

Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 

Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment, 

Sur  moi  seul  doit  tomber  l’éclat  de  la  tempête  : 

Quand  le  bras  a failli,  l'on  en  punit  la  tête. 

Qu’on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats, 
Sire,  j’en  suis  la  tête,  il  n’en  est  que  le  bras. 

Si  Chimène  se  plaint  qu’il  a tué  son  père, 
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Il  ne  l’eût  jamais  fait  si  je  l’eusse  pu  faire. 

Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 

Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 

Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  : 

Je  n’y  résiste  point,  je  consens  à ma  peine; 

Et,  loin  de  murmurer  d’un  rigoureux  décret, 

Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 
d.  fernand.  L’affaire  est  d’importance,  et,  bien  considérée, 

Mérite  en  plein  conseil  d’étre  délibérée. 

Don  Sanchc,  remettez  Chimène  en  sa  maison. 

Don  Diègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 

Qu’on  me  cherche  son  fils.  Je  vous  ferai  justice. 
chimène.  Il  est  juste,  grand  roi,  qu’un  meurtrier  périsse, 
n fernand.  Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 
chimène.  M’ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs  \ 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

D.  RODRIGUE,  ELVIRE. 

el vire.  Rodrigue,  qu’as-tu  fait?  où  viens-tu,  misérable? 
d.  Rodrigue.  Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 
elvire.  Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil 

De  paroitre  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil? 

Quoi!  viens-tu  jusqu’ici  braver  l’ombre  du  comte? 

Ne  l’as-tu  pas  tué  ? 

d.  Rodrigue.  Sa  vie  étoit  ma  honte  ; 

Mon  honneur  de  ma  main  a voulu  cet  effort. 
elvire.  Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort  ? 

Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 
n.  Rodrigue.  Et  je  n’y  viens  aussi  que  m’offrir  à mon  juge. 

Ne  me  regarde  plus  d’un  visage  étonné; 

Je  cherche  le  trépas  après  l’avoir  donné. 

* Croître  aujourd'hui  n'est  plus  actif  : on  dit  accroître  ; mais  il  me  semble  qu'il  est 
permis  en  vers  de  dire,  croître  mes  tourments,  mes  ennuis,  mes  douleurs,  mes 
peines.  (V.) 

1.  22 


Digitized  by  Google 


LE  CID. 


506 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  maChimône  : 

Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine, 

Et  j’en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain, 

Et  l’arrêt  de  sa  bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 
eivire.  Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence; 

A ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence. 

Va,  ne  t’expose  point  aux  premiers  mouvements 
Que  poussera  l’ardeur  de  ses  ressentiments. 
i>.  rodrigce.  Non,  non,  ce  cher  objet  à qui  j’ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère  ' ; 

Et  j’évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler, 

Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 
el vire.  Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée, 

Et  n’en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 

Rodrigue,  fuis,  de  grâce,  ôte-moi  de  souci. 

Que  ne  dira-t-on  point  si  l’on  te  voit  ici? 

Veux-tu  qu’un  médisant,  pour  comble  à sa  misère, 

L’accuse  d’y  souffrir  l’assassin  de  son  père? 

Elle  va  revenir;  elle  vient,  je  la  voi  : 

Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cacbe-toi. 

SCÈNE  II. 

D.  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

».  sanche.  Oui,  madame,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes  : 
Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes; 

4 Cette  faute  tant  reprochée  à Corneille  d'avoir  violé  l'unité  de  lieu  pour  violer  les 
lois  de  la  bienséance,  et  d'avoir  fait  aller  Rodrigue  dans  la  maison  même  de  Chi- 
mène,  qu'il  pouvait  st  aisément  rencontrer  au  palais;  cctle  faute,  dis-je,  est  de  l’au- 
teur espagnol  : quelque  répugnance  qu'on  ait  A voir  Rodrigue  chez  Cliimêne,  on 
oublie  presque  où  il  est;  on  n'est  occupé  que  delà  situation.  Le  mal  est  qu’il  ne 
parle  qu’A  une  confidente. 

On  n'a  point  de  colère  pour  un  supplice;  c'est  un  barbarisme. 

Corneille,  au  lieu  de  f évite  cent  morts,  avait  d’abord  mis  : 

Et  d'un  heur  sans  pareil  Je  me  verrai  combler. 

On  ne  'pouvait  guère  corriger  plus  mal.  L’Idée  d’éviter  tant  de  morts  ne  doit  pas 
sc  présenter  A un  homme  qui  la  cherche.  Ces  cent  morts  sont  une  expression  vague, 
un  vers  (ait  A la  hâte;  il  ne  se  donnait  ni  le  temps  ni  la  peine  de  chercher  nn  mot 
propre  et  un  tour  élégant.  On  ne  connaissait  pas  encore  cette  pureté  de  diction,  et 
cette  éloquence  sage  et  vraie  qne  Racine  trouva  par  un  travail  assidu,  et  par  une 
méditation  profonde  sur  le  génie  de  notre  langue.  (V.) 

Avoir  de  la  colère  pour  ou  contre  un  supplice,  n'est  pas  ce  que  Corneille  a dit  ou 
voulu  dire.  Rodrigue  dit  A Eivire  que  Chimène  ne  peut  avoir  trop  de  colère  pour  le 
punir  et  pour  venger  la  mort  du  comte.  L’expression  est  vicieuse  sans  doute,  mais 
non  dans  le  sens  que  Voltaire  y donne.  (P.) 
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Et  je  n'entreprends  pas,  à force  de  parler, 

Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 

Mais  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable, 

Employez  mon  épée  à punir  le  coupable; 

Employez  mon  amour  à venger  cette  mort  : 

Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort 
chimère.  Malheureuse  I 

d.  sarche.  De  grâce,  acceptez  mon  service. 
chimère.  J’offenserois  le  roi,  qui  m’a  promis  justice. 
d.  sarche.  Vous  savez  qu’elle  marche  avec  tant  de  langueur, 

Que  bien  souvent  le  crime  échappe  à sa  longueur  ; 

Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes. 

Souffrez  qu'un  cavalier  vous  venge  par  les  armes  : 

La  voie  en  est  plus  sûre,  et  plus  prompte  à punir. 
cniMÈSE.  C’est  le  dernier  remède  ; et  s’il  y faut  venir, 

Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure, 

Vous  serez  libre  alors  de  venger  mon  injure. 
d.  sanche.  C’est  l'unique  bonheur  où  mon  amo  prétend; 

Et,  pouvant  l’espérer,  je  m’en  vais  trop  content. 

SCÈlNE  III. 

CH1MÈNE,  ELVIRE. 

chimère.  Enfin  je  me  vois  libre,  et  je  puis,  sans  contrainte, 

De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l’atteinte; 

Je  puis  donner  passage  à mes  tristes  soupirs, 

Je  puis  t’ouvrir  mon  ame  et  tous  mes  déplaisirs. 

Mon  père  est  mort,  Elvire  ; et  la  première  épée 
Dont  s’est  armé  Rodrigue,  a sa  trame  coupée. 

Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau! 

La  moitié  de  ma  vie  a mis  l’autre  au  tombeau  a, 

4 Quelque  insipidité  qu’on  ait.trouvée  dans  le  personnage  de  don  Saneiie,  il  me 
semble  qu’il  fait  là  un  effet  très-heureux  en  augmentant  la  douleur  de  Chimtne  ; et  ce 
mot  malheureuse,  qu’elle  prononce  sans  presque  l'écouter,  est  sublime.  Lorsqu'un 
personnage  qui  n'e.-t  rien  par  lui-méme  sert  à faire  valoir  le  caractère  principal,  il 
n'est  point  de  trop.  (V.  ) 

* Scudéri  trouvait  là  trois  moitiés.  Celle  affectation,  cetteapostrophe  à ses  yeux  ont 
paru  à tous  les  critiques  nno  puérilité  dont  on  ne  trouve  aucun  exemple  dans  le 
théâtre  grec. 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Par  quel  art  cependant  ces  vers  touchent-ils?  R'cst-ce  point  que  la  moitié  de  ma 
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Et  m’oblige  à venger,  après  ce  coup  funeste, 

Celle  que  je  n’ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 
elvire.  Reposez-vous,  madame 

cbjmèhe.  Ah!  que  mal  à propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos  ! 

Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée , 

Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l'a  causée  ? 

Et  que  dois-je  espérer  qu’un  tourment  éternel , 

Si  je  poursuis  un  crime,  aimant  le  criminel  ! 
elvire.  11  vous  prive  d’un  père,  et  vous  l’aimez  encore  ! 
chimère.  C’est  peu  de  dire  aimer,  Elvire,  je  l’adore  ; 

Ma  passion  s’oppose  à mon  ressentiment; 

Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant  ; 

Et  je  sens  qu’en  dépit  de  toute  ma  colère , 

Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père  : 

Il  l’attaque,  il  le  presse,  il  cède,  il  se  défend, 

Tantôt  fort,  tantôt  foible,  et  tantôt  triomphant  : 

Mais,  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme, 

Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  ame  ; 

Et  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir, 

Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir  ; 

Je  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m’oblige. 

Rodrigue  m’est  bien  cher,  son  intérêt  m’afflige  ; 

Mon  cœur  prend  son  parti  ; mais,  malgré  son  effort, 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  que  mon  père  est  mort. 
elvire.  Pensez-vous  le  poursuivre? 

chimère.  Ah  1 cruelle  pensée  ! 

Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée  ! 

Je  demande  sa  tète,  et  crains  de  l’obtenir  : 

Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir  ! 
elvire.  Quittez,  quittez,  madame,  un  dessein  si  tragique; 

Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique*. 
chimère.  Quoil  mon  père  étant  mort,  et  presque  entre  mes  bras, 
Son  sang  crîra  vengeance,  et  je  ne  l’orrai  * pas  ! 

pie  a mis  l'autre  au  tombeau,  porte  dans  l ame  une  idée  attendrissante  qui  subsi-te 
encore  malgré  les  «ers  qui  suivent?  (V.) 

4 Descansa,  qu'on  lit  dans  l’espagnol,  n'est-il  pas  nn  mot  plus  énergique  et  pim 
noble  que  Reposez-vous,  madame  ? Le  mot  de  reposer  est  un  peu  de  la  comédie,  et 
ne  peut  guère  être  adri  s ;é  qu'à  une  personne  Litiguéc.  Oans  la  tragédie,  on  peut  pro- 
poser le  repos  à un  conquérant,  pourvu  que  cette  idée  soit  ennoblie.  (V.) 
s ce  futur  du  verbe  ouïr  n'e.-t  plus  usité. 
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Mon  cœur,  honteusement  surpris  par  d’autres  charmes, 

Croira  ne  lui  devoir  que  d’impuissantes  larmes! 

Et  je  pourrai  souffrir  qu’un  amour  suborneur 
Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur  1 ! 
ki.vire.  Madame,  croyez-moi,  vous  serez  excusable 
D’avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable, 

Contre  un  amant  si  cher  : vous  avez  assez  fait; 

Vous  avez  vu  le  roi,  n’en  pressez  point  l’effet  : 

Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange. 
chimène.  Il  y va  de  ma  gloire,  il  faut  que  je  me  venge; 

Et  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux, 

Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 
et.vire.  Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire. 
chimène.  Je  l’avoue. 

elvire.  Après  tout,  que  pensez- vous  donc  faire  ? 
cniMÈNE.  Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui, 

Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui*. 

SCÈNE  IV. 

D.  RODRIGUE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

i).  Rodrigue.  Eh  bien  ! sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre  J, 
Assurez  vous  l’honneur  de  m’empêcher  de  vivre. 
chimène.  Elvire,  où  sommes-nous,  et  qu’est-cc  que  je  voi? 

Rodrigue  en  ma  maison  ! Rodrigue  devant  moi  ! 
d.  noDRiGCE.  N’épargnez  point  mon  sang;  goûtez,  sans  résistance, 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 
chimène.  Hélas  ! 
d.  Rodrigue.  Écoute-moi. 

chimène.  Je  me  meurs. 

' Un  honneur  n'est  point  étouffé  tout  un  lâche  silence  : il  semble  qu'un  silence 
soit  un  pods  qu'on  mette  sur  l'honneur.  i V.) 

On  n’étouffe  un  honneur  ni  dans  un  lâche,  ni  sous  un  lâche  silence  ; mais  ce  que 
Volta’re  ajoute,  qu'il  semble  que  ce  silence  soit  un  poids  qu'on  nielle  sur  t hon- 
neur, est  du  style  de  la  parodie  ; style  peu  convenable,  et  avec  lequel  on  pourrait 
jeter  du  ridicule  sur  de  très-beaux  vers.  Voltaire  s'est  permis  quelquefois  ce  genre  de 
critique,  indigne  de  lui,  et  très-déplacé  d'ailleurs  lorsqu'il  s'agit  de  Corneille.  (P.) 

Ce  vers  excellent  renferme  tou'e  li  pièce,  et  répond  à toutes  les  critiques  qu'on  a 
faites  sur  le  caractère  de  Chlmèue.  Puisque  ce  vers  est  dans  l'espagnol,  l'original  con- 
naît les  vraies  beautés  qui  firent  la  fortune  du  Cid  français.  (V.) 

Il  fallait  dire  de  me  poursuivre.  M'empêcher  de  vivre  est  languissant,  et  n’ex- 
prime pas  donnez- nui  la  mort.  (V.) 
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d.  RODRIGUE.  Un  moment. 

chimène.  Va,  laisse-moi  mourir. 

d.  Rodrigue  . Quatre  mots  seulement  ; 

Après,  ne  me  réponds  qu’avecque  celte  épée. 
chimène.  Quoi  ! du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée! 
d.  Rodrigue.  Ma  Chimène.... 

chimène.  Ote-moi  cet  objet  odieux, 

Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à mes  yeux. 

«.  Rodrigue.  Regarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine, 

Pour  croître  ta  colère,  et  pour  hâter  ma  peine. 
chimène.  Il  est  teint  de  mon  sang. 

d.  Rodrigue.  Plonge-le  dans  le  mien; 

Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien  *. 
chimène.  Ah!  quelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  père  par  le  fer,  la  fille  par  la  vue  ! 

Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir  : 

Tu  veux  que  je  t’écoute,  et  tu  me  fais  mourir  ! 
d.  Rodrigue.  Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  quitter  l’envie 
De  finir  par  mes  mains  ma  déplorable  vie; 

Car  enfin  n’attends  pas  de  mon  affection 
Un  lâche  repentir  d’une  bonne  action. 

L’irréparable  effet  d’une  chaleur  trop  prompte 
Déshonoroit  mon  père,  et  me  couvroitde  honte. 

Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur, 

J’avois  part  à l’affront,  j’en  ai  cherché  l’auteur  ; ; 

Je  l’ai  vu,  j’ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père; 

Je  le  ferois  encor  si  j’avois  à le  faire  : 

Ce  n’est  pas  qu’en  effet,  contre  mon  père  et  moi , 

Ma  flamme  assez  long- temps  n’ait  combattu  pour  toi; 

Juge  de  son  pouvoir  : dans  une  telle  offense 
J’ai  pu  délibérer  si  j’en  prendrois  vengeance. 

Réduit  à te  déplaire,  ou  souffrir  un  affront, 

J'ai  pensé  qu’à  son  tour  mon  bras  étoit  trop  prompt, 

Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence  ; 

Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportoit  la  balance, 

* Cela  n'a  point  été  repris  par  l’Académie  ; mais  je  doute  qnc  cette  teinture  réussit 
aujourd'hui.  Le  désespoir  n’a  pas  de  réflexions  si  fines,  et  j'oserais  ajouter  si  fausses  : 
une  épée  est  également  rougie  de  quelque  sang  que  ce  soit;  ce  n'est  point  du  tout  une 
teinture  difféiente.  Tout  ce  qui  n'est  pas  exactement  vrai  révolte  les  bons  esprits. 
II  faut  qu'une  métaphore  soit  naturelle,  vraie,  lumineuse,  qu'elle  échappe  à la  pas- 
sion. (V.) 
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A moins  que  d’opposer  à tes  plus  forts  appas 
Qu’un  homme  sans  honneur  ne  te  méritoit  pas  ; 

Que  malgré  cette  part  que  j’avois  en  ton  ame, 

Qui  m’aima  généreux  me  haïroit  infùme  ; 

Qu’écouter  ton  amour,  obéir  à sa  voix, 

C.’étoit  m’en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix. 

Je  te  le  dis  encore,  et,  quoique  j’en  soupire, 

Jusqu’au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire; 

Je  t’ai  fait  une  offense,  et  j’ai  dù  m'y  porter 
Pour  effacer  ma  honte,  et  pour  te  mériter  ; 

Mais,  quitte  envers  l’honneur,  et  quitte  envers  mon  père, 
C’est  maintenant  à toi  que  je  viens  satisfaire  : 

C’est  pour  t’offrir  mon  sang  qu’en  ces  lieux  tu  me  vois. 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  dù,  je  fais  ce  que  je  dois. 

Je  sais  qu’un  père  mort  t’arme  contre  mon  crime; 

Je  ne  t’ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 

Immole  avec  courage  au  sang  qu’il  a perdu 
Celui  qui  met  sa  gloire  à l’avoir  répandu. 
chimèse.  Ah,  Rodrigue!  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie, 

Je  ne  te  puis  blâmer  d’avoir  fui  l’infamie; 

Et,  de  quelque  façon  qu’éclatent  mes  douleurs, 

Je  ne  t’accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 

Je  sais  ce  que  l’honneur,  après  un  tel  outrage, 

Demandoit  à l’ardeur  d'un  généreux  courage  : 

Tu  n’as  fait  le  devoir  que  d’un  homme  de  bien  ; 

Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m’as  appris  le  mien. 

Ta  funeste  valeur  m’instruit  par  ta  victoire  ; 

Elle  a vengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire  : 

Même  soin  me  regarde,  et  j’ai,  pour  m’affliger, 

Ma  gloire  à soutenir,  et  mon  père  à venger. 

Hélas  ! ton  intérêt  ici  me  désespère. 

Si  quelque  autre  malheur  m’avoit  ravi  mon  père, 

Mon  ame  auroit  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir 
L’unique  allégement  qu’elle  eût  pu  recevoir  ; 

Et  contre  ma  douleur  j’aurois  senti  des  charmes, 

Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 

Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l’avoir  perdu; 

Cet  effort  sur  ma  flamme  à mon  honneur  est  dù  ; 

Et  cet  affreux  devoir,  dont  l’ordre  m’assassine, 

Mc  force  à travailler  moi  même  ù ta  ruine. 
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Car  enfin,  n’attends  pas  de  mon  affection 
l)e  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 

De  quoi  qu’en  la  faveur  notre  amour  m’entretienne, 

Ma  générosité  doit  répondre  à la  tienne  : 

Tu  t’es,  en  m’offensant,  montré  digne  de  moi; 
le  me  dois,  par  ta  mort , montrer  digne  de  toi. 
i)  Rodrigue.  Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l’honneur  t’ordonne  ; 
tl  demande  ma  tète,  et  je  te  l’abandonne; 

Fais-en  nn  sacrifice  à ce  noble  intérêt; 

Le  coup  m’en  sera  doux,  aussi  bien  que  l'arrêt. 

Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice, 

C’est  recu’erta  gloire  autant  que  mon  supplice. 

Je  mourrai  trop  heureux  mourant  d’un  coup  si  beau. 
chimène.  Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 

Si  tu  m’offres  ta  tôle,  est-ce  à moi  de  la  prendre? 

Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre; 

C’est  d’un  autre  que  toi  qu’il  me  faut  l’obtenir, 

Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 
d.  Rodrigue.  De  quoi  qu’en  ma  faveur  notre  amour  t’entretienne, 
Ta  générosité  doit  répondre  à la  mienne; 

Et,  pour  venger  un  père,  emprunter  d’autres  bras, 

Ma  Chimène,  crois-moi,  c’est  n’y  répondre  pas  : 

Ma  main  seule  du  mien  a su  venger  l’offense , 

Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 
chimène.  Cruel,  à quel  propos  sur  ce  point  t’obstinelr? 

Tu  t’es  vengé  sans  aide,  et  tu  m’en  veux  donner  ! 

Je  suivrai  ton  exemple,  et  j’ai  trop  découragé 
Pour  souffrir  qu’avec  toi  ma  gloire  se  partage. 

Mon  père  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour,  ni  de  ton  désespoir. 
d Rodrigue.  Rigoureux  point  d’honneur!  hélas!  quoi  que  je  fasse, 
Ne  pourrai-je  à la  fin  obtenir  cette  grâce? 

Au  nom  d'un  père  mort,  ou  de  notre  amitié, 

Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié. 

Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 
chimène.  Va,  je  ne  te  hais  point. 

n.  RODRIGUE.  Tu  le  dois. 

cuimène.  Je  ne  puis. 

d.  Rodrigue.  Crains-tu  si  peu  le  blâme  et  si  peu  les  faux  bruits? 
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Quand  on  saura  mon  crime , et  que  ta  flamme  dure, 

Que  ne  publieront  point  l’envie  et  l’imposture  ! 

Force-les  au  silence,  et,  sans  plus  discourir, 

Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 
chimène.  Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie; 

Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis , 

Sachant  que  je  t’adore  et  que  je  te  poursuis. 

Va-t’en,  ne  montre  plus  à ma  douleur  extrême 
Ce  qu’il  faut  que  je  perde,  encore  que  je  l’aime. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ; 

Si  l’on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 

La  seule  occasion  qu’aura  la  médisance , 

C’est  de  savoir  qu’icij’ai  souffert  ta  présence: 

Ne  lui  donne  point  lieu  d’attaquer  ma  vertu. 
d.  Rodrigue.  Que  je  meure  ! 

chimène.  Va-t’en. 

d.  Rodrigue.  A quoi  te  résous- tu? 
chimène.  Malgré  des  feux  si  beaux  qui  troublent  ma  colère, 

Je  ferai  mon  possible  à bien  venger  mon  père; 

Mais,  malgré  la  rigueur  d’un  si  cruel  devoir. 

Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir, 
n.  Rodrigue.  O miracle  d’amour  ' 1 

chimène.  O comble  de  misères! 

d.  bodbigüe.  Que  de  mau  xet  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères  ! 
chimène.  Rodrigue,  qui  l’eût  cru... 

d.  rodrigde.  Chimène,  qui  l’eût  dit... 
chimène.  Que  notre  heur  fût  si  proche,  et  si  tôt  se  perdît? 
d.  Rodrigue.  Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence. 

Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance? 
chimène.  Ah!  mortelles  douleurs! 

d.  Rodrigue.  Ah  ! regrets  superflus  ! 
chimène.  Va-t’en,  encore  un  coup,  je  ne  t’écoute  plus. 
d.  Rodrigue.  Adieu  ; je  vais  traîner  une  mourante  vie, 

Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 
chimène.  Si  j’en  obtiens  l’effet,  je  t’engage  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 

Adieu  ; sors,  et  surtout  garde  bien  qu’on  te  voie. 

1 O miracle  d'amour!  semble  affaiblir  celte  touchante  seine,  et  n'est  point  dans 
lepagiiol.  (V.) 
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elvire.  Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie... 

chimène.  Ne  m’importune  plus,  laisse-moi  soupirer. 

Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

SCÈNE  V«. 

D.  D1ÈGÜE. 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse  : 

Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse  ; 
Toujours  quelques  soucis  en  ces  événements 
Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 

Au  milieu  du  bonheur  mon  ame  en  sent  l’atteinte  ; 

Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte. 

J’ai  vu  mort  l’ennemi  qui  m’avoit  outragé  ; 

Et  je  ne  saurois  voir  la  main  qui  m’a  vengé. 

En  vain  je  m’y  travaille,  et  d’un  soin  inutile , 

Tout  cassé  que  je  suis,  je  cours  toute  la  ville  : 

Ce  . peu  que  mes  vieux  ans  m’ont  laissé  de  vigueur 
Se  consume  sans  fruit  à chercher  ce  vainqueur. 

A toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  sombre, 
Je  pense  l’embrasser,  etn’embrasse  qu’une  ombre; 

Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur, 

Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 

Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite; 

Je  crains  du  comte  mort  les  amis  et  la  suite  ; 

Leur  nombre  m’épouvante,  et  confond  ma  raison. 
Rodrigue  ne  vit  plus,  ou  respire  en  prison. 

Justes  cieux  ! me  trompé  je  eneore  à l’apparence! 

Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance  ! 


Quoique  chez  les  étrangers,  pour  qui  principalement  ces  remarques  sont  faites, 
on  ne  soit  pas  encore  parvenu  à l'art  de  lier  toutes  les  scènes,  cependant  y a-t-il  un 
lecteur  qui  ne  soit  choqué  de  voir  Chimène  s'en  aller  d’un  cOté,  Rodrigue  de  l'antre, 
et  don  Diègue  arriver  sans  les  Voir? 

Observez  que,  quand  le  cœur  a été  ému  par  les  passions  des  deui  premiers  per- 
sonnages, et  qu’un  troisième  vient  parler  de  lul-méme,  il  touche  peu,  surtout  quand 
il  rompt  le  fil  du  discours. 

Nous  venons  d'entendre  Chimène  dans  sa  maison  : mais  où  est  maintenant  don 
Diègue?  Ce  n'est  pas  assurément  dans  celle  maison.  Le  spectateur  ne  peut  se  figurer 
ce  qu'il  voit  ; et  c'est  là  un  tris-grand  défaut  pour  notre  nation,  qui  veut  partout  de 
la  vraisemblance,  de  la  suite,  de  la  liaison  ; qui  eiige  que  toutes  les  scènes  soient  na- 
-tnrellement  amenées  les  unes  par  les  autres  ; mérite  inconnu  sur  tous  les  antres  théâ- 
tres, et  mérite  absolument  nécessaire  pour  la  perfection  de  l'art.  (V.) 
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C’est  lui,  n’en  doutons  plus  ; mes  vœux  sont  exaucés , 

Ma  crainte  est  dissipée , et  mes  ennuis  cessés. 

SCÈNE  VI. 

D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE. 

v 

d.  diègue.  Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie  ! 
d.  eodbigue.  Hélas! 

d.  diègue.  Ne  mêle  point  de  soupirs  à ma  joie; 
Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 

Ma  valeur  n’a  point  lieu  de  te  désavouer  ; 

Tu  l’as  bien  imitée,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  jevivre  en  toi  les  héros  de  ma  race  : 

C’est  d’eux  que  tu  descends,  c’est  de  moi  que  tu  viens; 

Ton  premier  coup  d’épée  égale  tous  les  miens  : 

Et  d’une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 

Appui  de  ma  vieillesse,  et  comble  de  mon  heur, 

Touche  ces  cheveux  blancs  à qui  tu  rends  l’honneur, 

Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnois  la  place 
Où  fut  empreint  l’affront  que  ton  courage  efface. 
d.  Rodrigue.  L’honneur  vous  en  est  dû,  je  ne  pouvois  pas  moins, 
Étant  sorti  de  vous  et  nourri  par  vos  soins. 

Je  m’en  tiens  trop  heureux,  et  mon  ame  est  ravie 
Que  mon  coup  d’essai  plaise  à qui  je  dois  la  vie  : 

Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 
Si  je  m'ose  à mon  tour  satisfaire  après  vous. 

Souffrez  qu’en  liberté  mon  désespoir  éclate  ; 

Assez  et  trop  long-temps  votre  discours  le  flatte. 

Je  ne  me  rcpens  point  de  vous  avoir  servi; 

Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m’a  ravi; 

Mon  bras  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme, 

Par  ce  coup  glorieux  m’a  privé  de  mon  ame  ; 

Ne  me  dites  plus  rien;  pour  vous  j’ai  tout  perdu; 

Ce  que  je  vous  dovois,  je  vous  l’ai  bien  rendu. 
d.  diègue.  Porte,  porte  plusbaut  le  fruit  de  ta  victoire. 

Je  t’ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire  ; 

Et  d’autant  que  l’honneur  m’est  plus  cher  que  le  jour, 

D’autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 

Mais  d’un  cœur  magnanime  éloigne  ces  foiblcsses ; 
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Nous  n’avons  qu’un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  ! 
L’amour  n’est  qu’un  plaisir,  l’honneur  est  un  devoir, 
i).  Rodrigue.  Ah!  que  me  dites-vous? 

d.  diègue.  Ce  que  tu  dois  savoir, 
u.  hodrigue.  Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge; 

Et  vous  m’osez  pousser  à la  honte  du  change! 

L’infamie  est  pareille,  et  suit  également 
Le  guerrier  sans  courage,  et  le  perfide  amant. 

A ma  fidélité  ne  faites  point  d’injure  ; 

Souffrez-moi  généreux  sans  me  rendre  parjure; 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus  ; 

Ma  foi  m’engage  encor  si  je  n’espère  plus; 

Et,  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chimène, 

Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine. 
i>.  diègue.  Il  n’est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas; 

Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 

La  flotte  qu’on  craignait,  dans  ce  grand  fleuve  entrée, 

Croit  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée. 

Les  Maures  vont  descendre  ; et  le  flux  et  la  nuit 
Dans  une  heure  à nos  murs  les  amènent  sans  bruit. 

La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  en  alarmes; 

On  n’entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 

Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a permis  * 

Que  j’ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis, 

Qui,  sachant  mon  affront,  poussés  d’un  même  zèle, 

Se  venoient  tous  offrir  à venger  ma  querelle. 

Tu  les  a prévenus;  mais  leurs  vaillantes  mains 
Se  tremperont  bien  mieux  an  sang  des  Africains. 

Va  marcher  à leur  tète,  où  l’honneur  te  demande  ; 

C’est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 

De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l’abord  ; 

Là,  si  tu  veux  mourir  trouve  une  belle  mort; 

Prends-en  l’occasion,  puisqu’elle  t’est  offerte  ; 

Fais  devoir  à ton  roi  son  salut  à ta  perte; 

Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 

Ne  borne  pas  ta  gloire  à venger  un  affront, 

' vous  verrez  dans  la  cri'ique  de  Scudért  qu'il  condamne  rassemblée  de  ces  cinq 
conta  gentilshommes,  et  que  l'Académie  l'approuve.  C'eat  un  trait  fort  ingénieux, 
inventé  par  l’auteur  espagnol,  de  faire  venir  cette  troupe  pour  une  chose,  et  de  l'em- 
ployer pour  une  autre.  (V.) 
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Porte-la  plus  avant;  force  par  ta  vaillance 
Ce  monarque  au  pardon,  et  Chimène  au  silence  ; 

Si  tu  l’aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur , 

C’est  l’unique  moyen  de  regagner  son  cœur. 

Mais  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles  ; 

Je  t’arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 

Viens,  suis-moi,  va  combattre,  et  montrer  à ton  roi 
Que  ce  qu’il  perd  au  comte  il  le  recouvre  en  toi. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

CHIMÈNE,  ELYIRE. 

chimène.  N’est-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien,  Elvire  1 ? 
elvibe.  Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  l’admire, 

Et  porte  jusqu’au  ciel,  d’une  commune  voix, 

De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 

Les  Maures  devant  lui  n’ont  paru  qu’à  leur  bonté  ; 

Leur  abord  fut  bien  prompt , leur  fuite  encor  plus  prompte  ; 
Trois  heures  de  combat  laissent  à nos  guerriers 
Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 

La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvoit  point  d’obstacles. 
chimène.  Et  la  main  de  Rodrigue  a fait  tous  ces  miracles! 
elvire.  De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix  ; 

Sa  main  les  a vaincus,  et  sa  main  les  a pris. 
chimène.  De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges? 
elvibè.  Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges, 

Le  nomme  de  sa  joie  et  l’objet  et  l’auteur, 

Son  ange  tutélaire  et  son  libérateur. 
chimène.  Et  le  roi  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance? 
elvibe.  Rodrigue  n’ose  encor  paroltre  en  sa  présence; 

Mais  don  Diègue  ravi  lui  présente  enchaînés, 

Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés, 

' Ce  combat  n'est  point  étranger  & la  pièce;  il  fait,  an  contraire,  une  partie  üii 
nœud,  et  prépare  te  dénouement  en  affaiblissant  néccss  dre  ment  la  poursuite  de  Chi- 
mene.  et  rendant  Rodrigue  digne  d’elle.  Il  fait,  si  je  ne  me  trompe,  souhaiter  au  spec- 
tateur que  Chimène  oublie  la  mort  de  son  pète  en  laveur  de  sa  patrie,  et  qu  elle  puisse 
enlin  se  donner  un  Jour  à Rodrigue.  (V.) 
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Et  demande  pour  grâce  à ce  généreux  prince 
Qu’il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province. 
chimère.  Mais  n’est-il  point  blessé? 

elvuie.  Je  n’en  ai  rien  appris. 

Vous  changez  de  couleur!  reprenez  vos  esprits. 
chimère.  Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affoibiie  : 

Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m’oublie? 

On  le  vante,  on  le  loue,  et  mon  cœur  y consent  ! 

Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant? 

Silence,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colère; 

S’il  a vaincu  deux  rois,  il  a tué  mon  père  ; 

Ces  tristes  vêtements,  où  je  lis  mon  malheur, 

Sont  les  premiers  effets  qu’ait  produits  sa  valeur; 

Et  quoi  qu’on  die  ailleurs  d’un  cœur  si  magnanime, 

Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 

Vous  qui  rendez  la  force  à mes  ressentiments, 

Voile,  crêpes,  habits,  lugubres  ornements, 

Pompe  où  m’ensevelit  sa  première  victoire, 

Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire; 

Et  lorsque  mon  amour  aura  trop  de  pouvoir, 

Parlez  à mon  esprit  de  mon  triste  devoir, 

Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

Ei.viHE.  Modérez  ces  transports,  voici  venir  l'infante. 

SCÈNE  II. 

L’INFANTE,  CB1  MÈNE,  LÉONOR,  ELV1RE. 

l’irfarte  1 . Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs  ; 

Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à tes  pleurs. 
chimère.  Prenez  bien  plutôt  part  à la  commune  joie, 

Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie, 

Madame  : autre  que  moi  n’a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a su  nous  retirer, 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes, 

A moi  seule  aujourd’hui  souffrent  encor  les  larmes  : 

Il  a sauvé  la  ville,  il  a servi  son  roi? 

Et  son  bras  valeureux  n’est  funeste  qu’à  moi. 

« Pour  toutes  ces  scènes  de  l’infante,  on  convient  unanimement  de  leur  inutilité 
insipide;  et  celle-ci  est  d'an  tant  plus  superflue  que  chimène  y répète  avec  fa’blcssece 
qu'elle  vient  de  dire  avec  force  à sa  conlidente-  (V.) 
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l’irfarte.  Ma  Chimènc,  il  est  vrai  qu’il  a fait  des  merveilles. 
chimère.  Déjà  ce  bruit  fâcheux  a frappé  mes  oreilles  ; 

Et  je  l’entends  partout  publier  hautement 
Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant. 
i.’infarte.  Qu’a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire? 

Ce  jeune  Mars  qu’il  loue  a su  jadis  te  plaire; 

Il  possédoit  ton  amc,  il  vivoit  sous  tes  lois  : 

Et  vanter  sa  valeur,  c’est  honorer  ton  choix. 
chimère.  Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice, 

Mais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 

On  aigrit  ma  douleur  en  l’élevant  si  haut: 

Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu’il  vaut. 

Ah  ! cruels  déplaisirs  à l’esprit  d’une  amante  ! 

Plusj’apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s’augmente  : 
Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort, 

Et  malgré  mon  amour  va  poursuivre  sa  mort. 
i. 'infante.  Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime  1 ; 

L’effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime, 

Si  digne  d’un  grand  cœur,  que  chacun  à la  cour 
Admiroit  ton  courage  et  plaignoit  ton  amour. 

Mais  croirois-tu  l’avis  d’une  amitié  fidèle  ? 
chimère.  Ne  vous  obéir  pas  me  rendroit  criminelle. 
i.’infante.  Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l’est  plus  aujourd’hui. 
Itodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui , 

L’espérance  et  l’amour  d’un  peuple  qui  l’adore, 

Le  soutien  de  Castille,  et  la  terreur  du  Maure. 

Le  roi  môme  est  d’accord  de  cette  vérité, 

Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité; 

Et  si  tu  veux  enfin  qu’en  deux  mots  je  m’explique, 

Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 

Quoi  ! pour  venger  un  père  est-il  jamais  permis 
Délivrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis? 

Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime  ? 

Et  pour  être  punis  avons -nous  part  au  crime? 

Ce  n’est  pas  qu’après  tout  tu  doives  épouser 


1 Cet  hier  fait  voir  que  la  pièce  dure  deux  jours  dans  Corneille  ; l'unité  de  temps 
n'était  pas  encore  une  règle  bien  reconnue.  Cependant  si  la  querelle  du  comte  et  >a 
mort  arrivent  la  veille  au  soir,  et  si  le  lendemain  tout  est  fini  A la  même  heure,  l'u- 
nité de  temps  est  observée.  Les  évènements  ne  sont  point  aussi  pressés  qu'on  l'a  re- 
proché à corneille,  et  teut  est  assez  vraisemblable.  (V.) 
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Celui  qu’un  père  mort  t’obligeoit  d’accuser; 

Je  te  voudrais  moi-méme  en  arracher  l’envie  : 

Ote-lui  ton  amour,  mais  laisse  nous  sa  vie. 
chimène.  Ah!  ce  n’est  pas  à moi  d’avoir  tant  de  bonté; 

Le  devoir  qui  m’aigrit  n’a  rien  de  limité. 

Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s’intéresse, 

Quoiqu’un  peuple  l’adore  et  qu’un  roi  le  caresse, 

Qu’il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers, 

J’irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 
l’infante.  C’est  générosité  quand,  pour  venger  un  père, 

Notre  devoir  attaque  une  tête  si  chère; 

Mais  c’en  est  une  encor  d’un  plus  illustre  rang, 

Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang. 

Non,  crois-moi,  c’est  assez  que  d’éteindre  ta  flamme  ; 

Il  sera  trop  puni  s’il  n’est  plus  dans  ton  ame. 

Que  le  bien  du  pays  t’impose  cette  loi  : 

Aussi  bien  que  crois-tu  que  t’accorde  le  roi? 
chimène.  Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire. 
l’infante.  Pense  bien,  ma  Chimèue,  à ce  que  tu  veux  faire. 

Adieu  : tu  pourras  seule  y penser  à loisir. 
chimène.  Après  mon  père  mort,  je  n’ai  point  à choisir. 

SCÈNE  m\ 

D.  FERNAND,  D.  D1ÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  RODRIGUE, 
D.  SANCHE. 

n.  fernand.  Généreux  héritier  d’une  illustre  famille, 

Qui  fut  toujours  la  gloire  et  l’appui  de  Castille, 

Race  de  tant  d’aïeux  en  valeur  signalés, 

Que  l’essai  de  la  tienne  a si  tôt  égalés, 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite  ; 

Et  j’ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n’as  de  mérite. 

Le  pays  délivré  d’un  si  rude  ennemi , 

Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi , 

Et  les  Maures  défaits  avant  qu’on  ces  alarmes 
J’eusse  pu  donner  ordre  à repousser  leurs  armes 2, 

4 Toujours  la  scène  vide,  et  nulle  liaison;  c'était  encore  un  des  défauts  du  siècle. 
Cette  négligence  rend  la  tragédie  bien  plus  facile  A faire,  mais  bien  plus  défectueuse. 
(V.) 

* Le  roi  ne  joue  pas  U un  personnage  bien  respectable;  il  avoue  <iu'iln’a  donné  or- 
dre à rien.  (V.) 
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ACTE  IV  , SCÈNE  III. 

Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à ton  roi 
Le  moyen  ni  l’espoir  de  s’acquitter  vers  toi. 

Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense  : 
lis  t’ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 

Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur, 

Je  ne  t’envierai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

Sois  désormais  le  Cid;  qu’à  ce  grand  nom  tout  cède; 

Qu’il  comble  d’épouvante  et  Grenade  et  Tolède, 

Et  qu’il  marque  à tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 
Et  ce  que  tu  me  vaux,  et  ce  que  je  te  dois, 
n.  Rodrigue.  Que  votre  majesté,  sire,  épargne  ma  honte  \ 

D’un  si  foible  service  elle  fait  trop  de  compte, 

Et  me  force  à rougir  devant  un  si  grand  roi 
De  mériter  si  peu  l’honneur  que  j’en  reçoi. 

Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire, 

Et  le  sang  qui  m’anime,  et  l’air  que  je  respire; 

Et,  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet, 

Je  ferai  seulement  le  devoir  d’un  sujet. 
i>.  fernaxd.  Tous  ceux  que  ce  devoir  à mon  service  engage 
Ne  s’en  acquittent  pas  avec  même  courage; 

Et  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans  l’excès, 

Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès. 

Souffre  donc  qu’on  te  loue,  et  de  cette  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire, 
n.  Rodrigue.  Sire,  vous  avez  su  qu’en  ce  danger  pressant, 

Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 

Une  troupe  d'amis  chez  mon  père  assemblée 
Sollicita  mon  ame  encor  toute  troublée... 

Mais,  sire,  pardonnez  à ma  témérité, 

Si  j’osai  l’employer  sans  votre  autorité; 

Le  péril  approchoit;  leur  brigade  étoit  prête; 

Me  montrant  à la  cour,  je  hasardois  ma  tète  : 

Et,  s’il  falloit  la  perdre,  il  m’étoit  bien  plus  doux 
De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 
d.  fernaxd.  J’excuse  ta  chaleur  à venger  ton  offense; 

Et  l’état  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 

Crois  que  dorénavant  Chimène  a beau  parler, 

Je  ne  l’écoute  plus  que  pour  la  consoler. 

* Le  mot  de  honte  n’est  pas  le  mot  propre.  Une  valeur  qui  ne  rfl  point  dantli'ex- 
cès  est  plus  impropre  encore.  (V.) 

22. 
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Mais  poursuis. 

i).  Rodrigue.  Sous  uio i donc  celte  troupe  s’avance, 

Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 

Nous  partîmes  cinq  cents;  mais,  par  un  prompt  renfort, 

Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port  \ 

Tant,  à nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage, 

Les  plus  épouvantés  reprenoient  de  courage! 

J’en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu’arrivés, 

Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés  : 

Le  reste,  dont  le  nombre  augmentoit  à toute  heure, 

Brûlant  d’impatience,  autour  de  moi  demeure, 

Se  couche  contre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit, 

Passe  une  bonne  part  d’une  si  belle  nuit. 

Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même, 

Et,  se  tenant  cachée,  aide  à mon  stratagème; 

Et  je  feins  hardiment  d’avoir  reçu  de  vous 
L’ordre  qu’on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à tous. 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fit  voir  trente  voiles  ; 

L’onde  s'enlle  dessous,  et  d’un  commun  effort 
Les  Maures  et  la  mer ‘montent  jusques  au  port. 

On  les  laisse  passer;  tout  leur  paroît  tranquille; 

Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  îille. 

Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits,  • 

Us  n’osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  ; 

11s  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 

Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 

‘ L'Acalémien'a  point  repris  cet  endroit,  qui  consiste  à substituer  l'aoriste  an  sim- 
ple passé.  Je  vis,  je  fis,  j’allai,  je  partis,  ne  peut  se  dire  d'une  chose  faite  le  jour  où 
i'on  parle.  Plût  à Dieu  que  cette  licence  fût  permise  en  poésie!  ear  nous  nous  som- 
mes vus  cinq  cents,  nous  sommes  partis,  est  bien  languissant  ; on  eût  pu  dire  : 
Nous  frétions  que  riuq  cents;  mats , par  un  prompt  renfort, 

Nous  nous  Toyons  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

L'Académie  ne  prononça  point  sur  cette  faute,  uniquement  parla  ra'son  que  Scudéri 
ne  l'avait  pas  relevée,  et  qu'elle  se  borna,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  à juger  entre  Cor- 
neille et  Scudéri.  (V .) 

Voltaire  ne  se  rappeloit  donc  pas  que  nos  meilleurs  poètes  avoient  consacré  celle 
licence,  qui  par  conséquent  cesse  d'en  être  une.  Dans  ie  récit  de  la  mort  d'Hippo- 
lyte.  Racine  lait  dire  à Tliératnêne,  ou  parlant  de  ce  qu'il  vient  de  voir  à l'instant 
même  ; 

Le  Ilot  qui  rapporta  recule  épouvanté  ; 

et  l'abbé  d'Olivet,  qui  n'étolt  que  grammairien,  mais  qui  ne  ntatfrjwjtt  pas  de  goût, 
ne  lui  reproche  point  cet  aoriste.  (P.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

Nous  dous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  an  ciel  mille  cris  éclatants  ; 

Les  nôtres,  à ces  cris,  de  nos  vaisseaux  répondent; 

Ils  paroissent  armés,  les  Maures  se  confondent, 

L’épouvante  les  prend  à demi  descendus  ; 

Avant  que  de  combattre,  ils  s’estiment  perdus. 

Ils  couroient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre; 

Nous  les  pressons  sur  l’eau,  nous  les  pressons  sur  terre, 

Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang 
Avant  qu’aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient. 

Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s’oublient  : 

La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre,  et  leur  rend  leur  vertu. 

Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges  1 ; 

De  notre  sang  au  leur  font  d’horribles  mélanges  ; 

Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port. 

Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

O combien  d’actions,  combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres, 

Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu’il  donnoit , 

Ne  pouvoit  discerner  où  le  sort  inclinoit  ! 

J’allois  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 

Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres, 

Ranger  ceux  qui  venoient,  les  pousser  à leur  tour; 

Et  ne  l’ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jonr. 

Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage; 

Le  Maure  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage  : 

Et,  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir, 

L’ardeur  de  vaincre  cède  à la  peur  de  mourir. 

Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  cibles, 

Poussent  jusques  aux  cicux  des  cris  épouvantables, 

Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 
Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 

Pour  souffrir  ce  devoir,  leur  frayeur  est  trop  forte; 

Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte; 

Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous, 

Et  quelque  peu  des  leurs,  tout  percés  de  nos  coups, 

* Alfangt  est  un  mot  espagnol  qui  signifie  sabre,  cimeterre,  coutelas.  L'tpfe  étoit 
alors  une  arme  inconnue  aux  Maures. 
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Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 

A se  rendre  moi  môme  eu  vain  je  les  convie  ; 

Le  cimeterre  au  poing,  ils  ne  m’écoutent  pas  : 

Mais  voyant  à leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 

Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 

Ils  demandent  le  chef;  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 

Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  môme  temps; 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

SCÈNE  IV. 

I>.  FERNAND,  D.  D1ÈGUE,  D.  RODRIGUE,  D.  ARIAS, 

D.  ALONSE,  D.  SANCHE. 

d.  alonse.  Sire,  Chimèue  vient  vous  demander  justice, 
n.  Fernand.  La  fâcheuse  nouvelle,  et  l’importun  devoir  ' 1 
Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à te  voir. 

Pour  tous  remercimcnts  il  faut  que  je  te  chasse  : 

Mais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t’embrasse. 

(D.  Rodrigue  rentre.) 

d.  diègce.  Chimène  le  poursuit,  et  voudroit  le  sauver. 

».  fernand  On  m’a  dit  qu’elle  l’aime,  et  je  vais  l’éprouver. 
Montrez  un  œil  plus  triste. 

SCÈNE  V. 

D.  FERNAND,  D.  D1ÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  SANCHE, 

D.  ALONSE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

d.  febnand.  Enfin  soyez  contente, 

Chimène,  le  succès  répond  à votre  attente  *. 

Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a le  dessus, 

Il  est  mort  à nos  yeux  des  coups  qu’il  a reçus  ; 

Rendez  grâces  au  ciel,  qui  vous  en  a vengée. 

' Dis  ce  moment  Rodrigue  ne  peut  plus  être  puni  ; toutes  les  poursuites  de  Clii- 
minc  paraissent  surabondantes.  Elle  est  donc  si  loin  de  manquer  aux  bienséances, 
comme  on  ie  lui  a reproché,  qu’au  contraire  elle  va  au-delà  de  son  devoir  en  deman- 
dant la  inortd'un  homme  devenu  nécessaire  à l'état  (V.) 

5 Cetle  petite  ruse  du  roi  est  prise  de  l'auteur  espagnol  : l'Académie  ne  la  condamne 
pas.  C'est  apparemment  le  titre  de  tragi-comédie  qui  la  disposait  à cetle  indul- 
gence; car  c:  moyen  parait  aujourd'hui  peu  digne  de  U noblesse  du  tragique.  .1 .) 
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(à  D.  Diègtie.)- 

Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée, 
n.  diègüe.  Mais  voyez  qu'elle  pâme,  et  d’un  amour  parfait. 

Dans  cette  pâmoison,  sire,  admirez  l’effet. 

Sa  douleur  a trahi  les  secrets  de  son  ame, 

Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 
chimène.  Quoi  ! Rodrigue  est  donc  mort? 

d.  fernand.  Non,  non,  il  voit  le  jour, 
Et  te  conserve  encor  un  immuable  amour  : 

Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse. 
chimène.  Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse  1 : 

Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tout  languissants  ; 

Et,  quand  il  surprend  l’ame,  il  accable  les  sens. 
d.  fernand.  Tu  veux  qu’en  ta  faveur  nous  croyions  l’impossible? 

Cbimène,  ta  douleur  a paru  trop  visible. 
chimène.  Eh  bien,  sire,  ajoutez  ce  comble  à mon  malheur, 
Nommez  ma  pâmoison  l’effet  de  ma  douleur  : 

Un  juste  déplaisir  à ce  point  m’a  réduite: 

Son  trépas  déroboit  sa  tète  à ma  poursuite  ; 

S’il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays , 

31a  vengeance  est  perdue  et  mes  desseins  trahis  : 

Une  si  belle  fin  m’est  trop  injurieuse. 

Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse , 

Non  pas  dans  un  éclat  qui  l’élève  si  haut , 

Non  pas  au  lit  d’honneur,  mais  sur  un  échafaud; 

Qu’il  meure  pour  mon  père  et  non  pour  la  patrie; 

Que  son  nom  soit  taché , sa  mémoire  flétrie, 
âlourir  pour  le  pays  n’est  pas  un  triste  sort , 

C’est  s’immortaliser  par  une  belle  mort. 

J’aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime; 

Elle  assure  l’état,  et  me  rend  ma  victime , 

Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  le  i guerriers, 

Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers  ; 

Et , pour  dire  en  un  mot  ce  que  j’en  considère, 

Digne  d’ètre  immolée  aux  mânes  de  mon  père... 

Hélas  ! à quel  espoir  me  laissé-je  emporter  ! 

Rodrigue  de  ma  part  n’a  rien  à redouter; 

1 On  ne  dit  pas  pdmer,  dcanauir  ; on  dit  se  pdmer,  sYcanouir.  Cette  débite  de 
Chimène  est  comique,  et  fait  rire.  La  faute  est  de  l'original  i masses  termes  sont 
plus  convenables.  ( V.) 
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Que  pourraient  contre  lui  des  larmes  qu’on  méprise? 

Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise; 

Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis  ; 

Il  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis. 

Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée 
Au  crime  du  vainqueur  sert  d’un  nouveau  trophée; 

Nous  en  croissons  la  pompe,  et  le  mépris  des  lois 
Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 
d.  fernand.  Ma  fille,  ces  transports  ont  trop  de  violence. 

Quand. on  rend  la  justice  on  met  tout  en  balance. 

On  a tué  ton  père,  il  étoit  l’agresseur  ; 

Et  la  môme  équité  m’ordonne  la  douceur. 

Avant  que  d’accuser  ce  que  j’en  fais  paroitre , 

Consulte  bien  ton  cœur  ; Rodrigue  en  est  le  maître , 

Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à ton  roi , 

Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 
chimèxe.  Pour  moi  ! mon  ennemi  ! l’objet  de  ma  colère  ! 

L’auteur  de  mes  malheurs  ! l’assassin  de  mon  père*  ! 

De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas 
Qu’on  me  croit  obliger  en  ne  m’écoutant  pas! 

Puisque  vous  refusez  la  justice  à mes  larmes , 

Sire , permettez-moi  de  recourir  aux  armes  ; 
c'est  par-là  seulement  qu’il  a su  m’outrager, 

Et  c’est  aussi  par-là  que  je  me  dois  venger. 

A tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête; 

Oui , qu’un  d’eux  me  l’apporte,  et  je  suis  sa  conquête; 

Qu’ils  le  combattent,  sire;  et',  le  combat  fini, 

J’épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni. 

Sous  votre  autorité  souffrez  qu’on  le  publie. 
d.  ferxand.  Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie , 

Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat. 

Des  meilleurs  combattants  affaiblit  un  état  ; 

Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 
Opprime  l’innocent,  et  soutient  le  coupable. 

J’en  dispense  Rodrigue,  il  m’est  trop  précieux 
Pour  l’exposer  aux  coups  d’un  sort  capricieux  ; 

Et,  quoi  qu’ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime , 

• On  fait  peu  de  remarques  sur  cette  pièce  : on  renvoie  le  lecteur  à celles  de  l'Aca- 
démie. Cependant  il  faut  observer  que  Chimène  a tort  d'appeler  Rodrigue  assassin  ; 
ilne  l est  pas  : elle  l'a  appelé  eUc-mciue  brave  homme,  homme  de  bien . (V . 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 
d.  diègce.  Quoi!  sire,  pour  lui  seul  vous  renversez  des  lois 
Qu’a  vu  toate  la  cour  observer  tant  de  fois  ! 

Que  croira  votre  peuple , et  que  dira  l’envie 
Si  sous  votre  défense  il  ménage  sa  vie , 

Et  s’en  fait  un  prétexte  à ne  paroitre  pas 
Où  tous  les  gens  d'honneur  cherchent  un  beau  trépas  ? 

De  pareilles  faveurs  terniroient  trop  sa  gloire  : 

■Qu’il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  comte  eut  de  l’audace,  il  l’en  a su  punir  : 

Il  l’a  fait  en  brave  homme,  et  le  doit  maintenir. 
d.  fernand.  Puisque  vous  le  voulez,  j’accorde  qu’il  le  fasse  : 

Mais  d’un  guerrier  vaincu  mille  prendroient  la  place  ; 

Et  le  prix  que  Chimône  au  vainqueur  a promis 
De  tous  mes  cavaliers  feroit  ses  ennemis  : 

L’opposer  seul  à tous  seroit  trop  d’injustice; 

Il  suffît  qu’une  fois  il  entre  dans  la  lice. 

Choisis  qui  tu  voudras , Chimône , et  choisis  Lion  ; 

Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien, 
n.  diègce.  N’excusez  point  par-là  ceux  que  son  bras  étonne  ; 
Laissez  un  champ  ouvert  où  n’entrera  personne. 

Après  ce  que  Rodrigue  a fait  voir  aujourd’hui , 

Quel  courage  assez  vain  s’oseroit  prendre  à lui! 

Qui  se  hasarderoit  contre  un  tel  adversaire? 

Qui  seroit  ce  vaillant  ou  bien  ce  téméraire? 
d.  sanche.  Faites  ouvrir  le  champ  : vous  voyez  l’assaillant  ; 

Je  suis  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant. 

Accordez  cette  grâce  à l’ardeur  qui  me  presse. 

Madame,  vous  savez  quelle  est  votre  promesse, 
n.  fernand.  Chimône , remets-tu  ta  querelle  en  sa  main? 
cuimène.  Sire,  je  l’ai  promis. 

n.  fernand.  Soyez  prêt  à demain. 
d.  diègce.  Non,  sire,  il  ne  faut  pas  différer  davantage  : 

On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a du  courage. 
d.  fernand.  Sortir  d’une  bataille  et  combattre  à l’instant  ! 
d.  diègce.  Rodrigue  a pris  haleine  en  vous  la  racontant. 
d.  fernand.  Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu’il  se  délasse; 
Mais  de  peur  qu’en  exemple  un  tel  combat  ne  passe , 

Pour  témoigner  à tous  qu’à  regret  je  permets 
L’n  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais, 
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De  moi  ni  de  ma  cour  il  n’aura  la  présence  1 ! 

(à  D.  Arias,  ) 

Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance. 

Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur , 

Et,  le  combat  fini,  m’amenez  le  vainqueur. 

Qui  qu’il  soit,  même  prix  est  acquis  à sa  peine  ; 

Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à Chimène, 

Et  que,  pour  récompense , il  reçoive  sa  foi. 
chimène.  Quoi  ! sire,  m'imposer  une  si  dure  loi  ! 
i*.  fernand.  Tu  t’en  plains;  mais  ton  feu,  loin  d’avouer  ta  plainte, 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l’accepte  sans  contrainte. 

Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux; 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  j’en  ferai  ton  époux. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

D.  RODRIGUE,  CHIMÈNE. 

chimène.  Quoi  ! Rodrigue,  en  plein  jour  ! d’où  te  vient  cette  audace? 

Va,  tu  me  perds  d’honneur;  relire-toi,  de  grâce. 
d.  rodricce.  Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lien3 
Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu  ; 

Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m’engage 
N’ose  accepter  ma  mort  sans  vous  en  faire  hommage. 
chimène.  Tu  vas  mourir  ! 

d.  rodrigce.  Je  cours  à ces  heureux  moments 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à vos  ressentiments. 
cuimène.  Tu  vas  mourir!  Don  Sanche  est-il  si  redoutable, 

Qu’il  donne  l’épouvante  à ce  cœur  indomptable? 

Qui  t’a  rendu  si  foible?  ou  qui  le  rend  si  fort? 

* Ce  tour  est  très-a  Jroit  ; il  donne  lieu  à 1a  scène  dans  laquelle  don  Sanche  ap;>o.  te 
son  épée  à Chimène.  (V.) 

3 En  quel  lieu  ? Il  est  triste  que  ce  mot  adieu  n'ait  que  lie  u pour  rime.  C’est  un  de* 
grands  inconvénients  de  notre  langue.  ( V .) 

Le  mot  adieu  a d’autres  rimes;  mais,  n'eût-il  en  effet  que  cellc-U,  cc  seroit  un 
foible  inconvénient.  (P.) 

Du  reste,  la  question  que  fait  ici  Voltaire  est  au  moins  irréfléchie  -.  le  reproche  que 
Chimène.vtent  d’adresser  a Rodrigue  Indique  assez  clairement  qu'il  est  chez  elle. 
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ACTH  V , SCKNB  T. 

Rodrigue  va  combattre,  et  se  croit  déjà  mort! 

Celui  qui  n’a  pas  craint  les  Maures  ni  mon  père , 

Va  combattre  don  Sanche,  et  déjà  désespère  ! 

Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s'abat  ! 
n.  Rodrigue.  Je  cours  à mon  supplice,  et  non  pas  au  combat  ; 

Et  ma  fidèle  ardeur  sait  bien  m’ôter  l’envie , 

Quand  vous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 

J’ai  toujours  même  cœur  ; mais  je  n’ai  point  de  bras 
Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas; 

Et  déjà  cette  nuit  m’auroit  été  mortelle , 

Sij  'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle; 

Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  mon  pays , 

A me  défendre  mal  je  les  aurois  trahis. 

Mou  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie, 

Qu’il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie  : 

Maintenant  qu’il  s’agit  de  mon  seul  intérêt , 

Vous  demandez  ma  mort,  j’en  accepte  l'arrêt. 

Votre  ressentiment  choisit  la  main  d’un  autre: 

Je  ne  méritois  pas  de  mourir  de  la  vôtre. 

On  ne  me  verra  point  en  repousser  les  coups  ; 

Je  dois  plus  de  respect  à qui  combat  pour  vous  ; 

Et,  ravi  de  penser  que  c’est  de  vous  qu’ils  viennent, 

Puisque  c’est  votre  honneur  que  ses  armes  soutiennent , 

Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert, 

Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd  '. 

CHiMÈXE.  Si  d’un  triste  devoir  la  juste  violence, 

Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vaillance, 

Prescrit  à ton  amour  une  si  forte  loi, 

Qu’il  te  rend  sans  défense  à qui  combat  pour  moi , 

En  cet  aveuglement  ne  perd  pas  la  mémoire 
Qu’ainsi  que  de  ta  vie  il  y va  de  ta  gloire  , 

Et  que,  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu , 

Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 

' C'est  dommage  que  ces  sentiments  ne  soient  point  du  tout  naturels.  Il  parait  asseï 
ridicule  de  dire  qu'il  doit  du  respect  à don  Sanclie,  et  qu'il  va  lui  présenter  son  esto- 
mac ouvert.  Ces  idées  sont  prises  dans  ces  misérables  romans  qui  n'ont  rien  de  vrai- 
semblable, ni  dans  les  aventures,  ni  dans  les  sentiments.  Di  dans  les  expressions  ; 
tout  était  hors  de  la  nature  dans  ces  impertinents  ouvrages  qui  gâtèrent  si  longtemps 
le  goût  de  la  nation.  Un  héros  n'osait  ni  vivre  ni  mourir  sans  le  congé  de  sa  dame. 
Scudéri  n'avait  garde  de  condamner  ces  idées  romanesques  dans  Corneille,  lui  qui  en 
avait  rempli  ses  ridicules  ouvrages. 

1.  23 
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Ton  honneur  t’est  pins  cher  que  je  ne  te  suis  chère,' 

Puisqu’il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père, 

Et  te  fait  renoncer,  malgré  ta  passion , 

A l’espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 

Je  t’en  vois  cependant  faire  si  peu  de  compte, 

Que  sans  rendre  combat  tu  veux  qu’on  te  surmonte* 

Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu? 

Pourquoi  no  l’as-tu  plus?  ou  pourquoi  l’avois-tu? 

Quoi!  n’es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage  ? 

S’il  ne  faut  m’offenser  n’as-tu  point  de  courage? 

Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur, 

Qu’après  l’avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur? 

Va,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre  ; 

Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre  4. 
d.  Rodrigue.  Après  la  mort  du  comte,  et  les  Maures  défaits, 
Faudroit-il  à ma  gloire  encor  d’autres  effets? 

Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre  ; 

On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre, 

Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  deux, 

Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m’est  précieux. 

Non,  non,  en  ce  combat,  quoi  que  vous  veuilliez  croire, 
Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire, 

Sans  qu’on  l’ose  accuser  d’avoir  manqué  de  cœur, 

Sans  passer  pour  vaincu,  sans  souffrir  un  vainqueur. 

On  dira  seulement  : a 11  adoroit  Chimène; 

« Il  n’a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine  ; 

« Il  a cédé  lui-même  à la  rigueur  du  sort 
« Qui  forçoit  sa  maltresse  à poursuivre  sa  mort  : 

« Elle  vouloit  sa  tète;  et  son  cœnr  magnanime, 

« S’il  l’en  eût  refusée,  eût  pensé  faire  nn  crime. 

« Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amonr, 

« Pour  venger  sa  maîtresse  il  a quitté  le  jour, 

« Préférant  ( quelque  espoir  qu’eut  son  ame  asservie  ) 

« Son  honneur  à Chimène,  et  Chimène  à sa  vie.  * 

Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat, 

Loin  d’obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  l’éclat; 

Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 

• Ce  ver*  est  également  adroit  et  passionné  ; il  est  plein  d'art,  mais  de  cet  art  que 
la  nature  inspire.  Il  me  parait  admirable;  mais  le  discours  de  Chimène  est  nn  peu 
trop  long  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  II. 

Que  tout  autre  que  moi  u’eùt  pu  vous  satisfaire  ' . 
chiméne.  Puisque,  pour  t’empêcher  de  courir  au  trépas. 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  foibles  appas, 

Si  jamais  je  t’aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche, 

Défen  Is-toi  maintenant  pour  m’ôter  à don  Sanche; 

Combats  pour  m’affranchir  d’une  condition 
Qui  me  donne  à l’objet  de  mon  aversion. 

Te  dirai-je  encor  plus  ? va,  songe  à ta  défense, 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m’imposer  silence  ; 

Et,  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris, 

Sors  vainqueur  d’un  combat  dout  Chimène  est  le  prix 
Adieu  : ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte, 
i).  Rodrigue,  seul.  Estil  quelque  ennemi  qu’à  présent  je  ne  dompte? 
Paraissez,  Navarrois,  Maures  et  Castillans  3, 

Et  tout  ce  que  l’Espagne  a nourri  de  vaillants; 

Unissez-vous  ensemble,  et  faites  udc  armée, 

Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 

Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux; 

Pour  en  venir  à bout  c’est  trop  peu  que  de  vous. 

SCÈNE  IL 

L’INFANTE. 

T’écouterai-je  encor,  . respect  de  ma  naissance, 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux  ? 

T’écouterai-je,  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  lier  tyran  fait  révolter  mes  vœux? 

< Cette  réponse  de  Rodrigue  parait  ainsi  alambiquée  et  alongée  : cette  dispute  sur  un 
sentrment  très-peu  naturel  a quelque  chose  des  conversations  de  l'hdtel  Rambouillet 
où  l'on  quintesseuciait  des  idées  sophistiquées.  (V.) 

* Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prit, 

est  repris  par  Scudérl,  C'est  peut-être  le  plus  beau  vers  de  la  pièce , et  11  obtient  grâce 
pour  tous  les  sentiments  nu  peu  hors  de  la  nature  qu’on  trouve  dans  cette  scène, 
traitée  d'ailleurs  avec  une  grande  supériorité  de  génie. 

Comment,  après  ce  beau  vers,  peut-on  ramener  encore  sur  la  scène  notre  pitoya- 
ble Infante?  (V.) 

9 Je  ne  sais  pourquoi  on  supprime  ce  morceau  dans  les  représentations.  Parait*' 
tez,  JVavarroit,' était  passé  en  proverbe  s et  c'est  pour  cela  même  qu’il  faut  réciter 
ces  vers.  Cet  enthousiasme  de  valeur  et  d'espérance  messied  il  au  Ciil,  encouragé  par 
, sa  maîtresse?  (V.) 

Ajoutez  que  ces  vers  étoient  parfaitement  dans  les  mœurs  espagnoles  du  temps,  et  - 
que  personne  n'a  porté  plus  loin  que  Corneille  ce  mérite  de  peindre  fidèlement  les 
mœurs  des  nations  qu'il  met  en  scène.  (P.) 
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Pauvre  princesse!  auquel  des  deux 
Dois-tu  prêter  obéissance? 

Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi  ; 

Mais,  pour  être  vaillant,  tu  n’es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort,  dont  la  rigueur  sépare 
Ma  gloire  d’avec  mes  désirs, 

Est-il  dit  que  le  choix  d’une  vertu  si  rare 
Goûte  à ma  passion  de  si  grands  déplaisirs? 

O deux!  à combien  de  soupirs 
Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare, 

Si  jamais  il  n’obtient  sur  un  si  long  tourment 
Ni  d’éteindre  l’amour,  ni  d’accepter  l’amant! 

Mais  c’est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s’étonne 
Du  mépris  d’un  si  digne  choix  : 

Bien  qu’aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne, 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 

Après  avoir  vaincu  deux  rois, 

Pourrois-tu  manquer  de  couronne? 

Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner? 

Il  est  digne  de  moi,  mais  il  est  à Chimène  ; 

Le  don  que  j’en  ai  fait  me  nuit. 

Entre  eux  la  mort  d’un  père  a si  peu  mis  de  haine, 

Que  le  devoir  du  sang  à regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n’espérons  aucun  fruit 
De  son  crime,  ni  de  ma  peine, 

Puisque  pour  me  punir  le  destin  a permis 
Que  l’amour  dure  même  entre  deux  ennemis. 

SCÈNE  III. 

L’INFANTE,  LÉONOR. 

l’infante.  Où  viens-tu,  Léonor? 

LÉONOR.  Vous  applaudir  , madame, 
Sur  le  repos  qu’enfin  a retrouvé  votre  ame. 
l’infante.  D’où  viendroit  ce  repos  dans  un  comble  d’ennui? 
léonor.  Si  l’amour  vit  d’espoir,  et  s’il  meurt  avec  lui, 
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Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage. 

Vous  savez  le  combat  où  Chimène  l’engage  ; 

Puisqu’il  faut  qu’il  y meure,  ou  qu’il  soit  son  mari, 

Votre  espérance  est  morte,  et  votre  esprit  guéri. 
l’infante.  Ah  ! qu’il  s’en  faut  encor! 

léonor.  Que  pouvez-vous  prétendre? 
l’infante.  Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrois-tu  défendre  ? 

Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions, 

Pour  en  rompre  l’effet  j’ai  trop  d’inventions. 

L’amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices, 

Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d’artiGces. 
léonor.  Pourrez-vous  quelque  chose,  après  qu’un  père  mort 
N’a  pu,  dans  leurs  esprits,  allumer  de  discord  ? 

Car  Chimène  aisément  montre,  par  sa  conduite, 

Que  la  haine  aujourd’hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 

Elle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant 
C’est  le  premier  offert  qu’elle  accepte  à l’instant  : 

Elle  n’a  point  recours  à ces  mains  généreuses 
Que  tant  d’exploits  fameux  rendent  si  glorieuses  ; 

Don  Sanche  lui  suffit,  et  mérite  son  choix, 

Parcequ’il  va  s’armer  pour  la  première  fois  ; 

Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d’expérience  ; 

Comme  il  est  sans  renom,  elle  est  sans  défiance; 

Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu’elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 

Qui  livre  à son  Rodrigue  une  victoire  aisée, 

Et  l’autorise  enfin  à paroltre  apaisée. 
l’infante.  Je  le  remarque  assez,  et  toutefois  mon  cœur 
A l’envi  de  Chimène  adore  ce  vainqueur. 

A quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée  ? 
léonor.  A vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née  : 

Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet  ! 
l’infante.  Mon  inclination  a bien  changé  d’objet. 

Je  n’aime  plus  Rodrigue,  un  simple  gentilhomme; 

Non,  ce  n’est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme  : 

Si  j’aime,  c’est  l’auteur  de  tant  de  beaux  exploits, 

C’est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois’. 

Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d’aucun  blâme, 

Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme  ; 

Et,  quand  pour  m’obliger  on  l’auroit  couronné, 
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Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j’ai  donné. 

Puisqu’en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine, 

Allons  encore  un  coup  le  donner  à Chimène. 

Et  toi,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé, 

Viens  me  voir  achever  comme  j’ai  commencé. 

SCÈNE  IV. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

chimène  El  vire,  que  je  souffre!  et  que  je  suis  à plaindre  ! 

Je  ne  sais  qu’espérer,  et  je  vois  tout  à craindre  ; 

Aucun  vœu  ne  m’échappe  où  j’ose  consentir; 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 

A deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes  : 

Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes  ; 

Et,  quoi  qu’en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort, 

Mon  père  est  sans  vengeance,  ou  mon  amant  est  mort. 
elvire.  D'un  et  d’autre  côté  je  vous  vois  soulagée  * : 

Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée  ; 

Et  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous, 

Il  soutient  votre  gloire,  et  vous  donne  un  époux. 
chwèxe.  Quoi!  l’objet  de  ma  haine,  ou  de  tant  de  colère  ! 
L’assassin  de  Rodrigue,  ou  celui  de  mon  père  ! 

De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 
Encor  tout  teint  du  sang  que  j’ai  le  plus  chéri.  - 
De  tous  les  deux  côtés  mon  ame  se  rebelle. 

Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle. 

Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  esprits, 

Vous  n’avez  point  pour  moi  de  douceurs  à ce  prix  : 

4 Chimène,  qui  arrive  i la  place  de  l'infante  sans  Ia  voir,  et  qui  pourrait  aurai  bien 
ne  pas  paraître  sur  le  théâtre  que  s'y  montrer,  ne  fait  ici  que  renouveler  ce  délaut 
dont  nous  avons  tant  parlé,  qui  consiste  dans  l’interruption  des  scènes  ; défaut, 
encore  une  fois,  qui  n’était  pu  reconnu  dans  le  chaos  dont  Corneille  a tiré  le  théâ- 
tre. (V.) 

2 Les  raisonnements  d’Elvire,  dans  cette  scène,  semblent  un  peu  se  contredire.  D a- 
bord  elle  dit  i Chimène  qu’elle  sera  soulagée  des  deux  côtes.  Ensuite  : 

Et  nous  vsrroos  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous.laisser,  par  sa  mort,  don  Sancbc  pour  époux. 

U est  probable  que  ces  raisonnements  d'EIvlre  contribuent  nnpeuà  refroidir  celte 
scène  ; mais  aussi  iis  contribuent  beaucoup  à laver  Chimène  de  l'affront  que  les  criti- 
ques injustes  lui  ont  fait  de  se  conduire  en  fille  dénaturée;  car  le  spectateur  est  du 
parti  d’Elvire  contre  Chimène  ; il  trouve,  comme  Elvire,  que  Chimène  en  a fait  assez, 
et  qu  elle  doit  s’en  remettre  k l’événement  du  combat.  (V.) 
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Et  toi,  puissant  moteur  du  destin  qui  m’outrage, 

Termine  ce  combat  sans  ancun  avantage, 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 
eltiee.  Ce  seroit  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  ame  est  un  nouveau  supplice, 

S’il  vous  laisse  obligée  à demander  justice, 

A témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment, 

Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 

Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 

Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence; 

Que  la  loi  du  combat  étouffé  vos  soupirs, 

Et  que  le  roi  vous  force  à suivre  vos  désirs. 
cniMÈNE.  Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende  ? 
Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  trop  grande  ; 

Et  ce  n’est  pas  assez,  pour  leur  faire  la  loi, 

Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  roi. 

Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine. 

Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimènc; 

Et,  quoi  qu’à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis, 

Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 
elvire.  Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  élrauge, 

Que  le  ciel  à la  fin  ne  souffre  qu’on  vous  venge. 

Quoi  ! vous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur? 

Que  prétend  ce  devoir,  et  qu’est-ce  qu’il  espère? 

La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-elle  un  père? 

Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d’un  coup  de  malheur? 
Faut-il  perte  sur  perte,  et  douleur  sur  douleur  ? 

Allez,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s’obstine, 

Vous  ne  méritez  pas  l’amant  qu’on  vous  destine  ; 

Et  nous  verrons  du  ciel  l’équitable  courroux 
Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 
chimèhe.  Elvire,  c’est  assez  des  peines  que  j'endure, 

.Ne  les  redouble  point  par  ce  funeste  augure. 

Je  veux,  si  je  le  puis,  les  éviter  tous  deux  ; 

Sinon,  en  ce  combat  Rodrigue  a tous  mes  vœux  : 

Non  qu’une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche; 

Mais,  s’ilétoit  vaincu,  je  seroisàdon  Sanche. 

Cette  appréhension  fait  naître  mou  souhait... 

Queiois-jc!  malheureuse!  Elvire,  c’en  est  fait. 
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SCÈNE  y*. 

D.  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

».  sanche.  Obligé  d’apporter  à vos  pieds  cette  épée... 
cbimène.  Quoi  ! du  saog  de  Rodrigue  encor  toute  trempée  ! 

Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  à mes  yeux, 

Après  m’avoir  ôté  ce  que  j’aimois  le  mieux  ? 

Éclate,  mon  amour,  tu  n’as  plus  rien  à craindre  ; 

Mon  père  est  satisfait,  cesse  de  te  contraindre  ; 

Un  même  coup  a mis  ma  gloire  en  sûreté, 

Mon  ame  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté. 

».  sanche.  D’un  esprit  plus  rassis... 

chimène.  Tu  me  parles  encore, 

Exécrable  assassin  d’un  héros  que  j’adore  ! 

Va,  tu  l’as  pris  en  traître  ; un  guerrier  si  vaillant 
N’eùt  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. 

N 'espère  rien  de  moi,  tu  ne  m’as  point  servie  ; 

En  croyant  me  venger,  tu  m’as  ôté  la  vie. 

».  sanche.  Étrange  impression,  qui,  loin  de  m’écouter... 
cbimène.  Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t’écoute  vanter, 

Que  j’entende  à loisir  avec  quelle  insolence 
Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance? 

SCÈNE  VI. 

D.  FERNAND,  D.  D1ÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  SANCHE, 

D.  ALONSE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

chimène.  Sire,  il  n’est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 
Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  céler. 

J’aimois,  vous  l’avez  su;  mais,  pour  venger  mon  père, 

J’ai  bien  voulu  proscrire  une  tète  si  chère  : 

Votre  majesté,  sire,  elle-même  a pu  voir 

' L'Académie  a condamné  cette  scène,  et  on  peut  voir  les  raisons  qu'elle  en  rap- 
porte; mais  il  n'y  a point  de  leclenr  sensé  qui  ne  prévienne  ce  jugement,  et  qui  ne 
voie  qu’il  n'est  pas  naturel  que  l’erreur  de  chimène  dure  si  longtemps.  Ce  qui  n’est 
pas  dans  la  na'ure  ne  peut  toucher.  Ce  vain  artifice  affaiblit  l'intérêt  qu'on  pourrait 
prendre  A la  scène  suivante.  11  ne  reste  que  l'impression  que  Chimène  a faite  pen- 
dant toute  la  pièce  : cette  impression  est  si  forte,  qu  elle  remue  encore  les  cœurs, 
malgré  toutes  ces  fautes.  (V.) 
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Comme  j’ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 

Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m’a  changée 
D’implacable  ennemie  en  amante  affligée. 

J’ai  dît  cette  vengeance  à qui  m’a  mise  au  jour. 

Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à mon  amonr. 

Don  Sanche  m’a  perdue  en  prenant  ma  défense; 

Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  1 
Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi, 

De  grâce,  révoquez  une  si  dure  loi  ; 

Pour  prix  d’une  victoire  où  je  perds  ce  que  j’aime, 

Je  lui  laisse  mon  bien  ; qu’il  me  laisse  à moi-même; 

Qu’en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment, 

Jusqu’au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant, 
i).  diècde.  Enfin  elle  aime,  sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D’avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 
d.  fernand.  Chimène,  sors  d’erreur,  ton  amant  n’est  pas  mort. 
Et  don  Sanche  vaincu  t’a  fait  un  faux  rapport. 
d.  sanche.  Sire,  un  peu  trop  d’ardeur  malgré  moi  l’a  déçue  : 

Je  venois  du  combat  lui  raconter  l’issue. 

Ce  généreux  guerrier  dont  son  cœur  est  charmé, 

• Ne  crains  rien  (m’a-t-il  dit,  quand  il  m’a  désarmé  ) : 

« Je  laisserois  plutôt  la  victoire  incertaine, 

« Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène  ; 

• Mais  puisque  mon  devoir  m’appelle  auprès  du  roi  *, 

• Va  de  notre  combat  l’entretenir  pour  moi, 

« De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée.  » 

Sire,  j’y  suis  venu  : cet  objet  l’a  trompée  ; 

Elle  m’a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour, 

Et  soudain  sa  colère  a trahi  son  amour 
Avec  tant  de  transport  et  tant  d'impatience, 

Que  je  n’ai  pu  gagner  un  moment  d’audience. 

Pour  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  réputé  heureux; 

Et,  malgré  l’intérêt  de  mon  cœur  amoureux, 

Perdant  infiniment,  j’aime  encor  ma  défaite, 

Qui  fait  le  beau  succès  d’une  amour  si  parfaite. 
i>.  febnand.  Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d’un  si  beau  feu, 

Ni  chercher  les  moyens  d’en  faire  un  désaveu  ; 

Une  louable  honte  en  vain  t’en  sollicite  ; 

Ta  gloire  est  dégagée,  et  ton  devoir  est  quitte  ; 

' Quel  devoir  l'appelle  auprès  du  roi,  au  temps  de  ce  combat  ? (V.) 
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Ton  père  est  satisfait,  et  c’étoit  le  venger 
Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 

Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 

Ayant  tant  fait  pour  lui,  fais  pour  toi  quelque  chose, 

Et  ne  sois  point  rebelle  à mon  commandement, 

Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 

SCÈNE  VII. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGÜE,  D.  ARIAS,  D.  RODRIGUE, 

« D.  ALONSE,  D.  SANCHE,  L’INFANTE, 

CB1MÈNE,  LÉONOR,  ELYIRE. 

i’ infeste.  Sèche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse, 
o.  Rodrigue.  Ne  vous  offensez  point,  sire,  si  devant  vous 
.'Un  respect  amoureux  me  jette  à ses  genoux. 

Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête; 

Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête  ', 

Madame  ; mon  amour  n'emploiera  point  pour  moi 
Ni  la  loi  du  combat,  ni  le  vouloir  du  roi. 

Si  tout  ce  qui  s’est  fait  est  trop  peu  pour  uu  père, 

Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 

Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux, 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux, 

Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée, 

Des  héros  fabuleux  passer  la.  renommée? 

Si  mon  crime  par-là  se  peut  enfla  laver, 

J’ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever  : 

Mais  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 

Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable, 

N’armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains  ; 

Ma  tête  est  à vos  pieds,  vengez-vous  par  vos  mains  ; 

Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible  ; 

Prenez  une  vengeance  à tout  autre  impossible  ; 

Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à me  punir. 

Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir; 

* Rodrigue  a offert  sa  tête  si  souvent,  que  cette  nouvelle  offre  ne  peut  plus  produire 
le  même  effet.  Les  personnages  doivent  toujours  conserver  leur  caractère,  mais  non 
pas  dire  toujours  les  mêmes  choses.  L’unité  de  caractère  n’est  belle  que  par  la  va- 
riété des  idées.  (V.) 
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Et,  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire, 

Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire  *, 

Et  dites  quelquefois,  en  déplorant  mon  sort, 

« S’il  ne  m’avoit  aimée,  il  ne  seroit  pas  mort.  » 
chimène.  Relève-toi,  Rodrigue.  Il  faut  l’avouer,  sire, 

Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m’en  pouvoir  dédire. 

Rodrigue  a des  vertus  que  je  ne  puis  haïr  ; 

Et  quand  un  roi  commande  on  lui  doit  obéir. 

Mais,  à quoi  que  déjà  vous  m’ayez  condamnée, 

Pourrez-vous  à vos  yeux  souffrir  cet  hyménée  ? 

Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort, 

Toute  votre  justice  en  est-elle  d’accord? 

Si  Rodrigue  à l’état  devient  si  nécessaire, 

De  ce  qu’il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire, 

Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 
D’avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel  *? 

' Le  mot  de  revancher  est  devenu  bas  ; ou  dirait  aujourd'hui  pour  m'en  récom- 
penser. (V.) 

Les  comédiens  devraient  adopter  ces  corrections  de  Voltaire,  qui  sont  la  plupart 
très-heureuses.  (P.) 

3 U semble  que  ces  derniers  beaux  vers  que  dit  Chimène  la  justifient  entièrement. 
Ellenépouse  point  le  Cid;  elle  fait  même  des  remontrances  au  roi.  J'avoue  que  je 
ne  conçois  pas  comment  on  a pu  l’accuser  d'indécence,  au  lieu  de  la  \ laindre  et  de 
l'admirer.  Elle  dit  à la  vérité  au  roi  : C est  à moi  d'obéir  ; mais  elle  ne  dit  pas  : J’o- 
béirai. Le  spectateur  sent  bien  pourtant  qu'elle  obéira;  et  c'est  en  cela,  ce  me  semble, 
que  consiste  la  beauté  du  dénouement. 

La  réponse  du  roi  et  les  derniers  vers  qu'il  prooonce  achèvent  de  justifier  Cor- 
neille. Comment  pouvait-on  dire  que  Chimène  était  une  fille  dénaturée,  quand  le  roi 
lul-mème  n'espère  rien  ; our  Rodrigue  que  du  temps,  de  sa  protection,  et  de  la  valeur 
de  ce  héros  ?"  (V.) 

Ce  qu'on  peut  reprocher  avec  raison  à Corneille,  c'est  t”  le  rôle  de  l'infante,  qui 
a le  double  inconvénient  d'étre  ab-olu meut  inutile,  et  de  venir  se  mêler  m J-à-propos 
aux  situations  les  plus  Intéressantes. 

3°  L'imprudence  du  roi  de  Castille,  qui  ne  prend  aucune  mesure  pour  prévenir  la 
-descente  des  Maures,  quoiqu’il  en  soit  instruit  à temps,  et  qui.  par  conséquent,  joue 
un  rôle  peu  digne  de  la  royauté. 

3°  L'invraisemblance  de  1a  scène  où  don  Sanche  apporte  son  épée  à Chimène,  qui 
. se  persuade  que  Rodrigue  est  mort,  et  persiste  dans  une  méprise  beaucoup  trop 
prolongé*,  et  dont  un  seul  mot  pouvait  la  tirer.  On  voit  que  l'auteur  s'est  servi  de  ce 
: moyen  forcé  pour  amener  le  désespoir  de  Cbimènc  jusqu'à  l'aveu  public  de  son 
amour  pour  Rodrigue,  et  affaiblir  ainsi  Ja  résistance  qu'elle  oppose  au  roi,;  qui  veut 
l'unir  à son  amant.  Mais  il  ne  parait  pas  que  ce  ressort  fût  nécessaire,  et  la  passion  de 
Chimène  était  suffisamment  connue. 

4»  La  violation  fréquente  de  cette  règle  essentielle  qui  défend  de  laisser  jamais  la 
(Cène  vide;  H que  les  acteurs  entrent  et  sortent  sans  se  parler  ou  sans  se  voir. 

S*  La  monotonie  qui  se  fait  sentir  dans  toutes  les  scènes  entre  Cbimène  et  Rodri- 
gue, où  ce  dernier  offre  continuellement  de  mourir.  J'ignore  si.  dans  le  plan  de  i'ou- 
vrage,  U était  possible  de  faire  aulremenl  ; j’avouerai  aussi  que  Corneille  a mis  beau- 
coup d'esprit  et  d'adresse  à varier,  autant  qu'il  le  pouvait , par  les  détails,  cette  uni- 
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».  fernand.  Le  temps  assez  souvent  a rendu  légitime 
Ce  qui  sembloit  d’abord  ne  se  pouvoir  sans  crime; 

Rodrigue  t’a  gagnée,  et  tu  dois  être  à lui. 

Mais,  quoique  sa  valeur  t'ait  conquise  aujourd’hui, 

11  faudroit  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire 
Pour  lui  donner  sitôt  le  prix  de  sa  victoire. 

Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 
Qui,  sans  marquer  de  temps,  lui  destine  ta  foi. 

Prends  un  an,  si  tu  veux,  pour  essuyer  tes  larmes. 

Rodrigue,  cependant,  il  faut  prendre  les  armes. 

Après  avoir  vaincu  les  Maures  sur  nos  bords, 

Renversé  leurs  desseins,  repoussé  leurs  efforts, 

Va  jusqu’en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre, 

Commander  mon  armée,  et  ravager  leur  terre. 

A ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d’effroi  ; 

Ils  t’ont  nommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 

Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  fidèle  : 

Reviens-en,  s’il  se  peut,  encor  pins  digne  d’elle  ; 

Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser. 

Qu’il  lui  soit  glorieux  alors  de  t’épouser. 

».  rodrigce.  Pour  posséder  Chimène,  et  pour  votre  service, 

Que  peut-on  m’ordonner  que  mon  bras  n’accomplisse? 

Quoi  qu’absent  de  ses  yeux  il  me  faille  endurer, 

Sire,  ce  m’est  trop  d’heur  de  pouvoir  espérer. 

».  fernand.  Espère  en  ton  courage,  espère  en  ma  promesse; 

Et  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maltresse, 

Pour  vaincre  un  point  d’honneur  qui  combat  contre  toi, 

Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi. 

formité  de  fond  ; mais  enfin  elle  te  bit  sentir,  et  Voltaire  ajoute,  avec  raison , que 
Rodrigue,  offrant  toujours  sa  vie  à si  maîtresse,  a une  tournure  un  peu  trop  roma- 
nesque. 

Voilà,  ce  me  semble,  les  vrais  défauts  qu'on  peut  blâmer  dans  b conduite  du  Cid  * 
ils  sont  assez  graves.  Remarquons  pourtant  qu’il  n'y  en  a pas  an  qui  soit  capital, 
c’est-à-dire  qui  fasse  crouler  l'ouvrage  par  1rs  fondements,  ou  qui  détruise  l'intérêt  s 
car  un  rôle  inutile  peut  être  retranché,  et  nous  en  avons  plus  d'un  exemple.  U est 
possible,  à toute  force,  que  le  roi  de  Castille  manque  de  prudence  et  de  précaution, 
et  que  don  Sanche,  étourdi  de  l'emportement  de  Chimêne,  n'ose  point  l'interrompre 
pour  U détromper  : ce  sont  des  invraisemblances,  mais  non  pas  des  absurdités. 

Concluons  que.  dans  le  Cid,  le  choix  du  sujet,  qne  l'on  a blâmé,  est  un  des  grands 
mérites  du  poète.  C'est  à mon  gré  le  plus  beau,  le  plus  intéressant  que  Corneille  ait 
traité.  Qu'il  l’ait  pria  à Guillem  de  Castro,  peu  importe  : on  ne  saurait  trop  répéter 
que  prendre  ainsi  aux  étrangers  ou  aux  anciens  pour  enricliir  sa  nation,  sera  tou- 
jours un  sujet  de  gloire  et  non  pas  de  reproche.  (Là  H.) 
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Ce  poème  a tant  d’avantages  du  côté  du  sujet  et  des  pensées  brillan- 
tes dont  il  est  semé  , que  la  plupart  de  ses  auditeurs  n’ont  pas  voulu 
voir  les  défauts  de  sa  conduite , et  ont  laissé  enlever  leurs  suffrages  au 
plaisir  que  leur  a donné  sa  représentation.  Bien  que  ce  soit  celui  de 
tous  mes  ouvrages  réguliers  où  je  me  suis  permis  le  plus  de  licence, 
il  passe  encore  pour  le  plus  beau  auprès  de  ceux  qui  ne  s’attachent  pas 
à la  dernière  sévérité  des  règles  ; et  depuis  cinquante  ans  qu’il  tient 
sa  place  sur  nos  théâtres , l'histoire  ni  l’effort  de  l'imagination  n'y  ont 
rien  fait  voir  qui  en  ait  effacé  l’éclat.  Aussi  a-t-il  les  deux  grandes  con- 
ditions que  demande  Aristote  aux  tragédies  parfaites , et  dont  l'assem- 
blage se  rencontre  si  rarement  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes  ; 
il  les  assemble  même  plus  fortement  et  plus  noblement  que  les  espèces 
que  pose  ce  philosophe.  Une  maîtresse  que  son  devoir  force  à pour- 
suivre la  mort  de  son  amant,  qu'elle  tremble  d’obtenir,  a les  passions 
plus  vives  et  plus  allumées  que  tout  ce  qui  peut  se  passer  entre  un 
mari  et  sa  femme,  une  mère  et  son  fils,  un  frère  et  sa  sœur;  et  la  haute 
vertu  dans  un  naturel  seasible  à ses  passions , qu’elle  dompte  sans  les 
affoiblir , et  à qui  elle  laisse  toute  leur  force  pour  en  triompher  plus 
glorieusement , a quelque  chose  de  plus  touchant , de  plus  élevé  et  de 
plus  aimable  que  cette  médiocre  bonté  , capable  d’une  foiblesse , et 
même  d’un  crime , où  nos  anciens  ëtoient  contraints  d’arrêter  le  ca- 
ractère le  plus  parfait  des  rois  et  des  princes  dont  ils  faisoient  leurs 
héros,  afin  que  ces  taches  et  ces  forfaits , défigurant  ce  qu’ils  leur  lais- 
soient  de  vertu,  s’accommodât'  au  goût  et  aux  souhaits  de  leurs  spec- 
tateurs, et  fortifiât  l’horreur  qu’ils  avoient  conçue  de  leur  domina' ion 
et  de  la  monarchie. 

Rodrigue  suit  ici  son  devoir  sans  rien  relâcher  de  sa  passion  : Chi- 
mène  fait  la  même  chose  à son  tour,  sans  laisser  ébranler  son  dessein 
par  la  douleur  où  elle  se  voit  abimée  par-là  ; et  si  la  présence  de  son 
amant  lui  fait  faire  quelque  faux  pas,  c’est  une  glissade  dont  elle  se 
relève  à l'heure  même  ; et  non  seulement  elle  connoli  si  bien  sa  faute, 
qu’elle  nous  en  avertit  ; mais  elle  fait  un  prompt  désaveu  de  tout  ce 
qu’une  vue  si  chère  lui  a pu  arracher.  Il  n’est  point  beso  n qu’on  lui 
reproche  qu’il  lui  est  honteux  de  souffrir  l’entretien  de  son  amant  après 
qu’il  a tué  son  père  ; elle  avoue  que  c’est  la  seule  prise  que  la  médi- 
sance aura  sur  elle.  Si  elle  s’emporte  jusqu’à  lui  dire  qu’elle  veut  bien 
qu’on  sache  qu’elle  l’adore  et  le  poursuit,  ce  n’est  point  une  résolution 
si  ferme,  qu’elle  l’empêche  de  cacher  son  amour  de  tout  son  possible 

* Sans  chercher  k justifier  l'emploi  de  ces  verbes  au  singulier,  nous  ferons  remar- 
quer que  nom  donnons  ta  phrase  de  Corneille  telle  qu'elle  se  irouve  dans  toutes  les 
éditions  publiées  de  son  vivant. 
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lorsqu'elle  est  en  la  présence  du  roi.  S'il  lui  ëcliappe  de  l'encourager 
au  combat  contre  don  Sancî  e par  ces  paroles  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prit, 

elle  ne  se  contente  pas  de  s'enfuir  de  honte  au  m*me  moment , mais 
sitôt  qu’elle  est  avec  Elvire , à qui  elle  ne  déguise  rien  de  ce  qui  se 1 
passe  dans  son  ame , et  que  la  vue  de  ce  cher  objet  ne  lui  fait  plus  de  i 
violence,  elle  forme  un  souhait  plus  raisonnable,  qui  satisfait  sa  vertu 
et  son  amour  tout  ensemble,  et  demande  au  ciel  que  le  combat  se  ter- 
mine, 

Sans  taire  aucun  d es  deux,  ni  vaincu,  ni  vainqueur. 

Si  elle  ne  dissimule  point  qu’elle  penche  du  côlé  de  Rodrigue,  de- 
peur  d'être  à don  Sanche , pour  qui  elle  a de  l’aversion,  cela  ne  détruit . 
point  la  protestation  qu'elle  a faite  un  peu  auparavant  que , malgré  la 
loi  de  ce  combat,  et  les  promesses  que  le  roi  a faites  à Rodrigue,  elle 
lui  fera  mille  autres  ennemis,  s’il  en  sort  victorieux.  Ce  grand  éclat' 
même  qu’elle  laisse  faire  à son  amour  après  qu’elle  le  croit  mort  est 
suivi  d’une  opposition  vigoureuse  à l’exécuiion  de  cette  loi  qui  la 
donne  à son  amant,  et  elle  ne  se  tait  qu’après  que  le  roi  l’a  différée , et 
lui  a laissé  lieu  d’espérer  qu’avec  le  temps  il  y pourra  survenir  quel- 
que  obstacle.  Je  sais  bien  que  le  silence  passe  d’ordinaire  pour  une 
marque  de  consentement;  mais,  quand  les  rois  parlent,  c’en  est  une 
de  contradiction  : on  ne  manque  jamais  ù leur  applaudir  quand  on  * 
entre  dans  leurs  sentiments  et  le  seul  moyen  de  leur  contredire  avec 
le  respect  qui  leur  est  dû,  c’est  de  se  taire , quand  leurs  ordres  ne  sont 
pas  si  pressants,  qu'on  ne  puisse  remettre  à s'excuser  de  leur  obéir  lors- 
que le  temps  en  sera  venu,  et  conserver  cependant  une  espérance  lé- 
gitime d’un  empêchement  qu’on  ne  peut  encore  déterminément  pré- 
voir. 

11  est  vrai  que , dans  ce  sujet , il  faut  se  contenter  de  tirer  Rodrigue 
de  péril , sans  le  pousser  jusqu’à  son  mariage  avec  Chimène.  Il  est  his- 
torique , et  a plu  en  son  temps  ; mais  bien  sûrement  il  déplairoit  au 
nôtre;  et  j’ai  peine  à voir  que  Cliimène  y consente  chez  l’auteur  espa- 
gnol, bien  qu’il  donne  plus  de  trois  ans  de  durée  à la  comédie  qu’il  en 
a faite.  Pour  ne  pas  contredire  l’iiistoire,  j’ai  cru  ne  me  pouvoir  dis- 
penser d’en  jeter  quelque  idée , mais  avec  incertitude  de  l’effet  : et  ce 
n’étoit  que  par-là  que  je  pouvois  accorder  la  bienséance  du  théâtre  avec 
la  vérité  de  l’événement. 

Les  deux  visites  que  Rodrigue  fait  à sa  maîtresse  ont  quelque  chose 
qui  choqua  cette  bienséance  de  la  part  de  celle  qui  les  souffre  ; la  ri- 
gueur du  devoir  vouloit  qu’elle  refusât  de  lui  parler , et  s’enfermât 
dans  son  cabinet  an  lieu  de  l’écouter  : mais  permettez-moi  de  dire, 
avec  un  des  premiers  esprits  de  notre  siècle,  « que  leur  conversation*' 

« est  remplie  de  si  beaux  sentiments,  que  plusieurs  n’ont  pas  connu  ce 
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« défaut,  et  que  ceux  qui  l’ont  connu  l’ont  toléré.  » J’irai  plus  outre,  et ! 
dirai  que  presque  tons  ont  souhaité  que  ces  entretiens  se  fissent  ; et  * 
j’ai  remarqué  aux  premières  représentations  qu’alors  que  ce  malheureux 
amant  se  présentoit  devant  elle , il  s’élevoit  un  certain  frémissement 
dans  l'assemblée , qui  marqnoit  une  curiosité  merveilleuse , et  un  re- 
doublement d’attention  pour  ce  qu’ils  avoient  à se  dire  dans  un  état  si 
pitoyable.  Aristote  dit  « qu’il  y a des  absurdités  qu’il  faut  laisser  dans 
« un  poème,  quand  on  peut  espérer  qu’elles  seront  bien  reçues  ; et  il 
« ést  dn  devoir  du  poète,  en  ce  cas,  de  les  couvrir  de  tant  de  brillants, 

« qu'elles  puissent  éblouir.  » Je  laisse  au  jugement  de  mes  auditeurs 
si  je  me  suis  assez  bien  acquitté  de  ce  devoir  pour  justifier  par-là  ces 
deux  scènes.  Les  pensées  de  la  première  des  deux  sont  quelquefois 
trop  spirituelles  pour  partir  de  personnes  fort  affligées  ; mais , outre 
que  je  n’ai  fait  que  la  paraphraser  de  l’espagnol,  si  nous  ne  nous  per- 
mettions quelque  chose  de  plus  ingénieux  que  le  cours  ordinaire  de  la 
passion,  nos  poèmes  ramperoient  souvent,  et  les  grandes  douleurs  ne 
mettroient  dans  la  bouche  de  nos  acteurs  que  des  exclamations  et  des 
hélas.  Pour  ne  déguiser  rien,  cette  offre  que  fait  Rodrigue  de  son  épée 
à Chimène,  et  celte  protestation  de  se  laisser  tuer  par  don  Sanche,  ne 
me  plairoient  pas  maintenant.  Ces  deux  beautés  étoient  de  mise  en  ce 
lemps-là,  et  ne  le  seroient  plus  en  celui-ci.  La  première  est  dans  l’ori- 
ginal espagnol;  et  l’autre  est  tirée  sur  ce  modèle.  Toutes  les  deux  ont 
fait  leur  effet  en  ma  faveur;  mais  je  ferois  scrupule  d’en  étaler  de  pa- 
reilles à l’avenir  sur  notre  théâtre. 

J’ai  dit  ailleurs  ma  pensée  touchant  l’infante  et  le  roi  ; il  reste  néan- 
moins quelque  chose  à examiner  sur  la  manière  dont  ce  deruir  agit , 
qui  ne  paroit  pas  assez  vigoureuse , en  ce  qu’il  ne  fait  pas  arrêter  le 
comte  après  le  soufflet  donné,  et  n’envoie  pas  des  gardes  à don  Diègue 
et  à son  fils.  Sur  quoi  on  peut  considérer  que  don  Fernand  étant  le 
premier  roi  de  Castille , et  ceux  qui  en  avoient  été  maîtres  auparavant 
lui  n’ayant  eu  titre  que  de  comtes,  il  n’étoit  peut-êire  pas  assez  absolu 
sur  les  grands  seigneurs  de  son  royaume  pour  le  pouvoir  faire.  Chez 
don  Guillem  de  Castro,  qui  a traité  ce  sujet  avant  moi , et  qui  devoit 
mieux  connoitre  que  moi  quelle  étoit  l’autorité  de  ce  premier  monar- 
que de  son  pays  , le  soufflet  se  donne  en  sa  présence,  et  en  celle  de 
deux  ministres  d’état , qui  lui  conseillent , après  que  le  comte  s’est  re-‘ 
tiré  fièrement  et  avec  bravade,  et  que  don  Diègue  a fait  la  même  chose 
en  soupirant , de  ne  le  pousser  point  à bout , pareequ’il  a quantité 
d’amis  dans  les  Asturies,  qui  se  pourroient  révolter  , et  prendre  parti* 
avec  les  Maures  dont  son  état  est  environné  : ainsi  il  se  résout  d’ac- 
commoder l’affaire  sans  bruit , et  recommande  le  secret  à ces  deux 
ministres , qui  ont  été  seuls  témoins  de  l'action.  C’est  sur  cet  exemple 
que  je  me  suis  cru  bien  fondé  à le  faire  agir  plus  mollement  qu’on  ne 
feroit  en  ce  temps-ci,  où  l'autorité  royale  est  plus  absolue.  Je  ne  pense 
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pas  non  plus  qu'il  fasse  une  faute  bien  grande  de  ne  jeter  point 
l’alarme,  de  nuit,  dans  sa  ville,  sur  l’avis  incertain  qu’il  a du  dessein 
des  Maures,  puisqu'on  faisoit  bonne  garde  sur  le  mur  et  sur  le  port  ; 
mais  il  est  inexcusable  de  n’y  donner  aucun  ordre  après  leur  arrivée, 
et  délaisser  tout  faire  à Rodrigue.  La  loi  du  combat  qu’il  propose  à 
Chimène  avant  que  de  le  permettre  à don  Sanclie  contre  Rodrigue 
n’est  pas  si  injuste  que  quelques  uns  ont  voulu  le  dire,  parcequ’elle  esl 
plutôt  une  menace  pour  la  faire  dédire  de  la  demande  de  ce  combat, 
qu’un  arrêt  qu’il  lui  veuille  faire  exécuter.  Cela  paroit  en  ce  qu’après 
la  victoire  de  Rodrigue  il  n’en  exige  pas  précisément  l’effet  de  sa  pa- 
role , et  la  laisse  en  état  d’espérer  que  cette  condition  n'aura  point  de 
lieu. 

Je  ne  puis  dénier  que  la  règle  des  vingt  et  quatre  heures  presse  trop  les 
incidents  de  cette  pièce.  La  mort  du  comte  et  l'arrivée  des  Maures  s'y 
pouvoient  entresuivre  d’aussi  près  qu'elles  font , parce  que  cette  arri- 
vée est  une  surprise  qui  n’a  point  de  communication  ni  de  mesures  à 
prendre  avec  le  reste;  mais  il  n’en  va  pas  ainsi  du  combat  de  don  San- 
che , dont  le  roi  étoit  le  maître , et  pouvoit  lui  choisir  un  autre  temps 
que  deux  heures  après  la  fuite  des  Maures.  Leur  défaite  avoit  assez  fa- 
tigué Rodrigue  toute  la  nuit  pour  mériter  deux  ou  trois  jours  de  repos; 
etmème  il  y avoit  quelque  apparence  qu’il  n’en  étoit  pas  échappé  sans 
blessures , quoique  je  n’en  aie  rien  dit , parcequ’elles  n’auroient  fait 
que  nuire  à la  conclusion  de  l’action. 

Cette  même  règle  presse  aussi  trop  Chimène  de  demander  justice 
au  roi  la  seconde  fois.  Elle  l'avoit  fait  le  soir  d'auparavant , et  n’avoit 
aucun  sujet  d’y  retourner  le  lendemain  matin  pour  en  importuner  le 
roi , dont  elle  n’avoit  encore  aucun  lieu  de  se  plaindre , puisqu'elle  ne 
pouvoit  encore  dire  qu’il  lui  eût  manqué  de  promesse.  Le  roman  lui 
auroit  donné  sept  ou  huit  jours  de  patience  avant  que  de  l'en  presser 
de  nouveau  ; mais  les  vingt  et  quatre  heures  ne  l’ont  pas  permis  ; c’est 
l'incommodité  de  la  règle.  Passons  à celle  de  l'unité  de  lieu,  qui  ne  m’a 
pas  donné  moins  de  gêne  en  cette  pièce. 

Je  l'ai  placé  dans  Séville,  bien  que  don  Fernand  n’en  ait  jamais  été 
le  maître  ; et  j’ai  été  obligé  à cette  falsification,  pour  former  quelque 
vraisemblance  à la  descente  des  Maures , dont  l’armée  ne  pouvoit  ve- 
nir si  vite  par  terre  que  par  eau.  Je  ne  voudrois  pas  assurer  toutefois 
que  le  flux  de  la  mer  monte  effectivement  jusque  là;  mais,  comme  dans 
notre  Seine,  il  fait  encore  plus  de  chemin  qu'il  ne  lui  en  faut  faire  sur 
le  Guadalquivir  pour  battre  les  murailles  de  cette  ville , cela  peut  suf- 
fire à fonder  quelque  probabilité  parmi  nous , pour  ceux  qui  n'ont 
point  été  sur  le  lieu  même. 

Cette  arrivée  des  Maures  ne  laisse  pas  d’avoir  ce  défaut  que  j’ai 
marqué  ailleurs,  qu’ils  se  présentent  d’eux-mêmes,  sans  être  appelés 
dans  la  pièce  directement  ni  indirectement  par  aucun  acteur  du  pre- 
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mier  acte.  Ils  ont  plus  de  justesse  dans  l'irrégularité  de  l'auteur  espa- 
gnol. Rodrigue  n'osant  plus  se  montrer  à la  cour,  les  va  combattre 
sur  la  frontière , et  ainsi  le  premier  acteur  les  va  chercher , et  leur 
donne  place  dans  le  poème  ; au  contraire  de  ce  qui  arrive  ici , où  ils 
semblent  se  venir  faire  de  fête  exprès  pour  en  être  battus , et  lui  don- 
ner moyen  de  rendre  à son  roi  un  service  d’importance  qui  lui  fasse 
obtenir  sa  grâce.  C’est  une  seconde  incommodité  de  la  règle  dans  cette 
tragédie. 

Tout  s’y  passe  donc  dans  Séville , et  garde  ainsi  quelque  espèce 
d’unité  de  lieu  en  général  : mais  le  lien  particulier  change  de  scène  en 
scène,  et  tantôt  c’est  le  palais  du  roi,  tantôt  l’appartement  de  l’infante, 
tantôt  la  maison  deCliimène,  et  tantôt  une  rue  ou  place  publique.  On 
le  détermine  aisément  pour  les  scènes  détachées  ; mais  pour  celles  qui 
ont  leur  liaison  ensemble,  comme  les  quatre  dernières  du  premier  acte, 
il  est  malaisé  d’en  choisir  un  qui  convienne  à toutes.  Le  comte  et  don 
Diègue  se  querellent  au  sortir  du  palais;  cela  se  peut  passer  dans  une 
rue;  mais,  après  le  soufflet  reçu,  don  Diègue  ne  peut  pas  demeurer  en 
cette  rue  à faire  ses  plaintes,  attendant  que  son  fils  survienne,  qu’il  ne 
soit  tout  aussitôt  environné  de  peuple,  et  ne  reçoive  l’offre  de  quelques 
amis.  Ainsi  il  seroit  plus  à propos  qu’il  se  p'aignit  dans  sa  maison , où 
le  met  l’Espagnol,  pour  laisser  aller  ses  sentiments  en  liberté;  mais,  en 
ce  cas , il  faudrait  délier  les  scènes  comme  il  a fait.  En  l’état  où  elles 
sont  ici,  on  peut  dire  qu’il  faut  quelquefois  aider  au  théâtre,  et  suppléer 
favorablement  ce  qui  ne  s'y  peut  représenter.  Deux  personnes  s’y  arrê- 
tent pour  parler,  et  quelquefois  il  faut  présumer  qu’ils  marchent,  ce 
qu’on  ne  peut  exposer  sensiblement  à la  vue , parcequ’ils  échappe- 
raient aux  yeux  avant  que  d’avoir  pu  dire  ce  qu’il  est  nécessaire  qu’ils 
fassent  savoir  à l’auditeur.  Ainsi , par  une  fiction  de  théâtre , on  peut 
s'imaginer  que  don  Diègue  et  le  comte,  sortant  du  palais  du  roi,  avan- 
cent toujours  en  se  querellant,  et  sont  arrivés  devant  la  maison  de  ce 
premier  lorsqu'il  reçoit  le  soufflet  qui  l’oblige  à y entrer  pour  y chercher 
du  secours.  Si  cette  fiction  poétique  ne  vous  satisfait  point , laissons-le 
dans  la  place  publique,  et  disons  que  le  concours  du  peuple  autour  de 
lui  après  cette  offense,  et  les  offres  de  service  que  lui  font  les  premiers 
amis  qui  s'y  rencontrent,  sont  des  circonstances  que  le  roman  ne  doit 
pas  oublier;  mais  que  ces  menues  actions  ne  servant  de  rien  à la  prin- 
cipale , il  n’est  pas  besoin  que  le  poète  s’en  embarrasse  sur  la  scène. 
Uorace  l’en  dispense  par  ces  vers  : 

Hoc  omet,  hoc  rpernat  promiui  carminit  author, 

Pleraque  ncgligat. 

Et  ailleurs , 

Sempcrad  tvenlum  feitinct. 

C’est  ce  qui  m’a  fait  négliger,  au  troisième  acte,  de  donner  à don  Diè- 
I.  23. 
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gue,  pour  aide  à chercher  son  fils , aucun  des  cinq  cents  amis  qu'il 
avoit  chez  lui.  Il  y a gran  ie  apparence  (pie  quelques-uns  d’eux  l'y 
accompagnoient,  et  même  que  quelques  autres  le  cherchoient  pour  lui 
d’un  autre  côté;  mais  ces  accompagnements  inutiles  de  personnes  qui 
n’ont  rien  à dire,  puisque  celui  qu'ils  accompagnent  a seul  tout  l’in- 
térêt à l'action,  ces  sortes  d’accompagnements , dis-je  , ont  toujours 
mauvaise  grâce  au  théâtre,  et  d'autant  plus  que  les  comédiens  n’em- 
ploient à ces  personnages  muets  que  leurs  moucheurs  de  chandelles  et 
leurs  valets,  qui  ne  savent  quelle  posture  tenir. 

Les  funérailles  du  comte  étoient  encore  une  chose  fort  embarras- 
sante, soit  qu'elles  se  soient  faites  avant  la  fin  de  la  pièce , soit  que  le 
corps  ait  demeuré  en  présence  dans  son  hôtel , attendant  qu’on  y don- 
nât ordre.  Le  moindre  mot  que  j'en  eusse  laissé  dire,  pour  en  prendre 
soin , eût  rompu  toute  la  chaleur  de  l’attention , et  rempli  l’auditeur 
d une  fâcheuse  idée.  J’ai  cru  plus  à poposdeles  dérober  à son  imagina- 
tion par  mon  silence , aussi  bien  que  le  lieu  précis  de  ces  quatre  scènes 
du  premier  acte  dont  je  viens  de  parler;  et  je  m’assure  que  cet  artifice 
m'a  si  bien  réussi , que  peu  de  personnes  ont  pris  garde  à l'on  ni  ù 
I autre,  et  que  la  plupart  des  spectateurs , laissant  emporter  leurs  es- 
prits i ce  qu’ils  ont  vu  et  entendu  de  pathétique  en  ce  poème,  ne  se 
sont  point  avisés  de  réfléchir  sur  ces  deux  considérations. 

J’achève  par  une  remarque  sur  ce  que  dit  Horace,  que  ce  qu'on 
expose  à la  vue  touche  bien  plus  que  ce  qu’on  n’apprend  que  par  un 
récit*. 

C’est  sur  quoi  je  me  suis  fondé  pour  faire  voir  le  soufflet  que  reçoit 
don  Diègue,  et  cacher  aux  yeux  la  mort  du  comte , afin  d’acqucrir  et 
conserver  à mon  premier  acteur  l'amitié  des  auditeurs , si  nécessaire 
pour  réussir  au  théâtre.  L’indignité  d’un  affront  fait  à un  vieillard , 
chargé  d’années  et  de  victoires,  les  jette  aisément  dans  le  parti  de  l’of- 
fensé; et  cette  mort,  qu’on  vient  dire  au  roi  tout  simplement  sans  au- 
cune narration  touchante , n’excite  point  en  eux  la  commisération 
qu’y  eût  fait  naître  le  spectacle  de  son  sang,  et  ne  leur  donne  aucune 
aversion  pour  ce  malheureux  amant , qu’ils  ont  vu  forcé  , par  ce  qu’il 
devoit  à son  honneur,  d'en  venir  à cette  extrémité,  malgré  l'intérêt  et 
la  tendresse  de  son  amour. 

* Stgnnu  frrttant  animes  démina  per  au  rem , 

Qu am  qua  mnl  oculis  su bjccta  fidelïbus. 

De  Ane  poetica,  t.  (80. 
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HORACE, 


TRAGÉDIE.  — 1639. 


A MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL 

DUC  DE  RICHELIEU. 


Monseigneur, 

• 

Je  n’aurois  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à Votre  Éminence  ce 
mauvais  portrait  d’Horace  , si  je  n’eusse  considéré  qu’après  tant  de 
bienfaits2  que  j'ai  reçus  d’elle,  le  silence  où  mon  respect  m’a  retenu 
jusqu'à  présent  passerait  pour  ingratitude,  et  que,  quelque  juste  dé- 
fiance que  j'aie  de  mon  travail , je  dois  avoir  encore  plus  de  confiance 
en  votre  bonté.  C’est  d’elle  que  je  tiens  tout  ce  que  je  suis  ; et  ce  n'est 
pas  sans  rougir  que , pour  toute  reconnoissance,  je  vous  fais  un  pré- 
sent si  peu  digne  de  vous,  et  si  peu  proportionné  à ce  que  je  vous  dois. 
' Mais,  dans  cette  confusion,  qui  m’est  commune  avec  tous  ceux  qui 
écrivent,  j’ai  cet  avantage  qu’on  ne  peut,  sans  quelque  injustice , con- 
damner mon  choix,  et  que  ce  généreux  Romain,  que  je  mets  aux  pieds 
de  V.  Ém. , eut  pu  paraître  devant  elle  avec  moins  de  honte,  si  les 
forces  de  l’artisan  eussent  répondu  à la  dignité  de  la  matière  : j’en  ai 
pour  garant  l’auteur  dont  je  l’ai  tirée,  qui  commence  à décrire  cette 
fameuse  histoire  par  ce  glorieux  éloge,  « qu’il  n’y  a presque  aucune 
» chose  plus  noble  dans  toute  l’antiquité.»  Je  voudrais  que  ce  qu’il  a dit 
de  l’action  se  pût  dire  de  la  peinture  que  j’en  ai  faite,  non  pour  en  tirer 
plus  de  vanité,  mais  seulement  pour  vous  offrir  quelque  chose  un  peu 
moins  indigne  de  vous  être  offert.  Le  sujet  étoit  capable  de  plus  de 
grâces,  s’il  eût  été  traité  d’une  main  plus  savante;  mais  du  moins  il  a 

* C'est  te  titre  que  Corneille  donna  toujours  J celte  tragédie.  Celui  des  Iforacet  a 
prévalu  depuis  dans  la  conversation  et  sur  les  affiches  des  spectacles.  Ainsi , l’usage 
étend  son  empire  même  sur  des  objets  qui  ne  sont  pas  de  sa  compétence.  (P.) 

Si  on  reprocha  à Corneille  d'avoir  pris  dans  les  Espagnols  les  beautés  les  plus  tou- 
chantes du  Cid,  on  dut  le  louer  d'avoir  transporté  sur  la  scène  française,  dans  les 
Horaces,  les  morceaux  les  plus  éloquents  de  Tite  Live,  et  même  de  les  avoir  embel- 
lis. On  sait  que  quand  on  le  menaça  d'une  seconde  critique  sur  la  tragédie  des  Ho- 
. races , semblable  à celle  du  Cid , il  répondit  : • Horace  fut  condamné  par  les  duum- 
* virs,  mais  il  fut  absous  par  le  peuple.  > Horace  n'est  point  encore  une  tragédie 
régulière,  mais  on  y verra  des  beautés  d’un  genre  supérieur.  (V.) 

’Ce  mot  bienfaits  fait  voir  que  le  cardinal  de  nicheiieu  savait  récompenser  en 
premier  ministre  ce  même  talent  qu’il  avait  un  peu  persécuté  dans  l'auteur  du 
Cid.  (V.) 
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reçu  de  la  mienne  toutes  celles  qu'elle  étoit  capable  de  lui  donner , et 
qu'on  pouvoit  raisonnablement  attendre  d’une  muse  de  province  * , 
qui , n’éiant  pas  assez  heureuse  pour  jouir  souvent  des  regards  de 
V.  Ém.,  n’a  pas  les  mêmes  lumières  à se  conduire  qu’ont  celles  qui  en 
sont  continuellement  éclairées.  Et  certes,  Monseigneur  , ce  change- 
ment visible  qu’on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que  j’ai  l'honneur 
d’êlre2  à Y.  Ém.,  qu’est-ce  autre  chose  qu’un  effet  des  grandes  idées 
qu’elle  m’inspire  quand  elle  daigne  souffrir  que  je  lui  rende  mes  de- 
voirs; et  à quoi  peut-on  attribuer  ce  qui  s'y  mêle  de  mauvais,  qu'aux 
teintures  grossières  que  je  reprends  quand  je  demeure  abandonné  à 
ma  propre  faiblesse?  Il  faut,  Mo.vseig.veur  , que  tous  ceux  qui  don- 
nent leurs  veilles  au  théâtre  publient  hautement  avec  moi  que  nous 
vous  avons  deux  obligations  très  signalées  : l’une,  d'avoir  ennobli 3 le 

• Corneille  demeurait  à Rouen,  et  ne  venait  à Paris  que  pour  y faire  jouer  ses  piè- 
ces, dont  il  tirait  un  profit  qui  ne  répondait  point  du  tout  k leur  gloire,  et  à futilité 
dont  elles  étaient  aux  comédiens.  (V.) 

1 Je  ne  tais  ce  qu'on  doit  entendre  par  ces  mots,  être  A Foire  Éminence.  Le  car- 
dinal de  Richelieu  faisait  au  grand  Corneille  une  pension  de  cinq  cents  écus, non 
pas  au  nom  du  roi , mais  de  ses  propres  deniers.  Cela  ne  se  pratiquerait  pas  aujour- 
d'hui : peu  de  gens  de  lettres  voudraient  accepter  une  pension  d'un  autre  que  de 
Sa  Majesté,  ou  d'on  prince.  Mais  II  faut  considérer  que  le  cardinal  de  Richelieu  était 
roi  en  quelque  façon  ; d en  avait  la  puissance  et  l'appareil. 

Cependant  une  pension  de  cinq  cents  écus,  que  le  grand  Corneille  fut  réJuit  à re- 
cevoir, ne  parait  pas  un  titre  suffisant  pour  qu'il  dit  : J’ai  l'honneur  d'être  à Foire 
Éminence.  (V.  ) 

• Celte  phrase  est  assez  remarquable  : ou  elle  est  une  Ironie,  ou  elle  est  une  flatte- 
rie qui  semble  contredire  le  caractère  qu'on  attribue  à Corneille.  11  est  évident  qu'il 
ne  croyait  pas  que  l'ennemi  du  Cid  et  le  protecteur  de  ses  ennemis  eût  un  goût  si 
sûr.  11  était  mécontent  du  cardinal,  et  il  le  loue!  Jugeons  de  ses  vrais  sentiments  par 
le  sonnet  fameux  qu'il  fit  après  la  mort  de  Louis  XIII  s 

Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  sans  vice , 

Dont  la  seule  bonté  déplut  aux  bous  françois  ; 

Ses  erreurs,  ses  écarts,  vinrent  d'un  mauvais  choix , 

Dont  il  Tut  trop  long-temps  innocemment  complice. 

L'ambition,  l'orgueil , la  haine,  l'avarice. 

Armés  de  son  pouvoir,  nous  donnèrent  des  lois; 

Et , bien  qu'il  fl>t  en  soi  le  plus  juste  des  rois , 

Son  règne  fut  toujours  celui  de  l'injustice. 

Fier  vainqueur  au-dchors , vil  esclave  en  sa  cour. 

Son  tjrau  et  le  nôtre  à peine  perd  le  jour, 
que  jusque  dans  sa  tombe  il  le  force  h le  suivre; 

Et , par  cet  ascendeut  ses  projets  confondus  ; 

Après  trente-trois  ans  sur  le  trône  perdus , 

Commençant  à régner,  il  a cessé  de  vivre. 

I.c  sonnet  a des  beautés;  mais  avouons  qne  ce  n'était  pas  k un  pensionnaire  du  car- 
dinal k le  faire,  et  qu'il  ne  fallait  ni  lui  prodiguer  tant  de  louanges  pendant  sa  vie,  ni 
l'outrager  après  sa  mort.  (V.) 

La  vérité  échappoit  enfin  à Corneille  ; et  Richelieu,  qui  l'avoit  persécuté,  ne  méri- 
toit  pas  de  sa  part  plus  de  ménage  nent.  Voltaire  devoit  être  Ici  plus  indulgent  que 
personne.  çP.) 
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but  de  l’art;  l'autre,  de  nous  en  avoir  facilité  les  connoissances.  Vous 
avez  ennobli  le  but  de  l'art,  puisque,  au  lieu  de  celui  de  plaire  au  peu- 
ple que  nous  prescrivent  nos  maîtres , et  dont  les  deux  plus  honnêtes 
gens  de  leur  siècle,  Scipionet  Lælie , ont  autrefois  protesté  de  se  con- 
tenter, vous  nous  avez  donné  celui  de  vous  plaire  et  de  vous  divertir; 
et  qu'ainsi  nous  ne  rendons  pas  un  petit  service  à l'état,  puisque,  con- 
tribuant à vos  divertissements , nous  contribuons  à l’entretien  d’une 
santé  qui  lui  est  si  précieuse  et  si  nécessaire.  Vous  nous  en  avez  faci- 
lité les  connoissances , puisque  nous  n’avons  plus  besoin  d’autre  étude 
pour  les  acquérir  que  d’attacher  nos  yeux  sur  V.  Ém.  quand  elle  ho- 
nore de  sa  présence  et  de  son  attention  le  récit  de  nos  poèmes.  C’est 
là  que , lisant  sur  son  visage  ce  qui  lui  plaît  et  ce  qui  ne  lui  plaît  pas, 
nous  nous  instruisons  avec  certitude  de  ce  qui  est  bon  et  de  ce  qui  est 
mauvais,  et  tirons  des  règles  infaillibles  de  ce  qu’il  faut  suivre  et  de  ce 
qu’il  faut  éviter;  c’est  là  que  j’ai  souvent  appris  en  deux  heures  ce  que 
mes  livres  n’eussent  pu  m'apprendre  en  dix  ans;  c’est  là  que  j’ai  puisé 
ce  qui  m'a  valu  l’applaudissement  du  public  ; et  c’est  là  qu’avec  votre 
faveur  j’espère  puiser  assez  pour  être  un  jour  une  œuvre  digne  de  vos 
mains.  Ne  trouvez  donc  pas  mauvais , Monseigneur  , que , pour  vous 
remercier  de  ce  que  j’ai  de  réputation,  dont  je  vous  suis  entièrement 
redevable,  j'emprunte  quatre  vers  d’un  autre  Horace  que  celui  que  je 
vous  présente,  et  que  je  vous  exprime  par  eux  les  plus  véritables  sen- 
timents de  mou  ame  : 

Tolum  muneris  hoc  lui  est, 

Quod  monslror  digilo  prcelereuntium 

Scenoe  non  lenis  arlifex  : 

Quod  spiro  et  placeo,  si  placeo , tuum  est. 

Je  n’ajouterai  qn’une  vérité  à celle-ci , en  vous  suppliant  de  croire 
que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie,  très  passionnément  *, 

Monseigneur, 

DE  V.  ÉM. 

Le  tris  humble,  très  obéissant , 
et  très  obligé  serviteur, 

CORNEILLE. 

* Celle  expression  passionnément  montre  combien  tout  dépend  des  usages.  Je  suis 
passionnément  at  aujourd'hui  la  Formule  dont  la  supérieurs  se  servent  avec  la  in- 
férieurs. Les  Romains  ni  la  Grecs  ne  connurent  jamais  ce  protocole  de  la  vanité  : il 
a toujours  changé  parmi  nous.  Celui  qui  fait  cette  remarque  est  le  premier  qui  ait 
supprimé  les  Formules  dans  les  épttres  dédicatoires  de  ce  genre  ; et  on  commence  à 
s'en  abstenir.  Ces  épltres,  en  effet,  étant  souvent  des  ouvrages  raisonnés,  ne  doivent 
point  finir  comme  un  ouvrage  ordinaire.  (V.) 
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EXCERPTA  E TITO  LIVIO. 


Titus  Liviits,  mbr.  primo,  cap.  23  et  seqq. 

Retium.  utrinque  summa  ope  parabatur  , civili  simillimum  bello  , 
prope  inter  parentes  natosque,  Trojanam  utramque  prolem,  coin  La-  » 
vininm  ab  Troja,  ab  Lavinio  Alba,  ab  Albanorum  stirpe  reguru  oriun- 
di  Romani  essent.  Eventus  tamen  belli  minus  miserabilera  dimicatio- 
nem  fecit,  qood  nec  acie  certatum  est,  et , tectis  modo  dirutis  alterius 
urbis,  duo  populi  in  unnm  confusi  sunt.  Aibani  priores  ingenti  exer- 
citu  in  agrum  Romanum  impelum  fecere  : castra  ab  urbe  haud  plus 
s quinque  miilia  passuum  locant,  fossa  circumdant.  Fossa  Cluilia  ab  no- 
mine  ducis  per  aliquot  secnla  appeliata  est,  donec  cum  re  nomen  qno- 
■î  que  vetustate  abolevit.  In  his  castris  Cluilius  Albanus  rex  moritur. 
Dictatorem  Aibani  Metium  Suffetium  créant.  Intérim  Tullns  ferox 
præcipue  morte  regis  magnumque  deorum  numen  ab  ipso  capite  or- 
sum,  in  omne  nomen  Albanum  expetiturum  pâmas  ob  bellura  impium 
dictitans , nocte  præleritis  hoslium  castris , infesto  exercilu  in  agrum 
Albanum  pergit.  Ea  res  ab  stativis  excivil  Metinrn  : is  ducit  exerci- 
tum  ({nam  proxime  ad  hostem  potest  ; indelegatum  præmissumuun- 
ciare  Tullo  jubet,  priusquam  dimicent , opus  esse  colloquio  : si  secum 
congressus  sit , satis  scire  ea  se  allaturum , quæ  niliilo  minus  ad  rem 
Romanam , qnam  ad  Albanam  pertineant.  Ilaud  aspernatus  Tullns , 
tametsi  vana  afferrentur,  suos  in  aciem  ducit;  exeunt  contra  et  Aibani. 
Poslqnam  instructi  utrinque  stabant , cum  paucis  procerum  in  me- 
dium duces  proc  dunt.  Ibi  infit  Albanus  : « injurias,  et  non  redditas 
« res  ex  fœdere  quæ  repetit»  sunt;  et , ego  regem  nostrum  Cluilium 
« causam  bujusce  esse  belli  audisse  videor,  nec  te  dubito  , Tulle , ea- 
« dem  præ  te  ferre.  Sed  si  vera  polius  quam  dictu  speciosa  dicenda 
« sunt,  cupido  imperiiduos  cognatos  vicinosque  populos  ad  arma  sli- 
« raulat;  neque  recte  an  perperam  interpretor,  fuerit  ista  ejus  delibe- 
« ratio  qui  bellum  suscepit  : me  Aibani  gerendo  bello  ducem  ereavere. 

« lllud  te,  Tulle,  monitum  velim  : Etrusca  res  quanta  circa  nos  teque 
« maxime  sit , quo  propior  es  Volscis  , hoc  magis  scis  : mnltum  illi 
« terra,  plurimum  mari  pollent.  Memoresto,  jam  cum  signura  pu- 
« gnæ  dabis , bas  duas  acies  spectaculo  fore , ut  fessos  confectos  que 
t « simul  victorem  ac  victum  aggrediantur.  Itaqne,  si  nos  dii  amant , 

« quoniam  non  contenti  libertate  certa,  in  dubiam  imperii,  servitiique 
« aleam  imus,  ineamus  aliquam  viam,  qua  utri  utris  imperent,  sine 
« magna  clade,  sine  multo  sanguine  utriusque  populi  decerni  possit.  » 
Haud  displicet  res  Tullo,  quamquam  tum  indole  animi,  tum  spe  vic- 
toriæ  ferocior  erat.  Quærentibüs  utrinque  ratio  initur , cui  et  fortuna 
ipsa  præbuit  materiam. 
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Forte  indnobus  tnm  exercitibus  erant  trigemini  fratres  nec  ætate, 
nec  viribus  dispares.  Iloralios  Curiatiusque  fuisse  salis  constat,  r>Ec 
ferme  res  a.ntiqua  ALiA  est  mmhlior  ; tameii  in  re  lam  clara  no- 
ininuin  error  nianel , utrius  populi  Horalii , utrius  Curiatii  fuerint. 
Anclores  utroque  trabunt  ; plures  tainen  invenio,  qui  Romanos  Ilora- 
tios  vocent  : bos  ut  sequar,  inclinât  animas.  Cum  trigeininis  agunt 
reges , ut  pro  sua  quisque  patria  dimicet  ferro , ibi  imperium  fore , 
unde  Victoria  fuerit.  Ndiil  recusatur,  tempos  et  locus  convenu . Prius- 
quain  dimicarent,  fœdus  ictum  inter  Romanos  et  Albanos  est  bis  legi- 
bus  : Ut  cujus  populi  cives  eo  certamine  vicissent,  is  alteri  populo  cum 
boua  pace  imperitaret.... 

Fœdere  icto,  trigemini  (sicut  convenerat)  arma  capitinl.  Cum  sui 
utrosque  adbortarentur,  deos  patrios , patriam  ac  parentes , quicquid 
civium  domi,  quicquid  inexercitu  sit,  illorum  lune  arma,  illorumintueri 
manus,  feroces  et  suopte  ingenio , et  pleni  adbortantium  vocibus , in 
medium  inter  duas  acies  proccdunl.  Consederanl  ulrinque  pro  castris 
duo  exercilus , periculi  niagis  præsentis , quant  curæ  expertes  : qnippe 
imperium  agebalur,  in  tam  paueorum  virtule  atque  fortuna  positum. 
itaque  erecti  suspensique  in  minime  gralum  spectaculum  animo  inten- 
duntur.  Datursiguum  : infes tisque armis,  velutacies,  terni  juvenesma- 
gnorumexercituumanimosgerentes  concurrunt.  Nec  bis,  nec  illis  peri- 
culumsuum,  sed  publicum  imperium,  servitiumque  obversatur  animo , 
futuraque  ea  deinde  pati  iæ  fortuna,  quant  ipsi  fecissenl.  Ut  primo statim 
ooncursu  iucrepuere  arma,  micantesque  fulsere  gladii,  horror  ingens 
speclantes  perstringit,  et  neutro  inclinata  spe,  torpebat  vox  spiritusqne. 
Consertis  deinde  manibus  , cum  jam  non  motus  tantum  corporunt , 
agitatioque  anceps  telorum  annonmique,  sed  vulnera  quoque  et  san- 
guis  spectaculo  essent,  duo  Romani , super  aliutn  abus , vulneralis  tri- 
bus Albanis,  expirantes  corruerunl.  Ad  quorum  casumcumconclamas- 
set  gaudio  Albanos  exercilus,  Romanas  legionesjant  spes  Iota,  non- 
dum  tamen  cura  deseruerat , exanimes  vice  unius,  queni  très  Curiatii 
circumsteterant.  Forte  is  integer  fuit,  ut  universis  solus  nequaquam 
par,  sic  adversus  singulos  ferox.  Ergo  utsegregaret  pugnam  eorunt, 
capesch  fugam,  ita  ratus  secuturos,  ut  quemque  vulnere  affeclunt 
corpus  sineret.  Jam  aliquantom  spatii  ex  eo  loco,  ubi  pugnalum  est, 
«nfagerat,  cum  respiciens  videt  magnis  intervallis  sequentes , unum 
liaud  procul  ab  sese  altesse;  in  eunt  magno  inipetu  rediit.  Et  ditnt  Al- 
banus  exercitus  inclamat  Curialiis,  uti  opem  ferant  fralri,  jam  Uoratius 
cæso  lioste,  Victor  secundant  pugnam  petebat.  Tune  clamore  (qualis 
ex  insperato  faventium  solet)  Romani  adjuvant  militent  suum  : et  ille 
defungi  prælio  festinat.  Prius  itaque  quant  alter,  qui  nec  procul  aberat, 
consequi  posset,  et  alterum  Curiatium  conlicit.  Jam<|ue  œquato  Marte 
singuli  supererant,  sed  nec  spe,  nec  viribus  pares  : alterum  intact  uni 
ferro  corpus,  et  geininata  Victoria  ferocem  in  certamen  tertium  dabant; 


552  HOBACB. 

aller  fessum  vulnere,  fessum  cursu  traliens  corpus,  victusque  fratrum 
ante  se  slrage , victori  objicitur  hosti.  Nec  illud  prælium  fuit.  Roraa- 
nus exsultans,  « Duos,  inquit,  fratrum  manibus  dedi,  tertium  causæ 
» belli  hujusce,  utRomanus  Albano  imperet , dabo.»  Male  sustinenti 
arma  gladium  superne  jugulo  defigit,  jacentem  spoliât.  Romani  ovantes 
ac  gratulantes  Horatium  accipiunt  ; eo  majore  cum  gaudio , quo  pro- 
piusmetumres  fuerat.  Ad  sepulturam  inde  suorum  nequaquam  pari- 
bus  aitimis  vertuntur  : quippe  imperio  alteri  aucti,  alteri  ditionis  alie- 
næ  facti.  Sepnlcra  exstant,  quo  quisque  loco  cecidit  : duo  Romana  uno 
loco  propius  Albam,  tria  Albana,  Romam  versus;  sed  distant  ia  locis,  et 
ut  pugnatum  est. 

Priusquam  inde  digrederentur , roganti  Metio  ex  fœdere  icto , quid 
imperaret,  imperat  Tullus  uti  juventutem  inarmis  habeat,  usurum 
se  eorum  opéra,  si  bellum  cum  Veienlibus  foret.  Ita  exercitus  inde  do* 
mos  abducti.  Princeps  Horatius  ibat  trigemina  spolia  præ  se  gerens , 
cui  soror  virgo , quæ  desponsata  uni  ex  Curiatiis  fuerat , obviam  ante 
portam  Capenam  fuit;  cognitoque  super  humeros  fratris  paludamento 
sponsi,  quotl  ipsa  confecerat , solvit  crines,  et  débiliter  nomine  spon- 
sum  mortuum  appellat.  Movet  feroci  juveni  animum  comploratio  so- 
roris  in  Victoria  sua,  tantoque  gaudio  public»  Stricto  itaque  gladio, 
simul  verbis  increpans , transfigit  puellam.  « Abi  hinc  cum  immaturo 
« amore  ad  sponsum , inquit , oblila  fratrum  mortuorum  , vivique  4 
« oblita  patriæ.  Sic  eat  quxcumque  Romana  lugebit  hostem.  » Atrox 
visum  id  facinus  patribus,  plebique,  sed  recens  meritum  facto  obstabat: 
tamen  raptus  in  jus  ad  regem.  Rex,  ne  ipsetam  tristis  ingrat  ique  ad 
vulgus  judicii,  aut  secundum  judicium  supplicii  auctor  esset,  conci- 
lio  po|  uli  advocato  :«  Duumviros , inquit , qui  Horatio  perduellionem 
» judicent  secundum  legem,  facio.  Lex  horrendi  carminis  erat , duum- 
» viri  perduellionem  judicent.  Si  a duumviris  provocant,  provocatione 
» certato  : si  Vincent,  caput  obnubito,  infelici  arbori  reste  suspendito, 

» verberato,  vel  intra  pomœrium , vrl  extra  pomœrium.  » Hac  lege 
duumviri  creati , qui  se  absolvere  non  rebantur  ea  lege  ne  innoxium 
quidem  posse,  cum  condemnassent  : tum  alter  ex  liis,  « P.  Horati,  tibi 
« perduellionem  judico,  inquit  : I,  lictor,  colliga  manus.  » Accesserat 
lictor,  injiciebatque  laqueum  : tum  Horatius,  auctore  Tullo,  clemente 
legis  interprète  : Provoco,  inquit.  Ita  de  provocatione  certatum  ad  po- 
pulum  est.  Moti  homines  sunt  in  eo  judicio,  maxime  P.  Horatio  pâtre 
proclamante  se  filiam  jure  cæsam  judicare  : ni  ita  esset,  patrio  jure  in 
lîlium  animadversurum  fuisse.  Orabat  deinde,  ne  se,  quem  paulo  ante 
cum  egregia  stirpe  conspexissent , orbum  liberis  facerent.  Inter  hæc 
senex  juvenem  amplexus , spolia  Curiatiorum  fixa  eo  loco , qui  nunc 
Pila  Horatia  appellatur , ostentans  : « Hunccine , aiebat,  quem  modo 
« decoratum,  ovantemque  Victoria,  incedenlem  vidistis,  Quirites,  eum 
« sub  furca  vinctum  inter  verbera  et  cruciatus  videre  potestis  ? quod 
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» vix  Àlbanoruin  oculi  lam  déformé  spectaculnm  ferre  possent.  I,  lic- 
» tor,  colliga  manus,  quæ  paulo  ante  armatæ,  imperium  populo  Roma- 
» no  pepererunt.  I,  caput  obnube  liberatoris  urbis  loijus  : arbori  in- 
» felici  suspende  : verbera , vel  intra  pomœrium,  modo  inter  il’a  pila 
» et  spolia  hoslium  : vel  extra  pomœrium,  modo  inter  sepulcra  Curia- 
» tiorum.  Quoenim  ducere  buncjuvenempoteslis,  ubi  non  sua  décora 
» euma  tanta  fœditate  supplicii  vindicent?  » Non  tulit  populus  nec 
patris  lacrymas,  nec  ipsius  parem  in  omni  periculo  animum  : absolve- 
runtque  admiralione  magis  virtutis,  quant  jurecausx.  Itaque  lit  cædes 
manifesta  aliqtto  tamen  piaculo  lueretur , imperatum  patri,  ut  (ilium 
expiaret  pecunia  publica.  Is  quibusdam  piacularibns  sacrificiis  factis, 
quæ  deinde  genti  Horatiæ  tradila  suit! , transmisso  per  viam  tigillo,  ca- 
pite  adoperto,  velut  sub  jugum  misit  juvtnem.  Id  iiodie  publiée  quo- 
que  semper  refectum  manet  : sororium  tigillum  \ ocant.  Horatiæ  sepul- 
crum,  quo  loco  corruerat  icta,  constructum  est  saxo  quadrato. 


PERSONNAGES. 

TULLE,  roi  de  Rome.  , SABINE,  femme  d'Horace  et  sœur  de  Curiace. 

Le  vieil  HORACE,  chevalier  romain.  CAMILLE,  amante  de  Curiace  et  sœurd’Ilorace. 

HORACE,  son  Ois.  JULIE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et 

CURIACE,  gentilhomme  d'Albe,  aunont  rie  Ca-  de  Camille. 

mille.  F LA  VI  AN,  soldat  de  Formée  d’Albe. 

VALKRE , chevalier  romain  , amoureux  de  Co-  PROCILE,  soldat  de  l'armée  de  Rome, 
mille. 

La  scène  est  à Rome  dans  une  salle  de  la  maison  d’Iforacc. 

ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

SABINE*,  JULIE. 

Sabine.  Approuvez  ma  foiblesse,  et  souffrez  ma  douleur  ; 

Elle  n’est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur  : 

• Corneille,  dans  l'examen  des  Jloraces,  dit  que  le  personnage  de  Sabine  est  lien* 
reusement  Inventé,  mais  qu'il  ne  sert  pas  plus  i l'action  que  l'inlantc  à celle  (lu  Cid. 

II  est  vrai  que  ce  rrtle  n'est  pas  necessaire  à la  pièce  ; mais  j'ose  ici  cire  moins  sé- 
vère que  Corneille  : ce  rôle  est  du  moins  incorporé  à la  tragédie  ; c'est  une  femme 
qui  tremble  pour  ton  mari  et  pour  son  frère.  Elle  ne  cause  aucun  événement,  il  est 
vrai;  c'est  un  défaut  sur  un  théâtre  aussi  perfectionné  que  le  nôtre;  mais  elle  prend 
part  A Ions  les  événements,  et  c'est  beaucoup  pour  un  temps  où  l'art  commençait  à 
naître. 

I.  24 
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Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages 
L’ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages; 

Et  l’esprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu 
îie  sauroit  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 

■ Quoique  le  mien  s’étonne  à ces  rudes  alarmes, 

Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes  2, 

Et,  parmi  les  soupirs  qu’il  pousse  vers  les  cieux, 

Ma  constance  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux  : 

Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d’une  ame  3, 

Si  l’on  fait  moins  qu’un  homme,  on  fait  plus  qu'une  femme 
C’est  montrer  pour  le  sexe  assez  de  fermeté. 

•iclie.  C’en  est  peut-être  assez  pour  une  ame  commune 
Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune; 

Mais  de  cette  foiblesse  un  grand  cœur  est  honteux  : 

11  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 

Les  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles  ; 

Mais  Rome  ignore  encor  comme  on  perd  des  batailles. 

Loin  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir  : 

Puisqu’elle  va  combattre,  elle  va  s’agrandir. 

Bannissez,  bannissez  une  frayeur  si  vaine, 

Et  concevez  des  vœux  dignes  d’une  Romaine. 
sabixe.  Je  suis  Romaine,  hélas  ! puisque  Horace  est  Romain  ; 

Observez  que  ce  personnage  débile  souv  eut  de  très-beaux  vers,  1 1 qu’il  fait  l'expo- 
sition du  sujet  d'une  manière  très-intéressante  et  très- noble. 

Mais  observez  surtout  que  les  beaux  vers  de  Corneille  nous  enseignèrent  A discer- 
ner les  mauvais.  Le  goût  du  public  se  forma  insensiblement  par  la  comparaison  des 
beautés  et  des  défauts.  On  désapprouve  aujourd'hui  cet  amas  de  sentences,  ces  idée  s 
générales  retournées  en  tant  de  manières , l'ébranlement  qui  sied  aux  fermes  cou- 
rages, l'esprit  le  plus  mille,  le  moins  abattu  : c'est  l'auteur  qui  parle,  et  c'est  le  per- 
sonnage qui  doit  parler.  (V.) 

' Si  prés  de  voir  n'est  pas  français  ! près  de  veut  un  substantif  > près  de  la  ruine, 
prés  d'être  ruiné.  (V.) 

Il  n’est  pas  vrai  que  prés  de  ne  puisse  précéder  un  verbe  ; nos  meilleurs  écrivains 
en  offriraient  plusieurs  exemples  ; et , par  une  contradiction  singulière,  Voltaire  le 
prouve  lui-ménie  par  les  exemples  dont  il  s'appuie.  Si  près  Ci  être  ruiné  : être  n'est-il 
pas  un  verbe?  (P.) 

9 Un  trouble  gui  a du  pouvoir  sur  des  larmes  : cela  est  louche  et  mal  ex- 
primé. (V.) 

1 Quand  on  arrête  là  ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui  : c'est  une  expression  de 
comédie.  (V.) 

Cette  ex  pression,  quoique  simple,  n'a  rien  de  choquant,  et  nous  ne  savons  pourquoi 
Voltaire  veut  la  reléguer  dans  la  comédie.  (P.) 

4 Cette  petite  distinction,  moins  qu’un  Homme,  plus  qu’une  femme,  est  trop  re- 
cherchée pour  la  vraie  douleur. 

Elle  revient  encore  une  troisième  fois  à la  charge  pour  dire  «fuelle  ne  pleure 
point.  (V.) 
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J’en  ai  reçu  ic  titre  en  recevant  sa  main  ; 

Mais  ce  nœud  me  tiendroit  en  esclave  enchaînée, 

S’il  m’cmpôchoit  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 

Albe,  où  j’ai  commencé  de  respirer  le  jour, 

Albe,  mon  cher  pays,  et  mon  premier  amour 1 ; 

Lorsqu’entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 

Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Rome,  si  tu  te  plaius  que  c’est  là  te  trahir, 

Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr 2. 

Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre, 

Mes  trois  frères  dans  l’une,  et  mon  mari  dans  l’autre, 

Puis-je  former  des  vœux,  et  sans  impiété 
Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité? 

Je  sais  que  ton  état,  encore  en  sa  naissance, 

Ne  sauroit,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissance; 

Je  sais  qu’il  doit  s’accroître,  et  que  tes  grands  destins 
Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins; 

Que  les  dieux  t’ont  promis  l’empire  de  la  terre. 

Et  que  tu  n’en  peux  voir  l’effet  que  par  la  guerre  : 

Bien  loin  de  m'opposer  à cette  noble  ardeur 
Qui  suit  l’arrêt  des  dieux  et  court  à ta  grandeur, 

Je  voudrais  déjà  voir  tes  troupes  couronnées, 

D’un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 

Va  jusqu’en  l’Orient  pousser  tes  bataillons; 

Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pavillons; 

Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d’ilercule, 

Mais  respecte  une  ville  à qui  tu  dois  Romulc. 

Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 
Tu  tiens  ton  nom,  tes  murs,  et  tes  premières  lois. 

Albe  est  ton  origine;  arrête,  et  considère 
Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 

Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants; 

Sa  joie  éclatera  dans  l’heur  de  scs  enfants  ; 

Et,  se  laissant  ravir  à l’amour  maternelle3 * 5, 

1 Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  A ceux  du  commencement  : c'est  ici  un 

senUment  vrai  ; il  n'y  a point  il  de  lieux  communs,  point  de  vaines  sentences,  rie  n 

de  recherché,  ni  dans  tes  idées,  ni  dans  l»s  expressions.  Mie,  mon  cher  pays,  c'est  la 
nature  seule  qui  parle  : cette  comparaison  de  Corneille  avec  lui-même  formera  mieux 
le  goût  que  toutes  les  dissertations  et  les  poétiques.  (V.) 

1 Ce  vers  est  resté  en  proverbe.  (V.) 

5 cette  phrase  est  équivoque , et  n'est  pas  française.  Le  mot  de  ravir,  quand  il  si- 
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556  * HOBACE. 

Scs  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  n’es  plus  contre  elle. 
jülie.  Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps* 
Qu’on  a contre  son  peuple  armé  nos  combattants, 

Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d’indifférence 
Que  si  d’un  sang  romain  vous  aviez  pris  naissance. 
J’admirois  la  vertu  qui  réduisoit  en  vous 
Vos  plus  chers  intérêts  à ceux  de  votre  époux; 

Et  je  vous  consolois  au  milieu  de  vos  plaintes, 

Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes3. 
Sabine.  Tant  qu’on  ne  s’est  choqué  qu’en  de  légers  combats, 
Trop  foibles  pour  jeter  un  des  partis  à bas 3, 

Tant  qu’un  espoir  de  paix  a pu  flatter  ma  peine, 

Oui,  j’ai  fait  vanité  d’être  toute  Romaine. 

Si  j’ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret, 

Soudain  j’ai  condamné  ce  mouvement  secret  ; 

Et  si  j’ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires. 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères*, 

Soudain,  pour  l’étouffer  rappelant  ma  raison, 

J’ai  pleuré  quand  la  gloire  entroit  dans  leur  maison. 
Mais  aujourd’hui  qu’il  faut  que  l’une  ou  l’autre  tombe, 
Qu’Albe  devienne  esclave,  ou  que  Rome  succombe, 

Et  qu’après  la  bataille  il  ne  demeure  plus 
Ni  d’obstacle  aux  vainqueurs,  ni  d'espoir  aux  vaincus, 


gnifie  joie,  ne  prend  point  un  datif  : on  n'est  point  ravi  b quelque  chose;  c'est  un 
solécisme  de  phrase.  (V.) 

* Ce  ru  que  est  une  expression  peu  noble,  même  eu  prose  : s'il  y en  avait  beaucoup 
de  pareilles,  la  poésie  serait  basse  cl  rampante  : mais  jusqu'ici  vous  ne  trouvez  guère 
que  ce  mot  indigne  du  style  de  la  tragédie.  (V.) 

’ On  ne  fait  pas  une  crainte,  on  la  cause,  ori  l'inspire,  on  l'excite,  on  la  fait 
natire.  (V.) 

• Jeter  à bas  est  une  expression  familière  qui  ne  serait  pas  même  admise  dans  la 
prose.  Corneille,  n'ayant  aucun  rival  qui  écrivit  avec  noblesse,  se  permettait  ces  né- 
gligences dans  les  petites  choses , et  s'abandonnait  b son  génie  dans  les  grandes.  (V.) 

4 Lajoie  des  succès  de  sa  patrie  et  d'un  frère  peut-elle  être  appelée  maligne?  Elle 
est  naturelle  : on  pouvait  dire,  une  secrète  joie  en  faveur  de  mes  frères.  Ce 
mot  de  maligne  joie  est  bien  plus  à sa  place  dans  ces  deux  admirables  vers  de  la 
Mort  de  Pampre  : 

Une  maligne  Joie  en  son  coeur  s'élevait. 

Dont  sa  gloire  indignée  à peine  le  sauvoit. 

Il  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux  ce  passage  de  Boileau  : 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

C’est  ce  mot  propre  qui  distingue  les  orateurs  et  les  poètes  de  ceux  qui  ne  sont  que 
diserts  et  versificateurs.  (V.) 


Digitized  by  Google 


5à7 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 

J’aurois  pour  mon  pays  une  cruelle  haine, 

Si  je  pouvois  encore  être  toute  Romaine, 

Et  si  je  demandois  votre  triomphe  aux  dieux. 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m’est  si  précieux  * . 

Je  m’attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d’un  homme  : 

Je  ne  suis  point  pour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour  Rome; 

Je  crains  pour  l’une  et  l’autre  en  ce  dernier  effort, 

Et  serai  du  parti  qu’affligera  le  sort. 

Égale  à tous  les  deux  jusques  à la  victoire  3, 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à la  gloire; 

Ét  je  garde,  au  milieu  de  tant  d’âpres  rigueurs, 

.Mes  larmes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs 3. 
jclie.  Qu’on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses4, 

En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses! 

Et  qu’à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement  ! 

Son  frère  est  votre  époux,  le  vôtre  est  son  amant  : 

Mais  elle  voit  d’un  œil  bien  différent  du  vôtre 
Son  sang  dans  une  armée,  et  son  amour  dans  l’autre. 

Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 

Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain, 

De  la  moindre  mêlée  appréhendoit  l'orage, 

De  tous  les  deux  partis  détestoit  l’avantage, 

Au  malheur  des  vaincus  donnoit  toujours  ses  pleurs, 

Et  nourrissoit  ainsi  d’éternelles  douleurs. 

Mais  hier,  quand  elle  sut  qu’on  avoit  pris  journée s, 

Et  qu’enfin  la  bataille  alloit  être  donnée. 

Une  soudaine  joie  éclatant  sur  son  front... 

Sabine.  Ah  ! que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt  ! 

* Ce  n'est  pas  cc  tant  qui  est  précieux,  c'est  le  sang:  c'est  au  prix  d’un  sang  qui 
m'esl  si  précieux.  Le  tant  est  inutile , et  corrompt  un  peu  la  pureté  de  la  phrase  et 
la  beauté  du  vers,  c'est  une  très  petite  faute.  (V.) 

J Égale  à n'est  pas  français  en  ce  sens.  L'auteur  veut  dire  juste  envers  tous  le * 
deux,-  car  Sabine  doit  être  juste,  et  non  pas  indifférente.  (V.) 

’ Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari,  ses  entants,  s'ils  sont  victorieux;  ce  sentiment  n'est 
pas  permis  : elle  devrait  plutôt  dire  sans  hoir  les  vainqueurs.  (V.) 

4 Le  lecteur  se  sent  arrêter  i ces  deux  vers  ; ces  de  des  embarrassent  l'esprit.  Tra- 
verses n'est  point  le  mot  propre  : les  passions  ici  ne  sont  point  diverses.  Sabine  et 
Camille  se  trouvent  dans  une  situal  on  à peu  près  semblable.  Le  sens  de  l’auteur  est 
probablement  que  les  mêmes  malheurs  produisent  quelquefois  des  sentiments 
différents.  (V.) 

'On  prend  Jour,  et  on  ne  prend  point  journée,  parce  que  jour  signifie  temps,  et 
que  Journée  signifie  bataille  : la  journée  d'Ivry,  la  journée  de  Fontenny.  (V.) 
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Hier  daus  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valère1  ; 

Pour  ce  rival,  sans  doute,  elle  quitte  mon  frère3; 

Son  esprit,  ébranlé  par  lesobjets  présents 3, 

Ne  trouve  point  d’absent  aimable  après  deux  ans. 

Mais  excusez  l’ardeur  d’une  amour  fraternelle; 

Le  soin  que  j’ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d’elle  : 

Je  forme  des  soupçons  d’un  trop  léger  sujet  *. 

Près  d’un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet. 

Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées  ; 

Et  dans  ua  si  grand  trouble  on  a d’autres  pensées  : 

Mais  on  n’a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens 3. 
jolie.  Les  causes,  comme  à vous,  m’en  semblent  fort  obscures. 

Je  ne  me  satisfais  d’aucunes  conjectures. 

C’est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger 
Que  de  le  voir,  l’attendre,  et  ne  point  s’affliger  ; 

Mais  certes  c’en  est  trop  d’aller  jusqu’à  la  joie. 

SABiXE.  Voyez  qu’un  bon  génie  à propos  nous  l’envoie*. 

Essayez  sur  ce  point  à la  faire  parler 7 ; 

4 Hier,  comme  on  l'a  déjà  dit , est  toujours  aujourd'hui  de  deux  syllabes  : la  pro- 
nonciation serait  trop  gèuée  tn  le  faisant  d une  seule,  comme  s'il  y avait  lier.  Belle 
humeur  ne  peut  se  dire  que  dans  la  comédie.  (V.) 

1 Sabine  ne  doit  point  dire  que  saus  doute  Camille  est  volage  et  infidèle,  sur  cela 
seul  que  Camille  a parlé  civilement  1 Valère,  et  paraissait  être  dans  sa  belle  humeur. 
Crs  petits  moyens,  ces  soupçons,  peuvent  produire  quelquefois  de  grands  mouve- 
ments et  des  intérêts  tragique*,  comme  la  méprise  peu  vraisemblable  d'Acom.at  dans 
la  tragédie  de  Baj.iztt.  Le  plus  léger  incident  peut  causer  de  grands  troubles  : mais 
c'est  ici  tout  le  contraire  -,  il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  Camille  a quitté  Curlacepour 
Valère. 

Sur  de  trop  vains  objet»  c'est  arrêter  la  vue. 

Cela  serait  un  peu  froid , même  dans  une  comédie.  (V.) 

* Ces  deux  vers  appartiennent  plutôt  au  genre  de  la  comédie  qu'à  la  tragéJie.  (V.) 
‘ Ces  mots  font  voir  que  l'auteur  sentait  que  Sabine  a tort  ; mais  il  valait  mieux 

supprimer  ces  soupçons  de  Sabine  que  vouloir  les  justifier,  puisque  en  effet  Sabine 
semble  se  contredire  en  prétendant  que  Camille  a sans  doute  quitté  son  frère,  et  en 
disant  ensuite  que  les  aines  sont  rarement  blessées  de  nouveau.  Tout  cet  examen  du 
sujet  de  la  joie  de  Camille  n'est  nullement  héroïque.  (V.) 

s Mais  ou  ni  ps»  aussi  de  si  doui  entretiens , 

M de  contentement»  qui  aoicut  pareils  aux  siens, 

sont  de  la  comédie  de  ce  teraps-li.  L'art  de  dire  noblement  les  petites  choses  n'était 
pas  encore  trouvé.  (>\) 

• Ce  tour  a vieilli  : c'est  un  malheur  pour  la  langue;  il  est  vif  et  naturel,  et  mérite, 
je  crois,  d'être  imité.  (V.) 

1 On  essaie  de,  on  s'essaie  ».  Ce  vers  d'ailleurs  est  trop  comique.  (V.) 

Corneille  pouvoil  également  employer  le  de  saus  nuire  A sou  vers.  L'usage  appa- 
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Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer. 

Je  vous  laisse.  Ma  sœur,  entretenez  Julie  ' : 

J’ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie, 

Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 

Cherche  la  solitude  à cacher  ses  soupirs  2. 

SCÈNE  11. 

CAMILLE,  JULIE. 

Camille.  Qu’elle  a tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne 3 ! 
Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne, 

Et  que,  plus  insensible  à de  si  grands  malheurs, 

A mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs  ? 

De  pareilles  frayeurs  mon  ame  est  alarmée; 

Comme  elle  je  perdrai  dans  l’une  et  l'autre  armée. 

Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien4, 

Mourir  pour  son  pays,  ou  détruire  le  mien; 

Et  cet  objet  d’amour  devenir,  pour  ma  peine, 

Digne  de  mes  soupirs,  ou  digne  de  ma  haine. 

Hélas  ! 

remment  permettol!  alors  l'un  et  l'autre.  Ce  vers  n'est  pas  trop  comique  ; il  est  trop 
familier.  (P.) 

* Ma  sœur,  enlrclenei  Jolie , 

est  encore  (le  la  coméd:e;  mais  il  y a ici  un  plus  grand  défaut , c'est  qu'il  semble  que 
Camille  vienne  sans  aucun  intérêt,  et  seulement  jiour  faire  conversation.  La  tragédie 
ne  permet  pas  qu’uu  personnage  paraisse  sans  une  raison  importante.  On  est  fort  dé- 
goûté aujourd'hui  de  toutes  ces  longues  conversations,  qui  ne  sont  amenées  quepour 
remplir  le  vide  de  l'action , et  qui  ne  le  remplissent  pas.  D'ailleurs  pourquoi  s'en 
aller  quand  un  bon  génie  lui  envoie  Camille , et  quelle  peut  s'éclaircir  ? (V.) 

1 Cela  n'est  pas  français  : on  cherche  la  solitude  pour  cacher  scs  soupirs , et  une 
solitude  propre  à les  cacher.  On  ne  dit  point  une  solitude,  nus  chambre  à pleu- 
rer, à gémir,  à réfléchir,  comme  on  dit  une  chambre  à coucher,  « ne  salle  à man- 
ger; mais,  du  temps  de  Corneille,  presque  personne  ne  s'étudiait  à parier  purement. 

Qoruei.le  aici  une  grande  attention  à lier  l s scènes,  attention  inconnue  avant  lui. 
On  pourrait  dire  seulement  que  Sabine  n’a  pas  une  raison  assez,  forte  pour  s'en  aller; 
que  cette  sortie  rend  son  personnage  plus  inutile  et  pins  froid;  que  c'était  à Sabine, 
et  non  A une  confidente,  > écouP  r les  choses  importantes  que  Camille  va  annoncer; 
quecelte  idée  d'entretenir  Julie  diminue  l'intérêt;  qu'un  simple  entretienne  doit  ja- 
ma's  entrer  dans  la  tragédie;  que  les  principaux  pers  tunages  ne  doivent  paraître  que 
pour  avoir  quelque  chose  d'important  i dire  ou  à entendre;  qu'enfin  il  eut  été  plus 
théâtral  et  plus  intéressant  que  Sabine  eût  reproché  i Camille  sa  joie,  et  que  Camille 
lui  en  eût  appris  la  causa.  (V.) 

’ Celle  formule  de  conversa'ion  ne  doit  jam  tis  entrer  dans  la  tragédie  où  les  per- 
sonnages doivent,  pour  aotvi  dire,  parler  malgré  eux,  emportés  par  la  passion  qui  les 
anime.  (V.) 

‘ Plus  unique  ne  peut  se  dire;  unique  n'admet  ni  de  plus,  ni  de  moins.  vV.) 
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SCO  HORACE. 

JULIE.  Elle  est  pourtant  plus  à plaindre  que  vous. 

On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d’époux 
Oubliez  Curiacc,  et  recevez  Valère, 

Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire, 

Vous  serez  toute  nôtre,  et  votre  esprit  remis2 
N’aura  plus  rien  à perdre  au  camp  des  ennemis. 
camille.  Donnez  moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 

Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m’ordonner  des  crimes. 

Quoiqii’à  peine  à mes  maux  je  puisse  résister, 

J’aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

Julie.  Quoi  ! vous  appelez  crime  un  change  raisonnable  ! 
camille.  Quoi  ! le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable? 

JULIE.  Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger? 
camille.  D'un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager? 

JULIE.  Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire  : 

Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valère; 

Et  l’accueil  gracieux  qu’il  recevoit  de  vous 
Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

Camille.  Si  je  l’entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage 3, 

N’en  imaginez  rien  qu’à  son  désavantage4; 

De  mon  contentement  un  autre  étoit  l’objet. 

Mais  pour  sortir  d’erreur  sachez-en  le  sujet; 

Je  garde  à Curiace  une  amitié  trop  pure 

Pour  souffrir  plus  long-temps  qu’on  m’estime  parjure. 

Il  vous  souvient  qu’à  peine  on  voyoit  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur, 

Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  père 
Que  de  ses  chastes  feux  je  serois  le  salaire. 

Ce  jour  nous  fut  propice'et  funeste  à la  fois; 

Unissant  nos  maisons,  il  désunit  nos  rois; 

* Ce  vers  porte  entièrement  le  caractère  de  la  comédie.  Corneille,  en  ayant  Tait 
plusieurs,  eu  conserva  souvent  le  style.  Cela  était  permis  de  son  temps  ; on  ne  distin- 
guait pas  assez  les  liornes  qui  séparent  le  familier  du  simple  : le  simple  est  néces- 
saire, le  familier  ne  peut  être  souffert.  Peut-être  une  attention  trop  scrupuleuse  au- 
rait éteint  le  feu  du  g mie  ; mais . après  avoir  écrit  avec  la  rapidité  du  génie,  il  faut 
corriger  avec  la  lenteur  scrupuleuse  de  la  critique.  (V.) 

3 Vous  serci  toute  nèlre 

n'est  pas  du  style  noble.  Ces  familiarités  étaient  encore  d'uaage.  (V.)  ! 

• Faire  bon  visage  est  du  discours  le  plus  familier.  (V.) 

I Tout  cela  est  d'un  style  un  peu  trop  bourgeois,  qui  était  admis  alors.  Il  ne  serait 
pis  permis  aujourd'hui  qu’une  fille  dit  que  c'est  un  désavantage  de  ne  lui  pas 
plaire.  (V.) 
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Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 

Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre  ', 

Nous  êta  tout,  sitôt  qu’il  nous  eut  tout  promis; 

Et,  nous  faisant  amants,  il  nous  fit  ennemis. 

Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes  ! 

Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes  ! 

Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux  ! 

Je  ne  vous  le  dis  point,  vous  vîtes  nos  adieux  ; 

Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  ame  : 

Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a faits  ma  flamme, 

Et  quels  pleurs  j’ai  versés  à chaque  événement, 

Tantôt  pour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 

Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

M’a  fait  avoir  recours  à la  voix  des  oracles. 

Écoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 
Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu. 

Ce  Grec  si  renommé,  qui  depuis  tant  d’années 
Au  pied  de  l’Aventin  prédit  nos  destinées, 

Lui  qu’Apollon  jamais  n’a  fait  parler  à faux  2 
Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  travaux  : 

« Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face 3 ; 

« Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix, 

« Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 

« Sans  qu’aucun  mauvais  sort  t’en  sépare  jamais.  » 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance. 

Et,  comme  le  succès  passoit  mon  espérance, 

J’abandonnai  mon  ame  à des  ravissements 


‘Non  seulement  an  espoir /été  par  terre  est  une  expression  vicieuse,  mais  la  même 
Idée  est  exprimée  ici  en  quatre  façons  différentes:  ce  qui  est  un  vice  plus  grand,  il 
faut,  autant  qu'on  le  p:ut,  éviter  ces  pléonasmes  ; c'est  une  abondance  stérile  : je  ne 
crois  pas  qu'il  y en  ait  un  seul  exemple  dans  Aacine.  (V.) 

s Parler  à faux  n'est  pas  sms  doute  assex  noble . ni  même  asseï  Jug'e.  Un  coup 
porte  S faux , on  est  accusé  b faux,  dans  le  style  familier;  mais  on  ne  peut  dire , H 
parle  à faux,  dans  un  discours  tant  soit  peu  relevé.  (V.) 

* On  pourrait  souhaiter  que  cet  oracle  eût  été  plutôt  rendu  dans  un  temple  que 
par  un  Grec  qui  fait  des  prédictions  au  pied  d'une  montagne.  Remarquons  encore 
qu'un  oracle  doit  produire  un  événement  et  servir  au  nœud  de  la  pièce,  et  qu'lci  U 
ne  sert  presque  à rien  qu’à  donner  un  moment  d'espérance.  J'oserais  encore  dire  que 
ces  mots  b double  entente , sans  çu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais,  pa- 
raissent seulement  une  plaisanterie  amère , une  équivoque  cruelle  sur  la  destinée 
malheureuse  de  Camille.  Le  plus  grand  défaut  de  cette  scène,  c’est  son  inutilité.  Cet 
entretien  de  Camille  et  de  Jolie  roule  sur  un  objet  trop  mince,  et  qui  ne  sert  en  rien, 
ni  au  nœud,  ni  au  dénouement.  Julie  veut  pénétrer  le  secret  de  Camille,  et  savoir  si 
elle  aime  un  autre  que  Curiace  : rien  n'est  moins  tragique.  (V.) 
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Qui  ^assoient  les  transports  des  plus  heureux  amants. 

Jugez  de  leur  excès  ! je  rencontrai  Vaière, 

Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire, 

Il  me  parla  d’amour  sans  me  donner  d’ennui  : 

Je  ne  m’aperçus  pas  que  je  parfois  àlui  ; 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace  * : 

Tout  ce  que  je  voyois  me  sembloit  Curiace; 

Tout  ce  qu’on  me  disoit  me  parioit  de  ses  feux; 

Tout  ce  que  je  disois  l’assuroit  de  mes  vœux. 

Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde  ; 

J’en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n’y  pris  pas  garde  *; 

Mon  esprit  rejetoit  ces  funestes  objets, 

Charmé  des  doux  pensers  d’hymen  et  de  la  paix. 

La  nuit  a dissipé  des  erreurs  si  charmantes  ; 

Mille  songes  affreux,  mille  images  sanglantes, 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur, 

M'ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur. 

J’ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n’ai  rien  vu  de  suite J ; 

Un  spectre  en  paroissant  prenoit  soudain  la  fuite; 

Us  s’effaçoient  l'un  l’autre;  et  chaque  illusion 

* On  pourrait  faire  ici  une  réflexion  que  je  ne  hasarde  qu'avec  la  défiance  conve- 
nable; c'est  que  Camille  était  plus  en  droit  de  laisser  paraître  son  indifférence  pour  Va- 
lère  que  de  I écouler  avec  complaisance;  c'est  qu'il  était  même  plus  naturel  de  lui 
montrer  de  la  glace , quand  elle  se  croyait  sfire  d'épouser  son  amant , que  de  faire 
bon  visage  à un  homme  qui  lui  déplaît  ; et  enfin  ce  trait  raffiné  marque  plus  de  sub- 
tilité que  de  sentiment , il  n'y  a rien  là  de  tragique.  Mais  ce  vers, 

Tool  et  que  Je  voyais  me  semblait  Coriace , 
est  si  beau  qu'il  semble  tout  excuser. 

Il  est  vrai  que  ce  petit  incident,  qui  ne  consiste  que  dans  la  joie  que  Camille  a res- 
sentie , ne  produit  aucun  événement . et  n'est  pas  nécessaire  à la  pièce  ; mais  il  pro- 
duit des  sentiments.  Ajoutons  que  dans  un  premier  acte  on  permet  des  incidents  de 
peu  d'importance,  quoi  ne  souffrirait  pas  dans  le  cours  d’une  intrigue  tragique.  V.) 

3 Elle  ne  pread  pas  garde  à nu  - bataille  qui  va  se  donner  ! Le  spectacle  de  deux 
armées  prêtes  à combattre,  et  le  danger  de  son  amant,  ne  devaient- ils  pas  autant  l'a- 
larmer que  le  discours  d'un  Grec  au  pied  du  mont  Aveulin  a dû  1a  rassurer?  Le  pre- 
mier mouvement,  dans  une  telle  occasion,  n'est-il  pas  dedire  i Ce  Grec  m'a  trompées 
e’esl  ms  faux  prophète?  Avait-etîc  besoin  d'un  songe  pour  craindre  ce  que  deux 
années  rangées  en  bataille  devaient  assez  lui  faire  redouter?  (V.) 

5 Ce  songe  est  h ;au  , en  ce  qu'il  alarme  un  esprit  rassuré  par  un  orade.  Je  remar- 
querai ici  qu'en  général  un  songe,  ainsi  qu'un  orade,  doit  servir  au  nœud  de  la  pièce; 
tei  est  le  songe  admirable  d'Athalie  ; elle  voit  un  enfant  en  songe,  elle  trouve  ce. 
même  enfant  dans  le  temple  ; c'est  là  que  l'art  est  (toussé  à sa  perfection. 

Un  rêve  qui  ne  sert  qu'à  faire  craindre  ce  qui  doit  arriver  ne  peot  avoir  qnc  de* 
heautés  de  détail,  n'est  qu'un  ornement  passager.  C'est  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
un  remplissage.  Mille  Bonges,  mille  im  iges , mille  amas,  sont  d'un  style  trop  né- 
gligé , et  ne  disent  rien  d'assez  positif. , v.; 
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ACTE  I,  SCENE  III. 

Redoubloit  mon  effroi  par  sa  confusion. 
jolie.  C’est  en  contraire  sens  qu’un  songe  s’interprète' . 
Camille.  Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le  souhaite  ; 
Mais  je  me  trouve  enfin,  malgré  tous  mes  souhaits, 

Au  jour  d’une  bataille,  et  non  pas  d’une  paix. 
jolie.  Par  là  finit  la  guerre,  et  la  paix  lui  succède. 

Camille.  Dure  à jamais  le  mal,  s’il  y faut  ce  remède! 

Soit  que  Rome  y succombe  ou  qu’Albe  ait  le  dessous  2, 
Cher  amant,  n’attends  plus  d’être  un  jour  mon  époux; 
Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit,  ou  le  vainqueur,  ou  l’esclave  de  Rome. 

Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  Ueux? 
Est-ce  toi,  Curiaee?  en  croirai-je  mes  yeux? 

SCÈNE  111. 

CURIACE,  CAMILLE,  JULIE. 

coriace.  N’en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n’est  ni  le  vainqueur  ni  l’esclave  de  Rome 3 ; 

Cessez  d’appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains  *, 
J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 
Pour  mépriser  ma  chaîne  et  haïr  ma  victoire; 


1 Pourquoi  un  songe  s'interprète-t-lt  en  sens  contraire?  Voyez  les  songes  expliqués 
par  Joseph,  par  Daniel  s ils  sont  funeste?  par  eux-mémes  et  par  leur  explication.  (V.) 

* Avoir  le  destus  ou  le  dessous  ne  se  «lit.  que  dans  la  poésie  burlesque  ; c’est  le  di 
sopra  et  le  di  sotto  des  Italiens.  L’Ariostc  emploie  celte  expression  lorsqu'il  se  per- 
met le  comique;  le-Tasse  ne  s'en  sert  jamais.  (V.) 

Racine  a dit  dans  Phèdre  ; 

Voir®  frère  t'emporte,  et  Phèdre  » le  dessus , 

et  Racine  ne  crut  pa?  faire  un  vers  hurles  que.  Eu  général,  Voltaire  est  trop  tranchant 
dans  les  exclusions  qu'il  donne  i de  certains  mot?,  et  dans  ses  décisions  grammati- 
cales; son  génie  l'appetoit  i de  plus  grandes  choses.  (P.) 

* Camille  vient  de  dire  à la  lin  de  Ut  scène  précédente  : 

. . . Jamais  ce  nom  |iTépoai|  ne  sera  pour  un  homme 
qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l’esclave  de  Rome. 

On  ne  permet  plus  de  répéter  ainsi  un  vers.  (V.) 

Nous  doutons  qu’on  ne  permit  plus  une  répétition  de  ce  genre  : elle  nous  paroit 
naturelle  ; elle  peut  même  avoir  de  la  grâce.  (PO 

4 flowjjrirest  employé  ici  eu  deux  acceptions  différentes.  L' s mains  rouges  de  sang, 
elles  ne  sont  rouges  en  un  autre  sens  que  quand  elles  sont  meurtries  par  le  poids  des 
fers;  mala  cette  ligure  ne  manque  pas  de  justesse , parce  qu'en  effet  il  y a de  la  rou- 
geur dans  l’un  et  daus  l’autre  cas.  (V.) 
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Et  comme  également  en  cette  extrémité 
Je  craignois  la  victoire  et  la  captivité... 

Camille.  Curiace,  il  suffit,  je  devine  le  reste  : 

Tu  fuis  une  bataille  à tes  vœux  si  funeste 
Et  ton  cœur,  tout  à moi,  pour  ne  me  perdre  pas, 
Dérobe  à ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu’un  autre  considère  ici  ta  renommée, 

Et  te  blâme,  s’il  veut,  de  m’avoir  trop  aimée  a. 

Ce  n’est  pointé  Camille  à t’en  mésestimer; 

Plus  ton  amour  parolt,  plus  elle  doit  t’aimer; 

Et,  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t’ont  vu  naître, 
Plus  tu  quittes  pour  moi,  plus  tu  le  fais  parottre. 
Mais  as-tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 3 
Qu’ainsi  dans  sa  maison  tu  t’oses  retirer? 

Ne  préfère-t-il  point  l’état  à sa  famille? 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi? 

T’a-t-il  vu  comme  gendre,  ou  bien  comme  ennemi? 
cümace.  Il  m’a  vu  comme  gendre,  avec  une  tendresse 
Qui  témoignoit  assez  une  entière  allégresse  ; 

Mais  il  ne  m’a  point  vu,  par  une  trahison, 

Indigne  de  l’honneur  d’entrer  dans  sa  maison. 

Je  n’abandonne  point  l’intérêt  de  ma  ville, 

J’aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille.  - 
Tant  qu’a  duré  la  guerre,  on  m’a  vu  constamment 
Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant. 

D’Albe  avec  mon  amour  j’accordois  la  querelle  ; 

Je  soupirois  pour  vous  en  combattant  pour  elle  ; 

Et,  s’il  falloit  encor  que  l’on  en  vînt  aux  coups, 

Je  combattrois  pour  elle  en  soupirant  pour  vous. 


4 II  est  bien  étrange  que  Camille  interrompe  Curiace  pour  le  soupçonner  et  le 
louer  d'étre  un  lâche.  Ce  défaut  est  grand,  et  il  était  aisé  de  l'éviter.  11  était  naturel 
que  Curiace  dit  d'abord  ce  qu  ‘il  doit  dire  ; qu'il  ne  commençât  point  par  répéter  les 
vers  de  Camille , par  lui  dire  qu  i/  a cru  que  Camille  aimait  Rome  et  la  gloire, 
qu' elle  méprise/ ait  sa  chaîne,  et  haïrait  sa  victoire;  et  que,  comme  il  craint  la 
victoire  et  la  captivité...  etc.  De  tels  propos  ne  sont  pas  A leur  place;  il  faut  aller  an 
fait  : Semper  ad  eventum  festinel.  (V.) 

* Ces  vers  condamnent  trop  l'idée  de  Camille,  que  son  amant  est  traître  à son  pays. 
Il  fallait  supprimer  toute  cette  Urade.  (V.) 

s Ce  mot  endurer  est  du  style  de  U comédie  : on  ne  dit  que  dans  le  discours  le  plus 
familier,  j'endure  que , je  n'endure  pas  que.  Le  terme  endurer  ne  s'admet  dans  te 
style  noble  qu'avec  un  accusatif,  les  peines  que  j'endure.  (V.) 
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ACTB  I,  SCÈNE  III. 

Oui,  malgré  les  désirs  de  mou  ame charmée, 

Si  la  guerre  duroit,  je  serois  dans  l’armée  : 

C’est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès, 

La  paix  à qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

Camille.  La  paix  ! et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle? 
jelie.  Camille,  pour  le  moins  croyez-cn  votre  oracle 
Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L’heure  d'une  bataille  a produit  cette  paix. 
curiace.  L’auroit-on  jamais  cru!  Déjà  les  deux  armées, 

D’une  égale  chaleur  au  combat  animées , 

Se  menaçoient  des  yeux,  et,  marchant  fièrement, 

N’attcndoient,  pour  donner,  que  le  commandement , 

Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s’avance, 

Demande  à votre  prince  un  moment  de  silence; 

Et,  l’avant  obtenu  : « Que  faisons-nous,  Romains, 

« Dit-il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains2? 

« Souffrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes  : 

« Nous  sommes  vos  voisins,  nos  filles  sont  vos  femmes, 

« Et  l’hymen  nous  a joints  par  tant  et  tant  de  nœuds, 

« Qu’il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux  ; 

* Nous  ne  sommes  qu’un  sang  et  qu'un  peuple  en  deux  villes  : 
« Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles , 

« Où  la  mort  des  vaincus  affoiblit  les  vainqueurs, 

« Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs  ? 

« Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 
« Qu’un  des  partis  défait  leur  donne  l’autre  en  proie, 

« Lassé,  demi-rompu,  vainqueur,  mais,  pour  tout  fruit, 

« Dénué  d’un  secours  par  lui-môme  détruit, 
a Ils  ont  assez  long-temps  joui  de  nos  divorces 3 ; 

« Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces, 

« Et  noyons  dans  l’oubli  ces  petits  différends 

* On  sent  ici  combien  Sabine  ferait  un  meilleur  effet  que  1a  confidente  Julie.  Ce 
n'est  point  à Julie  A dire,  sachons  pleinement;  c'est  toujours  A la  personne  la  plus 
intéressée  A interroger.  (V.) 

* J'ose  d!re  que,  dans  ce  discours  imité  de  Tite-Live , l'auteur  français  est  au- 
desms  du  romain,  plus  nerveux . plus  touchant  ; et,  quand  on  songe  qu'il  était  géné 
par  la  rime  et  par  une  langue  embarrassée  d'articles,  et  qui  souffre  peu  d'inversions, 
qu'il  a surmonte  toutes  ers  diflicultés  , qu'il  n'a  employé  le  secours  d'aucune  épi- 
thète, que  rien  n'arrèle  l't  loquente  rapidité  de  son  discours , c'est  IA  qu'on  reconnaît 
le  grand  Corneille.  Il  n'y  a que  tant  et  tant  de  nœuds  à reprendre.  (V.) 

3 Ce  mot  de  divorces,  s'il  ne  signifiait  que  des  querelles,  serait  impropre  : mais  ici 
U dénote  les  querelles  de  deux  peuples  unis;  et  par  IA  il  est  juste,  nouveau,  et  ex- 
cellent. (v.) 
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« Qui  do  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 

« Que  si  l’ambition  de  commander  aux  autres 
« Fait  marcher  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  mitres, 

« Pourvu  qu’à  moins  de  sang  nous  voulions  l’apaiser, 

« Elle  nous  unira,  loin  de  nous  diviser. 

« Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commune  ; 

« Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune , 

« Et,  suivant  ce  que  d’eux  ordonnera  le  sort, 

« Que  le  foible  parti  prenne  loi  du  plus  fort  : 

« Mais,  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves, 

« Qu’ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves , 

« Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 
« Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur. 

« Ainsi  nos  deux  états  ne  feront  qu’un  empire.  » 

II  semble  qu’à  ces  mots  notre  discorde  expire  : 

Chacun,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi, 

Reconnolt  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami; 

Ils  s’étonnent  comment  leurs  mains,  de  sang  avides, 

Yoloient,  sans  y penser,  à tant  de  parricides, 

Et  fontparoîire  un  front  couvert  tout  à la  fois 
D’horreur  pour  la  bataille  et  d’ardeur  pour  ce  choix. 

Enfin  l’offre  s’accepte,  et  la  paix  desirée 
Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  : 

Trois  combattront  pour  tous;  mais,  pour  les  mieux  choisir, 
Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  : 

Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 
camille.  O dieux , que  ce  discours  rend  mon  ame  contente  ! 
ccbiace.  Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord, 

Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort. 

Cependant  tout  est  libre,  attendant  qu'on  les  nomme  : 

Rome  est  dans  notre  camp,  et  notre  camp  dans  Rome  ; 

D’un  et  d’autre  côté  l’accès  étant  permis, 

Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis  \ 

Pour  moi,  ma  passion  m’a  fait  suivre  vos  frères  ; 

Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères, 

Que  l’auteur  de  vos  jours  m’a  promis  à demain  a 

* On  doit  avouer  que  renouer  avec  ses  vieux  amis  est  de  la  prose  familière,  qu'il 
faut  éviter  dans  le  style  tragique  ; bien  entebdu  qu’on  ne  sera  jamais  ampoulé.  (V.) 

1 •/  demain  est  trop  du  style  de  1a  comédie.  Je  fais  souvent  cette  observaUon  ; 
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ACTB  H,  SCÈNE  1. 

Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main*1. 

Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à sa  puissance. 
camille.  Le  devoir  d’une  fille  est  dans  l’obéissance. 
cüruce.  Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement  J, 

Qui  doit  mettre  le  comble  à mon  contentement. 
camille.  Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 
Et  savoir  d’eux  encor  la  fin  de  nos  misères  *. 
jclie.  Allez,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels 
J’irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  1. 

HORACE,  CÜR1ACE. 

ciriace.  Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime  ; 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime  ’ : 

Cette  superbe  ville  en  vos  frères  et  vous 
Trouve  les  trois  guerriers  qu’elle  préfère  à tous; 

Et  son  illustre  ardeur  d’oser  plus  que  les  autres  5, 

c'était  un  des  vices  du  temps.  La  Sophonisbe  de  Malret  est  tout  entière  dans  ce  style; 
et  Corneille  s'y  livrait  quand  les  grandes  images  ne  le  soutenaient  pas.  (V.) 

• Le  bonheur  sans  pareil  n'était  pas  si  ridicule  qu'aujourd  hui.  Ce  fut  Boileau  qui 
proscrivit  toutes  ces  expressions  communes  de  tans  pareil , sans  seconde,  à nul 
nuire  pareil,  à nulle  autre  seconde.  (V.) 

5 Ce  vers  et  le  précédent  sont  dépuré  comédie  : aussi  les  retrouve- t-on  mot  A mot 
dans  la  comédie  du  Menteur  ; mais  l’auteur  aurait  dû  1rs  retrancher  de  la  tragédie 
des  Horaees,  (V.) 

5 11  n'est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangers  que  misère  est,  en  poésie,  un  terme  no- 
ble. qui  signifie  calamité,  et  non  pas  indigence. 

Ilécube  pré»  d'Ulysse  acheva  s»  misère 

l'eut -(Hi  v Je  devrais,  plu»  humble  en  ma  miné re. 

H vci  ve. IV. | 

1 Illégitime  pourrait  n'étre  pas  le  mot  propre  en  prose  ; on  dirait  : un  mauvais 
choix,  un  choix  dangereux,  etc.  Illégitime  non-senlement  est  pardonné  A la  rime, 
mais  devient  une  expression  forte,  et  signifie  qu'il  y aurait  de  l'Injustice  A ne  point 
choisir  les  trois  pins  braves.  (V.) 

Ce  mot  n'est  point  pardonné  A la  rime  ; dés  qu'il  devient  une  expression  forte , U 
est  ordonné  par  le  sens.  (P.) 
v II  y avait  dans  les  premières  éditions  : 

El  ne  nou»  opposant  d'autres  bras  que  les  v Aires,  etc. 

Ni  l'une  ni  l'autre  manière  n’est  élégante , et  ilitiatue  ardeur  d'oser  n'tst  pas  fran- 
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D’une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres  : 

Nous  croirons,  à la  voir  tout  entière  en  vos  mains, 

Que  hors  les  fils  d’Horace  il  n’est  point  de  Romains. 

Ce  choix  pouvoit  combler  trois  familles  de  gloire, 

Consacrer  hautement  leurs  noms  à la  mémoire  ' : , 

Oui,  l’honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 2 
En  pouvoit  à bon  titre  immortaliser  trois; 

Et  puisque  c’est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flamme 
M’ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme, 

Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis 
Me  font  y prendre  part  autant  que  je  le  puis  : 

Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte, 

Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  : 

La  guerre  en  tel  éclat  a mis  votre  valeur, 

Que  je  tremble  pour  Albe  et  prévois  son  malheur  : 

Puisque  vous  combattez,  sa  perte  est  assurée; 

En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l’a  jurée. 

Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets, 

Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets. 
horace.  Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre  Rome, 
Voyant  ceux  qu’elle  oublie,  et  les  trois  qu’elle  nomme. 

C’est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal 
D’avoir  tant  à choisir,  et  de  choisir  si  mal. 

Mille  de  ses  enfants  beaucoup  plus  dignes  d’elle 
Pouvoient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle  : 

Mais  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil, 

La  gloire  de  ce  choix  m’enfle  d’un  juste  orgueil; 

Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance  ; 

J’ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance  ; 

Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 

rais.  D’une  maison  braver  les  autres  n'est  pas  une  expression  heureuse  ; mais  le 
sens  est  fort  beau . On  voit  que  quelquefois  Corneille  a mal  corrigé  ses  vers.  Je  crois 
que  l'on  peut  linpuh  r cette  singularité  non  seulement  au  peu  (le  bons  critiques  que 
la  France  avait  alors,  au  peu  de  connaissance  de  la  pureté  et  de  l'élégance  de  la  lan- 
gue, mais  au  génie  même  de  Corneille , qui  ne  produisait  ses  beautés  que  quand  il 
était  animé  par  la  force  de  son  sujet.  ( V.)  — D’une  seule  maison  brave  toutes  les 
autres  nous  paroit  d'un  très-beau  sens,  et  même  un  beau  vers.  Celui  qui  ie  précède 
valu  t mieux  dans  les  premières  éditions  ; il  étoit  plus  naturel , plus  simple , et  Cor- 
neille eut  tort  de  le  changer  (P.) 

4 Remarquez  que  hautement  fait  languir  le  vers,  parce  que  ce  mot  est  inutile.  (V.) 

•Cette  répétition, oui,  l'honneur,  est  très-vicieuse.  Omne  swperracuumfle.no de 
pectore  manat.  c'est  ici  ce  qu'on  appelle  une  battoiogle  : il  est  permis  de  répéter 
dans  la  passion , ma  s non  pas  dans  un  compliment.  (V.) 
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ACTE  U,  SCÈNE  II. 

Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 

Rome  a trop  cru  de  moi  ; mais  mon  ame  ravie 
Remplira  son  attente,  ou  quittera  la  vie. 

Qui  veut  mourir,  ou  vaincre , est  vaincu  rarement; 

Ce  noble  désespoir  périt  malaisément  '. 

Rome,  quoi  qu’il  en  soit,  ne  sera  point  sujette 
Que  mes  derniers  soupirs  n’assurent  ma  défaite. 
ciJHUCE.  Hélas  ! c’est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 

Ce  que  veut  mon  pays,  mon  amitié  le  craint. 

Dures  extrémités,  de  voir  Albe  asservie, 

Ou  sa  victoire  au  prix  d’une  si  chère  vie, 

Et  que  l’unique  bien  où  tendent  ses  désirs 
S’achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs  ! 

Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre? 

De  tous  les  deux  côtés  j’ai  des  pleurs  à répandre  ; 

De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 
horace.  Quoi!  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays! 

Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a des  charmes  ; 

La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes, 

Et  je  le  recevrois  en  bénissant  mon  sort, 

Si  Rome  et  tout  l’état  perdoient  moins  en  ma  mort. 
ciriace.  A vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre; 

Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à plaindre  : 

La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux; 

Il  vous  fait  immortel,  et  les  rend  malheureux  : 

On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle  a. 

Mais  Flavian  m’apporte  ici  quelque  nouvelle. 

SCÈNE  II. 

HORACE,  CURIACE,  FLAVIAN. 

cüriace.  Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix  ? 
flavian.  Je  viens  pour  vous  l’apprendre. 

ccriace.  Eh  bien,  qui  sont  les  trois? 

* Un  désespoir  qui  péril  malaisément  n'a  pas  un  sens  clair  ; de  plus , Horace  n'a 
peint  de  désespoir.  Ce  vers  est  le  seul  qu’on  puisse  reprendre  dans  cette  belle  tirade. 
(V.)  — C’est  une  résolution  désespérée  que  celle  de  vaincre  ou  de  mourir  ; telle  est 
la  résoluUon  d'Horace,  très-bien  caractérisée,  i ce  qu'il  nous  remble,  par  l'expres- 
sion de  noble  désespoir,  qui  d'ailleurs  est  très-belle.  Nous  ne  trouvons  dans  ce  vers 
aucune  obscurité,  et  nous  ne  voyons  pas  qu’il  mérite  d'ètre  repris.  (P.) 

* Perle  suivie  de  deux  fois  perd  est  une  faute  bien  légère.  IV.) 

24. 
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flavian.  Vos  deux  frères  et  vous. 

CURIACE.  Qui? 

fu vun.  Vous  et  vos  deux  frères 
Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 

Ce  choix  vous  dépi  ait-il? 

curiace.  Non,  mais  il  me  surprend; 

Je  m’estimois  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 
flavian.  Dirai-je  au  dictateur,  dont  l’ordre  ici  m’envoie, 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à mon  tour. 
coriace.  Dis-lui  que  l’amitié,  l’alliance  et  l’amour 
Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Coriaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 
fl avi an.  Contre  eux  ! Ah  ! c’est  beaucoup  me  dire  en  peu  de  mots. 
coriace.  Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  repos. 

SCÈNE  III. 

HORACE,  CURIACE. 

coriace.  Que  désormais  le  ciel,  les  enfers  et  la  terre 
Unissent  leurs  fureurs  à nous  faire  la  guerre  ; 

Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons  et  le  sort 
Préparent  contre  nous  un  général  effort 2 : 

Je  mets  à faire  pis,  en  l’état  où  nous  sommes, 

Le  sort,  et  les  démons,  et  les  dieux,  et  les  hommes. 

Ce  qu'ils  ont  de  cruel,  et  d’horrible,  et  d’affreux, 

L’est  bien  moins  que  l’honneur  qu’on  nous  fait  à tous  deux. 
horace.  Le  sort  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière 
Offre  à notre  constance  une  illustre  matière  ; 

Il  épuise  sa  force  à former  un  malheur 
Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur  3; 

* Ce  n'est  pas  ici  une  battologie  ; cette  répétition,  vous  et  vos  deux  frères,  est  su- 
blime par  la  situation  Voilà  la  première  scène  au  théâtre  où  un  simple  messager  ait 
fait  un  effet  tragique  en  croyant  apporter  des  nouvelles  ordinaires.  J’ose  croire  que 
c'est  la  perfection  de  l'art.  ( V .) 

3 Cet  entassement,  cette  répétition,  cette  combinaison  de  ciel,  de  dieux,  d'en- 
fers,  de  démons , de  terre,  et  d'hommes;  de  cruel,  d’horrible , d'affreux , est,  je 
l’avoue,  bien  condamnable.  Cependant  le  dex-nier  vers  fait  presque  pardonner  ce  dé- 
faut. (V.) 

1 Le  sort  qui  veut  se  «teste  er  avec  la  valeur  parait  bien  recherché,  bien  peu  na- 
turel ; mais  que  ce  qui  suit  est  admirable.  (V.) 
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ACTB  □,  SCENE  III. 

Et  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes, 

Hors  de  l’ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes  ' . 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous, 

Et  contre  un  inconnu  s’exposer  seul  aux  coups, 

D'une  simple  vertu  c’est  l’effet  ordinaire, 

Mille  déjà  l’ont  fait,  mille  pourroienl  le  faire 
Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort, 

Qu'on  brigueroit  en  foule  une  si  belle  mort 
Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime, 

S’attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-mème. 

Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frère  d’une  femme  et  l'amant  d’une  sœur; 

Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s’armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu’on  voudroit  racheter  de  sa  vie  ; 
line  telle  vertu  n’apparlenoit  qu’à  nous. 

L’éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux, 

Et  peu  d'hommes  au  cœur  l’ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à tant  de  renommée. 
cubiace.  H est  vrai  que  nos  noms  ne  sauroient  plus  périr. 
L'occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir. 

Nous  serons  les  miroirs  d’une  vertu  bien  rare  : 

.Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare; 

Peu,  même  des  grands  cœurs,  tircroient  vanité 
D'aller  parce  chemin  à l’immortalité  : 

A quelque  prix  qu’on  mette  une  telle  fumée, 

L’obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 

Pour  moi,  je  l’ose  dire,  et  vous  l’avez  pu  voir. 

Je  n’ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir; 

Notre  longue  amitié,  l’amour,  ni  ralliauce, 

N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance; 

Et  puisque  par  ce  choix  Albe  montre  en  effet 

1 non  de  l’ordre  commun  il  nous  rail  des  fortunes, 

n'est  pas  une  expression  propre.  Ce  mot  de  fortune*  au  pluriel  ne  doit  jamais  être 
employé  sans  épithète  : bonnes  et  mauvaises  fortunes,  fortunes  diverses,  mais  ja- 
mais des  fortunes.  Cependant  le  s°ns  est  si  beau , et  la  poésie  a tant  de  privilèges. 
<pie  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  condamner  ce  vers.  (V.) 

1 Rien  ne  fail  mieux  sentir  les  difficultés  attachées  à la  rime  que  ce  vers  faible,  ces 
mille  qui  ont  fail,  ces  mille  qui  pourraient  faire,  pour  rimer  à ordinaire.  Le  reste 
est  d une  beauté  achevée.  (V.)  — Voltaire  bliine  ce  deuxième  hémistiche,  comme  Tait 
uniquement  pour  la  rime.  J'avoue  que  cette  espèce  de  répétition  ne  me  choque 
potut  : elle  me  semble  naturelle , amenée  par  le  sens  et  par  le  ton  de  la  phrase. 
(U  IL) 


HORACE. 
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Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a fait  *, 

Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome; 

J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme  : 

Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang, 

Que  tout  le  mien  consiste  à vous  percer  le  flanc, 

Près  d’épouser  la  sœur,  qu’il  faut  tuer  le  frère, 

Et  que  pour  mon  pays  j’ai  le  sort  si  contraire. 

Encor  qu’à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur, 

Mon  cœur  s’eu  effarouche,  et  j’en  frémis  d’horreur; 

J’ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d’envie 
Sur  ceux  dont  notre  guerre  a consumé  la  vie, 

Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 

Ce  triste  et  fier  honneur  m’émeut  sans  m’ébranler  : 

J’aime  ce  qu’il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu’il  m’ôte  ; 

Et  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute, 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n’ètre  pas  Romain, 

Pour  conserver  encor  quelque  chose  d’humain  a. 
horace.  Si  vous  n'ètes  Romain,  soyez  digne  de  l’être  ; 

Et,  si  vous  m’égalez,  faites-le  mieux  paroitre. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité  3 
N'admet  point  de  foiblesse  avec  sa  fermeté  ; 

Et  c’est  mal  de  l’honneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  les  premiers  pas  regarder  en  arrière. 

Notre  malheur  est  grand  ; il  est  au  plus  haut  point; 

Je  l’envisage  entier,  mais  je  n’en  frémis  point  : 

Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m’emploie, 

J’accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie; 

Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 

Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose, 

A faire  ce  qu’il  doit  lâchement  se  dispose  ; 

Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 

< Albe  montre  en  effet 

Qu  elle  m'estime  oulant  que  Rome  vous  o fait , 

n’est  pas  français.  On  peut  dire  eo  prose , et  non  en  vers  : J'ai  dû  vous  estimer  au- 
tant que  je  fais , ou  autant  que  je  le  fais  ; mais  non  pas  autant  que  je  vous  fais; 
et  le  mot  faire,  qui  revient  immédiatement  après , est  encore  une  faute  : mais  ce  sont 
des  fautes  légères  qui  ne  peuvent  gâter  une  si  belle  scène.  (V.) 

1 Cette  tirade  lit  uu  effet  surprenant  sur  tout  le  public . et  les  deux  derniers  vers 
sont  devenus  un  proverbe,  ou  plutôt  une  ranime  admirable.  (V.) 

’ 11  y a ici  une  sorte  de  contradiction  dans  les  termes.  On  ne  peut  faire  vanité  de  ce 
qui  est  solide  ; il  failoit  : Dont  je  me  fais  un  devoir,  ou  dont  je  fais  gloire.  {Lk  H.) 
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Rome  a choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien. 

Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 

Que  j’épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère; 

Et,  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 

Albe  vous  a nommé,  je  ne  vous  connois  plus  *. 
coriace.  Je  vous  connois  encore,  et  c’est  ce  qui  me  tue  ; 

Mais  cette  âpre  vertu  ne  m’étoit  pas  connue  ; 

Comme  noire  malheur  elle  est  au  plus  haut  point  : 

Souffrez  que  je  l’admire  et  ne  l’imite  point. 
horace.  Non,  non,  n’embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte  2 ; 

Et,  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à la  plainte, 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous  3. 

1 A ces  mots,  je  ne  vous  connaisplus.—jevous  connais  encore,  on  se  récria  d'ad- 
miration; on  n'avait  jamais  ri<n  vu  de  si  sublime!  il  a'y  a pas  dans  Longin  un  seul  exem- 
ple d une  pareil'e  grandeur.  Ce  sont  ces  traits  qui  ont  mérité  A Corneille  le  nom  de 
grand,  non-seulement  pour  le  distinguer  de  son  frère,  mais  du  reste  des  hommes, 
l'ne  telle  scène  fait  pardonner  mille  défauts.  (V.)  — Voilà  une  remarque  qui  prouve 
combien  Voltaire  étoit  digne  de  juger  Corneille.  Il  loue  le  génie  avec  t’enthousiasme  du 
génie;  il  s'élève  au-dessus  des  petites  passions  qui  paroisseut  ailleurs  l'avoir  égaré,  et 
qui  donnèrent  lieu  à scs  détracteurs  de  l'accuser  de  jalousie.  (P.) 

5 Un  des  excellents  esprits  de  nos  jours  (Vauvenargues)  trouvait  dans  ces  vers  un 
outrage  odieux  qu’Horace  ne  devait  pas  faire  à son  beau-frère  : je  lui  dis  que  cela 
préparait  au  meurtre  de  Camille,  et  il  ne  se  rendit  pas.  Voici  ce  qu'il  en  dit  dans  son 
Introduction  à la  Connaissance  de  l’esprit  humain  : • Corneille  apparemment 
< veut  peindre  ici  une  va'cur  féroce  ; mais  s’exprime-t-on  ainsi  avec  nn  ami  et  un 
• guerrier  modeste?  La  fierté  est  une  passion  fort  théâtrale;  m iis  elle  dégénère  en  va- 
■ uité  et  eu  petitesse  sitôt  qu'on  la  montre  sans  qu'on  la  provoque.  > J'ajouterai  à 
celte  réüerion  de  l'hommcdu  monde  qui  pensait  le  plus  noblement,  qu'outre  la  fierté 
déplacée  d’Horace,  il  y a une  ironie,  une  amertume , un  mépris  dans  sa  réponse,  qui 
sont  plus  déplacés  encore.  (V.) 

Des  beautés  d'un  ordre  supérieur,  telles  que  ce  caractère  si  fortement  imaginé  et 
si  bien  soutenu  du  jeune  Horace,  pouvofent  échapper  au  marquis  de  Vauvenargues, 
qui  n'étoit  guère,  avec  beaucoup  d'esprit  et  des  vues  très- bues,  que  ce  qu’on  appe- 
loit  alors  dans  le  monde  un  homme  de  bonne  compagnie.  Ces  vieux  Romains,  dont 
Corneille  avoit  si  bien  saisi  le  génie,  pouvoient  paroitre  démesurés  dans  un  souper 
de  Paris;  mais  Corneille  les  avoit  conçus  tels  qu’ils  étoient  peints  dans  l'histoire,  ne 
voyant  rien  hors  de  leur  patrie,  qui  étoit  tout  pour  eux.  Voltaire  avoit  très-bien  ob- 
servé que,  par  cette  réponse  austère,  Horace  préparait  le  spectateur  au  meui  tre  de 
Camille  : il  pouvoit  ajouter  encore  que,  dès  la  scène  précédente,  ce  même  Horace 
avoit  établi  ce  graud  caractère  qu’il  doit  garder  toute  la  pièce,  en  disant  à Curiace, 
avec  l’enthousiasme  d’un  vrai  Romain  : 

Quoi  ! vous  me  pleureries  mourant  pour  mon  pays  I 
Voltaire  se  laissoit  tromper  par  l'amitié  qu'il  avoit  eue  pour  M.  de  Vauvenargues  ; il 
oublioit,  en  s'abaissant  aux  fonctions  de  commentateur,  ce  noble  enthousiasme  qui 
l'avoit  animé  lorsque  lui-même  traçolt,  dans  la  manière  de  Corneille,  le  caractère  des 
deux  Brutus.  (P.) 

* Ebici  venir  ne  se  dit  plus.  Pourquoi  fait-il  un  si  bel  effet  en  italien , Eccc  venir 
la  barbara  reina,  et  qu’il  en  fait  un  si  mauvais  en  français?  N’est-ce  point  parce 
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Je  vais  revoir  la  vôtre,  et  résoudre  son  ame 
A se  bien  souvenir  qu’elle  est  toujours  ma  femme, 

A vous  aimer  encor,  si  je  meurs  par  vos  mains, 

Et  prendre  en  son  malbeur  des  sentiments  romains. 

SCÈNE  IV. 

HORACE,  CL' RI  ACE,  CAMILLE. 

Horace.  Avez-vous  su  l’état  qu’on  fait  de  Coriace  ', 

Ma  sœur? 

Camille.  Hélas!  mon  sort  a bien  changé  de  face. 
horace.  Armez-vous  de  constance,  et  montrez- vous  ma  sœur; 

Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur, 

Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d’un  frère, 

Mais  en  homme  d’honneur  qui  fait  ce  qu’il  doit  faire, 

Qui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montrer  à tous, 

Par  sa  haute  vertu,  qu’il  est  digne  de  vous. 

Comme  si  je  vivois,  achevez  l’hyménée; 

Mais  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée, 

Faites  à ma  victoire  un  pareil  traitement, 

Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 

Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse. 

Consumez  avec  lui  toute  cette  foiblesse, 

Querellez  ciel  et  terre,  et  maudissez  le  sort; 

Mais  après  le  combat  ne  pensez  plus  au  mort. 

(àCuriace.) 

Je  ne  vous  laisserai  qu’un  moment  avec  elle, 

Puis  nous  irons  ensemble  où  l’honneur  nous  appelle. 

SCÈNE  V. 

CÜRIACE,  CAMILLE. 

Camille.  Iras-tu,  Curiace?  et  ce  funeste  honneur 
Te  plalt-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 
coriace.  Hélas!  je  vois  trop  bien  qu’il  faut,  quoi  que  je  fasse, 
Mourir,  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d’Horace. 

que  ('italien  fait  toujours  usage  de  l'iuiinitil?  Un  bel  tacer  ; nous  ne  disons  pas  un 
beau  taire.  C'est  dans  ces  exemples  que  se  découvre  le  génie  des  langues.  (V.) 

4 L’état  ne  se  dit  plus,  et  je  voudrois  qu’on  le  dit;  notre  langue  n’est  pas  assez  riche 
pour  bannir  tant  de  termes  dont  Corneille  s'est  servi  heureusement.  (V .) 
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Je  vais  comme  au  supplice  à cet  illustre  emploi  ; 

Je  maudis  mille  fois  l’état  qu’ou  fait  de  moi; 

Je  hais  celte  valeur  qui  fait  qu’Albe  m’estime  ; 

Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime, 

Elle  se  prend  au  ciel,  et  l’ose  quereller. 

Je  vous  plains,  je  me  plains,  mais  il  y faut  aller. 

Camille.  Non,  je  te  commis  mieux,  tu  veux  que  je  te  prie, 

Et  qu’ainsi  mon  pouvoir  t’excuse  à ta  patrie  ' . 

Tu  n’es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  : 

Albe  a reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 

Autre  n’a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre  ; 

Autre  de  plus  de  morts  n’a  couvert  notre  terre 2 : 

Ton  nom  ne  peut  plus  croître,  il  ne  lui  manque  rien; 

Souffre  qu’un  autre  aussi  puisse  ennoblir  le  sien. 
ccriace.  Que  je  souffre  à mes  yeux  qu’on  ceigne  une  autre  tête 
Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m’apprête, 

Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à ma  vertu 
Qu’il  auroit  triomphé  si  j’avois  combattu, 

Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie 
Couronne  tant  d’exploits  d’une  telle  infamie  ! 

Non,  Albe,  après  l’honneur  que  j’ai  reçu  de  toi, 

Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que  par  moi  ; 

Tu  m'a  commis  ton  sort,  je  t’en  rendrai  bon  compte, 

Et  vivrai  sans  reproche,  ou  périrai  sans  honte. 

Camille.  Quoi  ! tu  ne  veux  pas  voir  qu’ainsi  tu  me  trahis  1 
ccriace.  Avant  que  d’ôtreà  vous  je  suis  à mon  pays. 

Camille.  Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d’un  beau-frère, 

Ta  sœur  de  son  mari  ! 

ccriace.  Telle  est  notre  misère, 

Le  choix  d’Albc  et  de  Rome  ôte  toute  douceur 
Anx  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

Camille.  Tu  pourras  donc,  cruel,  me  présenter  sa  tète, 

Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête  ! 
ccriace.  Il  n’y  faut  plus  penser;  en  l’état  où  je  suis, 

Vous  aimer  sans  espoir,  c’est  tout  ce  que  je  puis. 

* ...  Mon  pouvoir  l'eicuse  ù la  pairie , 

n'esl  pas  français  i il  faut  envers  ta  patrie,  auprès  de  la  pairie.  (V.) 

1 Ce»  autre  ne  seraient  plus  soufferts,  même  dans  le  style  comique.  Telle  est  ia  ty- 
rannie de  l’usage  ; nul  autre  donne  peut-être  moins  de  rapidité  et  de  force  au  dis- 
cours. (V.) 
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Vous  en  pleurez,  Camille? 

Camille.  Il  faut  bien  que  je  pleure  : 

Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure; 

Et  quand  l'hymen  pour  nous  allume  son  flambeau, 

Il  l’éteint  de  sa  main  pour  m’ouvrir  le  tombeau. 

Ce  cœur  impitoyable  à ma  perte  s’obstine, 

Et  dit  qu’il  m’aime  encore  alors  qu’il  m’assassine. 
coriace.  Que  les  pleurs  d’une  amante  ont  de  puissants  discours  *! 
Et  qu’un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  2 ! 

Que  mon  cœur  s’attendrit  à cette  triste  vue  ! 

Ma  constance  contre  elle  à regret  s’évertue. 

N’attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs, 

Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs; 

Je  sens  qu’elle  chancelle,  et  défend  mal  la  place. 

Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace. 

Foible  d’avoir  déjà  combattu  l’amitié, 

Vaincroit-elle  à la  fois  l’amour  et  la  pitié! 

Allez,  ne  m’aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes, 

Ou  j’oppose  l’offense  à de  si  fortes  armes  ; 

Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux, 

Et,  pour  le  mériter,  je  n’ai  plus  d’yeux  pour  vous  : 
Vengez-vous  d’un  ingrat,  punissez  un  volage  *. 

Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à cet  outrage! 

Je  n’ai  plus  d’yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moi  ! 

En  faut-il  plus  encor?  je  renonce  à ma  foi. 

Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime, 

Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d’un  crime? 

Camille.  Ne  fais  point  d’autre  crime,  et  j’atteste  les  dieux 
Qu’au  lieu  de  t’en  haïr,  je  t’en  aimerai  mieux; 


4 Remarquez  qu'on  peut  dire  le  langage  des  pleurs,  comme  on  ditle  langage  des 
yeuxj  pourquoi  ? parce  que  Ie3  regards  et  les  pleurs  expriment  le  sentiment  ; mais 
on  ne  peut  dire  le  discours  des  pleurs , parce  que  ce  mot  discours  tient  au  raison  - 
nement.  Les  pleurs  n'ont  point  de  discours;  et,  de  plus,  avoir  des  discours  est  un 
barbarisme.  (V.) 

3 Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon  effet  ; on  sent  que  c'est  le  poète 
qui  parle,  c'est  à la  pisslou  du  personnage  à parler.  Un  bel  ail  n'est  ni  noble  ni  con- 
venable : il  n'est  pas  question  ici  de  savoir  si  Camille  a un  bel  ail,  et  si  un  bel  œil 
est  fort  ; il  s'agit  de  perdre  une  femme  qu'on  adore,  et  qu'on  va  épouser.  Retranchez 
ces  quatre  premiers  vers,  le  discours  en  devient  plus  rapide  et  plus  pathétique.  CV.) 

0 J'ose  penser  qu'il  y a ici  plus  d artiflee  et  de  subtilité  que  de  naturel.  On  sent  trop 
que  Curiace  ne  parle  pas  sérieusement.  Ce  trait  de  rhéteur  refroidit  ; mais  Camille 
répond  avec  des  sentiments  si  vrais  , qu'elle  couvre  tout  d'un  coup  ce  petit  dé- 
faut. (V.) 
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Oui,  je  te  chérirai,  tout  ingrat  et  pcrflde, 

Et  cesse  d’aspirer  au  nom  de  fratricide. 

Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n’es-tu  Romain? 

Je  te  préparerois  des  lauriers  de  ma  main  ; 

Je  t’encouragerois,  au  lieu  de  te  distraire; 

Et  je  te  traiterais  comme  j’ai  fait  mon  frère. 

Hélas  ! j’étois  aveugle  en  mes  vœux  aujourd’hui, 

J’en  ai  fait  contre  toi  quand  j’en  ai  fait  pour  lui. 

Il  revient  : quel  malheur,  si  l’amour  de  sa  femme 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  amc  ' ! 

SCÈNE  VI. 

HORACE,  SABINE,  CURIACE,  CAMILLE. 

cubiace.  Dieux  ! Sabine  le  suit  ! Pour  ébranler  mon  cœur, 

Est-ce  peu  de  Camille?  y joignez- vous  ma  sœur? 

Et,  laissant  à ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage, 

L’amenez- vous  ici  chercher  môme  avantage? 

Sabine.  Non,  non,  mon  frère,  non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 3 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

Votre  sang  est  trop  bon,  n’en  craignez  rien  de  lâche, 

Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche 3 : 


• , . . Quel  malheur,  si  l'omour  de  sa  femme 

Ne  peul  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  orne! 
n'est  pas  français;  la  grammaire  demande,  ne  peut  pas  plus  sur  lui.  Ces  deux  vers 
ne  sont  pas  faits.  U ne  faut  pas  s'attendre  à trouver  dans  Corneille  la  pureté,  la  cor- 
rection, l'élégance  du  style  : ce  mérite  ne  fut  connu  que  dans  les  beaux  jours  du  siè- 
cle de  Louis  XIV.  c'est  une  réflexion  que  les  lecteurs  doivent  Taire  souvent  pour  jus- 
tifier Corneille,  et  pour  excuser  la  multitude  des  noies  du  commentateur.  (V.) 

ÿ Ces  trois  non , et  eu  ce  lien , font  un  mauvais  effet.  Ou  sent  que  le  lieu  est  pour 
Il  rime,  et  Us  non  redoub'és  pour  le  vers.  Ces  négligence»,  si  pardonnables  dans  uu 
bel  ouvrage,  sont  remarquées  aujourd'hui.  Mais  ce»  termes,  en  ce  lieu,  en  ces  lieux, 
cessent  d'être  une  expression  oiseuse,  une  cliev ille , quand  ils  signifient  qu'on  doit 
être  en  ce  lieu  plutôt  qu'a  illeurs.  (V.)  — Pourquoi  ces  non  redouli'é»  seraient -ils 
pour  la  mesure  du  vers?  Corueille  étoit-il  donc  réduit  A ces  mi-érables  ressources? 
Cette  répétition , que  le  public  n'a  jamais  désapprouvée,  lui  parut  permise  à la  pas- 
sion , ou  du  moins  il  la  jugea  sans  inconvénient.  Voltaire  pouvoit-il  descendre  A des 
remarques  si  minutieuses?  (P.) 

* Se  fâche  est  trop  faible,  trop  du  style  familie  ' : mais  le  lecteur  doit  examiner 
quelque  chose  de  plus  imporlaut  ; il  verra  que  cette  scène  de  Sabine  u'éiait  pas  né- 
cessaire, qu  elle  ne  fait  pas  un  coup  de  théâtre,  que  le  discours  de  Sabine  est  trop 
artificieux,  que  sa  douleur  est  trop  étudiée,  que  ce  n'est  qu'un  effort  de  rhétorique. 
Cette  proposition  qu'un  des  deux  la  tue,  et  que  l'autre  la  venge,  n'a  pas  l'air  sérieux  ; 
et  d'ailleurs,  cela  n'empêchera  pas  qucCuriace  ne  combalte  le  frère  de  sa  maîtresse, 
et  qu'Horace  ne  combatte  l'époux  promis  A sa  sœur.  De  plus,  Camille  est  un  person- 

1 25 
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Si  ce  malheur  illustre  ébranloit  l’un  (le  vous, 

Je  le  désavouerais  pour  frère  ou  pour  époux. 

Pourrai-je  toutefois  vous  faire  uae  prière 
Digne  d’un  tel  époux,  et  digne  d’un  tel  frère? 

Je  veux  d’un  coup  si  noble  ôter  l'impiété , 

A l’honneur  qui  l’attend  rendre  sa  pureté , 

La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes  ; 

Enfin,  je  veux  vous  faire  ennemis  légitimes. 

Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  : 

Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  serez  rien. 

Prisez  votre  alliance,  et  rompez-en  la  chaîne; 

Et,  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine, 

Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 

Albe  le  veut,  et  Rome,  il  faut  leur  obéir. 

Qu’un  de  vous  deux  me  tue,  et  que  l’autre  me  venge  1 ; 

Alors  votre  combat  n’aura  plus  rien  d’étrange, 

Et  du  moins  l’un  des  deux  sera  juste  agresseur, 

Ou  pour  venger  sa  femme,  ou  pour  venger  sa  sœur. 

Mais  quoi  ! vous  souilleriez  une  gloire  si  belle, 

Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  : 

Le  zèle  du  pays  vous  défend  de  tels  soins  ; 

Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins2. 

Il  lui  faut,  et  sans  haine,  immoler  un  beau  frère. 

Ne  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire; 

Commencez  par  sa  sœur  à répandre  son  sang , 

Commencez  par  sa  femme  à lui  percer  le  flanc, 

Commencez  par  Sabine  à foire  de  vos  vies 
Un  digne  sacrifice  à vos  chères  patries  : 

Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux, 

Vous  d’Albe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 

Quoi  ! me  réservez-vous  à voir  une  victoire 

nage  nécessaire , et  Sabine  ne  l’est  pas  i c’est  sur  Camille  que  roule  l'intrigue.  Épon- 
sera-t-elle  son  amant?  ne  I’épou«era- t-elle  pas?  Ce  sont  les  personnages  dont  le  sort 
peut  changer,  et  dont  les  passions  doivent  être  heureuses  ou  malheureuses,  qui  sont 
l'ame  de  la  tragédie.  Sabine  n'est  introduite  dans  la  pièce  que  pour  se  plaindre.  (V.) 

• Quand  Sabine  vient  proposer  à son  frère  et  à son  mari  de  lui  donner  la  mort,  on 
sait  trop  qu'ils  ne  le  feront  ni  l'un  ni  l'autre.  Ce  n'est  donc  qu'une  vaine  déclamation  : 
car  Sabine  ne  doit  pas  plus  le  demander  qu’ils  ne  doivent  le  faire  ; c’est  un  remplis- 
sage amené  par  des  sentiments  peu  naturels.  (Ll  H.) 

* Ce  peu  et  ce  moins  font  un  mauvais  effet,  et  vous  vous  c'tiezmoins  est  prosaïque 
et  familier,  (v.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  VI.  , 

Où , pour  haut  appareil  d’une  pompeuse  gloire  ' , 

Je  verrai  les  lauriers  d’un  frère  ou  d’un  mari 
Fumer  encor  d’un  sang  que  j’aurai  tant  chéri  ? 

Pourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  ame, 

Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme , 

Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  Je  vaincu? 

Non,  non,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  : 

Ma  mort  le  préviendra,  de  qui  que  je  l’obtienne  ; 

Le  refus  de  vos  mains  y condamne  la  mienne. 

Sus  donc,  qui  vous  retient  ? allez,  cœurs  inhumains , 

J’aurai  trop  de  moyens  pour  y forcer  vos  mains  ; 

Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées, 

Que  ce  corps  au  milieu  n’arréte  vos  épées  ; 

F.t,  malgré  vos  refus , il  faudra  que  leurs  coups 
Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu’à  vous. 
iiorace.  O ma  femme  ! 

coriace.  O ma  sœur  ! 

.Camille.  Courage  ! ils  s’amollissent. 
sab»ne.  Vous  poussez  des  soupirs;  vos  visages  pâlissent  : 

Quelle  peur  vous  saisit?  Sont-ce  là  ces  grands  cœurs. 

Ces  héros  qu’Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs? 
iiorace.  Que  t’ai-jc  fait,  Sabine?  et  quelle  est  mon  offense, 

Qui  t’oblige  à chercher  une  telle  vengeance? 

Que  t’a  fait  mon  honneur?  et  par  quel  droit  viens-tu 
Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu? 

Du  moins  contente-toi  de  l’avoir  étonnée  , 

Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 

Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point2; 

Aime  assez  ton  mari  pour  n’en  triompher  point, 

Va-t’cn,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse  ; 

La  dispute  déjà  m’en  est  assez  honteuse. 

Souffre  qu’avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

Sabine.  Va,  cesse  de  me  craindre;  on  vient  à ton  secours. 

' Ce»  ver»  échappent  quelquefois  au  génie  dam  le  feu  de  la  composition.  Ils  ne  di- 
sent rien , mais  ils  accompagnent  des  vers  qui  disent  beaucoup.  (V.) 

3 Notre  malheureuse  rime  arrache  quelqu-fois  de  ces  mauvais  ver»  : ils  passent  à 
la  faveur  des  bous  ; mais  ils  feraient  tomber  un  ouvrage  médiocre  dans  lequel  ils  se- 
raient en  grand  nombre.  (V.) 
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SCÈNE  VII. 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACE,  SABINE,  CAMILLE. 

lev.  hobace.  Qu’est-ce  ci , mes enfants? écoutez-vous  vos  flammes 1 ? 
Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes*? 

Prêts  à verser  du  sang,  regardez  vous  des  pleurs? 

Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs, 

Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d’art  et  de  tendresse; 

Elles  vous  feroient  part  enfin  de  leur  foiblesse , 

Et  ce  n’est  qu’en  fuyant  qu’on  pare  de  tels  coups. 

Sabine.  N’appréhendez  rien  d’eux,  ils  sont  dignes  de  vous. 

Malgré  tous  nos  efforts  vous  en  devez  attendre 
Ce  que  vous  souhaitez  et  d’un  fils  et  d’un  gendre; 

Et  si  notre  foiblesse  ébranloit  leur  honneur, 

Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cœur. 

Allons,  ma  sœur,  allons,  né  perdons  plus  de  larmes; 

Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  foibles  armes. 

Ce  n’est  qu’au  désespoir  qu’il  nous  faut  recourir. 

Tigres,  allez  combattre , et  nous , allons  mourir. 

SCÈNE  VIH. 

i.e  vieil  HORACE,  HORACE,  CURIACE. 

hobace.  Mon  père  , retenez  des  femmes  qui  s’emportent , 

Et,  de  grâce,  empêchez  surtout  qu’elles  ne  sortent. 

Leur  amour  importun  viendroit  avec  éclat 
Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat  ; 

Et  ce  qu’elles  nous  sont  feroit  qu’avec  justice 
On  nous  imputeroit  ce  mauvais  artifice  ; 

L’honneur  d’un  si  beau  choix  seroittrop  acheté, 

Si  on  nous  soupçonnoit  de  quelque  lâcheté. 
le  vieil  iiorace.  J’en  aurai  soin.  Allez,  vos  frères  vous  attendent  ; 

Ne  pensez  qu’aux  devoirs  que  vos  pays  demandent3. 
ccbiace.  Quel  adieu  vous  dirai-je!  et  par  quels  compliments... 

4 Qu'at-ee  ci  ne  se  dit  plus  aujourd  hui  que  dans  le  discours  familier.  (V.) 

2 Acte  des  femmes  serait  comique  en  toute  autre  Occasion;  mais  je  ne  sais  si  oet'e 
expression  commune  ne  va  pas  ici  jusqu’à  1a  noblesse , tant  elle  pe.nt  bien  le  vieil 

Horace.  (V.)  ' „ 

5 Des  pays  ne  dcmindent  point  des  devoirs;  la  pairie  impose  des  devoirs  ; eue  eu 

demande  l’accomplissement.  (V.) 
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i.e  vieil  hobace.  Ah!  n’altendrissez  point  ici  mes  sentiments; 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes; 

Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes; 

Moi-même  en  cet  adieu  j’ai  les  larmes  aux  yeux  ' . 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux2. 

ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

SABINE. 

Prenons  parti,  moname,  en  de  telles  disgrâces; 

Soyons  femme  d’Horace,  ou  sœur  des  Curiaces; 

Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins; 

Souhaitons  quelque  chose  et  craignons  un  peu  moins. 

Mais  las  ! quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire  ? 

Quel  ennemi  choisir  d’un  époux  ou  d’un  frère? 

I.a  nature  ou  l’amour  parle  pour  chacun  d’eux. 

Et  la  loi  du  devoir  m’attache  à tous  les  deux. 

Sur  leurs  hauts  sentiments  réglons  plutôt  les  nôtres; 

Soyons  femme  de  l’un  ensemble  et  sœur  des  autres; 

Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien; 

Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 

La  mort  qui  les  meBace  est  une  mort  si  belle, 

Qu’il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 

' Celte  larme  paternelle  qui  tombe  des  yeux  de  l'inflexible  vieillard  louche  cent  fois 
plus  que  les  plaintes  superflues  des  deux  femmes.  On  reconnolt  ici  la  vérité  de  cequ'a 
dit  Voltaire,  que  l'amour  n'est  point  fait  pour  1a  seconde  place.  (La  II.) 

‘ J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  Ions  les  théâtres  étrangers  une  situation 
pareille,  un  pareil  mélange  de  grandeur  d'ame,  de  douleur,  de  bienséance , et  je  ne 
l'ai  point  trouré  : je  remarquerai  surtout  que  chez  les  Grecs  il  n'y  a rien  dans  ce 
goût.  (V.) 

'•  Ce  monologue  de  Sabine  est  absolument  inutile , et  fait  languir  la  pièce,  les  co- 
médiens voulaient  alors  des  monologues.  La  déclamation  approchait  du  chant . sur- 
tout relie  des  femmes  ; les  auteurs  avaient  cette  complaisance  pour  elles.  Sabine  s'a- 
dresse A sa  pensée,  la  retourne,  répète  ce  qu'elle  a dit,  oppose  parole  à parole. 

Eu  l une  je  suis  remme,  en  l'autre  Je  suis  Dite, 

En  l'uueje  suis  Qlle,  en  l'autre  je  suis  femme, 

Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains. 

Je  songe  psr  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause. 

Les  quatre  derniers  vers  sout  plus  dans  la  passion.  (V.) 
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N’appelons  point  alors  les  destins  inhumains; 

Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains; 

Revoyons  les  vainqueurs,  sans  penser  qu’à  la  gloire 
Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire; 

Et,  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 
Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang1. 

Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille  : 

En  l’une  je  suis  femme,  en  l’autre  je  suis  fille  ; 

Et  tiens  à toutes  deux  par  de  si  forts  liens , 

Qu’on  ne  peut  triompher  que  parles  bras  des  miens. 

Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m’envoie , 

J’ai  tiré  le  moyen  d’en  avoir  delajoie, 

Et  puis  voir  aujourd’hui  le  combat  sans  terreur, 

Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  horreurs. 

Flatteuse  illusion , erreur  douce  et  grossière, 

Vain  effort  de  mon  ame,  impuissante  lumière, 

De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m’éblouir, 

Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t’évanouir  ! 

Pareille' à ces  éclairs  qui,  dans  le  fort  des  ombres, 

Poussent  un  jour  qui  fuit,  et  rend  les  nuits  plus  sombres3, 

Tu  n’as  frappé  mes  yeux  d’un  moment  de  clarté 
Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d’obscurité. 

Tu  charmois  trop  ma  peine,  et  le  ciel  qui  s’en  fâche , 

Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 

Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 
Qui  m’ ôtent  maintenant  un  frère  ou  mon  époux. 

Quand  je  songe  à leur  mort,  quoi  que  je  me  propose, 

Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause, 

Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 
Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 

La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  ame  ; 

En  l’une  je  suis  fille,  en  l’autreje  suis  femmer 
Et  tiens  à toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 

Qu’on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 

C’est  là  donc  cette  paix  que  j’ai  tant  souhaitée  ! 

1 11  ne  s'agit  point  ici  de  rang  : l'auteur  a voulu  rimer  à sang.  La  plus  grande  dif- 
ficulté de  la  poésie  française  el  son  plus  grand  mérite  est  que  la  rime  ne  doit  jamais 
empêcher  d'employer  le  mot  propre.  (V.) 

3 La  tragédie  admet  les  métaphores,  mais  non  pas  les  comparaisons;  pourquoi? 
parce  que  la  métaphore,  quand  elle  est  naturelle,  appartient  il  la  passion;  les  compa- 
raisons n'appartiennent  qu'A  l'esprit.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  II. 

Trop  favorables  dieux,  vous  m’avez  écoutée! 

Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez, 

Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 

Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l’offense, 

Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l’innocence  * ? 

SCÈNE  II. 

SABINE,  JULIE. 

Sabine.  En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m’apportez-vous2? 

Est-ce  la  mort  d’un  frère,  ou  celle  d’un  époux? 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 
De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties 3? 

Et,  m’enviant  l’horreur  quej’aurois  des  vainqueurs, 

Pour  tous  tant  qu’ils  étoient  demande-t-il  des  pleurs? 
julie.  Quoi!  ce  qui  s’est  passé,  vous  l’ignorez  encore? 

Sabine.  Vous  faut- il  étonner  de  ce  que  je  l’ignore? 

Et  ne  savez -vous  point  que  de  cette  maison 
Pour  Camille  et  pour  moi  l’on  fait  une  prison? 

Julie,  on  nous  renferme,  on  a peur  de  nos  larmes; 

Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes , 

Et,  par  les  désespoirs  * d’une  chaste  amitié, 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 
julie.  Il  n’étoit  pas  besoin  d’un  si  tendre  spectacle; 

Leur  vue  à leur  combat  apporte  assez  d’obstacle. 

Sitôt  qu’ils  ont  paru  prêts  à se  mesurer, 

On  a dans  les  deux  camps  entendu  murmurer  : 

A voir  de  tels  amis,  des  personnes  si  proches, 

Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches , 

L’un  s’émeut  de  pitié,  l’autre  est  saisi  d’horreur, 

• Ces  quatre  derniers  vers  semblent  dignes  de  la  tragédie  ; mais  ce  monologue  ne 
semble  qu'une  amplification.  (V.) 

s Autant  la  première  scène  a relrofdi  les  esprits,  autant  cette  seconde  les  échauffe; 
pourquoi?  c'est  qu'on  y apprend  quelque  chose  de  nouveau  et  d'intéressant  : U n'y  a 
point  de  raine  déclamation,  et  c'est  le  grand  arc  de  la  tragédie,  fondé  sur  la  connais- 
sance du  cœur  humain , qui  veut  toujours  être  remué.  (V.) 

’ Hostie  ne  se  dit  plus,  et  c'est  dommage;  il  ne  reste  plu»  que  le  mot  de  victime. 
Plus  on  a de  termes  pour  exprimer  la  même  chose,  plus  la  poésie  est  variée.  (V.) 

4 On  n'cmp'.oleplus  aujourd'hui  désespoir  au  pluriel;  il  fait  pourtant  un  très-bel 
effet.  Mes  déplaisirs,  mes  craintes,  mes  douleurs . mes  ennuis , disent  pins  que 
mon  déplaisir,  ma  crainte,  etc.  rourquoi  ne  pourrait-on  pas  dire  mes  désespoirs, 
comme  on  dit  mes  espérances ? Ne  peut-on  pas  désespérer  de  plusieurs  choses, 
comme  on  peut  en  espérer  plusieurs?  (V.) 
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L’autre  d’un  si  grand  zèle  admire  la  fureur  : 

Tel  porte  jusqu’aux  deux  leur  vertu  sans  égale , 

Et  tel  l’ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 

Ces  divers  sentiments  n’ont  pourtant  qu’une  voix; 

Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leur  choix; 

Et,  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare, 

On  s’écrie,  on  s’avance,  enfin  on  les  sépare. 
sabine.  Que  je  vous  dois  d’encens , grand  dieux , qui  m’exaucez  ! 
m.iE.  Vous  n’étes  pas,  Sabine,  encore  où  vous  pensez  : 

Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à craindre; 

Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 

En  vaia  d'un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir  ; 

Ces  cruels  généreux  n’y  peuvent  consentir  : 

La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse , 

Et  charme  tellement  leur  ame  ambitieuse, 

Qu’alors  qu’on  les  déplore  ils  s’estiment  heureux , 

Et  prennent  pour  affront  la  pitié  qu’on  a d’eux. 

Le  trouble  des  deux  camps  souillent  leur  renommée  ; 

Ils  combattront  plutôt  etTune  et  l’autre  armée , 

Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d’autres  lois , 

Que  pas  un  d’eux  renonce  aux  honneurs  d’un  tel  choix. 
sabine.  Quoil  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d’acier  s’obstinent  ! 
h lie.  Oui,  mais  d’un  autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent, 

Et  leurs  cris  des  deux  parts  poussés  en  même  temps 
Demandent  la  bataille,  ou  d’autres  combattants. 

La  présence  des  chefs  à peine  est  respectée , 

Leur  pouvoir  est  douteux , leur  voix  mal  écoutée , 

Le  roi  même  s’étonne;  et,  pour  dernier  effort, 

« Puisque  chacun,  dit-il,  s’échauffe  en  ce  discord  *, 

» Consultons  des  grauds  dieux  la  majesté  sacrée , 

» Et  voyons  si  ce  change  à leur  bonté  agrée. 

» Quel  impie  osera  se  prendre  à leur  vouloir, 

» Lorsqu’en  un  sacrifice  ils  nous  l’auront  fait  voir?  » 

Il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes  ; 

Même  aux  six  combattants  ils  arrachent  les  armes; 

Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux, 

Tout  aveugle  qu’il  est,  respecte  encor  les  dieux. 

Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à l'avis  de  Tulle  ; 

Et,  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scrupule, 

1 En  ce  discord  ne se  dit  plu*,  mais  i!  est  à regretter.  (V.) 
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Dans  l’une  et  l’autre  armée  on  s’en  fait  une  loi , 

Comme  si  toutes  deux  le  connoissoient  pour  roi  '. 

Le  reste  s’apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

Sabine.  Les  dieux  n’avoueront  point  un  combat  plein 
J’en  espère  beaucoup  puisqu’il  est  différé, 

Et  je  commence  à voir  ce  que  j'ai  désiré. 

SCÈNE  111. 

CAMILLE,  SABINE , JULIE. 

Sabine.  Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle  a. 

Camille.  Je  pense  la  savoir,  s’il  faut  la  nommer  telle  ; 

On  l’a  dite  à mon  père,  et  j’étois  avec  lui  : 

Mais  je  n'en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui  : 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  les  coups  plus  rades  ; 

Ce  n’est  plus  qu’un  long  terme  à nos  inquiétudes; 

Et  tout  l’allégement  qu’il  en  faut  espérer, 

C’est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu’il  faudra  pleurer. 

Sabine.  Les  dieux  n’ont  pas  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

Camille.  Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu’en  vain  on  les  consulte. 

Ces  mêmes  dieux  à Tulle  ont  inspiré  ce  choix  ; 

Et  la  voix  du  public  n’est  pas  toujours  leur  voix  ; 

Us  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages3, 

Que  dans  l’ame  des  rois,  leurs  vivantes  images. 

De  qui  l’indépendante  et  sainte  autorité 

' C'est  une  petite  faute  : le  sens  est,  comme  si  toutes  deux  voyaient  en  lui  leur 
roi.  Connaître  un  homme  pour  roi  ne  signifie  pas  le  reconnaître  pour  son  souve- 
rain On  peut  connaître  un  homme  pour  roi  d'un  autre  pays;  connaître  ne  veut  pas 
dire  reconnaître.  (V.) 

3 Au  lieu  de  die,  on  a imprimé  dise  dans  les  éditions  suivantes.  Die  n’est  plus 
qu'une  licence;  ou  ne  l'emploie  que  pour  la  rime.  Une  bonne  nouvelle  est  du  style 
de  la  comédie  : ce  n'est  là  qu'une  très-légère  inattention.  Il  était  très-aisé  à Corneille 
de  mettre  : Ah  ! ma  soeur,  apprenez  une  heureuse  nouvelle,  et  d exprimer  ce  petit 
détail  autrement;  mais  alors  ces  eipressons  familières  étaient  tolérées;  elles  ne  sont 
devenues  des  fautes  que  quand  la  langue  s'est  perfectionnée;  et  c'est  à Corneille 
même  qu'el.e  doit  en  partie  cette  perfection.  On  fit  bientôt  une  étude  sérieuse  d'une 
langue  dans  laquelle  il  avait  écrit  de  si  belles  choses.  (V.) 

3 Bas  étages  est  bien  bas,  et  la  pensée  n’est  que  poétique.  Cette  contestation  de 
Sabine  et  de  Camille  parait  froide  dans  un  moment  où  l'on  est  si  impatient  de  savoir 
ce  qui  se  passe.  Ce  discours  de  Cimille  semble  avoir  un  autre  défaut  : ce  n'est  point 
à une  amante  à dire  que  les  dieux  inspirent  toujours  les  rois,  qu'il#  sont  des  rayons 
de  ta  divinité;  c'est  là  de  la  déclamation  d'un  rhéteur  dans  un  panégyrique.  Cet 
contestations  de  Camille  et  de  Sabine  sont,  à la  vérité,  desjenx  d'esprit  un  peu  froids; 
C'est  un  grand  malheur  que  le  peu  de  matière  que  fournit  la  pièce  ait  obligé  l'auteur 
à y mêler  ces  scènes  qui,  par  leur  inutilité,  sont  toujours  languissantes.  (V.) 
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Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 
jülie.  C’est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles 
Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  qu’en  leurs  oracles; 

Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu  , 

Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu. 

Camille.  Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre; 

On  l’entend  d’autant  moins  que  plus  on  croit  l’entendre; 

Et,  loin  de  s’assurer  sur  un  pareil  arrêt. 

Qui  n’y  voit  rien  d’obscur  doit  croire  que  tout  l’est. 
sabine.  Sur  ce  qu’il  fait  pour  nous  prenons  plus  d’assurance, 

Et  souffrons  les  douceurs  d’une  juste  espérance. 

Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à demi  ses  bras , 

Qui  ne  s’en  promet  rien  ne  la  mérite  pas  ; 

Il  empêche  souvent  qu’elle  ne  se  déploie  ; 

Et  lorsqu’elle  descend,  son  refus  la  renvoie. 

Camille.  Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements. 

Et  ne  se  règle  point  dessus  nos  sentiments. 
jülie.  Il  ne  vous  a fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 

Adieu  : je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe  ' ! 

Modérez  vos  frayeurs;  j’espère  à mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d’amour  2; 

Et  que  nous  n’emploierons  la  fin  delà  journée 
Qu’aux  doux  préparatifs  d’un  heureux  hyménée. 
sabixe.  J’ose  encor  l’espérer. 

Camille.  Moi , je  n’espère  rien. 
jülie.  L’effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien. 

SCÈNE  IV. 

SABINE  , CAMILLE. 

sabene.  Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  ®: 

Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  ame  ; 

* Ce  ver»  de  comédie  démontre  l'inutiU  lé  de  la  reine.  La  nécessité  de  savoir  comme 
tout  sc  passe  coudamue  tout  ce  Froid  dialogue.  (V.) 

3 Ce  discours  de  Julie  est  trop  d'une  soubrette  de  comédie.  (V.) 

3 CeUe  scène  est  encore  froide.  On  sent  trop  que  Sabine  et  Julie  ne  sont  U que 
pour  amuser  ie  peuple  en  aUendaot  qu'il  arrive  un  événement  intéressant  ; elles  ré- 
pètent ce  qu  elles  ont  déjà  dit.  Corneille  manque  i la  grande  règle,  semperad  cvtn- 
tum  frstinel;  mais  quel  homme  l'a  toujours  observée?  J'avouerai  queShakspeare  est, 
de  tous  les  auteurs  tragiques , celui  où  l'on  trouve  le  moins  de  ces  scènes  de  pure, 
conversation  : il  y a presque  toujours  quelque  ebose  de  nouveau  dans  chacune  de  ses 
scènes  j c'est,  A la  vérité,  aux  dépens  des  règles  et  de  la  bienséance  et  de  1a  vraisem- 
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Que  feriez-vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  nie  vois, 

Si  vous  aviez  à craindre  autant  que  je  le  dois, 

Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales 
Des  maux  pareils  aux  miens,  et  des  pertes  égales? 

Camille.  Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 
Chacun  voit  ceux  d’autrui  d’un  autre  œil  que  les  siens; 

Mais,  à bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge, 

Les  vôtres  auprès  d’eux  vous  sembleront  un  songe. 

La  seule  mort  d’Horace  est  à craindre  pour  vous. 

Des  frères  ne  sont  rien  à l’égal  d'un  époux  ; 

L’hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille  ' 

Nous  détache  de  celle  où  l’on  a vécu  fille  ; 

On  voit  d’un  œil  divers  des  nœuds  si  différents, 

Et  pour  suivre  un  mari  l’on  quitte  ses  parents  : 

Mais,  si  près  d’un  hymen,  l’amant  que  donne  un  père 
Nous  est  moins  qu’un  époux,  et  non  pas  moins  qu’un  frère; 
Nos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus, 

Notre  choix  impossible,  et  nos  vœux  confondus. 

Ainsi,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes  ; 

Mais,  si  le  ciel  s’obstine  à nous  persécuter, 

Pour  moi,  j’ai  tout  à craindre,  et  rien  à souhaiter. 

Sabine.  Quand  il  faut  que  l’un  meure  et  par  les  mains  de  l’autre, 
C’est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre  2. 

Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  différents, 

C’est  sans  les  oublier  qu’on  quitte  ses  parents  : 

L’hymen  n’efface  point  ces  profonds  caractères  ; 

Pour  aimer  un  mari,  l’on  ne  hait  pas  scs  frères  ; 

La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits  ; 

Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  : 

Aussi  bien  qu’un  époux  ils  sont  d’autres  nous-mêmes  ; 

lilancr*  ; c'est  en  entassant  vingt  années  d'événements  les  uns  sur  les  autres , c'est  en 
mêlant  le  grotesque  au  terrible:  c'est  en  passant  d'un  cabaret  h un  cbamp  de  bataille, 
et  d'un  cimetière  à un  trône;  mais  enfin  il  attache.  L'art  serait  d'attacher  et  de  sur- 
prendre toujouis , sans  aucun  de  ces  moyens  Irrégul  ers  cl  burlesques  tant  employés 
sur  les  théâtres  espagnols  et  anglais.  (V.) 

* 11  faut  attache  à une  autre  famille  : d'ailleurs  ces  vers  sont  trop  familiers.  CV.) 

* Ce  mot  seul  de  raisonnement  est  la  condamnation  de  cette  scène  et  de  toutes 
celles  qui  lui  ressemblent.  Tout  doit  être  action  dans  une  tragédie  : non  que  chaque 
scène  doive  être  un  événement,  mais  chaque  scène  doit  servir  A nouer  ou  i dénouer 
l'intrigue  ; chaque  discours  doit  être  préparation  ou  obstacle.  C'est  en  vain  qu'on 
cherche  à mettre  des  contrastes  entre  les  caractères  dans  ces  scènes  inutiles , si  ces 
contrastes  ne  produisent  rien.  (V.) 
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Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu’ils  sont  extrêmes  * : 

Mais  l’amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez  3 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 
line  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 

Eu  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 

Ce  que  peut  le  caprice,  ôtez*le  par  raison , 

Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  : 

C’est  crime  qu’opposer  des  liens  volontaires 
A ceux  que  la  naissance  a rendus  nécessaires. 

Si  donc  le  ciel  s’obstine  à nous  persécuter, 

Seule  j’ai  tout  à craindre,  et  rien  à souhaiter; 

Mais  pour  vous,  le  devoir  vous  donne,  en  vos  plaintes, 

Où  porter  vos  souhaits,  et  terminer  vos  craintes. 

Camille.  Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  n’aimâtes  jamais  : 

Vous  ne  connoissez  point  ni  l’amour  ni  ses  traits 3 : 

On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à naître, 

Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s’est  rendu  maître, 

Et  que  l’aveu  d’un  père,  engageant  notre  foi, 

A fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi  : 

Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force4; 

Et,  quand  l’ame  une  fois  a goûté  son  amorce, 

Vouloir  ne  plus  aimer,  c’est  ce  qu’elle  ne  peut, 

Puisqu’il  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu’il  veut 5 : 

Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles  6. 

* Ce  beau  vers  est  d'une  grande  vérité  ; Il  est  triste  qu'il  soit  perdu  dans  une  ampli- 
lication.  (V.) 

4 ...  L'amant  qui  vous  charme,  cl  pour  qui  vont  brOler , 

Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 

Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  Jalousie, 

En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 

«ont  des  vers  comiques  qui  gîteraient  la  plus  belle  tirade.  (V.) 

5 Ce  point  est  de  trop;  il  faut  : fous  nr.  connaissez  ni  l'amour  ni  ses  traits.  (V.") 
4 Ces  maximes  détachées , qui  sont  un  défaut  quand  la  passion  doit  parler,  avaient 

alors  le  mérite  de  la  nouveauté  ; ou  s'écriait  : C’est  connaître,  te  cœur  humain  ! Mata 
c'est  le  connaître  bien  mieux  que  de  faire  dire  en  sentiment  ce  qu'on  n'exprimait 
guère  alors  qu'en  sentences , défaut  éblouissant  que  les  auteurs  imitaient  de  Sénè- 
que. |V.) 

* Ces  deux  peut , ces  syllabes  dures , ces  monosyllabes  veut  et  peut , et  cette  idée 
de  vouloir  ce  que  l'amour  veut,  comme  s'il  était  question  ici  du  dieu  d'amour,  tout 
cela  constitue  deux  des  plus  mauvais  vers  qu'on  pftt  faire  ; et  c’était  de  tels  vers  qu'il 
fallait  corriger.  (V.) 

* Toute  cette  scène  est  ce  qu’on  appelle  du  remplissage;  défaut  insupportable,  mais 
devenu  presque  nécessaire  dans  nos  tragédies,  qui  sont  toutes  trop  longues,  h l'ex- 
ception d'un  très-petit  nombre.  (V.) 
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SCÈNE  V. 

LE  vieil  HORACE,  SABINE,  CAMILLE. 

le  vieil  horace.  Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles  *, 
Mes  filles  ; mais  en  vain  je  voudrais  vous  célcr 
Ce  qu’on  ne  vous  saurait  long-temps  dissimuler  : 

Vos  frères  sont  aux  mains,  les  dieux  ainsi  l’ordonnent. 

Sabine.  Je  veux  bien  l’avouer,  ces  nouvelles  m’ctonnent; 

Et  je  m’imaginois  dans  la  divinité 

Beaucoup  moins  d’injustice,  et  bien  plus  de  bonté. 

Ne  vous  consolez  point  : contre  tant  d'infortune  2 
La  pitié  parle  en  vain,  la  raison  importune. 

Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs, 

Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs. 

Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  fausse  constance 3 ; 

Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 

L’affecter  au  dehors,  c’est  une  lâcheté 4 ; 

L’usage  d’un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes, 

Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort 
S’abaisse  à notre  exemple  à se  plaindre  du  sort. 

Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes; 

Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y mêler  vos  larmes  ; 

Enfin,  pour  toute  grâce,  en  de  tels  déplaisirs, 

• Comme  l'arrivée  du  vieil  Horace  rend  il  vie  au  théâtre  qui  languissait!  Quel  mo- 
ment et  quelle  noble  simplicité  ! On  pourrait  objecter  qu'Horace  ne  dev.it  pas  venir 
avertir  des  femmes  que  leur  époux  et  leur»  frères  sont  aux  mains , que  c'est  venir  les 
désespérer  inutilement  et  sans  raison  , qu'on  les  a même  renfermées  pour  ne  point 
entendre  leurs  cris;  qu'il  ue  résulte  rien  de  cette  nouvelle;  mais  il  en  résulte  du  plai- 
sir pour  le  specta'eur,  qui,  malgré  cette  critique,  est  très-aise  de  voir  le  vieil  Horace. 
(V.)  — il  faut  bien  qu'elles  soient  averties  de  ce  qui  se  passe,  qu'on  les  prépare  aux 
malheurs  qn'elles  ont  A redouter.  Loin  de  venir  les  désespérer  inutilement,  le  vieil 
Horace,  en  leur  avouant  qu'il  partage  leurs  douleurs,  et  qu'il  a besoin  de  tout  son  cou- 
rage pour  ne  pas  s'attendrir  comme  elles,  est  en  effet  le  seul  qui  puisse  adoucir  ce 
que  leur  situation  a de  terrible.  (P.) 

1 Trompé  par  un  défaut  de  ponctuation . Voltaire,  A qui  le  sens  de  ce»  vers  paroit 
avoir  échappé,  fait  remarquer  ici  qu’on  ne  console  point  contre  le  malheur,  mais  du 
ma'henr;  qu'on  s'arme,  qu'on  se  soutient  coutre  le  malheur. 

■ Faire  une.  fausse  constance  de  son  désespoir  rst  du  phébus,  du  galimatias  : est- 
il  possib'e  que  le  mauvais  se  trouve  ainsi  presque  toujours  A côté  du  bon  ! (V.) 

' Ces  sentences  et  ces  raisonnements  sont  bien  m -1  placés  dans  un  moment  si 
douloureux  ; c’est  1A  le  poêle  qui  parle  et  qui  raisonne.  (V.) 
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Gardez  votre  constance,  et  souffrez  nos  soupirs. 
le  vieil  noBACE.  Loinde  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre, 
Je  crois  faire  beaucoup  de  m’en  pouvoir  défendre, 

Et  céderois  peut-être  à de  si  rudes  coups, 

Si  je  prcnois  ici  môme  intérêt  que  vous  : 

Non  qu’Albe  par  son  choix  m’ait  fait  haïr  vos  frères. 

Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères; 

Mais  enfin  l’amitié  n’est  pas  du  même  rang, 

Et  n’a  point  les  effets  de  l’amour  ni  du  sang  ; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 
Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante  : 

Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis, 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à mes  fils. 

Ils  sont,  grâces  aux  dieux,  dignes  de  leur  patrie; 

Aucun  étonnement  n’a  leur  gloire  flétrie  ; 

Et  j’ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié , 

Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 

Si  par  quelque  foiblesse  ils  l’avoient  mendiée, 

Si  leur  haute  vertu  ne  l’eût  répudiée, 

Ma  main  bientôt  sur  eux  m’eût  vengé  hautement  * 

De  l’affront  que  m’eût  fait  ce  mol  consentement. 

Mais  lorsqu’en  dépit  d’eux  on  en  a voulu  d’autres, 

Je  ne  le  cèle  point,  j’ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  seroit  réduite  à faire  un  autre  choix; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Floraces 
Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Ciuiaces, 

Et  de  l’événement  d’un  combat  plus  humain 
Dépendroit  maintenant  l’honneur  du  nom  romain  : 
la  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  : 

Il  s’arme  en  ce  besoin  de  générosité, 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 

Tâchez  d’en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines. 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

Vous  l’êtes  devenue,  et  vous  l’êtes  encor; 


* Ce  discours  du  vieil  Horace  est  plein  d'un  art  d'autant  pins  beau,  qu’il  ne  parait 
pas  : on  ne  voit  que  la  hauteur  d'un  Romain , et  la  chaleur  d'un  vieillard  qui  préfère 
l’honneur  A la  nature.  Mais  cela  même  prépare  fout  ce  qu'il  dit  dans  la  scène  sui- 
vante ! c'est  li  qu'eetle  vrai  génie.  (V.)  . 
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Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor 1 . 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 
Rome  se  fera  craindre  à l’égal  du  tonnerre, 

Et  que,  tout  l’univers  tremblant  dessous  ses  lois, 

Ce  grand  nom  deviendra  l’ambition  des  rois  : 

Les  dieux  à notre  Ænée  ont  promis  cette  gloire. 

SCÈNE  VI. 

le  vieil  HORACE,  SABINE,  CAMILLE,  JOLIE. 

le  vieil  horace.  Nous  venez  vous,  Julie,  apprendre  la  victoire 2? 
Julie.  Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets. 

Rome  est  sujette  d’Albe,  et  vos  fils  sont  défaits; 

Des  trois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  vous  reste. 
le  vieil  horace.  O d’un  triste  combat  effet  vraiment  funeste  ! 
Rome  est  sujette  d’Albe,  et  pour  l’en  garantir 
11  n’a  pas  employé  jusqu’au  dernier  soupir! 

Non,  dod,  cela  n’est  point,  on  vous  trompe,  Jubé; 

Rome  n’est  point  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie  : 

Je  connois  mieux  mon  sang,  il  sait  mieux  son  devoir. 
jclie.  Mille,  de  nos  remparts,  comme  moi  l’ont  pu  voir. 

Il  s’est  fait  admirer  tant  qu’ont  duré  ses  frères; 

Mais,  comme  il  s’est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 

Près  d’ètre  enfermé  d’eux  sa  fuite  l’a  sauvé. 

* Notre  malheureuse  rime  n'amène  que  trop  souvent  de  ces  expressions  faibles  ou 
impropres.  Un  titre  qui  est  un  digne  trésor  Le  serait  permis  que  dans  le  cas  où  il 
s'agirait  d'opposer  ce  titre  A 1a  fortune;  mais  ici  il  ne  forme  pas  de  sens,  et  ce  mot  de 
digne  achève  de  rendre  ce  vers  intolérable.  Quand  les  poètes  se  trouvent  ainsi  gênés 
par  nne  rime,  ils  doivent  absolument  en  chercher  deux  autres.  i,V.) 

3 II  semble  intolérable  qu’une  suivante  ait  vu  le  combat,  et  que  ce  père  des  trois 
champions  de  Rome  reste  inutilement  avec  des  femmes  pendant  que  scs  enfants 
sont  aux  mains,  lui  qui  a dit  auparavant  ; 

Qo'est-ce  cl,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes, 

Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes  ? 

C'est  une  grande  Inconséquence;  c'est  démentir  son  caractère.  Quoi  ! cet  homme 
qui  se  sent  assez  de  force  pour  tuer  ses  trois  enfants  hautement,  s’ils  donnent  un 
moi  consentement  A un  nouveau  choix  que  le  peuple  est  en  droit  de  faire,  quitte  le 
champ  où  ses  trois  fils  combattent  pour  venir  apprendre  A des  femmes  une  nouvelle 
qu'on  doit  leur  cacher!  Il  no  prétexte  pas  même  cette  disparate  sur  l'horreur  qu’il 
aurait  de  voir  ses  fils  combattre  contre  son  gendre!  Il  ne  vient  que  coramé  messager, 
tandis  que  Rome  entière  e<t  sur  le  champ  de  bataille;  il  reste  les  bras  croisés,  tandis 
qu'une  soubrette  a tout  vu  ! Ce  défaut  peut-il  se  pardonner?  On  peut  répondre  qu’il 
est  resté  ponr  empêcher  ces  femmes  d’aller  séparer  les  combattants  ; comme  s'il  n'y 
avait  pas  tant  d'autres  moyens!  [V.) 
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le  vieil  horce.  Et  dos  soldats  trahis  ne  l’ont  point  achevé  ! 

Dans  leurs  rangs  à ce  lâche  ils  ont  donné  retraite  ! 
jclie.  Je  n’ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

Camille.  O mes  frères! 

le  vieil  borace.  Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous; 

Deux  jouissent  d’un  sort  dont  lenr  père  est  jaloux. 

Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte; 

La  gloire  de  leur  mort  m’a  payé  de  leur  perte. 

Ce  bonheur  a suivi  leur  courage  invaincu  *, 

Qu’ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu’ils  ont  vécu, 

Et  ne  l’auront  point  vue  obéir  qu’à  son  prince  *, 

Ni  d’un  état  voisin  devenir  la  province. 

Pleurez  l’autre,  pleurez  l’irréparable  affront 

Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à notre  front  ; 

Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race, 

Et  l’opprobre  éternel  qu’il  laisse  au  nom  d’Horace. 
jolie.  Que  vouliez-vous  qu’il  fit  contre  trois? 

le  vieil  horace.  Qu’il  mourût  *, 

I Ce  mot  ineaincu  n'a  été  employé  que  par  Corneille,  et  devrait  l'être , je  crois, 
par  tons  nos  poètes.  Une  expression  si  bien  mise  A sa  place  dans  le  Cid  et  dans 
cette  admirable  scène  ne  doit  jamais  vieillir.  ( V'.) 

>C e point  est  Ici  un  solécisme  ; il  faut,  et  ne  /'auront  eue  obéir  qu'à.  (V.) 

» Voila  ce  fameux  qu'il  mourût . ce  trait  du  plus  grand  sublime , ce  mot  auquel  il 
n'en  est  aucun  de  comparable  dans  toute  l'antiquité.  Tout  l'auditoire  fut  si  trans- 
porté, qu’on  n’entendit  jamais  levers  faible  qui  suit;  et  le  morceau,  n’eûlàl  que  d'un 
moment  retarde  sa  défaite,  étant  pl  dn  de  chaleur,  augmente  eucorc  la  force  du 
qu’il  mourût.  Que  de  beautés  ! et  d'où  nairsent-eiles?  d'une  simple  méprise  très-na- 
turelle, sans  complication  d’événements,  sans  aucut.e  iutrigue  recherchée,  sans  au- 
cun effort.  Il  y a d'autres  beautés  tragiques  ; mais  celle-ci  est  au  premier  rang. 

II  est  vrai  que  le  vieil  Horace , qui  éta  t présent  quand  les  Iloraces  et  les  Curiaces 
ont  rerusé  qu'on  nommât  d'autres  champions , a dû  être  présent  à leur  combat.  Cela 
gâte  jusqu'au  qu'il  mourût.  (V.) 

Non,  le  qu'il  mourût  n'est  point  gâté  , et  ne  sauroit  l'être.  Quoi  qu'm  dise  Voi- 
ture, il  n'est  point  prouvé  que  le  vieil  Horace  dût  être  présent  an  combat.  Il  est  Ro- 
main. le  qu'il  mourût  l’atteste  assez  : mais  ii  est  père,  et  lui-même  a dit,  dans  l'antre 
scène,  à Camille  et  â Sabine  : 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  |e  vous  vois  rèpsndre. 

Je  crois  isire  beaucoup  de  m'eu  pouvoir  déleudre, 

Il  ne  pardonneroit  pas  à ses  fils  de  s'élre  déshonorés  par  une  lâcheté;  mais  ii  ne  veut 
être  le  témoin  ni  de  leur  mort , ni  de  celte  des  Curiaces.  Corneille  nous  paroit  avoir 
admirablement  assorti  toutes  les  parties  de  ce  grand  caractère.  M.  de  La  Harpe,  dans 
son  Court  de  Littérature,  a développé  longuement  ce  que  nous  ne  pourrions  qu'ef- 
fleurer dans  celte  note , et  ce  qui  n'a  jamais  été  douteux  pour  les  hommes  qui  savent 
juger.  (P.) 

C’est  Rome  qui  a prononcé  qu’il  mourût;  c’est  la  nature  qui , ne  renonçant  jamais 
à l'espérance,  a dit  tout  de  suite  : 

Ou  qu'un  beou  désespoir  alors  le  secourût. 
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Ou  qu’un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

N’eùt-il  que  d’un  moment  reculé  sa  défaite, 

Home  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette  ; 

11  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris, 

Et  c’étoit  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 

11  est  de  tout  son  sang  comptable  à sa  patrie  ; 

Chaque  goutte  épargnée  a sa  gloire  flétrie  ' ; 

Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour  a, 

Met  d’autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 

J ’en  romprai  bien  le  cours  3,  et  ma  juste  colère. 

Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d’uu  père, 

Saura  bien  faire  voir,  dans  sa  punition, 

L’éclatant  désaveu  d’une  telle  action. 
sabixe.  Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses, 

Et  ne  nous  rendez  point  toul-à-fait  malheureuses. 
le  vieil  hobace.  Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément  ; 

Nos  malheurs  jusqu’ici  vous  touchent  foiblement. 

Vous  n’avez  point  encor  de  part  à nos  misères  ; 

Le  ciel  vous  a sauvé  votre  époux  et  vos  frères  : 

Si  nous  sommes  sujets,  c’est  de  votre  pays  : 

Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  trahis  ; 

Et,  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte, 

Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Mais  votre  trop  d’amour  pour  cet  infâme  époux 
Vous  donnera  bientôt  à plaindre  comme  à nous  : 

Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  l'oibles  défenses; 

J’atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances, 

Qu’avant  ce  jour  fini,  ces  mains,  ces  propres  mains 
Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains. 

Sabine.  Suivons-lc  promptement,  la  colère  l’emporte. 


Je  veux  bien  que  Rome  soit  ici  plus  sublime  que  la  nature  : cela  doit  être.  Mais  la 
nature  n'est  pas  foible  quand  elle  dit  ce  qu’cllc  doit  dire.  t,Lx  H.) 

* Chaque  goutte  parait  être  de  trop.  Il  ne  faut  pas  tant  retourner  sa  pensée. 

A sa  gloire  flétrie  : la  sévérité  de  la  grammaire  ne  permet  point  ce  flétrie.  Il  faut, 
dans  la  rigueur,  a flétri  sa  gloire;  mais  a sa  gloire  flétrie  est  plus  beau,  plus  poéti- 
que, plus  éloigné  du  langage  ordinaire , sans  causer  d'obscurité.  (V.) 

■Après  ce  tâche  tour  est  une  expression  trop  triviale.  (V.) 

3 Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement  A la  bonté,  mais  on  ne  rompt  point 
le  cours  d'une  honte  : il  faut  donc  qu’ils  tombent  sur  chaque  instant  de  sa  vie  , qui 
est  plus  haut;  mais  je  romprai  bien  le  cours  de  chaque  instant  de  sa  vie,  ne  peut 
se  dire.  Bien  signifie,  dans  ces  occasions,  fortenunton  aisément,  je  le  punirai  bien, 
je  l'empêcherai  bien.  (V.) 

25. 
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Dieux  ! verrons  nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte  ' ? 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 

Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents 2? 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

le  vieil  hokace.  Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d’un  infâme 3 ; 

Qu’il  me  fuie  à l’égal  des  frères  de  sa  femme  : 

Pour  conserver  un  sang  qu’il  tient  si  précieux, 

11  n’a  rien  fait  encor  s’il  n’évite  mes  yeux. 

Sabine  y peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j’atteste 

Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste  4... 

Camille.  Ah  ! mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment; 

Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement  ; 

Et,  de  quelque  malheur  que  le  ciel  l’ait  comblée, 

Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 
le  vieil  hokace.  Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard1, 

Camille;  je  suis  père,  et  j’ai  mes  droits  à part. 

Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 

C’est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l’accable  ; 

Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point, 

* Ce  de  la  sorte  est  une  expression  do  peuple , qui  n'est  pas  convenable:  elle  u est 
pas  même  française.  Il  faudrait  de  cette  sorte  ou  d'une  telle  sorte.  (V.) 

3 Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  beauté  ; non-seulemcnl  il  dit  ce  dont  il  s a- 
git , mais  il  prépare  ce  qui  doit  suivre.  (V.) 

5 Nous  avons  vu  qu'il  est  très-extraordinaire  que  le  père  n'ait  pas  été  détrompé  en- 
tre le  troisième  et  le  quatrième  acte  : qu'un  v iclllard  de  son  caractère,  qui  a assez  de 
force  pour  tuer  son  fds  de  ses  propres  mains , à ce  qu'il  dît , n'en  ait  pas  assez  pour 
être  allé  sur  le  champ  de  bataille  ; qu'il  reste  daus  sa  maison  tandis  que  Home  entière 
est  spectatrice  du  combat  ; comment  souffrir  qu'une  suivante  soit  allée  voir  ce  fa- 
meux duel , et  que  le  vieil  Horace  soit  demeuré  chez  lui?  Comment  ne  s est-il  pas 
mieux  Informé  pendant  l'enlre-acte  ? Pourquoi  le  père  des  Iloraccs  iguore-t-il  seul 
ce  que  tout  Rome  sait  ? Je  ne  sais  de  réponse  à cette  critique,  sinon  que  ce  défaut 
est  presque  excusable,  puisqu'il  amène  de  grandes  beautés.  (V.) 

4 Derechef  et  ta  troupe  céleste  sout  hors  d'usage.  La  troupe  céleste  est  bannie 
du  style  noble , surtout  depuis  que  Scarron  l'a  employée  daus  le  style  burlesque.  (V.) 

5 Pour  mon  regard  est  suranné  et  hors  d'usage;  c’est  pourtant  une  expression  né- 
cessaire. (V.)  j 
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Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point. 

Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valère. 

SCÈNE  II. 

LE  VIEIL  HORACE,  VALÈRE,  CAMILLE. 

valère.  Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père, 

Et  pour  lui  témoigner... 

le  vieil  dobace.  N’en  prenez  aucun  soin  : 

C’est  un  soulagement  dont  je  n’ai  pas  besoin  ; 

Et  j’aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d’infamie 
Ceux  que  vient  de  m’ôter  une  main  ennemie. 

Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d’honneur; 

11  me  suffit. 

valèbe.  Mais  l’autre  est  un  rare  bonheur; 

De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 
le  vieil  hobace.  Que  n’a  -t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d’Horace  ! 
valèbe.  Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu’il  a fait. 
le  vieil  hobace.  C’est  à moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait  '. 
valère.  Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 
le  vieil  horace.  Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite  ? 
valèbe.  La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 
le  vieil  hobace.  Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion  2. 
Certes,  l’exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à la  gloire. 
valère.  Quelle  confusion,  et  quelle  honte  à vous 
D’avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous, 

Qui  fait  triompher  Rome,  et  lui  gagne  un  empire? 

A quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu’un  père  aspire? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 

Lorsqu’ Albc  sous  scs  lois  range  notre  destin3? 

•Si  son  fils  est  coupable  d'un  forfait  envers  Rome,  pourquoi  serait-ce  au  père  seul 
Aie  punir?  (V.) 

3 Je  ne  sais  s'il  n'y  a pas  dans  cette  scène  un  artifice  trop  visible,  une  méprise  trop 
longtemps  soutenue.  U semble  que  l'auteur  ait  eu  plus  d'égards  au  jeu  de  IhéAtre 
qu'A  la  vraisemblance.  C’est  le  même  défaut  que  dans  la  scène  de  Chimène  avec  don 
Sanclie,  dans  le  Cid.  Ce  petit  et  faible  artifice,  dont  Corneille  se  sert  trop  sou- 
vent , u'est  pas  la  véritable  tragédie.  V.) 

•On  ne  range  point  ainsi  un  destin.  (V.)  — La  phrase  de  Corneille  est  poétique, 
le  sens  en  est  très-clair  ; et  nous  croyons  qu'aujourd'bui  même  cette  expression  se- 
rait admise.  (P.) 
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valère.  Que  parlez-vous  ici  d’Albe  et  de  sa  victoire? 

Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l’histoire? 
le  vieil  borace.  Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a trahi  l'état. 
valère.  Oui,  s’il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat; 

Mais  on  a bientôt  vu  qu'il  ne  fuyoit  qu’en  homme 
Qui  savoit  ménager  l’avantage  de  Rome. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quoi!  Rome  donc  triomphe1  ? 

valère.  Apprenez,  apprenez 
La  valeur  de  ce  fils  qu’à  tort  vous  condamnez. 

Resté  seul  contre  trois,  mais  en  cette  aventure 
Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure , 

Trop  loiblc  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d’eux, 

Il  sait  bien  se  tirer  d’un  pas  si  hasardeux; 

11  fuit  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  frères  qu’elle  abuse. 

Chacun  le  suit  d’un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 

Selon  qu’il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé; 

Leur  ardeur  est  égale  à poursuivre  sa  fuite  ; 

Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 

Borace,  les  voyant  l’un  de  l’autre  écartés, 

Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi-domplés  : 

Il  attend  le  premier,  et  c’étoit  votre  gendre. 

L’autre,  tout  indigné  qu’il  ait  osé  l’attendre, 

En  vain  en  l’attaquant  fait  paroitre  un  grand  cœur, 

Le  sang  qu’il  a perdu  ralentit  sa  vigueur. 

Albe  à son  tour  commence  à craindre  un  sort  contraire  ; 

Elle  crie  au  second  qu’il  secoure  son  frère  : 

Il  se  hâte  et  s’épuise  en  efforts  superflus  ; 

Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n’est  plus. 

Camille.  Hélas  ! 

valère.  Tout  hors  d’haleine  il  prend  pourtant  sa  place, 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d’Horace 2 : 

Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui  ; 

Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 

L’air  résonne  des  cris  qu’au  ciel  chacun  envoie  ; 

Albe  en  jette  d’angoisse,  et  les  Romains  de  joie 3. 

4 Que  ce  mot  est  pathétique!  comme  il  sort  des  entrailles  d’un  vieux  Romain!  (V.) 
3 Redouble  la  victoire,  geminaid  victorid , expression  plus  latine  que  franeoise. 
(La  H.) 

'On  ne  dit  plus  guère  angoisse , et  pourquoi?  quel  mot  lui  a-t-on  substitue  ? Dou- 
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ACTE  IV  , SCÈNE  II. 

Comme  notre  héros  se  voit  près  d’achever, 

C’est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver  1 : 

« J’en  viens  d’immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères, 

« Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires, 

« C’est  à ses  intérêts  que  je  vais  l’immoler,  » 

Dit-il  ; et  tout  d’un  temps  on  le  voit  y voler. 

La  victoire  entre  deux  n’étoit  pas  incertaine  ; 

L’Albain  percé  de  coups  ne  se  trainoit  qu’à  peine, 

Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l’autel, 

Il  sembloit  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel  : 

Aussi  le  reçoit-il,  peu  s’en  faut,  sans  défense, 

Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 
le  vieil  horace.  O mon  fils  ! ô ma  joie  ! ô l’honneur  de  nos  jours  ! 
O d’un  état  penchant  l’inespéré  secours  1 
Vertu  digne  de  Rome,  et  sang  digne  d’IIorace! 

Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race  I 
Quand  pourrai-je  étouffer  dans  tes  embrassements 
L’erreur  dont  j’ai  formé  de  si  faux  sentiments? 

Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d’allégresse? 
valère.  Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer; 

Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer; 

Et  remet  à demain  la  pompe  qu’il  prépare 
D’un  sacrifice  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare  ; 

Aujourd’hui  seulement  on  s’acquitte  vers  eux 
Par  des  chants  de  victoire  et  par  de  simples  vœux. 

C’est  où  le  roi  le  mène*,  et  tandis  il  m’envoie 
Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie  3; 

Mais  cet  office  encor  n’est  pas  assez  pour  lui; 

Il  y viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd'hui  : 

leur,  horreur,  peine,  affliction,  ne  sont  pas  des  équivalents  : angoisse  exprime  la 
douleur  pressante  et  la  crainte  à la  fois.  (V.) 

* Braver  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujours  un  régime;  de  plu»,  ce  n’est  pas 
ici  bravade,  c’est  un  sentiment  généreux  d’un  citoyen  qui  venge  ses  frères  et  sa  pa- 
trie. tV.) 

3 Mener  à des  chants  et  à des  vœux,  n’est  ni  noble  ni  juste;  mais  le  récit  de  Valère 
a été  si  beau,  qu’on  pardonne  aisément  ces  petites  fautes.  (V.) 

5 Tandis,  sans  un  que , est  absolument  proscrit,  et  n’est  plus  que  dans  une  espèce 
de  style  burlesque  et  naïf,  qu’on  nomme  marotiqve  : Tandis  la  perdrix  vire. 

Taire  office  de  douleur  n’est  plus  français,  et  je  ne  sais  s’il  l’a  j.  mais  été  : on  dit 
familièrement,  faire  office  d’ami,  office  de  serviteur,  office  d'homme  intéressé  ; 
mais  non  office  de  douleur  et  de  joie.  (V.) 
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Il  croit  mal  reconnoltre  une  vertu  si  pure, 

Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure, 

S’il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l’état. 
le  v.  HORACE.  De  tels  remerciements  ont  pour  moi  trop  d’éclat, 
Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres 
Du  service  d’un  fils,  et  du  sang  des  deux  autres. 
valère.  Il  ne  sait  ce  que  c’est  d’honorer  à demi; 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l’ennemi 

Fait  qu’il  tient  cet  honneur  qu’il  lui  plaitde  vous  faire 

Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 
La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements, 

Et  combien  vous  montrez  d’ardeur  pour  son  service. 
le  vieil  nonACE.  Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office 1 . 

SCÈNE  III. 

le  vieil  HORACE,  CAMILLE. 

le  v.  noRACE . Ma  fille,  il  n’est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs 2, 
Il  sied  mal  d’en  verser  où  l’on  voit  tant  d'honneurs; 

On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques, 

Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques 3. 
ltome  triomphe  d’Albe,  et  c’est  assez  pour  nous  ; 

* Ici  U pièce  est  finie,  l’action  est  complètement  terminée.  II  s'agissait  de  U vic- 
toire, et  elle  est  remportée;  du  destin  de  Rome , et  il  est  décidé.  (V.) 

1 Voici  donc  une  autre  pièce  qui  commence  ; le  sujet  en  est  bien  moins  grand  . 
moins  Intéressant , moins  théâtral  que  celui  de  la  première.  Ces  deux  actions  diffé- 
rentes ont  nui  au  succès  complet  des  Tloraces.  Il  est  vrai  qu’en  Espagne,  en  Angle- 
terre , ont  joint  quelquefois  plusieurs  actions  sur  le  théâtre  : on  représente  dans  la 
même  pièce  la  mort  de  César  et  la  bataille  de  Philippes.  Nos  musas  colimus  sevt- 
riores. 

Qu'en  un  lieu , qu'en  on  Jour,  un  seul  Tait  accompli 
Tienne  Jusqu'à  la  Un  le  théâtre  rempli. 

Remarquez  que  Camille  a été  si  inutile  sur  la  fin  de  la  première  pièce , qu'elle  n'a 
proféré  qu'un  hélas  pendant  le  récit  de  la  mort  de  Curiacc. 

Remarquez  encore  que  le  vieil  Horace  n'a  plus  rien  à dire,  et  qu’il  perd  le  temps  à 
répéter  à Camille  qu'il  va  consoler  Sabine.  (V.) 

* Des  victoires  gui  sortent  font  une  image  peu  convenable;  on  ne  voit  point  sortir 
des  victoires  comme  on  voit  sortir  des  troupes  d'une  ville.  (V.) 

Ce  vers  nous  parott  très  beau . Sortir  est  ici  au  figuré , et  devient  l’équivalent  de 
naüre.  On  se  console  aisément  d'une  perte  dont  on  voit  naître  de  grands  avanta- 
ges : voilà  ce  que  Corneille  a eiprimé  en  poète,  et  ce  qui  nous  semble  très  heureu- 
sement exprimé.  II  savoit  bien  qu'on  ne  voit  pas  sortir  des  victoires  comme  on  voit 
sortir  des  troupes  d’une  ville;  une  idée  aussi  étrange  ne  pouvoitpas  même  s'offrir 
A sa  pensée  s ce  qui  nous  surprend,  c'est  quelle  ait  pu  s'oflrir  à Voltaire.  (P.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

Tous  nos  maux  à ce  prix  doivent  nous  être  doux. 

En  la  mort  d’un  amant  vous  ne  perdez  qu’un  homme 3 
Dont  la  perte  est  aisée  à réparer  dans  Rome  ; 

Après  cette  victoire,  il  n’est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 

11  me  faut  à Sabine  en  porter  la  nouvelle; 

Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle, 

Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d’un  époux 
Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu’à  vous  *; 
Mais  j’espère  aisément  en  dissiper  l’orage, 

Et  qu’un  peu  de  prudence,  aidant  son  grand  courage, 
Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 
Le  généreux  amour  qu’elle  doit  au  vainqueur. 
Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse; 

Recevez-le,  s’il  vient,  avec  moius  de  foiblesse; 
Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu’en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a tous  deux  formés  d’un  môme  sang  3, 

SCÈNE  IV. 

CAMILLE. 

Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d’infaillibles  marques, 

Qu’un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques  J, 


4 L'auteur  répète  trop  souvent  cette  idée,  et  ce  n'est  pas  là  le  temps  de  parler  de 
mariage  à Camille.  (V.) 

3 Lui  donneront  des  pleurs  justes  n'est  pas  français.  C'est  Sabine  qui  donnera  des 
pleurs  j ce  ne  sont  pas  ses  frères  morts  qui  lui  en  donneront.  Un  accident  fait  couler 
des  pleurs , et  ne  les  donne  pas.  (V.) 

» Faites-vous  voir...  et  qu’en...  est  un  solécisme,  parce  que  faites-vous  voir  signi- 
fie montrez-vous , soyez  sa  sœur  ; montrez-vous,  soyez,  paraissez , ne  peut  régir 
lingue. 

Ajouter  qti'après  lui  avoir  dit  faites-vous  voir  sa  sœur,  il  est  très-superflu  de  dire 
qu'elle  est  sortie  du  même  liane.  (V.) 

4 Voici  Camille  qui , après  un  long  silence , dont  on  ne  s'est  pas  seulement  aperçu, 
parce  que  l'ame  était  toute  remplie  du  destin  des  Horaceset  des  Curiaces,  et  de  celui 
de  Home;  voici  Camille,  dis-je,  qui  s’échauffe  tout  d'un  coup  et  comme  de  propos 
délibéré  ; elle  débute  par  une  sentence  poétique,  Qu’un  véritable  amour  brave  la 
main  des  Parques.  Infaillibles  marques,  n'est  ià  que  pour  la  rime;  grand  défaut 
de  notre  poésie. 

Ce  monologue  même  n'est  qu'une  vaine  déclamation.  La  vraie  douleur  ne  raisonne 
point  tant,  ne  récapitule  point;  elle  ne  dit  point  qu'on  bâtit  en  l'air  sur  le  malheur 
d'autrui,  et  que  son  père  triomphe,  comme  son  frère,  dece  malheur;  die  ne  s'excite 
point  à braver  la  colère,  k essayer  de  déplaire.  Tous  ces  vains  efforts  sont  froids;  et 
pourquoi?  c’est  qu'au  fond  le  sujet  manque  à l’auteur.  Dès  qu’il  n'y  a plus  de  com- 
bats dans  le  cœur,  il  n'y  a plus  rien  à dire.  (V.) 
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Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 
Qu’un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents. 

Tu  blâmes  ma  douleur,  tu  l’oses  nommer  lâche; 

Je  l’aime  d’autant  plus  que  plus  elle  te  fâche, 

Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 

Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort  *. 

En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses? 

Qui  fût  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel, 

Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel? 

Vit-on  jamais  une  ame  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleur,  d’espérance  et  de  crainte, 

Asservie  en  esclave  à plus  d’événements,  . 

Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements? 

Un  oracle  m’assure,  un  songe  me  travaille1  2 ; 

La  paix  calme  l’clfroi  que  me  fait  la  bataille; 

Mon  hymen  se  prépare,  et  presque  en  un  moment 
Pour  combattre  mon  lrère  on  choisit  mon  amant 3 ; 

Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent, 

La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent; 

Rome  semble  vaincue,  et  seul  des  trois  Albains, 

Curiace  en  mon  sang  n’a  point  trompé  ses  mains. 

O dieux  ! sentois-je  alors  des  douleurs  trop  légères 
Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères? 

Et  me  flattois-je  trop  quand  je  croyois  pouvoir 
L’aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir? 

Sa  mort  m’en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 
Dont  mon  ame  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle; 

1 Elle  dit  ici  qu'elle  veut  rendre  sa  douleur  égale , par  un  juste  effort , aux  ri- 
gueurs de  ion  sort.  Quand  on  fait  ainsi  d,  s efforts  pour  proportionner  sa  douleur  à 
son  état . on  n est  pas  même  poétiquement  aflligé-  (V.) 

* M’assure  ne  signifie  pas  me  rassure  : et  c'est  me  rassure  que  l’auteur  entend. 
Je  suis  effrayé,  on  me  rassure.  Je  doute  d'une  chose,  on  m'assure  qu'elle  est  ainsi... 
Assurer  arec  l'accusatif  ne  s'emploie  que  pour  certifier  : J'assure  ce  fait,  e t en  ter- 
mes d'art,  il  signifie  affermir  : Assurez  cette  solive,  ce  chevron.  (V.) 

Assurer  a été  employé  souvent  au  lieu  de  rassurer  par  des  poètes  postérieurs  à 
Corneil’e,  et  qui  savoient  écrire  purement.  Abner,  dans  Athalie,  dit  1 Josabet  : 

Princesse,  assurez-vous  ; Je  les  prends  sous  ma  garde: 

Voltaire  se  plaint  souvent  du  peu  de  liberté  qu'on  accorde  à la  poésie , et,  par  ses 
exclusions,  on' croirait  qu'il  ne  cherche  qu'à  en  augmenter  1a  gêne.  (P.) 

■ Cette  récapitulation  de  la  pièce  précédente  n' est-elle  point  encore  l'opposé  d'une 
aEQiction  véritable?  Cura?  levés  loquuntur . (V.) 
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Son  rival  me  l’apprend,  et,  faisant  à mes  yeux 
D’un  si  triste  succès  le  récit  odieux, 

Il  porte  sur  le  front  une  alégrcssc  ouverte, 

Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte, 

Et,  bâtissant  en  l’air  sur  le  malheur  d’autrui, 

Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui. 

Mais  ce  n’est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 

On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  ; 

Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur, 

Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 

En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime, 

Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer  un  crime; 

Leur  brutale  vertu  veut  qu’on  s’estime  heureux, 

Et  si  l’on  n’est  barbare  on  n’est  point  généreux. 

Dégénérons,  mon  cœur,  d’un  si  vertueux  père  ' ; 

Soyons  indigne  sœur  d’un  si  généreux  frère  : 

C’est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu, 

Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu. 

Éclatez,  mes  douleurs;  à quoi  bon  vous  contraindre? 

Quand  on  a tout  perdu , que  sauroit-on  plus  craindre? 

Pour  ce  cruel  vainqueur  n’ayez  point  de  respect; 

Loin  d’éviter  scs  yeux,  croissez  à son  aspect; 

Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère, 

Et  prenez,  s’il  se  peut,  plaisir  à lui  déplaire. 

H vient,  préparons-nous  à montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à la  mort  d’un  amant 2. 

SCÈNE  y. 

HORACE,  CAMILLE,  PROCULE. 

(Profil le.  porte  en  sa  main  les  trois  épées  des  Curiacet.) 

HORACE.  31a  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères 3, 

Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires, 

• Ce  dégénérons,  mon  coeur,  celle  résolution  de  »e  mettre  en  colère,  ce  long  dis- 
court, cette  nouvelle  sentence  nul  exprimée , que  c'est  gloire  de  passer  pour  un 
cœur  abattu,  eniin  tout  refroidit,  tout  glace  le  lecteur,  qui  ne  souhaite  plus  rien. 
C'est,  encore  uue  fois,  la  faute  du  sujet.  1,'aveuture  d s Horace»,  des  Curiacet , et 
de  Camille , est  plus  propre  en  effet  pour  I hislo:re  que  pour  le  théâtre.  On  ne  peut 
trop  honorer  Corneille,  qui  a senti  ce  défaut,  et  qui  en  parle  dans  son  Examen  avec 
la  candeur  d'un  graud  homme.  (V.) 

5 Préparons-nous  augmente  encore  le  défaut.  On  voit  uue  femme  qui  s'étudie  à 
montrer  son  affliction . qui  répète,  pour  ainsi  dite,  sa  leçon  de  douleur.  (V.) 

* Ce  n'est  plus  IA  l'Horacc  dit  secoud  acte.  Ce  bras  trois  fois  répété,  et  cet  ordre  de 

1.  26 


Digitized  by  Google 


•>02  HOHACB.  A 

Qui  nous  rend  maîtres  d’Albe;  eDûn  voici  le  bras .. 

Qui  seul  fait  aujourd’hui  le  sort  de  deux  états  ; 

Vois  ces  marques  d’honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire, 

Et  rends  ce  que  tu  dois  à l’heur  de  ma  victoire. 

Camille.  Recevez  donc  mes  pleurs,  c’est  ce  que  je  lui  dois. 
horace.  Rome  n’en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits, 

Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  : 

Quand  la  perte  est  vengée,  on  n’a  plus  rien  perdu. 

Camille.  Puisqu’ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu. 

Je  cesserai  pour  eux  de  paroitre  affligée, 

Et  j’oublierai  leur  mort  que  vous  avez  vengée; 

Mais  qui  me  vengera  de  celle  d’un  amant 
Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 
horace.  Que  dis-tu,  malheureuse? 

Camille.  O mon  cher  Curiace  J 
horace.  O d’une  indigne  sœur  insupportable  audace  ' ! 

D’un  ennemi  public  dont  je  reyiens  vainqueur 
Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur 2 ! 

Ton  ardeur  criminelle  à la  vengeance  aspire  I 
Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire  ! 

Suis  moins  ta  passion,  règle  mieux  tes  désirs, 

Ne  me  fais  plus  rougir  d’entendre  tes  soupirs  : 

rendre  ce  qu’on  doit  à l'heur  de  sa  victoire,  témoignent,  ce  semble,  plus  de  vanité  que 
de  grandeur;  il  ne  devrait  parler  A sa  sœur  que  pour  la  consoler,  ou  plutôt  11  n'a  rien 
du  tout  A dire.  Qui  l'amène  auprès  d'elle  ? est-ce  à elle  qu'il  doit  présenter  les  armes 
de  scs  beaux-frères?  C’est  au  roi , c'est  au  sénat  assemblé , qu'il  devait  montrer  ces 
trophées.  Les  femmes  ne  se  mêlaient  de  rien  chez  les  premiers  Romains  ; ni  la  bien- 
séance. ni  l'humanité,  ni  son  devoir,  ne  lui  permettaient  de  venir  faire  A sa  sœur  une 
telle  insulte.  Il  parait  qu'Horace  pouvait  déposer  au  moins  ces  dépouilles  dans  la 
maison  paternelle,  en  attendant  que  le  roi  vint  ; que  sa  soeur,  A cet  aspect,  pouvait 
s'abandonner  A sa  douleur,  sans  qu'Morace  lui  dit.  Voici  et  iras,  et  sans  qu'il  lui  or- 
donnât de  ne  s'entretenir  jamais  que  de  sa  victoire;  il  semble  qu 'alors  Camille  aurait 
paru  un  peu  plus  coupable , et  que  l'emportement  d'Horace  aurait  eu  quelque  ex- 
cuse. (V.) 

1 Observez  que  1a  colère  du  vieil  Horace  contre  son  fils  était  très-intéressante,  et 
que  celle  de  son  fila  contre  sa  saur  est  révoltante  et  sans  aucun  intérêt.  C'est  que  la 
coière  du  vieil  Horace  supposait  le  malheur  de  Rome;  au  lieu  que  le  jeune  Horace  ne 
se  met  en  colère  que  contre  une  femme  qui  pleure  et  qui  crie,  et  qu'il  faut  laisser 
crier  et  pleurer.  Cela  est  historique,  oui;  mais  cela  n'est  nullement  tragique,  nulle- 
ment théâtral.  (V.) 

• Le  reproche  est  évidemment  injuste.  Horace  lui-même  devait  plaindre  Curiace  : 
c'est  son  beau-frère  ; il  n'y  a plus  d'ennemis , les  deux  peuples  n'en  font  plus  qu'un. 
Il  a dit  lui-même,  au  second  acte , qu'il  aurait  voulu  racheter  de  sa  vie  le  san <j  de 
Curiace.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V.  003 

Tes  flammes  désormais  doivent  étreétoufïées; 

Bannis-les  delton  amo,  et  songe  à mes  trophées; 

Qu’ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

Camille.  Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  lien 1 II ; 

Et,  si  tu  veux  enfin  que  je  t’ouvre  mon  ame, 

Rends-moi  mon  Coriace,  ou  laisse  agir  ma  flamme  : 

Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendoient  de  son  sort  ; 

Je  l'adorois  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherché  plus  ta  sœur  où  tu  l’avais  laissée; 

Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensée, 

Qui,  comme  une  furie  attachée  à tes  pas, 

Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 

Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes, 

Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes, 

Et  que  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits, 

Moi-même  je  le  tuemne  seconde  fois  ! 

Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie, 

Quetntombes  au  point  de  me  porter  envie! 

Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 
Cette  gloire  si  chère  à ta  brutalité  ! 
horace.  0 ciel  ! qui  vit  jamais  une  pareille  rage! 

Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à l'outrage. 

Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 

Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 

Et  préfère  du  moins  au  soutenir  d’un  homme 
Ce  que  doit  la  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

Camille.  Rome,  l’unique  objet  de  mon  ressentiment®  ! 


I Cos  plaintes  seraient  pins  touchantes,  si  l'amour  «le  C.imii  e avait  é.é  le  sujet  île 
la  ptece;  mais  il  n'en  a été  que  l'épisode,  on  a y songé  à peine  : on  n'a  été  occupêque 
de  Rome.  Un  petit  intérêt  d'amour  interrompu  ne  peut  plus  rrpreuiire  une  vraie 
foree  l.e  cœur  doit  saigner  par  d grés  dan-  la  tragédie,  et  toujours  des  mêmes  coups 
redoublés,  et  surtout  variés.  (V.) 

» Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été  un  beau  morceau  de  déclamation . 
et  ont  Tait  valoir  touUs  les  actrices  qui  ont  joué  ce  rôle.  Plusieurs  juges  sévères  n'ont 
pas  aimé  le  mourir  de  plaisir;  ils  ont  dit  que  "l'hyperbole  est  si  forte,  quelle  va  jus- 
qu'à la  plaisanterie. 

II  y a une  observation  à faire,  c'est  que  Jama  s les  douleurs  de  Camille,  ni  sa  mort, 
n'ont  fait  i épaodre  une  larme. 

l’ouï  m'errirUer  des  pleurs,  IL  faut  que  vous  pleut  ica. 

Mais  Camille  n’tsl  que  furieuse  ; elle  ne  doit  pas  être  en  colère  contre  Rome;  elle  doit 
s'êtrc  attendue  que  Rome  on  Albe  triompherait  : e le  n'a  raison  d'être  en  colrre  que 
contre  Horace , qui , au  lieü-d'étie  auprès  du  roi  après  sa  victoire.-  vienl  se  vanter  as- 
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604  HOHÀCK. 

Rome,  à qui  rient  ton  bras  d'immoler  mon  amant  ! 

Rome  qui  t’a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore  ! 

Rome  enfin  que  je  bais  parcequ’elle  t’honore  ! 

Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  1 
Et,  si  ce  n’est  assez  de  toute  l’Italie, 

Que  l'orient  contre  elle  à l’occident  s’allie  ; 

Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l’univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers  ! 

Qu’elle-méme  sur  soi  renverse  ses  murailles 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  ! 

Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux  ! 

Puissé-je  de  mes  yeux  y voir  tomber  ce  foudre, 

Voir  ses  maisons  en  cendres,  et  tes  lauriers  en  poudre  ; 

Voir  le  dernier  Romain  à son  dernier  soupir; 

Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir  ! 
horace  , niellant  l'épée  à la  main,  et  poursuivant  sa  sœur  qui 

s'enfuit. 

C’est  trop,  ma  patience  à la  raison  fait  place; 

Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace 1 ! 

Camille  , blessée  derrière  le  théâtre. 

Ah , traître  ! 

sez  mal-à-propos  à sa  sœur  d’avoir  tué  son  amant.  Encore  une  rois , ce  ne  peut  être 
un  sujet  de  tragédie.  (V.) 

L'imprécation  de  Camille  a toujours  passé  pour  la  pins  belle  qu'il  y ait  au  théâtre, 
et  le  génie  de  Corneille  se  fait  sentir  dans  toute  sa  vigueur.  Camille  doit  s'emporter 
contre  Rome,  parce  que  son  frère  n'oppose  A ses  douleurs  que  l'intérêt  de  Rome,  et 
que  c'est  à ce  gran  I intérêt  qu'il  se  vante  d'immoler  Curiace  : l'excès  de  la  passion , 
d’ailleurs,  ue  r is  nue  pas  ; et . si  l'emportement  de  Camille  avoit  moins  de  violence, 
la  férocité  d'Horace  remit  révoltante.  11  falloit  amener  ce  trait  de  barbarie  consacré 
par  l'histoire,  et  Corneille  n'avoit  que  ce  moyen  de  le  rendre  supportable.  Mourir  dt 
plaisir  u'est  po  nt  une  hyp-ilmle  qui  aille  jusqu'à  la  plaisanterie;  c’est  un  dentier 
coup  de  pinceau  plein  de  vigueur,  et  qui  n'a  pu  faire  naître  d'idée  plaisante  que  dans 
la  tête  de  quelques-uns  de  ces  bouffons  de  société  qui  se  plaisent,  dit  Cresset , 

A semer  l'ignoble  parodie 

Sur  tes  fruits  des  taleuts  et  les  dons  du  génie. 

Que  veut  dire  là  mourir  dt - plaisir,  sinon  mourir  de  l'excès  de  ravissement  qu'nne 
vengeance  satisfaite  peut  faire  éprouver?  tP.) 

4 On  ne  se  sert  plus  du  mot  de  dedans,  et  il  fut  toujours  un  solécisme  q uand  on 
lui  donne  un  régime  ; on  ne  peut  l’employer  que  dans  un  sens  absolu,  Etes-vous 
hors  du  cabinet  ? R on . je  suis  dedans.  Mais  il  est  toujours  mal  de  dire  dedans  ma 
chambre,  deho  s de  ma  chambre.  Corneille,  an  cinquième  acte,  dit  : 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire. 

11  n'aurait  pas  parlé  français  s’il  eftt  dit,  dtdans  les  murs,  dehors  les  murs . (V.) 
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horace  , revenant  sur  le  théâtre. 

Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 

Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain  ! 

SCÈNE  VI. 

HORACE , PROCULE 

proccle  Que  venez-vous  de  faire  ' ? 

horace.  Un  acte  de  justice  ; 

Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 
proccle.  Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur. 
horace.  Ne  me  dis  point  qu’elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 

Mon  père  ne  peut  plus  l’avouer  pour  sa  fille  : 

Qui  maudit  son  pays  renonce»  sa  famille; 

Des  noms  si  pleins  d’amour  ne  lui  sont  plus  permis  ; 

De  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis  ; 

Le  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 

La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime  ; 

Et  ce  souhait  impie,  encore  qu’impuissant , 

Est  un  monstre  qu’il  faut  étouffer  en  naissant. 

SCÈNE  VII. 

SABINE,  HORACE,  PROCULE. 

Sabine.  A quoi  s’arrête  ici  ton  illustre  colère *? 

• D'où  vient  ce  Proculc?  A quoi  sert  ce  Procuie,  ce  personnage  subalterne  qui  n'a 
pas  dit  un  mot  jusqu'ici?  C'est  cncoie  un  très-grand  defaut  ; non  pas  de  ces  défauts 
de  convenance,  de  ces  fautes  qui  amènent  des  beautés,  mais  de  celles  qui  amènent 
de  nouveaux  défauts. 

Cette  scène  a toujours  paru  dure  et  révoltante.  Aristote  remarque  que  la  plus 
froide  des  catastrophes  est  celle  dans  laquelle  e n commet  de  sang-froid  une  action 
atroce  qu'on  a voulu  commettre.  Addison,  da.  s son  Spectateur,  dit  que  ce  meurlre 
de  Cami'leest  d'autant  plus  révoltant,  qu'il  semble  c munis  ele  sang  froid , et  qu'IIo- 
race,  traversant  fout  le  théâtre  pour  aller  poignarder  sa  sœur,  avait  tout  le  (einps  de 
la  réflexion.  Le  public  éclairé  ne  peut  Jamais  souffrir  un  meurtre  sur  le  théâtre,  k 
■noirs  qu’il  ne  soit  absolument  nécessaire,  ou  que  le  meurtrier  n'ait  les  plus  violents 
remords.  (V.) 

3 Sabine,  arrivant  apiès  le  meurtre  de  Camille , seulement  pour  reprocher  celle 
mort  k son  mari . achèi  e de  jeter  de  la  froideur  sur  un  évéuement  qui , autrement 
préparé,  devait  être  terrible. 

L'illustre  colère  et  les  généreux  coups  sont  une  déclamation  ironique.  Racine 
a pourtant  imité  ce  vers  dans  Andromaque  : 

Que  peut-oo  refuser  A ces  géucreui  coups? 

Cette  conversation  de  Sabine  et  d'Horace , après  le  meurtre  de  Camille , est  auf  si 
inutile  que  la  scène  de  Proculus;  elle  ne  produit  aucun  changement.  (V.) 
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Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bfas  de  ton  père  ; 
Viens  repaître  tes  yeux  d’un  spectacle  si  doux  ; 

Ou,  si  tu  n’es  point  las  de  ces  généreux  coups, 

Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 
Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaces  ; 

Si  prodigue  du  tien,  n’épargne  pas  le  leur; 

Joins  Sabine  à Camille,  et  ta  femme  à ta  sœur; 

Nos  crimes  sont  pareils,  aitisi  que  nos  misères  ; 

Je  soupire  comme  elle,  et  déplore  mes  frères  : 

Plus  coupable  en  ce  pointcomtre  tes  dores  lois, 

Qu’elle  n’en  pleuroit  qu'un,  et  que  j’en  pleure  trois , 
Qu’après  son  châtiment  ma  faute  continue. 
hobace.  Sèche  tes  pleurs,  Sabine,  ou  les  cache  à ma  vue. 
Rends- toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié, 

Et  ne  m’accab'e  point  d’une  indigne  pitié. 

Si  l’absolu  pouvoir  d’une  pudique  flamme 

Ne  nous  laisse  à tous  deux  qn’un  penser  et  qu’une  ame , 

C’est  à toi  d’élever  tes  sentiments  aux  miens , 

Non  à moi  de  descendre  à la  honte  des  tiens. 

Je  t’aime,  et  je  connois  la  douleur  qui  te  presse; 
Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  foiblesse 
Participe  à ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 

Tâche  à t’en  revêtir,  non  à m’en  dépouiller a. 

Es  tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie , 

Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d’une  infamie? 

Sois  plus  femme  que  sœur,  et,  te  réglant  sur  moi , 
Fais-toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 
sabise.  Cherche  pour  t’imiter  des  âmes  plus  parfaites. 

Je  ne  t’impute  point  les  pertes  que  j’ai  faites, 

J’en  ai  les  sentiments  que  je  dois  en  avoir, 

Et  je  m’en  prends  au  sort  plutôt  qu’à  ton  devoir  ; 

Mais  enfin  je  renonce  à la  vertu  romaine 3, 

Si  pour  la  posséder,  je  dois  être  inhumaine, 

Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 


4 Est-ce  U le  lançage  qu'il  doit  tenir  à sa  femme,  quand  U Tient  d'assassiner  sasoeur 
dans  un  moment  de  colère?  iA'-) 

* Sans  parler  des  fautes  de  langage,  tous  ces  conseils  ne  peuvent  faire  aucun  bon 
e'fet , parce  que  la  douleur  de  Sabine  n'en  peut  faire  aucun.  (V.) 

5 C'est  une  répétition  un  peu  froide  des  vers  de  Coriace  : 

Je  rends  grâces  sus  dieui  de  n'èlre  pas  Humain.  |Y.| 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VU. 

Sans  y voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur. 

Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques , 

Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 

Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à tous , 

Quand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour  nous. 
Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d’une  autre  sorte? 

Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à la  porte  ' , 

Mêle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi  ! ces  lâches  discours 
N’arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours? 

Mon  crime  redoublé  n’émeut  point  ta  colère  ? 

Que  Camille  est  heureuse  ! elle  a pu  te  déplaire  ; 

Elle  a reçu  de  toi  ce  qu  elle  a prétendu  , 

Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu’elle  a perdu. 

Cher  époux,  cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse, 

Éeoule  la  pitié,  si  ta  colère  cesse  ; 

Exerce  l’une  ou  l’autre,  après  de  tels  malheurs, 

A punir  ma  foiblesse,  ou  finir  mes  douleurs  , 

Je  demande  la  mort  pour  grâce,  ou  pour  supplice  ; 

Qu’elle  soit  un  effet  d’amour  ou  dejustice, 

N’importe  ; tous  ses  traits  n’auront  lieu  que  de  doux, 

Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d'un  époux. 
horace.  Quelle  injustice  aux  dieux  d’abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes  a, 

Et  de  se  plaire  à voir  de  si  foibles  vainqueurs 
Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs  ! 

A quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite 3 ! 

Rien  ue  la  sauroit  plus  garantir  que  la  fuite. 

Adieu.  Ne  me  suis  point,  ou  retiens  tes  soupirs. 

Sabine  , seule.  Ocolèje,  ô pitié,  sourdes  à mes  désirs , 

Vous  négligez  mon  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse, 

• On  sent  sssev  qu'agir  d’une  attire  sorte,  et  laisser  en  entrant  les  lauriers  à In 
porte,  ne  sont  des  eipressinns  ni  nobles  ni  tragiques,  et  que  toute  cette  tirade  est 
une  déclamation  oiseuse  d'une  femme  inutile.  (V.) 

5 Cette  tendresse  est  elle  convenable  A l'assassio  de  sa  sœur,  qui  n'a  aucun  remords 
de  cette  indigne  action,  et  qui  parle  encore  de  sa  \erlu?  Voyei  comme  ces  sentences 
et  ces  discouts  vagues  sur  le  pouvoir  des  fetnmi  s conviennent  peu  devant  le  corps 
sanglant  de  Camille  qu'Horaie  vient  d'assassiner!  (V.l 

Devient  réduite  n'est  pas  français.  Ce  mot  devenir  ne  convient  jamais  qu'aux 
affections  de  l’ame  : on  devient  faible,  malheureux,  hardi , timide , etc.;  mais  on  ne 
devient  pas  forcé  à,  réduit  à.  (V .)  — Nous  convenons  que  le  vers  de  Corneille  n'est 
pas  françi  J-;  mais  Voltaire  se  trompe  lorsqu'il  ajoute  que  le  mot  devenir  ne  convient 
qu  aux  affections  de  l'a  ue  : on  devient  vieux,  aveugle,  sourd,  paralytique;  on  devient 
riche,  pauvre,  etc.,  etc.  (P.) 
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Et  je  n’obtiens  de  vous  ni  supplice , ni  grâce  ! 

Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  effort , 

Et  n’employons  après  que  nous  à notre  mort 

si;? 

ACTE  CINQUIÈME’. 


SCÈNE  I.  . 

le  vieil  HORACE,  HORACE. 

le  vieil  horace.  Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste, 

Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 

Quand  la  gloire  nous  enfle,  il  sait  bien  comme  il  faut 
Confondre  notre  orgueil  qui  s’élève  trop  haut  : 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse  *; 

Il  môle  à nos  vertus  des  marques  de  foiblesse  , 

Et  rarement  accorde  à notre  ambition 
L’entier  et  pur  honneur  d’une  bonne  action. 

Je  ne  plains  point  Camille  ; elle  étoit  criminelle  ; 

Je  me  tiens  plus  à plaindre,  et  je  te  plains  plus  qu’elle  : 

* SabTie  parle  toujours  de  mourir  : il  n'en  taut  pas  tant  parler  quand  on  ne  meurt 
point.  (V.) 

1 Corneille,  dans  son  jugement  sur  Horace,  s'exprime  ainsi  : Tout  te  cinquième 
acte  est  encore  une  des  causes  du  peu  de  satisfaction  que  laisse  cette  tragédie; 
il  est  tout  en  plaidoyers,  etc.  Après  un  si  noble  aveu,  U ne  faut  parler  de  la  pièce 
que  pour  rendre  hommage  au  génie  d'un  homme  assez  grand  pour  se  condamner 
lui  même.  Si  j'ose  ajouter  quelque  chose , c'est  qu'on  trouvera  de  beaux  détails  dans 
ces  plaidoyers.  Il  est  vrai  que  cette  pièce  n'est  pas  régulière,  qu'il  y a en  effit  trois 
tragédies  absolument  distinctes  : la  vic  toire  d'Horace,  la  mort  de  Camille,  et  le  pro- 
cès d Horace.  C'est  imiter,  en  quelque  façon,  le  défaut  qu'on  reproche  1 la  scène  an- 
glaise et  S l'espagnole;  mais  les  scènes  d'Horace,  de  Curiace,  et  du  vieil  Horace,  sont 
d'une  si  grande  beauté,  qu’un  reverra  toujours  ce  poème  avec  plaisir  quand  il  se 
trouvera  des  acteurs  qui  auront  assez  de  talent  pour  Lire  sentir  ce  qu'il  y a d'excel- 
lent , et  taire  pardonner  ce  qu'il  y a de  défectueux.  (V.) 

3 Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse  ; 

expression  familière  dont  il  ne  faut  jamais  se  servir  dans  le  style  noble.  En  effet , des 
plaisirs  ne  ron(  point.  [V.)  — Celte  expression  nous  paroit  plus  naïve  que  familière; 
et  la  naïveté  s'allie  quelquefois  très-heureusement  même  au  sublime.  Le  plus  grand 
des  poètes,  Homère,  est  souvent  naïf  ; et  c'est  un  mérite  de  la  traduction  de  madame 
Dacler  que  d'avoir  conservé,  plus  qu'aucun  autre  des  traducteurs  d'Homère , cette 
naïveté  précieuse  qui  est  la  grâce  du  génie.  De  tous  nos  poètes.  Voltaire  est  peut-être 
celui  chez  lequel  on  en  trouve  le  moins  d'exemples  : c'est  qu'il  avoit  encore  plus 
d'e -prit  que  de  géuie,  quoiqu'il  en  efit  beaucoup  ; et  c'est  l'esprit  qui  tue  la  naïveté. 
(P.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  II. 

* Moi  d’avoir  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain  ; 

Toi , d’avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 

Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte  ; 

Mais  tu  pouvois,  mon  fils,  t’en  épargner  la  honte  ; 

Son  crime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas, 

Étoit  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 
hobace.  Disposez  de  mon  sang,  les  lois  vous  en  font  maître; 

J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m’ont  vu  naître. 

Si  dans  vos  sentiments  mon  zèle  est  criminel , 

S’il  m’en  faut  recevoir  un  reproche  éternel , 

Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée  ' , 

Vous  pouvez  d’un  seul  mot  trancher  ma  destinée  : 

Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A si  brutalement  souillé  la  pureté a. 

Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race  ; 

Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d’Horace. 

C’est  en  ces  actions  dont  l’honneur  est  blessé 
Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  : 

Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle 3 ; 
l.ui-mème  il  y prend  part  lorsqu’il  les  dissimule; 

Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu’il  n’approuve  pas. 
j.e  vieil  iiorace.  Il  n’use  pas  toujours  d’une  rigueur  extrême  ; 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à se  soutenir , 

Et  ne  les  punit  point,  de  peur  de  se  punir. 

Je  te  vois  d’un  autre  œil  que  tu  ne  te  regardes; 

Je  sais...  Mais  le  roi  vient,  je  vois  entrer  ses  gardes. 

SCÈNE  11. 

TULLE,  VALÈRE,  le  vieil  HORACE,  HORACE,  TROi'PE  DE 

GARDES. 

le  vieil  horace.  Ah  ! sire,  un  tel  honneur  a trop  d’excès  pour  moi; 
Ce  n’est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi  : 

Permettez  qu’à  genoux... 

4 Une  action  est  honteuse,  mais  la  main  ne  l'est  pas;  elle  est  souillée , coupable,  etc. 

(V0 

7 lâcheté  .,  brutalement.  S'il  a été  lâche  et  brutal,  pourquoi  parlait-il  à sa  femme 
de  la  vertu  avec  laquelle  il  avait  tué  sa  sœur  ? (V.) 

5 Fit  nulle  ; expression  qui  doit  élre  bannie  des  vert.  (V.) 
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HORACE. 

tollé.  Non,  levez-vous,  mon  père. 

Je  fais  ce  qu’en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire. 

Un  si  rare  service  et  si  fort  important  ' 

Veut  l’honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant, 

(montrant  Valère.) 

Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage  ; 

Je  ne  l’ai  pas  voulu  différer  davantage. 

J’ai  su,  par  son  rapport,  et  je  n’en  doutois  pas , 

Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas  3 , 

Et  que,  déjà  votre  ame  étant  trop  résolue , 

Ma  consolation  vous  seroit  superflue  : 

Mais  je  viens  desavoir  quel  étrange  malheur 
D’un  fils  victorieux  a suivi  la  valeur, 

Et  que  son  trop  d’amour  pour  la  cause  publique , 

Par  ses  mains  à son  père  ôte  une  fille  unique. 

Ce  coup  est  un  peu  rade  à l’esprit  le  plus  fort  ; 

Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort  *. 
le  vieil  horace.  Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 
telle.  C’est  l’effet  vertueux  de  votre  expérience. 

Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 
Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  : 

Peu  savent  comme  vous  s’appliquer  ce  remède , 

Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 

Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion 
Quelque  soulagement  pour  votre  affliction, 

Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu’elle  est  extrême, 

Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime. 
valère.  Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 
Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois  ', 

Et  que  l’état  demande  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertus,  des  peines  pour  les  crimes  , 

Souffrez  qu’un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 
Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu’il  vous  faut  punir. 

Souffrez... 

' fort  est  de  trop. 

5 II  faut  comment;  et  porte;  n'est  pl  is  d'usage.  (V.) 

5 Répétition  vicieuse.  (V.) 

4 II  tant  avouer  que  ce  Valère  fait  U un  fort  miuvals  personnage  : il  n'a  encore 
paru  dans  la  pièce  que  pour  (aire  un  compliment  ; on  n'en  a parlé  que  comme  d'un 
iiotnme  sans  conséque nce.  C'est  un  défaut  capital  que  Corneille  tâche  en  yain  t'e  pal- 
lier dans  son  Examen.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  II.  4M  1 

le  vieil  horace.  Quoi  ! qu’on  envoie  un  vainqueur  au  supplice? 
telle.  Permettez  qu’il  achève,  et  je  ferai  justice  ; 

J’aime  à la  rendre  à tous,  à toute  heure,  en  tout  lieu  ; 

C’est  par  elle  qu’un  roi  se  fait  un  demi-dieu  ; 

Et  c’est  dont  je  vous  plains  qu’après  un  tel  service, 

On  puisse  contre  lui  me  demander  justice*. 
valère.  Souffrez  donc,  ô grand  roi,  le  plus  juste  des" rois  , 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix  * : 

Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s’irritent  ; 

S’il  en  reçoit  beaucoup , ses  liants  faits  les  méritent; 

Ajoutez-y  plutôt  que  d’en  diminuer  ; 

Nous  sommes  tous  encor  prêts  d’y  contribuer  : 

Mais,  puisque  d’un  tel  crime  il  s’est  montré  capable , 

Qu’il  triomphe  en  vainqueur,  et  périsse  en  coupable. 

Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains, 

Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains  ; 

Il  y va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avoit  un  cours  si  sanglant,  si  funeste , 

Et  les  nœuds  de  l’hymen,  durant  nos  bons  destins , 

Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins, 

Qu’il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire 
N’intéresse  en  la  mort  d’un  gendre  ou  d'un  beau-frère, 

Et  qui  ne  soient  foret  s de  donner  quelques  pleurs , 

Dans  le  bonheur  public,  à leurs  propres  malheurs. 

Si  c’est  offenser  Rome , et  que  l’heur  de  ses  armes 
L’autorise  à punir  ce  crime  de  nos  larmes , 

Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 

Qui  ne  pardonne  pas  à celui  de  sa  sœur, 

Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante 

Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d’une  amante , 

Quand,  près  d’être  éclairé  du  nuptial  flambeau , 

Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau, 

Faisant  triompher  Rome  , il  se  l’est  asservie  ; 

Il  a sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie; 

• C'est  la  loi  de  l'unité  do  lieu  qui  Force  ici  l'auteur  A faire  le  procès  d'Horace  dam 
aa  propre  maison;  ce  qui  n'est  ici  i i convenable,  ni  vraisemblable.  J'ajouterai  ici  une 
remarque  purement  historique , c'est  que  les  chefs  de  Rome,  appelés  rois,  ne  rendaient 
point  justice  seuls  ; il  Fallait  le  concours  du  sénat  eutier,  ou  des  délégués.  (V.) 

3 Ce  plaidoyer  ressemble  à celui  d'un  avocat  qui  s'est  préparé  ; il  n'est  ni  dans  le 
géoie  de  ces  temps-U.  ni  dans  le  caractère  d'un  aniaut  qui  parle  contre  l'assassin  de  sa 
maîtresse  (Y.) 


Ci  2 HOBACE. 

Et  dos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 
Qu’autant  qu’à  sa  clémence  il  plaira  l’endurer. 

Je  pourrois  ajouter  aux  intérêts  de  Rome 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d’un  homme; 

Je  pourrois  demander  qu’on  mit  devant  vos  yeux 
Ce  grand  et  rare  exploit  d’un  bras  victorieux  : 

Vous  verrièz  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage , 

D’un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage  ; 

Vous  veniez  des  horreurs  qu’on  ne  peut  concevoir; 

Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourroient  émouvoir  ; 

Mais  je  bais  ces  moyens  qui  sentent  l’artiûce  \ 

Vous  avez  à demain  remis  le  sacrifice; 

Pensez-vous  que  les  dieux,  vengeurs  des  innocents, 

D’une  main  parricide  acceptent  de  l'encens? 

Sur  vous  ce  sacrilège  attireroit  sa  peine  ; 

Ne  le  considérez  qu’en  objet  de  leur  haine  : 

Et  croyez  avec  nous  qu’en  tous  ses  trois  combats 
Le  bon  destin  de  Rome  a plus  fait  que  son  bras , 

Puisque  ces  mêmes  dieux,  auteurs  de  sa  victoire, 

Ont  permis  qu’aussitôt  il  en  souillât  la  gloire, 

Et  qu’un  si  grand  courage,  après  ce  noble  effort, 

Fût  digne  en  môme  jour  de  triomphe  et  de  mort. 

Sire,  c’est  ce  qu’il  faut  que  votre  arrêt  décide. 

En  ce  lieu  Rome  a vu  le  premier  parricide , 

La  suite  en  est  à craindre,  et  la  haine  des  deux. 

Sauvez-nous  de  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 
tulle.  Défendez-vous,  Horace. 

horace.  A quoi  bon  me  défendre  ? 

Vous  savez  l’action,  vous  la  venez  d’entendre; 

Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 

Sire,  on  se  défend  mal  contre  l’avis  d’un  roi; 

Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupable, 

Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  parait  condamnable. 

C’est  crime  qu’euvers  lui  se  vouloir  excuser  : 

Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer; 

Et  c’est  à nous  de  croire,  alors  qu’il  en  dispose, 

Qu’il  ne  s’en  prive  point  sans  une  juste  cause. 

Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d’obéir; 

* Ce  trait  est  de  l'art  oratoire,  et  non  de  l'art  tragique;  mais,  quelque  chose  que  pût 
dire  Valère,  il  ne  pouvait  toucher.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNB  It. 

D’autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  haïr. 

Je  ne  reproche  point  à l'ardeur  de  Valère 
Qu’en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère; 

Mes  vœux  avec  les  siens  conspirènt  aujourd’hui  ; 

Il  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui. 
lin  seul  point  entre  nous  met  cette  différence, 

Que  mon  honneur  par-là  cherche  son  assurance, 

Et  qu’à  ce  même  but  nous  voulons  arriver, 

Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver. 

Sire,  c’est  rarement  qu’il  s’offre  une  matière 
A montrer  d’un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière  • ; 
Suivant  l’occasion  elle  agit  plus  ou  moins , 

Et  paroit  forte  ou  foible  aux  yeux  de  ses  témoins. 

Le  peuple  qui  voit  tout  seulement  par  l’écorce , 
S’attache  à son  effet  pour  juger  de  sa  force; 

Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  môme  cours, 
Qu’ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours  ; 
Après  une  action  pleine,  haute,  éclatante. 

Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  : 

Il  veut  qu’on  soit  égal  en  tout  temps,  en  tous  lieux  ; 
Il  n’examine  point  si  lors  on  pouvoit  mieux, 

Ni  que,  s’il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille, 
L'occasion  est  moindre,  et  la  vertu  pareille  ; 

Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms; 
L’honneur  des  premiers  faits  sc  perd  par  les  seconds; 
Et  quand  la  renommée  a passé  l’ordinaire, 

Si  l’ou  n’en  veut  déchoir,  il  ne  faut  plus  rien  faire. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras; 
Votre  majesté , sire , a vu  mes  trois  combats  : 

II  est  bien  malaisé  qu’un  pareil  les  seconde , 

Qu’une  autre  occasion  à celle-ci  réponde, 

Et  que  tout  mon  courage,  après  de  si  grands  coups, 
Parvienne  à des  succès  qui  n’aillent  au-dessous; 

Si  bien  que,  pour  laisser  une  illustre  mémoire , 

La  mort  seule  aujourd’hui  peut  conserver  ma  gloire 
Encor  la  falloit-il  sitôt  que  j’eus  vaincu, 

Puisque  pour  mon  honneur  j’ai  déjà  trop  vécu. 

Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie , 

Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie; 

4 Ces  vers  sont  beaux , parce  qu'ils  sont  Trais  et  bien  écrits.  (V.) 


<;M  boracb. 

Et  ma  main  auroit  su  déjà  m on  garanti!'  : 

Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n ose  sortir; 

Comme  il  vous  appartient,  votre  aveu  doit  se  prendre; 

C’est  vous  le  dérober  qu’autrement  le  répandre. 

Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers; 

Assez  d’autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers; 

Que  votre  majesté  désormais  m’en  dispense  1 ; 

Et  si  ce  que  j’ai  fait  vaut  quelque  récompense, 

Permettez,  6 grand  roi,  que  de  ce  bras  vainqueur 
Je  m’immole  à ma  gloire,  et  non  pas  à ma  sœur. 

SCÈNE  111. 

TULLE,  VALÈRE,  LE  vieil  HORACE,  HORACE,  SABINE. 

sabise.  Sire,  écoutez  Sabine,  et  voyez  dans  son  ame 
Les  douleurs  d’une  sœur,  et  celles  d’une  femme , 

Qui,  toute  désolée,  à vos  sacrés  genoux  , 

Pleure  pour  sa  famille,  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 
Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice  ; 

Quoi  qu’il  ait  fait  pour  vous,  traitez-le  comme  tel, 

Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel  ; 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime  : 

Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime; 

Ce  n’en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié, 

Mais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 

Les  nœuds  de  l’hyménée,  et  son  amour  extrême, 

Font  qu’il  vit  plus  en  moi  qu’il  ne  vit  en  lui -même  ; 

Et  si  vous  m’accordez  de  mourir  aujourd’hui, 

Il  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourroit  en  lui 3 ; 

La  mort  que  je  demande,  et  qu’il  faut  que  j’obtienne, 
Augmentera  sa  peine,  et  finira  la  mienne. 

Sire,  voyez  l’excès  de  mes  tristes  ennuis, 

Et  l’effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 

Quelle  horreur  d’embrasser  un  homme  dont  l’épée 

' On  ne  connaissait  point  a’ors te  titre  de  majesté.  (V.)’ 

5 Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de  froid  sur  celte  seine.  On  est  las  de 
voir  une  femme  qui  a toujours  eu  une  douleur  étudiée , qui  a proposé  i Horace  de  la 
tuer  afin  que  Curiace  la  ventât,  et  qui  maintenant  veut  qu’on  la  fasse  mourir  ponr 
Horace , parce  que  Horace  vil  en  elle.  (V.) 
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De  toute  ma  famille  a la  trame  coupée  ! 

Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 

Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l’état,  et  vous! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères  I 
N'aimer  pas  un  mari  qui  finit  nos  misères  ! 

Sire,  délivrez-moi,  par  un  heureux  trépas,  . 

Des  crimes  de  l’aimer  et  de  ne  l’aimer  pas  ; 

J’en  nommerai  l’arrêt  une  faveur  bien  grande. 

Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande  ; 

Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux, 

Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux  ; 

Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 
Des  dieux  qu’a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère, 

Satisfaire,  en  mourant,  aux  mânes  de  sa  sœur, 

Et  conserver  à Rome  un  si  bon  défenseur. 
i.e  vieil  horace.  Sire,  c’est  donc  à moi  de  répondre  à Valère  : 

Mes  enfants  avec  lui  conspirent  contre  un  père  ; 

Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s’arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 

(A  Sabine.) 

Toi  qui,  par  des  douleurs  à ton  devoir  contraires, 

Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères, 

Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux  ; 

Ils  sont  morts,  mais  pour  Albe,  et  s'en  tiennent  heureux  : 
Puisque  le  ciel  vouloit  qu’elle  fût  asservie, 

Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie, 

Ce  malheur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses  coups, 

Voyant  que  tout  l’honneur  en  retombe  sur  nous; 

Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche, 

Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche, 

L’horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux1. 

Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 

(au  roi.) 

Contre  ce  cher  époux  Valère  en  vain  s’anime: 

Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime; 

Et  la  louange  est  due,  au  lieu  du  châtiment, 

Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement. 

Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie , 

'Cela  n'eat  pas  vrai.  Sabine,  qui  veut  mourir  pour  Horace,  n'a  point  montré  d'hor- 
reur pour  lui.  (V.) 
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De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie , 

Souhaiter  à l’état  un  malheur  infini, 

C’est  ce  qu’on  nomme  crime , et  ce  qu’il  a puni. 

Le  seul  amour  de  Rome  a sa  main  animée, 

Il  seroit  iunocent  s’il  l'avoit  moins  aimée. 

Qu’ai-je  dit,  sire?  il  l’est,  et  ce  bras  paternel 
L’auroit  déjà  puni  s’il  étoit  criminel  ; 

J’aurois  su  mieux  user  de  l’entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance  ; 
J’aime  trop  l’honneur,  sire,  et  ne  suis  point  de  rang 
A souffrir  ni  d’affront , ni  de  crime  en  mon  sang. 

C’est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Valère; 

Il  a vu  quel  accueil  lui  gardoit  ma  colère , 
Lorsqu’ignorant  encor  la  moitié  du  combat, 

Je  croyois  que  sa  fuite  avoitt  rahi  l’état. 

Qui  le  fait  se  charger  des  soirs  de  ma  famille? 

Qui  le  fait,  malgré  moi,  vouloir  venger  ma  fille? 

Et  par  quelle  raison,  dans  son  juste  trépas, 

Prend-il  un  intérêt  qu’un  père  ne  prend  pas? 

On  craint  qu’ après  sa  sœur  il  n’en  maltraite  d’autres  ! 
Sire,  nous  n’avons  part  qu’à  la  honte  des  nôtres, 

Et,  de  quelque  façon  qu’un  autre  puisse  agir, 

Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

(*  Valère.) 

Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  môme  aux  yeux  d’Horace; 
Il  ne  prend  intérêt  qu’aux  crimes  de  sa  race  : 

Qui  n’est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d’affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
Lauriers,  sacrés  rameaux  qu’on  veut  réduire  en  poudre, 
Vous  qui  mettez  sa  tête  à couvert  de  la  foudre, 
L’abandonnerez-vous  à l’infame  couteau 
Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d’un  bourreau? 
Romains,  souffrirez-vous  qu’on  vous  immole  un  homme 
Sans  qui  Rome  aujourd’hui  cesseroit  d’étre  Rome, 

Et  qu’un  Romain  s’efforce  à tacher  le  renom 
D’un  guerrier  à qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 

Dis,  Valère,  dis-nous,  si  tu  veux  qu’il  périsse, 

Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice  : 

Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits? 
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sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
Qu’on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces, 

Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d’honneur 
Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 

Tu  ne  saurois  cacher  sa  peine  à sa  victoire  ; 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire, 

Tout  s’oppose  à l’effort  de  ton  injuste  amour , 

Qui  veut  d'un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 

Albe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle, 

Et  Rome  par  ses  plurs  y mettra  trop  d’obstacle. 

Vous  les  préviendrez,  sire  ; et  par  un  juste  arrêt 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 

Ce  qu’il  a fait  pour  elle  il  peut  encor  le  faire  ; 

Il  peut  la  garantir  encor  d’un  sort  contraire. 

Sire,  ne  donnez  rien  à mes  débiles  ans  : 

Rome  aujourd’hui  m’a  vu  père  de  quatre  enfants  ; 

Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  : 

Il  m’en  reste  encore  un,  conservez-lc  pour  elle  1 : 

N’ôtez  pas  à ses  murs  un  si  puissant  appui  ; 

Et  souffrez,  pour  finir,  que  je  m’adresse  à lui. 

Horace,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 
Soit  le  maître  absolu  d’un  renom  bien  solide. 

Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit, 

Mais  un  moment  l’élève,  un  moment  le  détruit  ; 

Et  ce  qu’il  contribue  à notre,  renommée 
Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 

C’est  aux  rois,  c’est  aux  grands,  c’est  aux  esprits  bien  faits 
A voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets; 

C’est  d’eux  seuls  qu’on  reçoit  la  véritable  gloire, 

Eux  seuls  des  vrais  héros  assurent  la  mémoire. 

Vis  toujours  en  Horace  ; et  toujours  auprès  d’eux 
Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  fameux, 

Rien  que  l’occasion,  moins  haute  ou  moins  brillante, 

1 Quoiqu'on  effet  tout  ce  cinquième  acte  ne  soit  qu'un  plaidoyer  hors  d'oeuvre,  et 
dans  lequel  personne  ne  craint  pour  l'accusé,  cependant  il  y a de  lemps  rn  Icinpsdes 
maximes  profondes,  nobles,  justes,  qu'on  écoutait  autrefois  avec  grand  plaisir.  Pasea  1 
même , qui  faisait  un  recueil  de  toutes  les  pensées  qui  pouvaient  servir  à établir  un 
ouvrage  qu'il  n'a  jamais  pu  faire . n'a  pas  manqué  de  mettre  dans  son  amenda  cette 
pensée  de  Corneille  : Il  faut  plaire  ni/.r  esprits  tien  faits.  ( V .)  — Pascal  n'acheva 
point  cet  ouvrage,  parce  qu'il  fut  enlevé  par  une  mort  prématurée  ; mais  il  est  témé- 
raire peut-être  de  dire  qu'il  n'avoit  jamais  pu  le  faire  : il  scroit  difficile  de  déterminer 
ce  qui  étoit  impossible  à Pascal.  ,I‘.) 
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D’un  vulgaire  ignoraut  trompe  L'injuste  attente. 

Ne  hais  donc  plus  la  vie,  et  du  moins  vis  pour  moi, 

Et  pour  servir  encor  tou  pays  et  ton  roi. 

Sire,  j’en  ai  trop  dit  : mais  l’affaire  vous  touche  ; 

Et  Rome  tout  entière  a parlé  par  ma  bouche. 
yalère.  Sire,  permcttez-moi... 

tulle.  Valère,  c’est  assez; 

Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés  ; 

J’en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes  1 , 

Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 

Cette  énorme  action  faite  presque  à nos  yeux 
Outrage  la  nature,  et  blesse  jusqu'aux  dieux. 

Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime 
Ne  sauroit  lui  servir  d’excuse  légitime  : 

Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d’accord  ; 

Et  si  nous  les  suivons,,  il  est  digne  de  mort. 

Si  d’ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable, 

Ce  crime,  quoique  grand,  énorme,  inexcusable, 

Vient  de  la  même  épée  et  paî  t du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd’hui  maître  de  deux  états. 

Deux  sceptres  en  ma  main,  Albe  à Rome  asservie. 

Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 

Sans  lui  j’obéirois  où  je  donne  la  loi, 

Et  jeserois  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 

Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 

Par  des  vœux  impuissants  s’acquittent  vers  leurs  princes, 

Tous  les  peuvent  aimer,  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d’illustres  effets  assurer  leurs  états  ; 

Et  l’art  et  le  pouvoir  d’affermir  des  couronnes 
Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à peu  de  personnes. 

De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois, 

Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 

Qu’elles  se  taisent  donc;  que  Rome  dissimule 
. Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule  ; 

Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 
Ce  qu’elle  a bien  souffert  en  son  premier  auteur. 

Vis  donc,  Horace,  vis,  guerrier  trop  magnanime  : 

Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime  ; 

* Force  s'emploie  au  p'uriel  pour  l s forces  du  corps,  pour  celle»  d'ua  état . mais 
non  pour  un  discours.  Plus  est  une  faute.  (V.) 
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Sa  chaleur  généreuse  a prodnit  ton  forfait  ; 

D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l’effet. 

Vis  pour  servir  l’état  ; vis,  mais  aime  Valère  : 

Qu’il  ne  reste  entre  vous  ni  haiue  ni  colère  ; 

Et  soit  qu’il  ait  suivi  l’amour  ou  le  devoir, 

Sans  aucun  sentiment  1 résous-toi  de  le  voir. 

Sabine,  écoulez  moins  la  douleur  qui  vous  presse  ; 

Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  foi  blesse  : 

C’est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  qne  vous  pleurez. 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice; 

Et  nous  aurions  le  ciel  à nos  vœux  mal  propice, 

Si  nos  prêtres,  avant  que  de  sacrifier, 

Ne  trouvoienfles  moyens  de  le  purifier  : 

Son  père  en  prendra  soin;  il  lui  sera  facile 
D’apaiser  tout  d’un  temps  les  mènes  de  Camille. 

Je  la  plains;  et  pour  rendre  à son  sort  rigoureux 
Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux, 

Puisqu’en  un  même  jour  l’ardeur  d’un  même  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d’elle , 

Je  veux  qu’un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts, 

En  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 

i VWfcWWWW 

EXAMEN  D HORACE. 

C'est  une  croyance  assez  générale  que  celte  pièce  pourroit  passer 
pour  la  plus  belle  des  miennes  , si  les  derniers  actes  répondoient  aux 
premiers.  Tous  veulent  que  la  mort  de  Camille  en  gâte  la  fin , et  j’en 
demeure  d'accord  -,  mais  je  ne  sais  si  tous  en  savent  la  raison.  On  l’at- 
tribue communément. à ce  qu'on  voit  cette  mort  sur  la  scène  ; ce  qui 
seroit  plulôtla  faute  de  l'actrice  que  la  mienne,  pareeque,  quand  elle  voit 
son  frère  mettre  l'épée  à la  main , la  frayeur,  si  naturelle  au  sexe,  lui 
doit  faire  prendre  la  fuite , et  recevoir  le  coup  derrière  le  théâtre , 
comme  je  le  marque  dans  cette  impression.  D'ailleurs , si  c’est  une  rè- 
gle de  ne  le  point  ensanglanter,  elle  n’est  pas  du  temps  d'Aristote,  qui 
nous  apprend  que,  pour  émouvoir  puissamment , il  faut  de  grands  dé- 
plaisirs , des  blessures  et  des  morts  en  spectacle.  Horace  ne  veut  pas 
que  nous  y hasardions  les  événements  trop  dénaturés,  comme  de  Médée 
qui  tue  ses  enfants;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  en  fasse  une  règle  géné- 

' U fa  adroit  resientimenl.  (P.) 
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raie  pour  toutes  sortes  de  morts,  ni  que  l'emportement  d’un  homme 
passionne  pour  sa  patrie  contre  une  soeur  qui  la  maudit  en  sa  présence 
avec  des  imprécations  horribles,  soit  de  même  nature  que  la  cruauté  de 
cette  mère.  Sénèque  l’expose  aux  yeux  du  peuple,  en  dépit  d'Horace;  et, 
chez  Sophocle , Ajax  ne  se  cache  point  au  spectateur  lorsqu'il  se  tue. 
L'adoucissement  que  j'apporte  dans  le  second  de  ces  discours  pour  rec- 
tilier  la  mort  de  Clylemnestre  ne  peut  être  propre  ici  à celle  de  Ca- 
mille. Quand  elle  s’enferreroit  d’elle-même  par  désespoir  en  voyant 
son  frère  l’épée  à la  main , ce  frère  ne  laisseroit  pas  d’être  criminel  de 
l'avoir  tirée  contre  elle , puisqu'il  n y a point  de  troisième  personne 
sur  le  théâtre  à qui  il  pût  adresser  le  coup  quelle  recevroit,  comme 
peut  faire  Oreste  à Ægisthe.  D’ailleurs,  l'histoire  est  trop  connue  pour 
retrancher  le  péril  qu’il  court  d’une  mort  infâme  après  l’avoir  tuée;  et 
la  défense  que  lui  prête  son  père  pour  obtenir  sa  grâce  n’auro'.t  plus 
de  lieu,  s’il  demeuroit  innocent.  Quoi  qu’il  en  soit,  j oyons  si  cette  ac- 
tion n'a  pu  causer  la  chute  de  ce  poème  que  par-là , et  si  elle  n’a  point 
d'autre  irrégularité  que  de  blesser  les  yeux. 

Comme  je  n’ai  point  accoutumé  de  dissimuler  mes  défauts , j'en 
trouve  ici  deux  ou  trois  assez  considérables.  Le  premier  est  que  cette 
action,  qui  devient  la  principale  de  la  pièce,  est  momentanée,  et  n’a 
point  cette  juste  grandeur  que  lui  demande  Aristote,  et  qui  consiste  en 
un  commencement,  un  milieu  , et  une  lin.  Elle  surprend  tout  d’un 
coup  ; et  toute  la  préparation  que  j'y  ai  donnée  par  la  peinture  de  la 
vertu  farouche  d'Ilorace , et  par  la  défense  qu'il  fait  à sa  sœur  de  re- 
gretter qui  que  ce  soit  de  lui  ou  de  son  amant  qui  meure  au  combat, 
n'est  point  suffisante  pour  faire  attendre  un  emportement  si  extraor- 
dinaire, et  servir  de  commencement  à celte  action. 

Le  second  défaut  est  que  celte  mort  fait  une  action  double  par  le 
second  péril  où  tombe  Horace  après  être  sorti  du  premier.  L’unité  de 
péril  d’un  héros  dans  la  tragédie  fait  l'unité  d’action;  et  quand  il  en  est 
garanti,  la  pièce  est  finie,  si  ce  n’est  que  la  sortie  même  de  ce  péril  l'en- 
gage si  nécessairement  dans  un  autre,  que  la  liaison  et  la  continuité 
des  dtux  n'en  fasse  qu'une  action;  ce  qui  n'arrive  point  ici,  où  Horace 
revient  triomphant  sans  aucun  besoin  de  tuer  sa  sœur , ni  même  de 
]>arler  à elle;  et  l'action  seroit  suffisamment  terminée  à sa  victoire. 
Cette  chute  d'un  péril  enl  autre,  sans  nécessité,  fait  ici  un  effet  d’au- 
tant plus  mauvais , que  d’un  péril  public , où  il  y va  de  tout  l’état , il 
tombe  en  un  péril  particulier,  où  il  n'y  va  que  de  sa  vie;  et , pour  dire 
encore  plus , d'un  péril  illustre , où  il  ne  peut  succomber  que  glorieu- 
sement, en  un  péril  infâme,  dont  il  ne  peut  sortir  sans  tache.  Ajoutez, 
pour  troisième  imperfection , que  Camille,  qui  ne  tient  que  le  second 
rang  dans  les  trois  premiers  actes , et  y laisse  le  premier  à Sabine  , 
prend  le  premier  en  ces  deux  derniers,  où  celte  Sabine  n’est  plus  con- 
sidérable; et  qu  ainsi  s'il  y a égalité  dans  les  mœurs , il  n’y  en  a point 
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dans  la  dignité  des  personnages , où  se  doit  étendre  ce  précepte  d'Ho- 
race : 

Servetur  ad  irnum 

Qualit  ab  inceplo  proeesseril , et  sibi  constet. 

Ce  défaut  en  Rodelinde  a été  une  des  principales  causes  du  mauvais 
succès  de  Pertharite,  et  je  n’ai  point  encore  vu  sur  nos  théâtres  celte 
inégalité  de  rang  en  un  même  acteur,  qui  n’ait  produit  un  très  méchant 
effet.  Il  serait  bon  d’en  établir  une  règle  inviolable. 

Du  côté  du  temps , l'action  n’est  point  trop  pressée,  et  n’a  rien  qui 
ne  nie  semble  vraisemblable.  Pour  le  lieu , bien  que  l’unité  y soit 
exacte,  elle  n'est  pas  sans  quelque  contrainte.  Il  est  constant  qu’Ho- 
race  et  Curiace  n’ont  point  de  raison  de  se  séparer  du  reste  de  la  fa- 
mille pour  commencer  le  second  acte  ; et  c’est  une  adresse  de  théâtre 
de  n'en  donner  aucune,  quand  on  n'en  peut  donner  de  bonnes.  L'atta- 
chement de  l’auteur  à l’action  présente  souvent  ne  lui  permet  pas  de 
descendre  à l’examen  sévère  de  celte  justesse,  et  ce  n’est  pas  nn  crime 
que  de  s'en  prévaloir  pour  l’éblouir , quand  il  est  malaisé  de  le  satis- 
faire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  heureusement  inventé,  et  trouve 
sa  vraisemblance  aisée  dans  le  rapport  à l’histoire , qui  marque  assez 
d'amitié  et  d’égalité  entre  les  deux  familles  pour  avoir  pu  faire  cette 
double  alliance. 

Elle  ne  sert  pas  davantage  à l’action  que  l'infante  à celle  du  Cid,  et 
ne  fait  que  se  laisser  toucher  diversement , comme  elle , à la  diversité 
des  événements.  Néanmoins  on  a généralement  approuvé  celle-ci , et 
condamné  l'autre.  J'en  ai  cherché  la  raison , et  j’en  ai  trouvé  deux  : 
l'une  est  la  liaison  des  scènes,  qui  semble,  s’il  m’est  permis  de  parler 
ainsi , incorporer  Sabine  dans  cette  pièce,  au  lieu  que , dans  le  Cid , 
toutes  celles  de  l'infante  sont  détachées,  et  paraissent  hors  d’œuvre  : 

Tantum  sériés  juitctvraque  pollet. 

L’autre,  qu’ayant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme  d’Horace , il  est 
nécessaire  que  tous  les  incidents  de  ce  poème  lui  donnent  les  senti- 
ments qu’elle  en  témoigne  avoir , par  l’obligation  qu’elle  a de  prendre 
intérêt  à ce  qui  regarde  son  mari  et  ses  frères  ; mais  l’infante  n’est 
point  obligée  d’en  prendre  aucun  en  ce  qui  touche  le  Cid  ; et  si  elle  a 
quelque  inclination  secrète  pour  lui , il  n’est  point  besoin  qu’elle  en 
fasse  rien  paraître,  puisqu'elle  ne  produit  aucun  effet. 

L’oracle  qui  est  proposé  au  premier  acte  trouve  son  vrai  sens  à la 
conclusion  du  cinquième.  Il  semble  clair  d’abord , et  porte  l'imagina- 
tion à un  sens  contraire  ; et  je  les  aimerois  mieux  de  celle  sorte  sur 
nos  théâtres,  que  ceux  qu’on  fait  entièrement  obscurs  , parce  que  la 
surprise  de  leur  véritable  effet  en  est  plus  belle.  J’en  ai  usé  ainsi  en- 
core dans  Y Andromède  et  dans  YOEdipe.  Je  ne  dis  pas  la  même  chose 
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des  songes,  qui  peuvent  faire  encore  un  grand  ornement  dans  la  pro- 
tase , pourvu  qu'on  ne  s’en  serve  pas  souvent.  Je  voudrois  qu'ils  eus- 
sent l'idée  de  la  fin  véritable  de  la  pièce,  mais  avec  quelque  confusion 
qui  n'en  permit  pas  l'intelligence  entière.  C’est  ainsi  que  je  m’en  suis 
servi  deux  fois , ici  et  dans  Volyeucte , mais  avec  plus  d’éclat  et  d’arti- 
fice dans  ce  dernier  poème , où  il  marque  toutes  les  particularités  de 
l'événement,  qu’en  celui-ci.  où  il  ne  fait  qu’exprimer  une  ébaudie  tout- 
à-fait  informe  de  ce  qui  doit  arriver  de  funeste. 

Il  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un  des  plus  pathétiques 
qui  soient  sur  la  scène  , et  le  troisième  un  des  plus  artificieux.  11  est 
soutenu  de  la  seule  narration  de  la  moitié  du  combat  des  trois  frères, 
qui  est  coupée  très-heureusement  pour  laisser  Horace  le  père  dans  la 
colère  et  le  déplaisir , et  lui  donner  ensuite  un  beau  retour  à la  joie 
dans  le  quatrième.  Il  a été  à propos , pour  le  jeter  dans  cette  erreur, 
de  se  servir  de  l'impatience  d'une  femme  qui  suit  brusquement  sa  pre- 
mière idée , et  présume  le  combat  achevé , parce  qu’elle  a vu  deux  Ho- 
races  par  terre,  et  le  troisième  en  fuite.  Un  homme,  qui  doit  être  plus 
posé  et  plus  judicieux  , n'eût  pas  été  propre  à donner  cette  fausse 
alarme;  il  eût  dû  prendre  plus  de  patience,  afin  d’avoir  plus  de  certi- 
tude de  l’événement,  et  n’eût  pas  été  excusable  de  se  laisser  emporter 
si  légèrement,  par  les  apparences,  à présumer  le  mauvais  succès  d’un 
combat  dont  il  n’eût  pas  vu  la  fin. 

Bien  que  le  roi  n’y  paroisse  qu’au  cinquième , il  y est  mieux  dans  sa 
dignité  que  dans  le  Cid , parce  qu'il  a intérêt  pour  tout  son  état  dans 
le  reste  de  la  pièce;  et,  bien  qu'il  n'v  parle  point,  il  ne  laisse  pas  d’y 
agir  comme  roi.  Il  vient  aussi  dans  ce  cinquième  comme  roi  qui  veut 
honorer  par  cette  visite  un  père  dont  les  fils  lui  ont  conservé  sa  cou- 
ronne, et  acquis  celle  d’Albe  au  prix  de  leur  sang.  S’il  y fait  l’office  de 
juge , ce  n’est  que  par  accident  ; et  il  le  fait  dans  ce  logis  même  d’Ho- 
rac-*,  par  la  seule  contrainte  qu’impose  la  règle  de  l’unité  de  lieu.  Tout 
ce  cinquième  est  encore  une  des  causes  du  peu  de  satisfaction  que  laisse 
cette  tragédie  : il  est  tout  en  plaidoyers  ; et  ce  n’est  pas  là  la  place  des 
harangues  ni  des  longs  discours  : ils  peuvent  être  supportés  en  un  com- 
mencement de  pièce , où  faction  n’est  pas  encore  échauffée  ; mais  le 
cinquième  acte  doit  plus  agir  que  discourir.  L’attention  de  l’auditeur, 
déjà  lassée,  se  rebute  de  ces  conclusions  qui  traînent  et  tirent  la  fin  en 
longueur. 

Quelques-uns  ne  veulent  pas  que  Valère  y soit  un  cligne  accusateur 
d’Horace,  parce  que,  dans  la  pièce,  il  n’a  pas  fait  voir  assez  de  passion 
pour  Camille  ; à quoi  je  réponds  que  ce  n’est  pas  à dire  qu’il  n’en  eût 
une  très-forte,  mais  qu'un  amant  mal  voulu  ne  pouvoit  se  montrer  de 
bonne  grâce  à sa  maîtresse  dans  le  jour  qui  la  rejoiguoità  un  amant 
aimé.  Il  n’y  avoit  point  de  place  pour  loi  au  premier  acte,  et  encore 
moins  au  second  : il  falloit  qu’il  tint  son  rang  à l’armée  pendant  le  trei- 
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siètue;  et  il  se  montre  au  quatrième,  sitôt  que  la  mort  de  son  rival  fait 
quelque  ouverture  à son  espérance;  il  tâche  à gagner  les  bonnes 
grâces  du  père  par  la  commission  qu’il  prend  dn  roi  de  lui  apporter  les 
glorieuses  nouvelles  de  l’honneur  que  ce  prince  lui  veut  faire  ; et,  par 
occasion , il  lui  apprend  la  victoire  de  son  fils,  qu’il  ignoroit.  Il  ne  man- 
que pas  d’amour  durant  les  trois  premiers  actes,  mais  d’un  temps  pro- 
pre à le  témoigner  ; et,  dès  la  première  scène  de  la  pièce,  il  paroît  bien 
qu’il  rendoit  assez  desoins  à Camille,  puisque  Sabine  s’en  alarme  pour 
son  frère.  S’il  ne  prend  pas  le  procédé  de  France,  il  faut  considérer 
qu’il  est  Romain,  et  dans  Rome,  où  il-u’auroil  pu  entreprendre  un  duel 
contre  un  autre  Romain  sans  faire  un  crime  d'état,  et  que  j’en  aurois 
fait  un  de  théâtre,  si  j’avois  habillé  un  Romain  à la  françoise. 

I 


F«W  d’hOBACE 
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CINNA, 

OU 

LA  CLÉMENCE  D’AUGUSTE, 

TRAGÉDIE.  — 1639. 


A MONSIEUR  DE  MONTORON. 

Monsieur  , 

Je  vous  présente  un  tableau  (l'une  (les  plus  belles  actions  d’Auguste. 
Ce  monarque  éloit  tout  généreux , et  sa  générosité  n'a  jamais  paru 
avec  tant  d'éclat  que  dans  les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa  libéralité. 
Ces  deux  rares  vertus  lui  ét oient  si  naturelles,  et  si  inséparables  en  lui, 
qu'il  semblé  qu'en  celte  histoire  que  j'ai  mise  sur  notre  théâtre , elles 
se  soient  tour  à tour  entre-produites  dans  son  ame.  llavoit  été  si  libéral 
envers  Cinna , que  sa  conjuration  ayant  fait  voir  une  ingratitude  ex- 
traordinaire, il  eut  besoin  d’un  extraordinaire  effort  de  clémence  pour 
lui  pardonner  ; et  le  pardon  qu'il  lui  donna  fut  la  source  des  nouveaux 
bienfaits  dont  il  lui  fut  prodigue,  pour  vaincre  tout-à  fait  cet  esprit  qui 
n’avoit  pu  être  gagné  par  les  premiers  ; de  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire 
qu’il  eût  été  moins  clément  envers  lui  s’il  eût  été  moins  libéral , et 
qu’il  eût  été  moins  libéral  s’il  eût  été  moins  clément . Cela  étant , à qui 
pourrois-je  plus  justement  donner  le  portrait  de  l'une  de  ces  héroïques 
vertus , qu’à  celui  qui  possède  l’autre  en  un  si  haut  degré , puisque , 
dans  cette  action , ce  grand  prince  les  a si  bien  attachées  et  comme 
unies  l'une  à l'autre,  qu’elles  ont  été  tout  ensemble  et  la  cause  et  l’effet 
l'une  de  l’autre?  Vous  avez  des  richesses,  mais  vous  savez  en  jouir, 
et  vous  en  jouissez  d’une  façon  si  noble,  si  relevée,  et  tellement  illus- 
tre, que  vous  forcez  la  voix  publique  d’avouer  que  la  fortune  a consulté 
la  raison  quand  elle  a répandu  ses  faveurs  sur  vous,  et  qu’on  a plus  de 
sujet  de  vous  en  souhaiter  le  redoublement  que  de  vous  en  envier 
l’abondance.  J’ai  vécu  siélnigné  de  la  llatterie,  que  je  pense  être  en 
possession  de  me  faire  croire  quand  je  dis  du  bien  de  quelqu’un  ; et 
lorsque  je  donne  des  louanges  (ce  qui  m'arrive  assez  rarement), 
c’est  avec  tant  de  retenue , que  je  supprime  toujours  quantité  de  glo- 
rieuses vérités , |tour  ne  me  tendre  pas  suspect  d’étaler  de  ces  men- 
songes obligeants  que  beaucoup  de  nos  molernes  savent  débiter  de  s» 
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bonne  grâce.  Aussi  je  ne  dirai  rien  des  avantages  de  voire  naissance, 
ni  de  votre  courage  qui  l'a  si  dignement  soutenue  dans  la  profession 
des  armes , à qui  vous  avez  donné  vos  premières  aenées  ; ce  sont  des 
choses  trop  connues  de  tout  le  monde.  Je  ne  dirai  rien  de  ce  prompt  et 
puissant  secours  que  reçoivent  chaque  jour  de  votre  main  tant  de  bonnes 
familles  ruinées  par  les  désordres  d.-  nos  guerres;  ce  sont  des  choses 
que  vous  voulez  tenir  cachées.  Jedirai  seulement  un  mot  de  ce  que  vous 
avez  particulièrement  de  commun  avec  Auguste  : c’est(que  cette  géné- 
rosité qui  compose  la  meilleure  pai  lie  de  votre  ame  et  règne  sur 
l’autre , et  qu'à  juste  titre  on  peut  nommer  l'ame  de  votre  ame , puis- 
qu’elle en  fait  mouvoir  toutes  les  puissances  ; c’est , dis-je,  que  cette 
générosité,  à l'exemple  de  ce  grand  empereur  ',  prend  plaisir  à s’é- 
tendre sur  les  gens  de  lettres , en  un  temps  où  beaucoup  pensent  avoir 
trop  récompensé  leurs  travaux  quand  ils  les  ont  honorés  d'une  louange 
stérile.  Et  certes,  vous  avez  traité  quelques  unes  de  nos  muses  avec 
tant  de  magnanimité,  qu’en  ell-s  vous  avez  obligé  toutes  les  autres, 
et  qu'il  n'en  est  point  qui  ne  vous  en  doive  un  remerciement.  Trouvez 
donc  bon , Monsieur,  (pie  je  m'acquitte  de  celui  que  je  reconnois  vous 
en  devoir,  par  le  présent  que  je  vous  fais  de  ce  poëine,  que  j'ai  choisi 
comme  le  plus  durable  des  miens , pour  apprendre  [dus  long  temps  à 
ceux  qui  le  liront  que  le  généreux  M.  de  Monloron,  par  une  libéralité 
inouïe  en  ce  siècle,  s’est  rendu  toutes  les  muses  redevables,  et  que  je 
prends  tant  de  part  aux  bienfaits  dont  vous  avez  surpris  quelques  unes 
d’elles,  que  je  m'en  dirai  toute  ma  vie, 


Monsieur, 


Votre très  humble,  très  obéissant, 
et  très  obligé  serviteur, 


CORNEILLE. 


* Voilà  une  étrange  lettre,  et  pour  le  style  et  pour  les  sentiment!1.  On  n'y  reconnaît 
point  la  main  qui  crayonna  l’ame  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna.  Celui 
qui  faisait  des  vers  si  sublimes  n'est  plus  le  même  en  prose.  On  ne  peut  s'empêcher 
de  plaindre  Corneille,  et  son  siècle,  et  les  beaux-arts,  quand  ou  voit  ce  grand  homme, 
néebgé  à la  cour,  comparer  le  sieur  de  Monloron  à l'empereur  Auguste.  Si  pourtant 
la  reconnaissance  arracha  ce  singulier  hommage , il  faut  encore  plus  en  louer  Cor- 
n-ille  que  l'eu  bhlraer;  mais  on  peut  toujours  l'en  plaindre.  (V.) — Le  sieur  de 
Uonloron,  comme  Voltaire  l'appelle,  n'étoll  pat,  à beaucoup  pré  a,  un  homme  sans 
considération,  cl.  pour  parler  le  langage  du  temps,  un  homme  sans  naissance.  Le  beau 
portrait  que  Corneille  en  fait,  les  actions  vraimt  ut  nobles  qu  i!  en  raconte,  et  le  soin 
particulier  qu'il  prend  d'écarter  de  lui  tout  soupçon  de  flatterie,  en  invoquant  même 
la  réputation  qu'il  s'étoil  faite  d'homme  vrai  Pt  incapable  d'en  imposer  par  de  fausses 
louanges,  tout  enfin  nous  pi  roi  t prouver  que  Montoron  nétoit  pas  indigne  de  l'hon- 
neur que  lui  fait  Corneille.  Nous  convenons  que  li  comparaison  de  Monloron  à Au- 
gude  parotlroit  aujourd'hui  très • déplacée  ; mais  ctuit-ce  bien  à Voltaire  d’ailleurs 
d'affecter  ici  tant  de  sévérité?  Ini-méine,  sans  avoir  l'excuse  du  malheur,  ne  prodi- 
gua-t-il pas  des  adulations, non  moins  outrée*,  à beaucoup  de  personnes  qu'il  ne  pou- 
voir ni  aimer  ni  estimer?  N'appeloit-il  pas  le  financier  La  Poptl.nièrc,  l’ollioii?  Ne 
dédia-t-il  pas  Tancréde  à madame  de  Pompadour?  NaUressa-i-ll  pas  même  des  vers 
1.  27 
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C1NNA. 


SENECA. 

Lib.  I,  de  Clcmentia,  cap.  ix  '. 

Divtts  Angnstus  mitis  fuit  princeps , si  quis  ilium  a princijotu  suo 
.-estimare  incipiai  : in  commun!  quidein  republica , duodevicesimum 
egressns  annum,  jain  pngiones  in  sinu  amicoruin  absconderat , jam  in- 
sidiis  M.  Antonii  cnstilis  latus  petierat,  jamfuerat  collega  proscrip- 
lionis  : sedquum  annum  quadragesimum  transisset , et  in  Gallia  mo- 
raretur,  delatum  est  ad  ettm  indicinm  L.  Cinnan,  slolidi  ingenii 
virnip,  ins'diasei  struere.  Dictum  est  et  ubi,  et  quando,  elquemad- 
mnduin  aggrrdi  vellet.  Unns  ex  consciis  deferebat  ; conslituit  se  al) 
eo  vindicare.  Con- ilium  amicornm  advocari  jnssit. 

Nox  illi  inquiéta  erat , quant  cogitarel  adolescentem  nobilem  , hoc 
delractojntegrum , Cn.  Pompeii  nepolem,  damnandum.  Jam  unum 
Imminent  occidere  non  poterat , quum  M.  Antonio  proscript ionis  edic- 
tnm  inter  cmnam  dîctarat.  Gemens  subinde  voces  emittebat  varias  et 
inter  se  contrarias  : « Quid  ergo  ! ego  percussorem  meum  securum 
<■  ambulare  patiar,  me  sollicite?  Ergo  non  dabit  prena*,  qui  totcivilibus 
« bïllis  frustra  petitum  capnt , tôt  navalibus , tôt  pedestribus  præliis 
« incolume,  postquam  terra  manque  pax  parta  est , non  occidere 
« constituât , sed  immolare  ? » ( Nom  sacrificante  n placuerat  adoriri.  ) 
Hursus  silentio  interposito,  majore  multo  voce  sibi  quant  Cinnæ  iras- 
cebatur.  « Quid  vivis,  si  perire  te  tain  multorum  interest  ? Quis  finis 
« erit  suppliciorum?  quis  sanguinis?  Ego  sum  nobilibusadolescenlulis 
" exposition  caput , in  quod  mucrones  acuant.  Non  est  tanti  vita , si , 
« ut  ego  nonpeream,  tant  mulia  perdenda  sunt.  » Interpellavit  tandem 
ilium  Livia  uxor  : « Et  admittis,  inquit,  niuliebre  conslium  ? Fac  quod 
•<  rnedici  soient:  ubi  usitata  remedia  non  procedunt,  tentant  contrat-  a . 
« Severitate  nihil  a lime  profecisli  : Salvidienum  Lepidus  secutus  est , 
« Lfpidunt  Muræna,  Murænain  Cæpio,  Cæpionem  Egnatius,  ut  alios 
« t iceam  quos  tantum  ausos  pudet:  nunc  tenta  qtiomodo  tibi  cédât 

très  H jlteurs  à madame  Dubarry  ? Pourquoi  donc  Corneille  n'auroit-il  pu  louer  sans 
bassesse  un  citoyen  bienfaisant  et  vertueux  ? (P.) 

* L'aventure  de  Cinna  laisse  quelque  doute.  Il  se  peut  que  ce  soit  une  tiction  de 
Sénèque , ou  du  moins  qu'il  ait  ajouté  beaucoup  à l'histoire , pour  mieux  faire  valoir 
son  chapitre  de  la  Clémence.  C'est  une  chose  bien  étonnante  que  Suétone,  qui  entre 
dans  tous  les  détails  de  la  vie  d'Auguste , passe  sous  silence  un  acte  de  clémence  qui 
ferait  tant  d'honneur  à cet  empereur,  et  qui  serait  la  plus  mémorable  de  ses  action'. 
Sénèque  suppose  la  scène  en  Gaule.  Dion  Cassius.  qui  rapporte  cette  anecdote  long- 
temps après  Sénèque,  au  milieu  du  troisième  siècle  de  notre  ère  vulgaire,  dit  que  la 
chose  arriva  dans  Rome.  J’avoue  que  je  croirai  difficilement  qu'  Auguste  ait  nommé 
sur-le-champ  premier  consul  un  homme  convaincu  d'avoir  voulu  l’assassiner.  Mai», 
vraie  ou  fausse,  celle  cléinf  nce  d'Auguste  est  un  des  plus  nobles  sujets  de  tragédie, 
une  des  plus  belles  instructions  pour  les  princes.  C'est  une  grande  leçon  de  mœurs; 
c'est,  à mon  avis,  le  chef-d'œuvre  de  Corneille,  malgré  quelques  défauts.  (V.) 
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" clemen’ia.  Ignosce  L.  Cinnæ  ; Jepreheasus  est  ; jaiu  noeere  tibi  non 
“ potest,  prodesse  farare  tuæ  potest.  » 

Gavisus  sibi  quod  advocalum  invenerat , uxori  quidem  gratins  e^it  : 
renuntiari  anlem  extemplo  amicis  quos  in  consilium  rogaverat  impera- 
vit,  et  Cinnam  unura  ad  se  aceersit,  dimissisque  omnibus  e cubiculo 
qunm  aiteram  poni  Cinnæ  catliedram  jussisset  : « Hoc,  inqnit,  primum 
“ a te  f*10  ne  me  loqnentem  interpelles,  ne  medio  sermone  meo  pro- 
« Clames;  dabilur  tibi  loquendi  liberum  terupus.  Ego  te,  Cinna,  qunm 
1 ,n  bostium  eastris  invenissem,  non  tantum  factum  mihi  inimicum  , 
" *5^  naluni  servavi , patrimoniura  til)i  omne  concessi  ; hodie  lani  fe- 
" bx  es  _el  tam  l'‘'  es  i ut  victo  victores  invideant  : saeerdolium  tibi 
petenti,  præteritis  compluribus  quorum  parentes  meconi  mi  itave- 
rant,  dedi.  Quumsicdete  ineruerim,  occideremeconstituisti  ! » 
Quum  ad  banc  vocem  exdamassel  Cinna,  procul  liancab  se  abesse 
dementiam  : « Non  præstas,  inqnit,  fidem,  Cinna;  convenerat  ne  in- 
« terloquerens.  Occidere,  inquam,  me  paras.  » Adjeeit  iocum,  socios, 
iiem,  ordinem  msidiarum,  cui  commissum  esset  ferrum.  El  (juuin 
delixuin  videret,  nec  ex  conventione  jam,  sed  ex  conscientia  tacentem  : 

" ^uo’  in(luit)  •‘oc  ammo  facis?  Ut  ipsesis  princeps?  Maie,  meherctde 
* rePubhca  aSiluri  si  tibi  ^ imperandum  nihil  præter  me  obstat’ 

' ®omum  tnam  tueri  non  potes;  nuper  libertin»  hominis  gratia  in 
' pnvat0  jodrcioauperatusies.  Adeo  niiül  facilius  putas  quant  contra 
« Caesarem  adv ocarei  Ledo,  si  sf*s  tuas  solus  impedio.  Paulnsne  te  et 
" fab,us  Maximal  e«,  Cossi  et  Servilii  ferent,  tantumque  agmen  nobi- 
bum  non  mania  nomina  prærerentium,  sed  'eorum  qui  Imaginibns 
' SI,m  fW.nt  ? " Ne  totamejus  orationem  repetendo  magnam 
partent  volumima  occupent,  diutiusenim  qnamduabns  horis  locutom 
esse  constat,  quum  liane  prenant  quasoîa  erat  content  ns  futuros,  exten- 
deret.  « \ itam  tibi , inquit , Cinna,  iterum  do,  pries  hosti , nunc  itw- 
‘ J*1?"  ac  >)arnCulÆ-  Ex  bodierno  die  inter  nos  amicitia  incipiaf. 

: Çontendamus  utrum  ego  meliore  fide  vitam  tibi  dederim  an  tu 
; ,eas/  • p°st  hæc  detulit  nltro  consulatnnt , questus  qnod  non  an- 
< eret  petere,  amictssimnm,  fldelisshnumque  habuit,  bæres  soins  fuit 
illi , nullis  amplius  insidiisab  uilo  petitus  est. 


personnages. 


OC1  AV  E*CtS  A R*A  U G ESTE,  empereur  de  Home. 
1*1  VIE,  impératrice. 

CINNA,  fils  d’une  fille  de  Pompée,  chef  de  la 
conjuration  contre  Auguste. 

*M  A MAIE,  autre  chef  de  la  conjuration. 


/EMILIE,  fille  deC.  Toranius,  tuteur  d’Auguste, 
et  proscrit  par  lui  durant  le  triumvirat. 
FDLViE,  confidente  dVEmilie. 

POLYCLÈTE,  affranchi  d’Auguste. 

EVANDRE,  affranchi  de  Cinna. 

EUPHORCE,  affranchi  de  .Mssime. 


La  seine  est  à Rome. 


-o~3  (g<£>-o- 
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CINNA. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I'. 

ÆMILIE. 

Impatients  désirs  d’une  illustre  vengeance* 

Dont  la  mort  de  mon  père  a formé  la  naissance, 

Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 

Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément, 

Vous  prenez  sur  mon  ame  un  trop  puissant  empire; 

Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire, 

Et  que  je  considère,  en  l’état  où  je  suis, 

Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis. 

Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire, 

Et  que  vous  reprochez  à ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré*; 

Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 

La  cause  de  ma  haine,  et  1 effet  de  sa  rage  4, 

Je  m’abandonne  toute  à vos  ardents  transports, 

4 plusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue  dans  les  représentalions.  Le  public 
même  paraissait  souhaiter  ce  retranchement  : on  y trouvait  de  l’amplification.  Ceux 
oui  fréquentent  1rs  rpectades  disaient  qu  Emilie  ne  devait  pas  ainsi  se  parler  i elle- 
même  se  faire  des  objections  et  y répondre  i que  c'était  une  déclamation  de  rhétori- 
que; que  les  mêmes  choses  qui  seraient  très-convenables  quand  on  parle  à sa  confi- 
dente sont  Srès-Jéplacées  quand  on  s'entretient  toute  seule  avec  soi-même  ; qn' enfin 
ia  longueur  de  ce  mono'ogue  y jetait  de  la  froideur,  et  qu'on  doit  toujours  supprimer 
ce  qui  n'est  pas  nécessaire.  Cependant  j étais  si  touché  des  beautés  répandues  dans 
cette  première  scène , que  j'engageai  l'actrice  qui  jouait  Emilie  à la  remettre  au 
théâtre;  et  elle  fut  très-bien  reçue.  (V.) 

1 yuand  il  se  trouve  des  acteurs  capables  de  jouer  Cinna,  on  retranche  assez  com- 
munément ce  monologue.  Le  public  a perdu  le  goût  de  ces  déclamations;  celle-ci 
n'e.t  pas  nécessaire  à la  pièce  : mais  n'a-t-elle  pas  de  grandes  beautés?  n'est  elle  pas 
majestueuse,  et  même  assez  passionnée?  Boileau  trouvait , dans  ces  impatients  dé- 
sirs, enfants  du  ressentiment, embrassés  pour  la  douleur,  une  espèce  de  famille  : 
U prétendait  que  les  grands  intérêts  et  les  grandes  passions  s'expriment  plus  naturel- 
lement : il  trouvait  que  le  poë.o  paraît  trop  ici  ■ et  le  personnage  trop  peu.  (V  .) 

s Ces  désirs  rappellent  i Emilie  le  meurtre  de  son  i ère,  et  ne  le  lui  reprochent  pas. 
11  fallait  dire,  vous  me  reprochez  de  ne  l'avoir  pas  encore  vengé,  et  non  pas,  vous 
me  reproches  sa  proscription  ; car  elle  n'est  certainement  pas  cause  de  cetle  mort. 

i Emilie  a déjà  dit  quelle  est  la  cause  de  sa  haine  ; la  cause  et  l'effet  paraissent  trop 
recherchés.  (V.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts  1 . 

Au  milieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste, 

J’aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste a. 

Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 
Qnand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  amant. 
Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-môme  je  m’irrite 
Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite. 
Quoique  pour  me  servir  tu  n’appréhendes  rien, 

Te  demander  du  sang,  c’est  exposer  le  tien  : 

D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes  ; 

L’issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain  : 

Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein  ; 

L’ordre  mal  concerté,  l’occasion  mal  prise, 

Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l’entreprise, 
Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper; 
Dans  sa  ruine  même  il  peut  t’envelopper  ; 

Et,  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 

Il  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute. 

Ah!  cesse  de  courir  à ce  mortel  danger; 

Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n’est  pas  me  venger. 
Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  douceurs  que  corrompt  l’amertume  des  larmes; 
Et  l’on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 
La  mort  d’un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs. 

Mais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père? 
Est-il  perte  à ce  prix  qui  ne  semble  légère? 

Et,  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort, 


* Mille  morts , mille  et  mille  tempêtes , ne  sont  que  de  légères  négligences  aux- 
quelles il  ne  faut  pas  prendre  garde  dans  les  ouvrages  de  génie , et  surtout  dans  ceux 
du  siècle  de  Corneille,  mais  qu'il  faut  éviter  soigneusement  aujourd'hui.  (.V.) 

3 De  lions  critiques , qui  connaissent  l'art  et  le  cœur  humain , n'aiment  pas  qu'on 
annonce  ainsi  de  sang-froid  les  sentiments  de  s>  n cœur;  ils  veulent  que  les  senti- 
ments échappent  à la  passion.  Ils  trouvent  mauvais  qu'on  dise  : T aime  plus  celui-ci 
que  je  ne  hais  celui-là,  je  sens  refroidir  mon  mouvement  bouillant  ;je  m’irrite 
contre  moi-même,  j'ai  de  la  fureur  : ils  veulent  que  cette  fureur,  cet  amour,  celle 
haine,  ce*  bouillmts  mouvements,  éclatent  sans  que  le  personnage  vous  eo  aver- 
tisse. C'est  le  grand  ai  t de  Raciue.  Ni  Phèdre,  ni  Iphigénie,  ni  Agiippine,  ni  Uoxane, 
ni  Sfonlme,  ne  débutent  par  venir  étaler  leurs  sentiments  secrets  dans  un  monolo- 
gue. et  par  raisont.er  sur  les  intérêts  de  leurs  passions  : mais  il  faut  toujours  se 
souvenir  que  c'est  Corneille  qui  a débrouillé  l'art,  et  que  si  ces  amplifications  de 
rhétorique  sont  un  défaut  aux  yeux  des  connaisseurs , ce  défaut  est  réparé  par  de 
très-grandes  beautés.  (V.) 
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Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 

Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses, 

De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  foiblesses  ; 

Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus, 

Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus 1 : 

Lui  céder,  c’est  ta  gloire  ; et  le  vaincre,  ta  honte  : 

Montre- toi  généreux,  souffrant  qu’il  te  surmonte;. 

Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner, 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 

SCÈNE  II. 

ÆM1L1E,  FL'LVIE. 

ÆMiME.  Je  l’ai  juré,  Fulvie,  et  je  le  jure  encore, 

Quoique  j’aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l’adore  *, 

S’il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr  ; 

Sa  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m’acquérir. 

Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m’impose. 
fclvie.  Elle  a,  pour  la  blâmer,  une  trop  juste  cause  ; 

Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger3 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger  *; 

Mais,  encore  une  fois  souffrez  que  je  vous  die 
Qu’une  si  juste  ardeur  devroit  être  attiédie. 

Auguste  chaque  jour,  à force  de  bienfaits, 

Semble  assez  réparer  les  maux  qu’il  vous  a faits  ; 

Sa  faveur  envers  vous  paroit  si  déclarée, 

Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée; 

Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 

4 II  semble  que  le  monologue  devrait  finir  U.  Les  quatre  derniers  vers  ne  sont-ils 
pas  surabondant.?  les  pensées  n’en  sont-elles  pas  recherchées , et  hors  de  la  nature  ? 
Qu'importe  de  la  gloire  on  de  la  home  de  l'amour?  Qu'est-ce  que  ce  devoir  qui  ne 
triomphera  que  pour  couronner  1 amour?  D'ailleurs,  dans  le  dernier  de  ce*  vers,  an 
lieu  de 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner, 

il  faudrait,  il  ne  triomphera;  mais  les  vers  précédents  paraissent  dignes  de  Cor- 
ne'lle  : et  j'ose  croire  qu'au  théâtre  il  faudrait  réciter  ce  monologue,  en  retranchant 
seulement  ces  quatre  derniers  vers,  qu  i ne  sont  pas  dignes  du  reste . (V.) 

1 Des  critiques  trouvent  ce  vers  languissant,  par  le  soin  même  que  prend  l'auteur 
de  lui  donner  de  la  force;  ils  disent  qu'adore  n'est  que  la  répétition  de  j’aime.  (V.) 

' ou*  fon-v  faites  juger  est  plus  languissant  ; d’ailleurs,  c'est  un  grand  secret,  on 
ne  peut  encore  le  juger.  [V .) 

4 Toranins  était  un  plébéien  inconnu,  qui  n'avait  joué  aucun  rôle,  et  qn’Octave  sa- 
crifia dans  les  proscriptions  parce  qu'il  était  riche.  (.V.) 
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ACTE  r,  SCÈNE  II. 

Vous  pressent  à genoux  de  lui  parler  pour  eux. 
æmiue.  Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père; 

Et  de  quelque  façon  que  l’on  me  considère, 

Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit, 

Je  demeure  toujours  la  fille  d’un  proscrit. 

Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses; 

D’une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d’offenses  : 

Elus  nous  en  prodiguons  à qui  nous  peut  haïr, 

Plus  d'armes  nous  donnons  à qui  nous  veut  trahir. 

I!  m’en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage; 

Je  suis  ce  que  j’étois,  et  je  puis  davantage, 

Et  des  mêmes  présents  qu’il  verse  dans  mes  maius 
J’achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains; 

Je  leecvrois  de  lui  la  place  de  Livie 
Comme  un  moyen  plus  sûr  d’attenter  à sa  vie  *. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n’est  point  de  forfaits, 

Et  c’est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 
fulvie.  Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate? 

Ne  pouvez- vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 

Assez  d’autres  sans  vous  n’ont  pas  mis  en  oubli 
Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi; 

Tant  de  braves  Romains,  tant  d’illustres  victimes, 

Qu’à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes2, 

Laissent  à leurs  enfants  d’assez  vives  douleurs 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 
Beaucoup  l’ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre  : 

Qui  vil  haï  de  tops  ne  sauroit  long  temps  vivre  : 

Remettez  à leurs  bras  les  communs  intérêts, 

Et  n’aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 
æmime.  Quoi  ! je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire? 

J’attendrai  du  hasard  qu’il  ose  le  détruire? 

Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 
Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissants? 

Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendrait  amère, 

Si  quelqu'un  l’immoloit  à d’autres  qu’à  mon  père; 

Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 

* Ce  sentiment  furieux  est , à mon  gré , nne  raison  pour  ne  pas  supprimer  le  mo- 
nologue ipii  prépare  cette  férocité.  (V.) 

2 AnMlion  oui  est  b’en  dur  à Tortille. 

Fuyez  dos  mou*  ois  socs  le  concours  odieux. 
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Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengeroit  pas  ' . 

C’est  une  lâcheté  que  de  remettre  à d’autres 
Les  intérêts  publics  qui  s’attachent  aux  nôtres. 

Joignons  à la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu’on  remporte  à punir  les  tyrans, 

Et  faisons  publier  par  toute  l’Italie  : 

« La  liberté  de  Rome  est  l’œuvre  d’Æmilie  ; 

« On  a touché  son  ame,  et  son  cœur  s'est  épris; 

« Mais  elle  n’a  donné  son  amour  qu’à  ce  prix.  » 
ri'LViE.  Votre  amour  à ce  prix  n’est  qu’un  présent  funeste 
Qui  porte  à votre  amant  sa  perte  manifeste. 

Pensez  mieux,  Æmilie,  à quoi  vous  l’exposez, 

Combien  à cet  écueil  se  sont  déjà  brisés  ; 

Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 
emilie.  Ah!  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 

Quand  je  songe  aux  daDgcrs  que  je  lui  fais  courir, 

La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir  ; 

Mon  esprit  en  désordre  à soi-môme  s’oppose  ; 

Je  veux  et  ne  veux  pas,  je  m’emporte  et  je  n’ose; 

Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné, 

Cède  aux  rebellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte1 2; 

Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n’importe  : 
Cinna  n’est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 

De  quelques  légions  qu’Auguste  soit  gardé, 

Quelque  soin  qu’il  se  donne  et  quelque  ordre  qu’il  tienne, 

Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 

Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit; 

La  vertu  nous  y jette,  et  la  gloire  le  suit  : 

Quoi  qu’il  en  soit,  qu’Angustc  ou  que  Cinna  périsse, 

Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice 3 ; 

Cinna  me  l’a  promis  en  recevant  ma  foi  : 

1 Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ont  été  imités  par  Bacine  dans  J»dro- 
tnaque. 

Ma  vengeance  eat  perdue, 

S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue.  |V.) 

1 Tout  brau  revient  an  pian  piano  des  Italiens.  Ce  mot  familier  est  banni  du  dis- 
cours sérieux , b plus  forte  raison  de  la  poésie  t et  l'apos'rophe  1 sa  passion  se  rt  du 

ton  du  dialogue  et  de  la  vérité  : c'est  un  tour  de  rhéteur  qu'on  se  permettait  en- 
core. (V.) 

1 II  semble,  par  ces  expresslot.s,  qu’elle  doive  le  sacrifice  de  Cinna . (V.) 
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Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 

Il  est  tard,  après  tout,  de  m’en  vouloir  dédire. 

Aujourd’hui  l’on  s’assemble,  aujourd'hui  l’on  conspire  ; 
L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui; 

Et  c’est  à faire  enfin  à mourir  après  lui 1 . 

SCÈNE  III. 

C1NNA,  ÆM1LIE,  FULVIE. 

emilie.  Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna,  votre  assemblée 
Par  l’effroi  du  péril  n’est-elle  point  troublée? 

Et  reconnoissez-vous  au  front  de  vos  amis 
Qu’ils  soient  prêts  à tenir  ce  qu’ils  vous  ont  promis? 
cinna.  Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d’espérer  une  si  belle  issue, 

Jamais  de  telle  ardeur  on  n’en  jura  la  mort, 

Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d’accord  ; 

Tous  s’y  montrent  portés  avec  tant  d’allégresse, 

Qu’ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse; 

Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux. 

Qu’ils  semblent  tous  venger  un  père  comme  vous. 

ÆMiLiE.  Je  Pavois  bien  prévu,  que,  pour  un  tel  ouvrage, 

Cinna  sauroit  choisir  des  hommes  de  courage, 

Et  ne  remettroit  pas  en  de  mauvaises  mains 
L’intérêt  d’Æmilie  et  celui  des  Romains. 
cinna.  Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle 2 ! 

Au  seul  nom  dq  César,  d’Auguste,  et  d’empereur, 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s’enflammer  de  fureur, 

Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 

Leur  front  pâlir  d’horreur  et  rougir  de  colère. 

« Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 
« Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux3; 

1 El  c'est  à faire  est  encore  une  expression  bourgeoise  liors  d'usage,  même  aujour- 
d'hui chez  le  peuple.  Remarquez  que  dans  cette  scène  il  n'y  a presque  que  ces  deux 
mots  à reprendre,  et  que  la  pièce  est  fa’te  depuis  six  \ ingts  ans  : ce  n'est  qu’un  ; scène 
avec  une  contidnte , et  elle  est  sublime.  (V.) 

- Ce  discours  de  Cinna  est  un  des  plus  beaux  morceaux  d éloquence  que  nous  ayons 
dius  notre  langue.  (V.) 

> Le  mot  dessein  ne  convient  pas  i cemclure  : il  me  semble  qu'on  conclut  une  af- 
faire , un  traité,  un  marché  ; que  l'on  consomme  un  dessein , qu'on  l'exécute , qu'on 
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« Le  ciel  entre  nos  mains  a mis  le  sort  de  Rome, 
t Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d’un  homme, 

« Si  l’on  doit  le  nom  d’homme  à qui  n’a  rien  d’humain, 

* A ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

« Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues  ! 

* Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues, 

« Tantôt  ami  d’Antoine,  et  tantôt  ennemi, 

* Et  jamais  insolent  ni  cruel  à demi  ! » 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères1, 

Renouvelant  leur  baine  avec  leur  souvenir. 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l’ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 
Où  Rome  par  ses  mains  déchiroit  ses  entrailles, 

Où  l’aigle  abattoit  l’aigle,  et  de  chaque  côté 
Nos  légions  s’armoient  contre  leur  liberté  ; 

Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettoient  toute  leur  gloire  à devenir  esclaves  ; 

Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 

Tous  vouloieut  à leur  chaîne  attacher  l’univers; 

Et  l’exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 
Faisant  aimer  à tous  l'infàme  nom  de  traître, 

Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 
Combattoient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J’ajoute  à ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable; 

Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat, 

Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat; 

Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à l’envi  triomphants , 

Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 

l'effectue.  Peut-être  (jne  le  verbe  remplir  eût  été  plus  juste  et  plus  poétique  que  cnn- 
dure.  (V.) 

* Durant  et  enduré,  dans  le  même  vers,  ne  sont  qu'une  Inadvertance,  il  était  aisé 
de  mettre  pendant  no're  enfance  : mais  ont  enduré  paraît  une  faute  aux  grammai- 
riens; ils  voudraient,  les  misères  qu'ont  endurées  nos  pères.  Je  ne  suis  point  du 
tout  de  leur  avis;  il  serait  ridicule  de  dire,  les  misères  qu’ont  souffertes  nos  pères, 
quoiqu  il  faille  dire,  les  misères  que  nos  pères  ont  souffertes.  S'il  n'est  pas  permis 
à un  poë'.c  de  se  servir  en  ce  cas  du  participe  absolu , il  faut  renoncer  à faire  des 
vers.  (V.)  — V.  ltaire  rons  parolt  avoir  rais  >u  contre  les  grammairiens.  Jusqu'Ici 
toutes  ses  remarques  sont  pleines  de  goto.  (P.) 
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ACTE  I,  SCÈA’B  III. 

Les  uos  assassinés  dans  les  places  publiques , 

Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques  : 

Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 

Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé  ; 

Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 

Et,  sa  tête  à la  main,  demandant  son  salaire  *, 

Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d’horribles  traits 
Qu’un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j’ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages*, 

De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 

Qu’on  a sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 

Mais  pourrai-je  vous  dire  à quelle  impatience, 

A quels  frémissements,  à quelle  violence, 

Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés, 

Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 

Je  n’ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire, 

J’ajoute  en  peu  de  mots  : « Toutes  ces  cruautés, 

« La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 

* Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 

« Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles, 

< Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a fait  choix 
« Pour  monter  sur  le  trône  et  nous  donner  des  lois. 

« Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 

« Puisque  de  trois  tyrans  c’est  le  seul  qui  nous  reste, 

« Et  que,  juste  une  fois,  il  s’est  privé  d’appui, 

« Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme  lui  : 

« Lui  mort,  nous  n’avons  point  de  vengeur  ni  de  maître a ; 

• Peinture  énergique  des  sanglantes  proscriptions  et  des  crimes  du  trioravirat  : cct 
effrayant  tableau  met  dans  le  parti  de  Cinna  les  spectateurs,  qui  ne  voient  dans  son 
entreprise  que  le  dessein  toujours  imposant  de  rendre  la  liberté  à Rome,  et  de  punir 
un  tyran  qui  a été  barbare.  ;La  H.) 

* Dans  le  temps  de  Corneille,  on  disait  les  courages  pour  les  esprits  ; on  peut 
même  se  servir  encore  du  mot  courage  en  ce  sens  : mais  aigrir  u’est  pas  assez  fort. 
Cinna  a peint  les  proscriptions  pour  faire  liorrrur,  pourenflammer  les  esprits,  pour 
les  irriter,  pour  les  envenimer,  pour  les  saisir  d'indignation , pour  les  remplir  des  fu  - 
reurs  de  la  vengeance.  (V.) 

I’  Il  veut  dire  s 

Mort,  il  est  sans  vengeur,  et  nous  sommes  sens  mettre . 

En  effet,  c'est  Rome  qui  a des  vengeurs  dans  les  assassins  du  tyran.'Corneillc  entend 
donc  qu’ Auguste  restera  sans  vengeance.  (V.) 
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« Avec  la  liberté  Rome  s’en  va  renaître 1 ; 

« Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 

* Si  le  joug  qui  l’accable  est  brisé  par  nos  mains. 

« Prenons  l’occasion  tandis  quelle  est  propice  : 
i Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice  ; 

« Qu’il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 
« Justice  à tout  le  monde,  à la  face  des  dieux  : 

« Là  presque  pour  sa  suite  il  n’a  que  notre  troupe; 

« C’est  de  ma  main  qu’il  prend  et  l’encens  et  la  coupe; 

« Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 
« Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d’un  poignard  dans  le  sein. 

« Ainsi  d’un  coup  mortel  la  victime  frappée 
« Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée; 

« Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 
« Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  i 
A peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d’être  fidèle  : 

L’occasion  leur  plaît,  mais  chacun  veut  pour  soi 
L’honneur  du  premier  coup,  que  j’ai  choisi  pour  moi. 

La  raison  règle  enfin  l’ardeur  qui  les  emporte  : 

Maxime  et  la  moitié  s’assurent  de  la  porte  ; 

L’autre  moitié  me  suit,  et  doit  l’environner, 

Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  Æmilie,  à quel  point  nous  en  sommes. 

Demain  j’attends  la  liaiue  ou  la  faveur  des  hommes, 

Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 

César  celui  de  prince  ou  d’un  usurpateur2. 

Du  succès  qu’on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie; 

Et  le  peuple,  inégal  à l’endroit  des  tyrans 3, 

S’il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 

' S'en  va  renaître.  Cette  expression  n'est  point  fautive  en  poésie  ; an  contraire, 
voyez  dans  X Iphigénie  de  Racine  : 

Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  va  devenir 
L'éteruel  entretien  des  siècles  il  venir. 

Cet  exemple  est  tin  de  ceux  qui  peuvent  servir  à distinguer  le  langage  de  la  poésie 
de  celui  de  la  prose.  (V.)  — Dans  des  exemples  beaucoup  plus  remarquables  et  plus 
importants,  Voltaire  n'a  pas  toujours  saiû  les  différences  essentielles  qui  distinguent 
la  langue  poébque  de  celte  de  la  prose.  (P.) 

3 11  faut  d ‘usurpateur  dans  la  règle  ; if  aura  le  nom  de  prince  légitime  ou  <T u- 
surpateur.  Mais  gênons  la  poésie  le  moins  que  nous  pourrons.  [V.) 

3 Ce  terme  à l'endroit  n'est  plus  d'usage  dans  le  style  noble.  (V.) 
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. ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice, 

Qu'il  m’élève  à la  gloire  ou  me  livre  au  supplice. 

Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous, 

Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux. 

/Emilie.  Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  mémoire  : 

Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire; 

Et,  dans'un  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 
Met  en'péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 

Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie; 

La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie? 
Sont-ils^morts  tout  entière  avec  leurs  grands  desseins 1 ? 

Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains  ? 

Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse, 

Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse  ; 

Si  leur  vainqueur  y règne,  ils  y sont  regrettés, 

Et  parles  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Va  marcher  sur  leurs  pas  2 où  l’honneur  te  convie 3 : 

Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie  ; 

Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris, 
Qu’aussibien  que  la  gloire  Æmilie  est  ton  prix; 

Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t’attendent  *, 

Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépendent. 

Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous? 

SCÈNE  IV. 

C1NNA,  ÆMILIE,  ÉVANDRE,  FÜLVIE. 

évandre.  Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous 5. 
cinna.  Et  Maxime  avec  moi  ! Le  sais-tu  bien,  Évandre? 

4 Celte  expression  sublime,  mourir  tout  entier,  est  pr'se  du  latin  d’Horace,  non 
omnis  moriar ; Racine  l'a  imitée  dans  sa  belle  pièce  d'Iphigénie  s 

Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  luut  entier. 

3 tl  faudrait,  ta,  marche;  on  ne  dit  pas  plus  allons  marcher  qn  allons  aller  ,{V.) 

1 Convie  est  une  très-belle  expression  ; elle  était  très-usitée  dans  le  grand  siècle  de 
Louis  XIV.  Il  est  à souhaiter  que  ce  mot  continue  d'ètrc  en  usage.  IV.) 

- 4 Ailleurs  ce  mot  de  faveurs  exciterait  te  ris  et  le  murmure  ; m iis  ce  mot  est  ici 
confondu  dans  la  foule  des  beautés  de  cette  scène,  si  rive,  si  éloquente  et  si  romaiue. 
(V.) 

5 L'intrigue  est'  nouée  dès  le  premier  acte  ; le  plus  grand  intérêt  et  le  plus  grand 
péril  s’y  manifestent  : c'est  un  coup;  de  théâtre.  Remarquez  que  l'on  s’intéresse  d’a- 
bord beaucoup  au  succès  de  la  conspiration  de  Cinna  et  d Emilie  : t°  parce  que  c’est 
une  conspiration  ; 2°  parce  que  l amant  et  la  maîtresse  sont  eu  danger;  3>  parce  que 
Cinna  a peint  Auguste  avec  toutes  les  couleurs  que  les  proscriptions  méritent,  et  que 
dans  soa  récit  tl  a rendu  Auguste  exécrable;  ¥ parce  qu'il  n'y  a point  de  spectateur 
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éyasdke.  Polyclète  est  encor  chez  vous  à vous  attendre, 

Et  fût  venu,  lui-même  avec  moi  vous  chercher, 

Si  ma  dextérité  n’eùt  su  l’en  empêcher  ; 

Je  vous  en  donne  avis,  de  peur  d’une  surprise. 

Il  presse  fort. 

æmilie.  Mander  les  chefs  de  l’entreprise! 

Tous  deux  ! en  même  temps  ! Vous  êtes  découverts. 
cinna.  Espérons  mieux,  de  grâce. 

æmilie.  Ah,  Cinna  ! je  te  perds  ! 

Et  les  dieux,  obstinés  à nous  donner  un  maître, 

Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 

11  n’en  faut  point  douter,  Auguste  a tout  appris. 

Quoi,  tous  deux!  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris! 
cinna.  Je  ne  vous  puis  céler  que  son  ordre  m’étonne  ; 

Mais  souvent  il  m’appelle  auprès  de  sa  personne; 

Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents, 

Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 
æmilie.  Sois  moins  ingénieux  à te  tromper  toi-même, 

Cinna,  ne  porte  point  mes  maux  jusqu’à  l’extrême; 

Et,  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger, 

Dérobe  au  moins  ta  tète  à ce  mortel  danger  ; 

Fuis.  d’Auguste  irrité  l’implacable  colère. 

Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père  1 ; 

N’aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment; 

Et  ne  me  réduis  point  à pleurer  mon  amant. 
cinna.  Quoi  ! sur  l’illusion  d'une  terreur  panique, 

Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique  ! 

Par  cette  lâcheté  moi-même  m’accuser, 

Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser  ! 

Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue? 
æmilie.  Mais  que  deviendras-tu  si  l’entreprise  est  sue? 
cinna.  S’il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 

Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas  ; 

qui  ne  prenne  dans  son  cœur  le  parti  de  la  liberté.  11  est  important  de  taire  voir  que, 
dans  ce  premier  acte.  Cinna  et  Emilie  s’emparent  de  tout  l’intérét;  on  tremble  qu’ils 
ne  soieut  découverts.  Vous  verrez  qu’ensuite  cet  intérêt  change,  et  vous  Jugerez  si 
c’est  un  défaut  ou  non.  (V.) 

1 Teut-être  ces  pleurs,  disent  les  critiques  sévères,  sont  un  peu  trop  de  commande: 
peut-être  n'est-il  pas  bien  naturel  qu’on  pleure  son  père  au  bout  de  vingt  ans-,  et  il 
est  certain  que  les  spectateurs  ne  pleurent  point  ce  Toranius,  père  d'Emilie.  Mais  si 
Corneille  s élève  ici  au-dessus  de  la  nature,  il  ne  choque  point  la  nature  : c'est  une 
beauté  plutôt  qn'un  défaut.  V.) 
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Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices, 

Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices, 

Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu’il  répandra, 

Et  le  faire  trembler  alors  qu’il  me  perdra. 

Je  deviendrois  suspect  à tarder  davantage. 

Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 

S’il  faut  subir  le  coup  d’un  destin  rigoureux, 

Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  * : 

Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie, 

Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 
æmilie.  Oui,  va,  n’écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient; 

Mon  trouble  se  dissipe,  et  ma  raison  revient. 

Pardonne  à mon  amour  cette  indigne  foiblesse. 

Tu  voudrois  fuir  en  vain,  Cinna,  je  le  confesse  ; 

Si  tout  est  découvert,  Auguste  a su  pourvoir 
A ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 

Porte,  porte  chez  lui  cette  mêle  assurance, 

Digne  de  notre  amour,  digue  de  ta  naissance  ; 

Meurs,  s’il  y faut  mourir,  en  citoyen  romain, 

Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 

Ne  crains  pas  qu’aprô§  toi  rien  ici  me  retienne; 

Ta  mort  emportera  mon  ame  vers  la  tienne; 

Et  mon  cœur,  aussitôt  percé  des  mêmes  coups... 
cijjxa.  Ah  ! souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous; 

Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j’espère 
Que  vous  saurez  venger  l’amant  avec  le  père. 

Rien  n'est  pour  vous  à craindre  ; aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  nos  desseins,  ni  ce  qui  m’est  promis  ; 

Et,  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines, 

Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naitre  nos  haines, 

De  peur  que  mon  ardeur,  touchant  vos  intérêts, 

D’un  si  parfait  amour  ne  trahit  les  secrets; 

11  n’est  su  que  d’Évandre  et  de  votre  Fulvie. 

Emilie.  Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie, 

Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien  : 

1 Boileau  reprenait  cet  heureux  et  malheureux  : il  y trouvait  trop  de  recherche 
et  je  ne  sais  quoi  d'alambiqué.  Onpent  dire  heureux  dam  mon  malheur,  l'exact  et 
l'élégant  Racine  l'a  dit  ; mais  être  A la  (ois  heureux  et  malheureux , expliquer  et  re- 
tourner cette  antithèse , cette  éngime , cela  n'est  pas  de  la  véritable  éloquence.  (V.) 
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Mais  si  mon  amitié  par-là  ne  te  délivre, 

N’espère  pas  qu’enfin  je  veuille  te  survivre. 

Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à mon  sort, 

Et  j’obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort  *. 
cinna.  Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à vous-même. 
ÆMiME.  Va-t’cn,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t’aime  *. 

ACTE  SECOND. 


SCÈNE  l3. 

AUGUSTE,  CINNA,  MAXIME,  troupe  de  courtisans. 

auguste.  Que  cbacun  se  retire,  et  qu’aucun  n’entre  ici. 

Vous,  Cinna,  demeurez,  et  vous,  Maxime,  aussi. 

(Tons  se  retirent,  à la  re’serve  de  Cinna  et  de  Maxime.) 

1 Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l’onde, 

Ce  pouvoir  souverain  que  j’ai  sur  tout  le  monde, 

Cette  grandeur  sans  bornes  et  cet  illustre  rang, 

Qui  m’a  jadis  coûte  tant  de  peine  et  de  sang  \ 

< Je  suivrai  ta  mort  n'exprime  pas  ce  que  l'auleur  veut  dire,  je  mourrai  après 

toi.  (V.) 

3 Seulement  fait  IA  un  mauvais  effet  ; car  Cinna  doit  se  souvenir  de  son  entreprise 
et  de  ses  amis.  On  ne  remarque  ces  légères  inadvertances  qu'en  faveur  des  étrangers 
et  des  commençants.  [V.) 

3 Corne  lie.  dans  son  examen  de  Cinna,  semble  se  condamner  d'avoir  manqué  à 
l'unité  de  lieu,  le  premier  acte,  dit-il , se  passe  dans  l' appartement  d’Emilie , le 
second  dans  celui  d Auguste;  mais  il  fait  aussi  réflexion  que  l'unité  s'étend  à tout  le 
palais;  il  est  impossible  que  cette  unité  soit  plus  rigoureusement  observée.  Si  on  avait 
eu  des  théâtres  véritables,  une  scène,  semblable  à celle  de  Viccnce  , qui  représentât 
plusieurs  appariements , les  yeux  des  spectateurs  auraient  vu  ce  que  leur  esprit  doit 
suppléer,  c'est  la  faute  des  constructeurs  quand  un  théâtre  ne  représen'e  pas  les  dif- 
férents endroits  où  se  passe  l'action,  dans  une  même  enceinte,  une  place,  un  temple, 
un  palais,  un  vestibule,  un  cabinet,  etc.  Il  s'en  fallat  beaucoup  que  le  thé  itre  fût  di- 
gne des  pièces  de  Corneille.  C’est  une  chose  admirable  sans  doute  d'avoir  supposé 
celte  délibéralion  d'Auguste  avec  ceux  mêmes  qui  viennent  de  faire  serment  de  l'as- 
sassiner sans  cela,  cette  scène  serait  plutôt  un  beau  morceau  de  déclamation  qu’une 
belle  scène  de  tragédie.  (V.) 

* Cet  empire  absolu,  ce  pouvoir  souverain,  la  ferre  et  l’onde,  tout  le  monde,  et 
cct  illustre  rang,  sont  une  redondance,  un  pléonasme , une  petite  faute. 

Fénelon  , dans  sa  lettre  à l'Académie  sur  l'éloquence,  dit  : « H me  semble  qu'on  a 

• donné  souvent  aux  Romains  un  discours  trop  fastueux  ; je  ne  trouve  point  de  pro- 
< portion  entre  l'emphase  avec  laquelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna  et  la 

• modeste  simplicité  avec  laqu  11c  Suétone  le  dépeint.  > il  est  vrai  : mais  ne  faut-il 
pas  quelque  chose  de  plus  relevé  sur  le  théâtre  que  dans  Suétoiv  ? Il  y a un  milieu  â 
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Enfla  tout  ce  qu’adore  en  ma  haute  fortune 
D’un  courtisan  flatteur  la  présence  importune, 

N’est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit, 

Et  qu’on  cesse  d’aimer  sitôt  qu’on  en  jouit. 

L’ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie 
D’une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie  ; 

Et  comme  notre  esprit,  jusqu’au  dernier  soupir, 

garder  entre  l'enflure  et  la  simple  lé.  U faut  avouer  que  Corneille  a quel  juefuis  passé 
les  bornes. 

L'archci  èque  de  Cambrai  avait  d’autant  plus  raison  de  reprendre  cette  enflure  vi- 
cieuse, que  de  sbn  temps  les  comédiens  chargeaient  encore  ce  défaut  par  la  plus  ridi- 
cule affectation  dans  l'habillement,  dans  la  déclamation,  et  dans  les  geles.  On  voyait 
Auguste  arriver  avec  la  démarche  d'un  matamore,  coiffé  d'une  perruque  carrée  qui 
descendait  par-devant  jusqu'k  la  ceinture;  cette  perruque  était  farcie  de  feuilles  de 
laurier,  et  surmontée  d'un  large  ch  apeau  avec  deux  rangs  de  plumes  rouges.  Au- 
guste , ainsi  défiguré  par  des  bateleurs  gaulois  sur  un  théâtre  de  marionnettes , était 
quelque  chose  de  bien  étrange  ; il  se  plaçait  sur  un  énorme  fauteuil  à deux  gradins, 
et  Maxime  eteinoa  étaient  sur  deux  petits  tabourets.  La  décimation  ampoulée  ré- 
pondait parfaitement  A son  étalage  ; et  surtout  Auguste  ne  mampiait  pas  de  regarder 
Oinna  et  Maxime  du  haut  en  bas  avec  un  noble  dédain , en  prononçant  ces  vers  ; 

Enfin  tout  ce  qu'ailorc  en  ma  liante  fortune 
D'un  eourtisan  flatteur  la  présence  importune. 

11  faisait  bien  sentir  que  c’était  eux  qu’il  regardait  comme  des  courtisans  flatteurs. 
En  effel,  il  n’y  a rien  dans  le  commencement  de  cette  scène  qui  empêche  que  ces  vers  ne 
puissent  être  Joués  ainsi.  Auguste  n’a  point  encore  p riéavec  bouté,  avecainitié  à Cinna 
et  k Maxime  ; fl  ne  leur  a encore  parlé  que  de  son  pouvoir  absolu  sur  la  terre  et  sur 
l’onde  : on  est  même  nn  peu  surpris  qu’il  leur  propose  tout  d'un  coup  son  abdication 
de  l'empire . et  qu'il  les  ait  demandés  avec  tant  d’empressement  pour  écouter  une 
résolution  si  soudaine,  sans  aucune  préparation , sans  aucun  sujet , sans  aucune  rai- 
son prise  de  l'état  présent  des  choses. 

Lorsque  Auguste  examinait  avec  Agrippa  et  avec  Mécène  s’il  devait  conserver  on 
abdiquer  sa  puissance , c'était  dans  des  occasions  critiques  qui  amenaient  na'urelle- 
ment  cette  délibération,  c'était  dans  l'intlnii  é de  la  conversation,  c'était  dans  des  effu- 
sions de  cornr.  rcut  être  cette  s ène  eût-elle  été  plus  vraisemblable,  plus  théâtrale, 
plus  intéressante,  si  Auguste  avait  commencé  par  traiter  Cinna  < t Maxime  avec  ami- 
tié, s'd  leur  avait  pai  lé  de  son  abdication  comme  d'une  idée  qui  leur  était  déjà  connue; 
alors  la  scène  ne  para'trait  plus  amenée  comme  par  force,  uniquement  pour  faire  un 
contraste  avec  la  conspii  ation.  Mais,  malgré  tontes  ces  ob-crvatlous,  cc  morceau  sera 
toujours  un  chef-d’œuvre  par  la  beauté  des  vers,  par  les  détails , par  la  force  du  rai- 
sonnement, et  par  l'intérêt  même  qui  doit  en  résulter;  car  est-il  rien  déplus  intéres- 
sant que  de  voir  Auguste  rendie  ses  propres  assassins  arbitres  de  sa  destinée?  Il  serait 
mieux,  J'en  conviens,  que  cette  scène  eût  pu  être  préparée;  mais  le  fond  est  toujours 
le  même,  et  les  beautés  de  détail,  qui  seules  peuvent  faire  les  succès  des  poètes,  sont 
d'un  genre  sublime.  (V.) 

* Ces  maximes  générales  «ont  rarement  convenables  au  théâtre  ( comme  nous  le 
remarquons  plusieurs  fois),  surtout  quand  leur  longueur  dégénère  en  dissertation; 
mais  Ici  elles  sont  à leur  place.  La  passion  et  le  danger  n'admettent  point  les  maxi- 
mes ; Auguste  n'a  point  de  passion,  et  n'éprouve  point  ici  de  dangers;  c'est  nn  homme 
qui  réfléchit,  et  ces  réflexions  mêmes  servent  encore  k justifier  le  projet  de  renoncer 
k l'empire.  Ce  qui  ne  serait  pas  permis  dans  une  scène  vive  et  passionnée  est  ici  ad- 
mirable. (V.)  . . • - 

27. 
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Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 

Il  se  ramène  en  soi,  n’ayant  plus  où  se  prendre, 

Et,  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à descendre 
J’ai  souhaité  l’empire,  et  j’y  suis  parvenu  ; 

Mais,  en  le  souhaitant,  je  ne  l’ai  pas  connu  : 

Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  charmes 
D’effroyables  soucis,  d’éternelles  alarmes, 

Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à tous  propos 2, 

Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos. 

Sylla  m’a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême  : 

Le  grand  César  mon  père  en  a joui  de  même  ; 

D’un  œil  si  différent  tous  deux  l’ont  regardé, 

Que  l’un  s’en  est  démis,  et  l’autre  l’a  gardé  : 

Mais  l’un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille, 

Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville  ; 

L’autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 
A vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 

Ces  exemples  récents  suffiroient  pour  m'instruire, 

Si  par  l’exemple  seul  on  se  devoit  conduire  : 

L’un  m’invite  à le  suivre,  et  l’autre  me  fait  peur  ; 

Mais  l’exemple  souvent  n’est  qu’un  miroir  trompeur  ; 

Et  l’ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 
N’est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  : 

Quelquefois  l'un  se  brise  où  l’autre  s’est  sauvé, 

Et  par  où  l’un  périt,  un  autre  est  conservé. 

Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 

* Quelque  crainte  que  mon  père  eût  de  parler  de  vers  à mon  frère,  quand,  il  le  vit 
en  âge  de  pouvoir  discerner  le  bon  du  mauvais,  il  lui  fit  apprendre  par  cœur  des  en- 
droits de  Cinna;  et  lorsqu'il  lui  eutendoit  réciter  ce  beau  vers  : 

El,  monté  sur  le  folle,  il  aapire  h descendre , 

■ Remarquez  bien  cette  expression,  lui  disoit-il  avec  enthousiasme.  On  dit  : aspirer  à 
m monter  ; mais  il  faut  connoltre  le  cœur  humain  aussi  bien  que  ComeUle  l'a  connu, 

< pour  avoir  su  dire  de  l'ambitieux,  qu'il  aspire  à descendre.  » Ou  ne  croira  point 
qu  il  ait  affecté  la  modestie  lorsqu'il  parloit  ainsi  en  particulier  à son  fils  : il  lui  disoit 
ce  qu'il  pensoit.  CL.  menti.' 

Racine  admirait  surtout  ce  vers,  et  le  faisait  admirer  par  ses  enfants.  En  effet , ce  ■ 
mot  aspirer,  qui  d'ordinaire  s'emploie  avec  s'élever,  devient  une  beauté  frappante 
quand  on  le  joint  à descendre  : c’est  cet  heureux  emploi  des  mots  qui  fait  la  belle  poé- 
sie, et  qui  fait  passer  un  ouvrage  à ia  postérité.  (V.) 

2 La  mort  à tous  propos  est  trop  familier.  Si  ces  légers  défauts  se  trouvaient  dans 
une  tirade  faible , ils  l'affaibliraient  encore  ; mais  ces  négligences  ne  choquent  per- 
sonne dans  un  morceau  si  supérieurement  écrit  : ce  sont  de  petites  pierres  entourées 
de  diamants  t elles  en  reçoivent  de  l'éclat , et  n'eu  ôtent  point.  (V.) 
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Vous,  qui  me  tenez  lieu  d’Agrippe  et  de  Mécène  f, 

Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu, 

Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu’ils  ont  eu  : 

Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême, 

Odieuse  aux  Romains,  et  pesante  à moi-môme  ; 

Traitez-moi  comme  ami,  non  comme  souverain  ; 

Rome,  Auguste,  l’état,  tout  est  en  votre  main  : 

Vous  mettrez  et  l’Europe,  et  l’Asie,  et  l’Afrique, 

Sous  K s lois  d’un  monarque,  ou  d’une  république  ; 

Votre  avis  est  ma  règle,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur,  ou  simple  citoyen. 
cmA.  Malgré  notre  surprise5,  et  mou  insuffisance, 

Je  vous  obéirai,  seigneur,  sans  complaisance, 

Et  me  s bas  le  respect  qui  pourroit  m’empêcher 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher  ; 

Souflïez-Ie  d’un  esprit  jaloux  de  votre  gloire, 

Que  vous  allez  souiller  d’une  tache  trop  noire, 

Si  vous  ouvrez  votre  ame  à ces  impressions 
Jusques  à condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes  ; 

On  garde  sans  remords  ce  qu’on  acquiert  sans  crimes  ; 

Et  plus  le  bien  qu’on  quitte  est  noble,  grand,  exquis, 

Plus  qui  l'ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 

N imprimez  pas,  seigneur,  cette  honteuse  marque 
A ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque  ; 

Vous  Ietes  justement,  et  c’est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l’état. 

Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre  3, 

* Anguste  eut  en  effet,  A oe  qu'on  dit,  cette  conversation  avec  Agrippa  et  Mécénas  i 
Dion  Cassius  les  fait  parler  tous  deux  ; mais  qu’il  est  faible  et  stérile  eu  comparaison 
île  CorneMe! 

Diun  Cassius  fait  ainsi  parler  Mécénas  : Consultez  ptutMles  besoins  de  la  pairie 
que  la  voix  du  peuple , qui,  semblable  avx  enfants,  ignore  ce  qui  lui  est  profita- 
ble ou  nuisible.  La  république  est  comme  un  vaisseau  battu  de  ta  tempête,  etc. 
Comparez  ces  discours  à ceux  de  Corneille,  dans  lesquels  il  avait  la  difficulté  de  la 
rime  à surmonter. 

Cette  scène  est  un  traité  du  droit  des  geus.  La  différence  quo  Corneille  établit  en- 
tre l'usurpation  et  la  tyrannie  était  une  chose  toute  nouvelle;  et  jamais  écrivain  n'a- 
vait étalé  des  idées  politiques  en  prose  aussi  fortement  que  Corneille  les  approfondit 
en  vers.  (V  ) 

3 Ce  mot  est  la  critique  du  peu  de  préparation  donnée  à cette  scène.  En  effet, est-il 
naturel  qu'Auguste  veuille  ainsi  abdiquer  tout  d'un  coup  sans  aucun  sujet,  sans  att- 
énué raison  nouvelle?  (V.) 

5 Comme  il  faut  des  remarques  grammaticales,  surtout  pour  les  étrangers,  on  est. 
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Qui  sous  les  lois  de  Rome  a mis  toute  la  terre  ; 

Vos  armes  l'ont  conquise,  et  tous  les  conquérants 
Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  tyrans  ; 

Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces, 

Gouvernant  justement,  ils  s’en  font  justes  princes  : 

C’est  ce  que  fit  César  ; il  vous  faut  aujourd’hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui  *. 

Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste, 

César  fut  un  tyran,  et  son  trépas  fut  juste, 

Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l’avez  vengé  pour  monter  à son  rang. 

N’en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 

Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années  : 

On  a dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet, 

Et  qui  l’a  voulu  perdre  au  môme  instant  l’a  fait 1. 

On  entreprend  assez,  mais  aucun  n’exécute; 

Il  est  des  assassins,  mais  il  u’est  plus  de  Brute  : 

Enfin,  s’il  faut  attendre  un  semblable  revers, 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers. 

C’est  ce  qu’en  peu  de  mots  j’ose  dire;  et  j’estime 
Que  ce  peu  que  j’ai  dit  est  l’avis  de  Maxime. 
mixime.  Oui,  j’accorde  qu’Auguste  a droit  de  conserver 
L’empire  où  sa  vertu  l’a  fait  seule  arriver, 

Et  qu’au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tète, 

Il  a fait  de  l’état  une  juste  conquête  : 

Mais  que,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 
Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter, 

Qu’il  accuse  par-là  César  de  tyrannie, 

Qu’il  approuve  sa  mort,  c’est  ce  que  je  dénie. 

Rome  est  à vous,  seigneur,  l’empire  est  votre  bien  ; 

Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien  ; 

Il  le  peut  à son  choix  garder,  ou  s’en  défaire  : 

ob  igé  d’avertir  que  dessous  est  adverbe,  et  n'est  point  préposition  : Esl-il  d-ssus  ? 

est-il  dessous?  il  est  sous  vous;  il  est  sous  lui.  {V.) 

< Le  mol  de  faire  est  prosaïque  et  vague  : régner  comme  lui  eût  mieux  valu.  (V.) 
2 On  ne  sait  point  à quoi  se  rapporte  le  perdre;  on  pourrait  entendre  par  ce  vers, 
ceux  gui  ont  atten'é  sur  vousse  sont  perdus.  II  faut  éviter  ce  mot  faire,  surtout 
ii  la  tin  d'un  vers;  petite  remarque,  ma  s utile.  Ce  mot  faire  e.-t  trop  vague  ; il  ne 
présente  ni  idée  déterminée  ni  image;  il  est  lâche,  il  est  prosaïque.  (V.)  Lepcrdre 
se  rapporte  évidemment  et  nécessairement  1 César.  On  a tenté  inutilement  dix  con- 
spirations contre  Auguste , et  il  n’en  a fallu  qu'une  pour  perdre  César.  Par  quelle 
étrange  inattention  ce  sens  si  naturel  peut-il  être  échappé  1 V oit  aire?  (P.) 
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Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire, 

Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  dompté, 

Esclave  des  grandeurs  où  vous  ôtes  monté  ! 

Possédez-lcs,  seigneur,  sans  quelles  vous  possèdent. 

Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu’elles  vous  cèdent  ; 

Et  faites  hautement  connoitre  enfin  à tous 
Que  tout  ce  qu’elles  ont  est  au-dessous  de  vous. 

Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissauce  ' ; 

Vous  lui  voidez  donner  votre  toute-puissance  ; 

Et  Cinna  vous  impute  à crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal 2 ! 

Il  appelle  remords  l’amour  de  la  patrie  ! 

Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie, 

Et  ce  n’est  qu’un  objet  digne  de  nos  mépris, 

Si  de  ses  pleins  effets  l’infamie  est  le  prix  3 1 
Je  veux  bien  avouer  qu’une  action  si  belle 
Donne  à Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d’elle; 

Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon  *, 

Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don? 

Suivez,  suivez,  seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 

Votre  gloire  redouble  à mépriser  l’empire; 

Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité, 

Moins  pour  l’avoir  conquis  que  pour  l’avbir  quitté. 

Le  bonheur  peut  conduire  à la  grandeur  suprême. 

Mais  pour  y renoncer  il  faut  la  vertu  même  ; 

Et  peu  de  généreux  vont  jusqu’à  dédaigner, 

Après  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner s. 

Considérez  d’ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome, 

' La  tyrannie  du  vers  amine  tris-mal  i propos  ce  mot  oiseux  autrefois.  (V.) 

5 Le  paysnataln'est  pas  du  style  noble.  La  libéralité  n'est  pas  le  mot  propre  -.car 
rendre  la  liberté  à sa  patrie  est  bien  plus  que  liberaiitas  /fugusti . (V.) 

5 Cette  phrase  n'a  pas  la  clarté,  l'élégance , la  justesse  nécessaire.  La  vertu  est  donc 
t:n  objet  digue  de  nos  mépris,  si  l'infamie  est  le  prix  de  ses  pleins  effets.  Remarquez 
de  [dus  i\n  infamie  n’est  pas  le  mot  propre  : Il  n'y  a poli  t d'infamie  à renoncer  à 
l'empire.  (V.) 

4 La  rime  a encore  produit  cet  hémistiche , indigne  de  pardon  : ce  n'est  assuré- 
ment pas  un  crime  impardonnable  de  donner  plus  qu'on  n'a  reçu.  Les  vers,  pour  être 
Irons,  doivent  avo  r l'exaclitu  le  de  la  prose,  en  s'élevant  au-dessus  d'elle.  (V.) 

5 J p rcs  un  sceptre  acquis;  cet  hémistiche  n'est  pas  heureux,  et  ces  deux  vers  sont 
de  trop  après  celui-ci  : 

Mais  pour  y renoncer  il  taul  la  rerlu  mime. 

c'est  toujours  gâter  une  belle  pensée  que  de  vouloir  y ajouter;  c'est  une  abondance 
vicieuse.  jV.) 
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Où,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme, 

On  liait  la  monarchie  ; et  le  nom  d’empereur, 

Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'horreur. 

Ils  passent 1 * pour  tyran  quiconque  s’y  fait  maître  ; 

Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l’aime,  pour  traître  a; 

Qui  le  souffre  a le  cœur  lâche,  mol,  abattu 3, 

Et  pour  s'en  affranchir  tout  s’appelle  vertu. 

Vous  en  avez,  seigneur,  des  preuves  trop  certaines  : 

On  a fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines  ; 

Peut-Être  que  l’onzième  est  prête  d’éclater, 

Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  d’agiter 
N’est  qu’un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 

Qui  pour  vous  conserver  n’a  pins  que  cette  voie. 

Ne  vous  exposez  plus  à ces  fameux  revers, 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l’univers. 

Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire, 

Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire. 
cikka.  Si  l’amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 

C’est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir  ; 

Et  cette  liberté,  qui  lui  semble  si  chère, 

N’est  pour  Rome,  seigneur,  qu’un  bien  imaginaire, 

Plus  nuisible  qu’utile,  et  qui  n’approehe  pas 
De  celui  qu’un  bon  prince  apporte  à ses  états  : 

Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense, 

Avec  discernement  punit  et  récompense, 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 

Sans  rien  précipiter,  de  peur  d’un  successeur. 

1 Les  éditeurs  modernes  (et  sous  cette  dénomination  nots  comprenons  tous  ceux 
postéri'urs  & Thomas  Corneille)  ont  mis  ce  verbe  au  singulier.  Voltaire  a même  pris 
solo  de  justifier  cette  leçon , en  disant  : ■ C l il  gui  était  autrefois  un  tour  très-beu- 
« reux  ; la  tyrannie  de  l'usage  l'a  aboli.  Il  est  un  tyran  celui  gui  asseixit  son  pays; 

• il  est  nu  perfide  celui  gui  mangue  ri  sa  parole.  On  a encore  conservé  ce  tour  : 

• Ils  sont  dangereux  ers  ennemis  du  théâtre,  ces  rigoristes  outrés.  » 

Mais  les  éditions  pub  iées  par  Corneille  de  son  vivant , celle  même  donnée  par  sou 
frère  en  1692 . sont  uniformes  sur  ce  point , et  portent  ils  passent,  au  pluriel.  Tout 
fait  présumer  que  Corneille,  sous  entendant  les  itomai ns,  remplacés  ici  par  le  pro- 
nom. a voulu  donner  à paseer  uue  siguitication  active , que  ce  verbe  n'a  pas  conser- 
vée. Le  sens  de  ce  vers  est  : Les  Romains  tiennent  pour  tyran  guicongue  s'y  fait 
maître. 

1 Voilà  encore  de  celte  abondance  superflue  et  stérile.  Pourquoi  celui  qui  aime 
un  usurpateur  est-il  traître?  Il  n'est  certainement  pas  traître  pareequ'il  l'aime.  Quand 
on  a dit  qu’il  est  esclave,  on  a tout  dit  ; le  reste  pst  mutile.  (V.) 

! On  ne  se  sert  plus  du  terme  mol.  De  plus,  ces  trois  épithètes  forment  un  vers  trop 
négligé  ; la  précision  y perd,  et  le  sens  n y gagne  rien.  (V.) 
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ACTE  XX,  SCÈNE  I. 

Mais  quand  le  peuple  est  maître,  on  n’agit  qu’en  tumulte  : 

La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte  ; 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 

L’autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 

Ces  petits  souverains  qu’il  fait  pour  une  année, 

Voyant  d’un  temps  si  court  leur  puissance  bornée, 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit, 

De  peur  de  le  laisser  à celui  qui  les  suit  ; 

Comme  ils  ont  peu  de  part  aux  biens  dont  ils  ordonnent, 

Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 

Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 

Espérant  à son  tour  un  pareil  traitement  : 

Le  pire  des  états,  c’est  l'état  populaire  *. 
apciste.  Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 

Cette  haine  des  rois  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants, 

Pour  l’arracher  des  cœurs,  est  trop  enracinée. 
maxime.  Oui,  seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée  ; 

Son  peuple,  qui  s’y  plaît,  en  fuit  la  guérison  : 

Sa  coutume  l’emporte,  et  non  pas  la  raison  ; 

Et  cette  vieille  erreur,  que  Cinna  veut  abattre, 

Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre, 

Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois, 

L’a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tète  des  rois, 

Son  épargne  s’enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 

Que  lui  pouvoient  de  plus  donner  les  meilleurs  princes? 

J’ose  dire,  seigneur,  que  par  tous  les  climats 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'états  ; 

* Quelle  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poésie  sur  la  prose  ! Tous  les  écrivaius 
politiques  ont  délayé  ces  pensées;  aucun  a-t-il  approché  de  la  force,  de  la  profondeur, 
de  la  netteté,  de  ta  précision  de  ces  discours  de  Cinna  et  de  Maxime?  tous  les  corps  de 
l’état  auraient  dû  assister  à cette  pièce  pour  apprendre  à penser  et  à parler;  ils  ne  fai- 
saient que  des  harangues  ridicules , qui  sont  la  honle  de  la  nation.  Corneille  était  un 
maître  dont  ils  avaient  beso’n  ; mais  un  préjugé , plus  barbare  encore  que  ne  l’était 
l’éloquence  du  barreau  et  de  la  chaire,  a souvent  empêché  plusieurs  magistrats  très- 
éclairés  d'imiter  Cicéron  et  Hortensius,  qui  allaient  entendre  des  tragédies  fort  infé- 
rieures!! celles  de  Corneille.  Ainsi  les  hommes  pour  qui  ces  pièces  étaient  faites  ne  les 
voyaient  pas.  Le  parterre  n'était  pas  digue  de  ces  tableaux  de  la  grandeur  romaine. 
Les  femmes  ne  voulaient  que  de  l'amour  ; bientôt  on  ne  traita  p’us  qne  l’amour,  et 
par- là  on  fournit  à ceui  que  lenrs  petits  talents  rendent  jaloux  de  la  gloire  des  spec- 
tacles un  malheureux  prétexte  de  s'élever  contre  le  premier  des  beaux-arts.  Nous 
avons  eu  un  cliancelier  qui  a écrit  sur  l’art  dramatique,  et  on  a observé  que  de  sa  vie 
il  n'al'a  au  spectacle;  mais  Sciplon,  Caton,  Cicéron,  César,  y allaient.  (V.) 
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Chaque  peuple  a le  sien  conforme  à sa  nature, 

Qu’on  ne  sauroit  changer  sans  lui  faire  une  injure  : 

Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 
Sème  dans  l’univers  cette  diversité. 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 

Et  le  reste  des  Grecs,  la  liberté  publique  : 

Les  Parthes,  les  Persans  veulent  des  souverains; 

Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 
cinna.  tl  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie 
Départ  à chaque  peuple  un  différent  génie  ; 

Mais  il  n’est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cicux 
Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 

Rome  a reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissauce  ; 

Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance, 

Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 

Sous  vous,  l’état  n’est  plus  en  pillage  aux  armées  ; 

Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées, 

Ce  que  sous  ses  consuls  on  n’a  vu  qu’une  fois, 

Et  qu’a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois. 
maxime.  Les  changements  d’état  que  fait  l’ordre  céleste 
Ne  coûtent  point  de  sang,  n’ont  rien  qui  soit  funeste  *. 
cinna.  C’est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt, 

De  nous  vendre  un  peu  cher  les  grands  biens  qu’ils  nous  font. 
L’exil  des  Tarquins  môme  ensanglanta  nos  terres, 

Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 
maxime.  Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a résisté 
Quand  il  a combattu  pour  notre  liberté  * ? 
cinna.  Si  le  ciel  n’eût  voulu  que  Rome  l’eût  perdue, 

1 J'ai  peur  que  ccs  raisonnements  ne  soient  pas  de  la  force  des  autres  : ce  que  dit 
Maxime  est  faux;  la  plupart  des  révolutions  ont  coûté  du  sang,  et  d'ailleurs  tout  se  fait 
par  l'or  Jre  céleste.  La  réponse , que  c'est  un  ordre  immuable  du  ciel  de  vendre  cher 
ses  bienfait,  semble  dégénérer  en  dispute  de  sophiste,  en  question  d'école,  et  trop 
s'écarter  de  cette  grande  et  noble  politique  dont  il  est  ici  question. 

3 L'objection  de  vire  aïeul  Pomyée  est  pressante;  mais  Cinna  n'y  répond  que  par 
un  trait  d'esprit,  voili  un  singulier  honneur  fait  aux  mânes  de  Pompée,  d'asservir 
Rome  pour  laquelle  il  combattait.  Pourquoi  le  ciel  devait-il  cet  honneur  à Pompée? 
Au  contraire,  s'il  lui  devait  quelque  chose,  c'était  de  soutenir  son  parti,  qui  était  le 
plus  juste.  Dans  une  telle  délibération,  devant  un  homme  tel  qu'  Auguste,  on  ne  doit 
donner  que  des  raisons  solides  : ccs  subtilités  ne  paraissent  pas  convenir  ï la  dignité 
de  la  tragédie.  Cinna  s'éloigne  ici  de  ce  vrai  si  nécessaire  et  si  beau.  Voulez-vous  sa- 
voir «i  une  pensée  est  naturelle  et  juste?  examinez  la  proposition  contraire  ; si  ce 
contraire  est  vrai , la  pensée  que  vous  examinez  est  fausse. 
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ACTE  II,  SCÈNE  I. 

Par  les  mains  de  Pompée  il  l’auroit  défendue  : 

Il  a choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D’une  marque  éternelle  à ce  grand  changement, 

Et  devoit  cette  gloire  aux  mânes  d’un  tel  homme, 

D’emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome* . 

Ce  nom  depuis  long-temps  ne  sert  qu’à  l’éblouir, 

Et  sa  propre  grandeur  l’empéche  d’en  jouir. 

Depuis  qu’elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde, 

Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde, 

Et  que  son  sein,  fécond  en  glorieux  exploits, 

Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 

Les  grands,  pour  s’affermir  achetant  des  suffrages, 

Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à leurs  gages, 

Qui , par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 

Reçoivent  d’eux  les  lois  qu’ils  pensent  leur  donner. 

Envieux  l’un  de  l’autre,  ils  mènent  tout  par  brigues, 

Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 

Ainsi  de  Marius  Sylla  devint  jaloux; 

César,  de  mon  aïeul  ; Marc-Antoine,  de  vous  : 

Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 
Qu’à  former  les  fureurs  d'une  guerre  civile, 

Lorsque,  par  un  désordre  à l’univers  fatal, 

L’un  ne  veut  point  de  maître,  et  l’autre  point  d’égal. 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu’elle  s’unisse 
En  la  main  d'un  bon  chef  à qui  tout  obéisse. 

Si  vous  aimez  encore  à la  favoriser, 

Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 

Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée 2, 

IV a fait  qu’ouvrir  le  champ  à César  et  Pompée, 

Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir 3, 

* On  peut  répondre  à ces  objections  que  Cinna  parle  ici  contre  sa  pensée.  Mais 
pourquoi  parlerait-il  contre  sa  penée?  y est-il  forcé?  Junie,  daosBrilnuniciu,  parie 
contre  son  propre  sentiment,  parce  que  Néron  l'écoute  : mais  ici  Cinna  est  en  toute 
liberté;  s'il  veut  persuader  li  Auguste  de  ne  point  abdiquer,  il  doit  dire  à Maxime  : 
Laissons  U ces  vaines  dispute-  ; il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  Pompée  a résisté  au  ciel, 
et  si  le  ciel  lui  devait  l'honneur  de  rendre  Rome  esclave.  Il  s'agit  que  Rome  a besoin 
d*un  maître;  il  s'agit  de  prévenir  d-,  s guerres  civiles,  etc.  Je  crois  enfin  que  cette  sub- 
tilité, dans  cette  belle  scène,  est  un  defaut  ; mais  c'est  un  défaut  dont  il  n'y  a qu'un 
grand  homme  qui  soit  capable.  (V.) 

1 Cet  enfin  gâte  la  phrase.  (V.) 

5 II  semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir  César  et  Pompée.  La 
phrase  est  louche  et  obscure.  Il  veut  dire;  Le  malheur  des  temps  ne  nous  etll  pas 
fait  voir  le  champ  ouvert  à César  et  à Pompée.  (V.) 

I. 
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C50  CINNA. 

S’il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

Qu’a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide, 

Qu’élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 

Qui  n’eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 

Si  César  eût  laissé  l’empire  entre  vos  mains  ? 

Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire, 

Dans  les  maux  dont  à peine  encore  elle  respire, 

Et  de  ce  peu,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang, 

Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l’amour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche; 

Votre  Rome  à genoux  vous  parle  par  ma  bouche  *. 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 

Non  pas  qu’elle  vous  croie  avoir  trop  acheté, 

Des  maux  qu’elle  a soufferts  elle  est  trop  bien  payée  ; 

Mais  une  juste  peur  tient  son  ame  effrayée  : 

Si,  jaloux  de  son  heur,  et  las  de  commander, 

Vous  lui  rendez  un  bien  qu’elle  ne  peut  garder, 

S’il  lui  faut  à ce  prix  en  acheter  un  antre, 

Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre, 

Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir, 

Je  n’ose  dire  ici  ce  que  j’ose  prévoir. 

Conservez-vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître  ; 

Et,  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous, 

Donnez  un  successeur  qui  soit  digne’dc  vous. 
auguste.  N’en  délibérons  plus,  cette  pitié  1 emporte. 

Mon  repos  m’est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte  ; 
Et , quelque  grand  malheur  qui  m’en  puisse  arriver , 

Je  consens  à me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 

Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l’empire; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n’ont  point  pour  moi  de  fard , 


* Ici,  Cinna  embrasse  les  genoux  d’Auguste,  et  semble  déshonorer  les  belles  choses 
qu’il  a dites  par  une  perfidie  bien  lâche  qui  l’avilit.CeUe  basse  perfidie  même  semble 
contraire  aux  remords  qu’il  aura.  On  pourrait  croire  que  c est  i Maxime,  représenté 
comme  un  vil  scélérat , A taire  le  personnage  de  Cinna , et  que  Cinna  devait  dire  ce 
que  dit  Maxime.  Cinna,  que  l’auteur  veut  et  doit  ennoblir,  devait-il  conjurer  Auguste 
à genoux  de  garder  l’empire,  pour  avoir  un  prétexte  de  l’assassine.?  On  est  fâché  que 
Maxime  joue  ici  le  râle  d’un  digne  Romain,  et  Cinna  d’un  fourbe  qui  emploie  le  raf- 
finement le  plus  noir  pour  empêcher  Auguste  de  faire  une  action  qmdoit;même  dés- 
armer Emilie.  (V.) 
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Et  que  chacun  de  vous  dans  l’avis  qu’il  me  donne, 

Regarde  seulement  l’état  et  ma  personne  : 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d’esprits, 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 

Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile', 

Allez  donner  mes  lois  à ce  pays  fertile  : 

Songez  que  c’est  pour  moi  que  vous  gouvernerez, 

Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 

Pour  épouse,  Ginna,  je  vous  donne  .Emilie2; 

Vous  savez  qu’elle  tient  la  place  de  Julie, 

Et  que  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 
M’ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité, 

Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 3 
Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 

Voyez-la  de  ma  part,  tâchez  de  la  gagner  : 

Vous  n’ètes  point  pour  elle  un  homme  à dédaigner; 

De  l’offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie 4, 

Adieu  : j’en  veux  porter  la  nouvelle  à Livie. 

SCÈNE  II. 

CINNA  , MAXIME. 

maxime.  Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours 5 ? 
c.inna.  Le  même  que  j’avois  et  que  j’aurai  toujours. 

' Cela  n'est  pas  dans  1 histoire.  En  effet,  c'eût  été  plutôt  uq  exil  qu'une  récom- 
pense ; un  proconsulat  en  Sicile  est  une  punition  pour  un  favori  qui  veut  rester  à 
Home  et  i la  cour  avec  un  grand  crétlit.(V.) 

» Cect  est  bien  différent.  Tout  lecteur  voit  dans  ce  vers  la  perfection  de  l'art. 
Auguste  donne  A C nn  i sa  fille  adoptive,  queCinria  veut  obtenir  par  l'assassinat  <1  Au- 
guste. Le  mérite  de  ce  vers  ne  peut  échapper  à personne.  (V.) 

3 Épargne  signifiait  trésor  royal,  et  ta  cassette  du  roi’  s'appelait  chatouille.  Les 
mots  changent;  mais  ce  qui  ne  doit  pas  changer,  c'est  h noblesse  des  idées.  Il  est  trop 
bas  de  faire  dire  A Auguste  qu’il  a donné  de  l'argeut  à Emilie  ; et  il  est  bien  plus  bas 
àÉrniiie  de  l'avoir  reçu , eUle  conspirer  contre  lui.  (V.) 

1 En  général , cette  scène  est  d'un  genre  dont  il  n'y  avait  aucun  exemple  chez  les 
anciens  ui  chez  les  modernrs  : détachez -la  de  la  pièce,  c’est  un  chef-ilieuvrc  d'élo- 
quence ; incorporée  i la  pièce,  c'est  un  chef-d'œuvre  encore  plus  grand.  11  est  vrai 
que  ces  beautés  n’excitent  ni  terreur,  ni  pitié,  ni  grands  mouvements  ; mais  ces 
mouvements,  cette  pitié,  cette  terreur  ne  sontpas  nécessaires  dans  le  commencement 
d'un  second  acte. 

Cette  scène  est  beaucoup  p'us  difficile  i jouer  qu'aucune  autre  : elle  exigerait  trois 
acteurs  d'une  ligure  imposante , et  qui  eussent  autant  de  noblesse  dans  la  voix  et 
dans  les  gestes  qu'il  y en  a dans  les  vers  ; c'est  ce  qui  ne  s'est  jamais  rencontré.  (V.) 

* Ces  beaux  discours  est  trop  familier.  Pourquoi  Ciona  n'aurait-il  pas  ici  1rs  re- 
mords qu  il  a daus  le  troisième  acte  ? li  eût  fa'lu,  en  ce  cas , une  autre  cons'ruction 
dans  la  pièce.  C'est  un  doute  que  je  propose,  et  que  les  remarques  suivantes  expose- 
ront plus  au  long.  (V.) 
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MAXIME.  Ua  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie! 
cihna.  Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie! 
maxime.  Je  veux  voir  Rome  libre. 

curai.  Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l’affranchir  ensemble  et  la  venger'. 

Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies, 

Pillé  jusqu’aux  hôtels,  sacrifié  nos  vies, 

Rempli  les  champs  d’horreurs,  comblé  Rome  de  morts, 
Et  sera  quitte  après  pour  l’effet  d’un  remords  ! 

Quand  le  ciel  par  nos  mains  à le  punir  s’apprête , 
lin  lâche  repentir  garantira  sa  tête*! 

C’est  trop  semer  d’appâts,  et  c’est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à l’imiter. 

Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à la  couronne. 

Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 

S’il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 
maxime.  Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 
A servi  de  prétexte  aux  cruautés  d’Auguste. 

Voulant  nous  affranchir,  Brute  s’est  abusé  ; 

S’il  n’eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé  s. 


« Pourquoi  persister  dan»  de»  principe»  qu’il  va  démentir,  et  dan»  une  fourbe  hon- 
teuse dont  il  va  se  repentir?  N’était-ce  pa»  dan»  ce  moment-là  même  que  ce»  mot»,  je 
vous  donne  Emilie,  devaient  faire  impression  sur  un  homme  qu’on  nom  donne  pour 
digne  petit  fils  du  grand  Pompée?  J’ai  vu  des  lecteur»  de  goût  et  de  sens  réprouver 
cette  scène,  non-seulement  parce  que  Cinna,  pour  qui  on  s’intéressait,  commence  à 
devenir  odieux , et  pourrait  ne  pas  l’ètre , s’il  disait  tout  le  contraire  de  ce  qu  .1  dit, 
mas  parce  que  cette  scène  est  inutile  pourVaction,  parce  que  Maxime,  rival  de  Cinna, 
ne  laisse  échapper  aucun  sentiment  de  rival,  et  qu’en  ôtant  cette  «cène,  le  reste  mar- 
che plus  rapidement . U la  faut  pardonner  à la  nécessité  de  donner  quelque  étendue 
aux  acte»,  nécessité  consacrée  par  l’usage.  (V.) 

* C’est  proprement  un  simple  repentir.  Le  mot  même,  ensern  quitte,  indique  qu’on 
ne  doit  pas  pardonner  à Octave  pour  un  simple  repentir  : il  n'y  a nulle  lâcheté  à sen- 
tir, au  comble  d?  la  gl  dre,  de»  remords  de  toutes  ies  violences  commises  pour  arriver 
4 cette  gloire.  (V.)  . 

• Maxime  veut  retourner  le  beau  ver»  de  Cinna  : S'il  eût  pu  ni  Sylln , Cësa  r eût 
moins  ose,  et  répondre  en  écho  sur  la  même  rime;  il  dit  une  chose  qui  a besoin  d être 
éclaircie.  Si  Cé.-ar  n'eût  pas  été  assassiné.  Auguste , son  fils  adoptif , eût  été  b:eo  plu» 
a:sément  le  maître,  et  beaucoup  plusinaltre.il  e»tvrai  qu’il  n'y  eût  point  eu  de  guerre 
civile;  et  c'est  par  cela  même  que  l’empire  d’Auguste  eût  été  mieux  affermi,  et  qu  il 
eût  osé  davantage  II  est  vrai  encore  que . sans  le  meurtre  de  César,  il  n'y  eût  point 
eu  de  proscription*.  U reste  donc  à discuter  quelle  a été  la  véritable  cause  du  trium- 
virat et  des  guerres  civile».  Or  il  est  indubitable  que  ces  dissertations  ne  conviennent 
guère  à ta  tragédie.  Quoi!  après  ces  vers:  Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire 
part...  Je  vous  donne  Emilie...  Cinna  disserle!  il  n’est  pas  troublé!  et  U le  sera 
ensuite.  Qu'l  est  !e  lecteur  qui  ne  s’attend  pas  à de  violentes  agitations  dans  un  tel 
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ACTB  II,  SCÈHB  II. 

cm  a.  La  faute  de  Cassie,  et  ses  terreurs  paniques , 

Ont  fait  rentrer  l’état  sous  des  lois  tyranniques; 

Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents , 

Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 
maxime.  Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence; 

Cependant  c’en  est  peu  que  de  n’accepter  pas 
Le  bonheur  qu’on  recherche  au  péril  du  trépas, 
cm  C’en  est  encor  bien  moins,  alors  qu’on  s’imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine; 

Employer  la  douceur  à cette  guérison , 

C’est,  en  fermant  la  plaie,  y verser  du  poison. 
maxime.  Vous  la  voulez  sanglante,  et  la  rendez  douteuse. 
cinna.  Vous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  honteuse. 
maxime.  Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 
cinna.  On  en  sort  lâchement,  si  la  vertu  n’agit. 
maxime.  Jamais  la  liberté  ne  cesse  d’étre  aimable  ; 

Et  c’est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 
cinna.  Ce  ne  peut  être  un  bien  qu’elle  daigne  estimer, 

Quand  il  vient  d’une  main  lasse  de  l’opprimer  : 

Elle  a le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 
Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie; 

Et  tout  ce  que  la  gloire  a de  vrais  partisans 
Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents. 
maxime.  Donc  pour  vous  Æmilie  est  un  objet  de  haine. 
cinna.  La  recevoir  de  lui  me  serait  une  gène  : 

Mais  quand  j’aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts  ‘ r 
Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui,  quand  par  son  trépas  je  l’aurai  méritée. 

Je  veux  joindre  à sa  main  ma  main  ensanglantée, 

L’épouser  sur  sa  cendre,  et  qu’après  notre  effort 
Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort*, 

moment  ? Si  Cinna  !e«  éprouvait,  si  Maxime  s’en  apercevait,  cette  situation  ne  serait- 
elle  pas  plus  naturelle  et  plus  lliéllraie?  Encore  une  fois,  je  ne  propo  e celle  idée  que 
comme  un  doute  ; mais  je  crois  que  les  comlials  du  cœur  sont  toujours  plus  intéres- 
sants que  des  raisonnements  politiques,  et  ces  contestations  qui , au  fond  , sont  sou- 
vent un  jeu  d’esprit  assez  froid.  C’est  au  coeur  qu'il  faut  parler  dans  une  tragédie.  (V.) 

* L’esprit  de  notre  langue  ne  permet  guère  ces  participes  ; nous  ne  pouvons  dire 
des  mvnx  soufferts , comme  on  dit  des  maux  passes.  Soufferts  suppose  par  quel- 
qu'un ; les  maux  qu'elle  a soufferts  ; il  serait  A souhaiter  que  cet  exemple  de  Cor* 
neilleeât  fait  une  règle,  la  langue  j gagnerait  une  marche  plus  rapide.  (V.) 

1 Cet  affermissement  de  Cinna  dans  son  crime,  cette  fureur  d'épouser  Émile  sur  le 


6S4'  cocha. 

maxime  Mais  l’apparence,  ami,  que  vons  puissiez  lai  plaire 

Teint  du  sang  de  celui  qu’elle  aime  comme  un  père? 

Car  vous  n’étes  pas  homme  à la  violentet. 
cihha.  Ami,  dans  ce  priais  on  peut  nous  écouter  4, 

Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d’imprudence 

Dans  un  lieu  si  mal  propre  à notre  confidence  . 

Sortons,  qu’en  sûreté  j’examine  avec  vous 

Pour  en  venir  à bout  les  moyens  les  plus  doux. 

ACTE  TROISIÈME. 

t v 

SCÈNE  I. 

MAXIME,  EUPHORBE. 

maxime.  Lui-même  m’a  tout  dit;  leur  flamme  est  mutuelle  ; 

Il  adore  Æmilie,  il  est  adoré  d’elle  ; 

Mais  sans  venger  son  père  il  n’y  peut  aspirer a; 

tombeau  d'Auguste,  cette  persévérance  dans  la  fourberie  avec  laquelle  il  a persuadé 
Auguste  de  ne  point  abdiquer,  ne  fout  espérer  aucun  remords;  il  était  naturel  qu'il 
en  eût  quand  Auguste  lui  a dit  qu'il  partagerait  l'empire  avec  lui.  Le  cœur  humain 
est  ainsi  fait , il  se  laisse  touch,  r par  le  >eutimeut  présent  des  bienfaits;  et  le  specta- 
teur n’attend  pis  d’on  homme  qui  s'endurcit,  lorsqu'il  devrait  être  attendri , qu'il 
s'attendrira  après  cet  endurcissement.  Xuus  donnerons  plus  de  jour  à ce  doute  dans 
la  suite.  (V.) 

* Et  que  peut-il  dire  de  plus  foit  que  ce  qu'il  a déjà  dit?  N'a-t-il  pas,  dans  ce  même 
palais,  déclaré  qu'il  veut  épouser  Emilie  sur  la  cm  ire  d'Auguete?  Cette  conclusion 
de  l'acte  parait  un  peu  fautive.  On  sent  assez  qu'il  n'est  pas  vraisemblable  que  l'on 
conspire  et  qu'on  rente  compte  de  la  conspiration  dans  le  cabinet  d'Auguste. 

Les  acteurs  s mt  supposés  avoir  passé  d on  appartement  dans  un  autre  : mais  si  le 
lieu  où  ils  sont  est  si  mal  propre  à celle  confidence,  il  ne  fallait  donc  pas  y dire  tous 
ses  secrets  ; il  valait  mieux  motiver  la  sortie  par  1a  nécessité  d'aller  tout  préparer 
pour  la  mort  d'Auguste  ; c'eût  été  une  raison  valable  et  intéressante,  et  le  péril  d'Au- 
guste en  eût  redoublé. 

L'observation  la  plus  importante,  à mon  avis,  c'est  qn'lci  l'intérêt  change.  On  dé- 
testait Auguste;  on  s’intéressait  beaucoup  à Cinua:  maintenant  c'est  Cinna  qu’on 
hait  ; c'est  en  faveur  d'Auguste  que  le  ccenr  se  déclare.  Lorsque  ainsi  on  s'intéresse 
tour  i tour  pour  les  partis  contraires,  on  ne  s'intéresse  en  effet  pour  personne  : c'est 
ce  qui  fait  que  plusieurs  gens  de  lettres  regardent  Cinna  plutôt  comme  un  bel  ou- 
vrage que  comme  une  tragédie  intéressante.  (V.) 

* Cependant  Maxime  a été  témoin  qu' Auguste  a donné  Emilie  à Cinnâ;il  peut  donc 
croire  que  Cinna  peut  aspirer  a elle  sans  tuer  Anguste.  Cinna  et  Maxime  peuvent 
présumer  qu'Émiiie  ne  tiendra  pas  contre  un  tel  bienfait.  Maxime  surtout  n'a  nuUe 
raison  de  peuser  le  contraire,  puisqu'il  ne  sait  point  encore  si  Emilie  cède  ou  non  A 
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Et  c’est  pour  l’acquérir  qu’il  nous  fait  conspirer. 
euphorbe.  Je  ne  m’étonne  plus  de  cette  violence* 

Dont  il  contraint  Auguste  à garder  sa  puissance  : 

La  ligue  se  romproit  s’il  s’en  étoit  démis 2, 

Et  tous  vos  conjurés  deviendroient  ses  amis. 
maxime  Ils  servent  à l’envi  la  passion  d’un  homme 
Qui  n’agit  que  pour  soi,  feiguant  d'agir  pour  Rome; 

Et  moi,  par  un  malheur  qui  n’eut  jamais  d’égal, 

Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rivait 
euphorbe.  Vous  êtes  son  rival? 

maxime.  Oui,  j’aime  sa  maîtresse, 

Et  l’ai  caché  toujours  avec  assez  d’adresse 1 ; 

Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d’éclater , 

Par  quelque  grand  exploit  la  vouloit  mériter  : 

Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu’il  me  l’enlève; 

Son  dessein  fait  ma  perte,  et  c’est  moi  qui  l’achève; 

J’avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas, 

Et  pour  m’assassiner,  je  lui  prête  mon  bras. 

Que  l’amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême 4 1 
ECPnoRBE.  L’issue  en  est  aisée,  agissez  pour  vous-même; 

D’un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal, 

Gagnez  une  maltresse,  accusant  un  rival 5. 

la  bouté  d'Auguste  : et  Cinna  peut  penser  qii'Émilie  sera  touchée,  comme  U com- 
in-'nce  lui-mèinc  1 l'étr  •,  Cinna  doit  sans  doute  l'espérer,  et  Maxime  doit  le  craindre; 
il  doit  donc  dire  ; Emilie  sera  à lui , suit  qu'il  cède  aux  bienfaits  d'Auguste,  soit  qu'il 
l'assassine.  (V.) 

* Le  mot  de  violence  e»t  peut  • être  trop  fort.  Cinna  a étalé  un  faux  xèie,  une 
fourbe  éloqumle  ; est-cc  il  de  la  violence  ? (V.) 

’ On  se  démet  d'une  charge , d'un  emploi,  d'une  dignité  ; mais  on  ne  se  démet  pas 
d'uue  puissance.  L'auteur  veut  dire  ici  que  la  ligue  se  dissiperait  si  Auguste  renon- 
ça t i l'einp;re.  Mais  ce  vers  fut  entendre  si  Cinna  s'était  démit  de  celte  ligue, 
parce  que  cet  il  tombe  sur  Cinna.  C'est  mie  fau'c  tès-légère.  (V.)  — Un  roi  peut 
abdiquer,  et  par  coq-équeut  se  démettre  de  sa  puissance  : cette  expression  nous  pa- 
roi! françoisc.  (P  ) 

5 Ces  vers  dccomédtî , et  ccttc  manière  froide  d’exprimer  qu'il  est  rival  de  Cinna, 
ne  contribuent  pas  peu  i l'avilissement  de  ce  pc-sonnage.  L'amour  qui  n'est  pas  une 
grande  passion  n'est  pas  théâtral.  (V.) 

* Ni  son  amit'é,  ni  son  amour  n'intéres  c.  J'..i  toujours  remarqué  que  celle  scène 
est  froide  au  théâtre;  la  raison  en  est  que  l'ainour  de  Maxime  est  insipide  : on  apprend 
au  troisième  acte  que  ce  Maxime  est  amoureux.  Si  Oreste,  dans  dndromaqtte,  n'était 
rival  de  Pyrrhus  qu'au  troisième  acte,  la  pièce  serait  froide.  L'amour  de  Maxime  ne 
fait  aucun  effet,  et  tout  son  rdie  n'est  que  c lui  d'un  lâche  sans  aucune  passion  théâ- 
trale. (V.) 

* 11  semble,  par  la  construction,  que  ce  soit  Émiie  qui  accuse  : il  fallait  en  accu- 
sant, pour  lever  l'équivoque  ; légère  inadvertance  qui  ne  fait  aucuu  tort.  (V.) 
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Auguste,  à qui  par-là  vous  sauverez  la  vie, 

Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Æmilie. 
maxime.  Quoi!  trahir  mon  ami! 

euphorbe.  L’amour  rend  tout  permis; 
Un  véritable  amant  ne  connoit  point  d'amis 
Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître, 

Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître  ; 

Oubliez  l’amitié,  comme  lui  les  bienfaits. 
maxime.  C’est  un  exemple  à fuir  que  celui  des  forfaits. 
euphorbe.  Contre  on  si  noir  dessein  tout  devient  légitime; 

On  n’est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime. 
maxime.  Uu  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté  ! 
euphorbe.  Craignez  tout  d’un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 
L’intérêt  du  pays  n’est  point  ce  qui  l’engage; 

Le  sien,  et  non  la  gloire',  anime  son  courage  : 

Il  aimeroit  César,  s’il  n’étoit  amoureux  , 

Et  n’est  enfin  qu’ingrat,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  jusqu’au  fond  de  son  ame? 

Sous  la  cause  publique  il  vous  cachoit  sa  flamme, 

Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 

Peut-être  qu’il  prétend  après  la  mort  d’Octave, 

Au  lieu  d’affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave , 

Qu’il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets , 

Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 
maxime.  Mais  comment  l’accuser  sans  nommer  tout  le  reste? 
A tous  nos  conjurés  ravis  seroit  funeste , 

Et  par-là  nous  verrions  indignement  trahis 
Ceux  qu’engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 

D’un  si  lâche  dessein  mon  ame  est  incapable; 

Il  perd  trop  d’innocents  pour  punir  un  coupable. 


' En  général , ers  maximes  et  te  terme  de  véritable  amant  sont  tirés  des  romans 
(le  ce  temps  là,  et  surtout  de  ! 'Mirée,  où  l'on  examine  sérieusement  ce  qui  constitue 
le  véritable  amant.  Vous  ne  trouverez  jamais  ni  ces  maximes,  ni  ces  mots,  véritable* 
amants,  vrai * amants,  dans  Racine.  Si  vous  entendez  par  véritable  amant  un 
homme  agité  d'une  passion  effrénée , furieux  dans  ses  désirs,  incapable  d'écouter  la 
raison,  la  vertu , h bienséance.  Maxime  n'est  rien  de  tout  cela;  il  est  de  sang-froid,  à 
peine  parle-t-il  de  son  amour  : de  plus , il  est  l’ami  de  Cinna  et  son  confident  ; il  doit 
s être  douté  que  Cinna  aime  Emilie;  il  voit  qu'Auguste  a donné  Emilie  à Cinna;  c'était 
alors  qu'il  devait  éprouver  le  sentiment  de  la  j dousie.  Ni  les  remords  de  Cinna,  ni  la 
jalousie  de  Maxime,  ne  remuent  l'ame;  pourquoi?  c'est  qu'ils  viennent  trop  tard, 
comme  on  l’a  déjà  dit;  c'est  qu'ils  ont  disserté  au  lieu  de  sentir.  (V.) 
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ACTE  II!,  SCÈRB  I. 

J’ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 
euphorbe.  Auguste  s’est  lassé  d’étre  si  rigoureux; 

En  ces  occasions,  ennuyé  de  supplices , 

Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 

Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 

Quand  vous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  de  tous. 
maxime.  Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n’est  que  folie1 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Æmilie  ; 

Ce  n’est  pas  le  moyen  de  plaire  à ses  beaux  yeux 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu’elle  aime  le  mieux. 

Pour  moi,  j’estime  peu  qu' Auguste  me  la  donne  ; 

Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne J, 

Et  ne  fait  point  d’état  de  sa  possession  : 

Si  je  n’ai  point  de  part  à son  affection. 

Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense  ! 

Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance; 

Je  conserve  le  sang  qu’elle  veut  voir  périr  3; 

Et  j’aurois  quelque  espoir  qu’elle  me  pùt  chérir  ! 
euphorbe.  C’est  ce  qu’à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile 4. 

L’artifice  pourtant  vous  y peut  être  utile; 

Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, .. 

Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 
maxime.  Mais  si  pour  s’excuser  il  nomme  sa  complice , 

S’il  arrive  qu’Augustc  avec  lui  la  punisse  , 

Puis-je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport, 

Celle  qui  nous  oblige  à demander  sa  mort? 
euphorbe.  Vous  pourriez  m’opposer  tant  et  de  tels  obstacles, 

Que  pour  les  surmonter  il  faudroit  des  miracles; 

J’espère  toutefois  qu’à  force  d’y  réver... 
maxime.  Éloigne-toi,  dans  peu  j’irai  le  retrouver  : 

4 Ce  n’esl  que  folie,  vers  comique,  indigne  de  la  tragédie. 

Plaire  à set  beaux  yeux , expression  fade.  Ce  qu’elle  aime  le  mieux,  encore 
pire.  (V.) 

3 Remarquez  qu’on  ne  s’intéresse  jamais  à un  amant  qu'on  est  sûr  qui  sera  rebuté. 
Pourquoi  Oreste  intéressc-t-il  dans  Jndromaque?  c’est  que  Racine  a eu  le  grand  ait 
de  faire  esp'rer  qu’Orestc  serait  aimé.  Un  amant  tonjouis  rebuté  par  sa  maitresse 
l’est  toujours  aussi  par  le  spectateur,  A moins  qu’il  ne  respire  la  fureur  de  la  ven- 
geance. Point  de  vraies  tragédies  sans  grandes  passions.  (V.) 

’ Périr  un  sang  e»t  un  barbarisme.  Ces  fautes  sont  d’autant  plus  senties  que  la 
scène  est  froide.  (V.) 

4 O tte  manière  de  répondre  à une  objection  pressante  sent  un  peu  plus  le  valet  de 
comédie  que  le  coi.fidcut  tragique.  (V.) 
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Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose1, 

Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose. 

SCÈNE  II. 

CIXXA , MAXIME. 

maxime.  Vous  me  semblez  pensif. 

cm*.  Ce  n'est  pas  sans  sujet. 
maxime.  Puis-je  d’un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l’objet? 
cinna  Ærailie  et  César,  l’un  et  l’autre  me  gène2; 

L’un  me  semble  trop  bon,  l’autre  trop, inhumaine. 

Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins, 

Et  s’en  fit  mieux  aimer,  ou  m’aimât  un  peu  moins; 

Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 

Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme  ? 

Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 
Qui  rendent  à mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents; 
Cette  faveur  si  pleine , et  si  mal  reconnue , 

Par  un  mortel  reproche  à tous  moments  me  tue. 

11  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 
Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 

Écouter  nos  avis,  m’applaudir  et  me  dire  : 

« Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l’empire, 

» Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part.  » 

Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  ! 

Ah!  plutôt...  Mais,  hélas  ! j’idolâtre  Æmilie  ; 

CJn  serment  exécrable  à sa  haine  me  lie  ; 

L’horreur  qu’elle  a de  lui  me  le  rend  odieux  : 

Des  deux  côtés  j’offense  et  ma  gloire  et  les  dieux3; 


* Oa  ne  voit  pas  ce  qu'il  veut  tirer  de  Cinna  ; s'il  vent  être  instruit  que  Cinna  est 
son  rival , il  le  sait  déjà.  (V.) 

•Cestlà  peut-être  ce  que  Cinna  deraitdire  immédiatement  après  laconférenoed'  Au- 
guste. Pourquoi  a-t-il  i présent  des  remords?  s'est-il  passé  quelque  chose  de  nouveau 
qpi  ait  pu  lui  en  donner  ? Je  demande  lo  j mis  pourquoi  U n'en  a point  senU  quand 
les  bieufails  et  la  tendresse  d'Auguste  devaient  faire  sur  son  cœur  une  si  forte  impres- 
sion. Il  a été  periide  i il  s'est  obstiné  dans  sa  perfidie.  Les  remords  sont  le  partage  na- 
turel de  ceux  qu  1 1 Vmporiemcnt  des  p ission*  entraîne  au  crime , mais  non  pas  des 
fourbes  consommés.  C'est  sur  quoi  les  lecteurs  qui  connaissent  le  cœur  humain  doi- 
vent prononcer.  Je  suis  bien  loin  de  porter  un  jugement.  (V.) 

5 Pourquoi  les  dieux  ? est-ce  parce  qu'il  a fait  serment  A sa  maltresse?  Il  est  utile 
d'observer  id  que  dans  beaucoup  de  tragédies  modernes  on  met  ainsi  les  dieux  à la 
tin  du  vers,  à cause  de  U rime.  Manlius  dit  qu'ua  homme  tel  que  lui  partage  la  ven- 
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Je  deviens  sacrilège,  on  je  sois  parricide, 

Et  vers  l’un  ou  vers  l’autre  il  faut  être  perfide. 
maxime.  Vous  n’aviez  point  tantôt  ces  agitations  * : 

Vous  paroissicz  plus  ferme  en  vos  intentions; 

Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 
ciiina.  On  ne  les  sent' aussi  que  quand  le  coup  approche  *, 

Et  l’on  ne  reconnott  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s'apprête  à venir  aux  effets. 

L'âme,  de  son  dessein  jusque  là  possédée, 

S’attache  aveuglément  à sa  première  idée  ; 

Mais  alors  quel  esprit  n’en  devient  point  troublé? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n’en  est  point  accablé? 

Je  crois  que  Brute  même,  à tel  point  qu’on  le  prise, 

Voulut  plus  d’une  fois  rompre  son  entreprise , 

geance  avec  les  dieux  / un  autre , qu'il  punit  A l'exemple  des  dieux  ; an  troisième, 
qu'il  s'en  prend  aux  dieux.  Corneille  tombe  rarement  dans  cette  foute  puéi  île.  (V.) 

* Vous  vovei  que  Corneille  a bien  senti  l'objcctl  n.  Maxime  demande  à Cinna  ce 
que  tout  le  monde  hil  demanderait  : Pourquoi  avez-vous  des  remords  si  tard ! 
qu’est-il  survenu  qui  vous  oblige  à changer  ainsi  ? Il  veut  en  tfivr  quelque  chose. 
et  cependant  11  n'en  lire  rien.  S'il  voulait  s'éclaircir  de  ia  passion  d'Émilie,  n‘aurait-il 
pas  été  convenable  que  d'abord  11  eftt  soupçonné  leur  intelligence , que  Cinna  la  lut 
eût  avouée,  que  cet  aveu  l’eüt  rois  au  désespoir,  et  que  ce  désespoir,  Joint  aux  conseils 
d'Eupliorbe,  l'eût  déleiminé,  non  pas  à être  délateur,  car  cela  est  bas,  petit  et  sans 
intérêt , mais  1 laisser  deviner  la  conspiration  par  ses  emportements?  (V.) 

* Oui . si  vous  n'avez  pas  reçu  des  bienfaits  de  celui  que  vous  vouliez  assassiner  ; 
mais,  si  entre  les  préparatifs  du  crime  et  la  consommation  il  vous  a donné  les  plus 
grandes  marques  de  laveur,  vour  avez  tort  de  dire  qu'on  ne  sent  des  remords  qu'au 
moment  de  l'assassinat. 

Cn  coup  n'approche  pas  * ; reconnaître  des  forfaits  n'est  pas  le  mot  propre  ; en 
tenir  aux  effets  est  faible  et  prosaïque. 

H sera  peut-être  ut*lo  de  faire  voir  comme  Sbakspcare , soixante  ans  auparavant , 
exprima  le  même  sentiment  dans  la  même  occasion.  C'est  Bratus  prêt  à assassine! 
César  : 

Betveen  Vie  aettng  of  a dreadfnl  tktng 
fitui  Me  fini  motion,  ait  Me  intérim  h 
Lite  a funtaima,  or  a hideout  droit m,  etc. 

* Eotre  le  dessein  fl  l'exécution  dune  chose  si  terrible,  tout  l'intervalle  n'est  qu'un 

< rêve  affreux.  Le  génie  de  Ruine  et  les  Instruments  mortels  de  sa  ruine  semblent  tc- 

< nir  conseil  dans  notre  ame  bouleversée  : cet  état  funeste  de  l'atue  tient  de  l'horreur 
* de  nos  guerres  civiles.  • 

Je  ne  présente  point  ers  objets  de  comparaison  pour  égalrr  les  Irrégularités  sut- 
vages  et  capricieuses  de  Sliakspeare  à la  profond,  ur  du  jugement  de  Corneille , mais 
seulement  pour  faire  voir  comment  des  liomni.  s de  génie  expriment  différemment 
les  mêmes  idées.  Qu'il  me  soit  seulement  permis  d'observer  encore  qu'à  l'approche 
de  ces  grands  événements,  l’agitation  qu'on  sent  est  moins  un  rcmorJs  qu'un  trou- 
ble dont  l ame  est  saisie  ; ce  n'est  point  un  remords  que  Shakspeare  donne  à Brutes . 
(V.) 

■ U coup  approche  peut  être  dur  ; mais  l'eipreseiou  n'a  rien  de  blâmable.  (P.) 
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Qu’avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 
Plus  d’un  remords  eu  l’ame,  et  plus  d’un  repentir. 
maxime.  Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d’inquiétude  ; 

Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d’ingratitude, 

Et  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé 
Qu’il  en  reçut  de  biens  et  qu’il  s’en  vit  aimé. 

Comme  vous  l’imitez,  faites  la  même  chose, 

Et  formez  vos  remords  d’une  plus  juste  cause 
De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté  : 

C’est  vous  seul  aujourd’hui  qui  nous  l’avez  ôtée; 

De  la  main  de  César  Brute  l’eùt  acceptée, 

Et  n’eût  jamais  souffert  qu’un  intérêt  léger 
De  vengeance  ou  d’amour  l’eut  remise  en  danger. 

N’écoutez  plus  la  voix  d’un  tyran  qui  vous  aime, 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême; 

Mais  entendez  crier  Rome  à votre  côté*  : 
t Rends-moi,  rends-moi,  Cinna,  ce  que  tu  m’as  ôté; 

« Et,  si  tu  m’as  tantôt  préféré  ta  maîtresse, 

* Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m’oppresse.  » 
cinna.  Ami,  n’accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu’en  lâche  un  dessein  généreux  *. 

Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute, 

' Voilà  la  p'u!  forte  critique  du  rôle  qu'a  Joué  Cinna  dans  la  conférence  avec  Au- 
guste : aussi  Cinna  n'y  répond  il  point.  Cette  scène  est  un  peu  froide,  et  pourrait  être 
très-rive  : car  deux  rivaux  doivent  dire  des  choses  Intéressantes,  ou  ne  pas  paraître 
ensemble  ; ils  doivent  être  à la  fois  défunts  et  animés  ; mais  ici  il  ne  font  que  raison- 
ner. Arrêter  un  bonheur  renaissant,  l’expression  est  trop  impropre.  (V.)  — Le 
sens  en  est  très-clair,  et  Corneille  nous  paroft  s'être  exprimé  avec  la  précision  qui 
convient  à la  poésie.  (P.) 

1 Cela  est  plus  froid  encore , pareeque  Maxime  fait  ici  l'enthousiaste  mal  à propos. 
Quiconque  s’échauffe  trop  refroidit.  Maxime  parle  en  rhéteur  ( il  devrait  épier  avec 
une  douleur  sombre  toutes  les  paroles  de  Cinna  paraître  jaloux,  être  près  d'éclater , se 
retenir.  Il  est  bien  loin  d'être  un  véritable  amant,  comme  le  disait  son  confident; 
il  n'est  ni  un  vrai  Romain,  ni  un  vrai  conjuré,  ni  un  vrai  amaut;  il  n'est  que  froid  et 
faible  : il  a même  changé  d'opinion , car  il  disait  à C nna,  au  second  acte  : Pourquoi 
roulez-vous  assassiner  Auguste,  plutôt  que  de  recevoir  de  lui  la  liberté  de  Rome? 
et  à présent  il  dit  : Pourquoi  n’assassinez-vous  pas  Auguste  ? Veut-il  par  là  faire 
persévérer  Cinna  dans  le  crime , afin  d'avoir  une  raison  de  plus  pour  être  son  déla- 
teur, comme  Cinna  a voulu  empê.her  Auguste  u’abdlquer,  afin  d'avoir  un  prétexte 
de  plus  de  l'assassiner?  en  ce  cas.  voilà  deux  scélérats  qui  cachent  leur  basse  perfidie 
par  dei  raisonnements  subtils.  (V.) 

» Voilà  Cinna  qui  se  donne  lui-même  le  nom  de  Idche,  et  qui , par  ce  seul  mot,  dé- 
truit tout  1 intérêt  de  la  pièce , tonte  la  grandeur  qn'il  a déployée  dans  le  premier 
acte.  Que  veulent  dire  les  abois  d'une  vieille  amitié  qui  lui  tait  pillé?  Quelle  faconde 
parler  I et  puis  U parle  de  sa  mélancolie.  (V.) 
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Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte  ; 
liais  pardonne  aux  abois  d’une  vieille  amitié 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié, 

Et  laisse-moi,  de  grâce,  attendant  Æmilie, 

Donner  un  libre  cours  à ma  mélancolie  : 

Mon  chagrin  t’importune,  et  le  tronble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  à calmer  tant  d'ennuis. 
maxime.  Vous  voulez  rendre  compte  à l’objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d’Octave  et  de  votre  foiblesse; 

L’entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 

Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret  '. 

SCÈNE  111. 

CINNA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire  * 

Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m’inspire, 

Et  que  l’honneur  oppose  au  coup  précipité 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté  ; 

Mais  plutôt  continue  à le  nommer  foiblesse. 

Puisqu’il  devient  si  foible  auprès  d’une  maltresse, 

Qu’il  respecte  un  amour  qu’il  devroit  étouffer, 

Ou  que,  s’il  le  combat,  il  n’ose  en  triompher. 

En  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre  ? 

De  quel  côté  pencher?  à quel  parti  me  rendre  ? 

Qu’une  ame  généreuse  a de  peine  à faillir  3 ! 

* Maxime  finit  son  indigne  rôle  dans  celle  scène  par  un  vers  de  comédie,  et  en  se 
retirant  comme  un  valet  à qnl  on  dit  qu'on  veut  être  *eul.  L'auteur  a entièrement 
sacrifié  ce  rôle  de  Maxime  : Il  ne  faut  le  regarder  que  comme  un  personnage  qui  sert 
i faire  valoir  les  autres.  (V.)  — Le  respect  que  nous  avons  pour  Corneille,  ma'gré  ses 
fautes,  qui  appartiennent  enore  plus  su  temp  où  II  écrivait  qu’t  son  génie,  nous  fe- 
rolt  desirer  ici  des  expressions  plus  mesurées.  Le  personnage  de  Maxime  peut  sans 
doute  causer  de  l'indignation  : cependant  1a  tragédie  n'exclut  pas  les  personnages 
vicieux;  elle  doit  éviter  seulement  ce  qui  est  ignoble  et  bas,  et  ce  qui  le  devient  encore 
plus  par  un  style  trop  familier.  (P.) 

* Voici  le  cas  où  un  monologue  est  convenable  : un  bomme  dans  une  situation  vio- 
lente peut  examiner  avec  lui-même  le  danger  de  son  entreprise , l'horreur  du  crime 
qu'il  va  commettre,  écouter  ou  combattre  ses  remords;  mais  il  fallait  que  ce  monolo- 
gue tût  placé  après  qn' Auguste  l'a  comblé  d'amitié  et  de  bienfaits,  et  non  pas  après 
une  scène  froide  avec  Maxmi".  (V.) 

* Ce  vers  ne  prouve-t-il  pas  ce  que  j’ai  déjà  dit.  que  ce  n'était  pas  i Clnna  à donner 
à l'empereur  des  conseils  du  fourbe  le  plus  déterminé  ? S'il  a une  ame  si  généreuse, 
s'il  a tant  de  peine  à faillir,  pourquoi  n'a-t-il  pas  affermi  Auguste  dans  le  dessein  de 
quitter  l'empire?  S'il  a tant  de  peine  à faillir,  pourquoi  n'a-t-il  pas  senti  les  plus  cui- 
sauts  remords  au  moment  qu' Auguste  lui  donnait  Emilie?  (V.) 
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Quelque  fruit  que  par  là  j’espère  de  cnefllir , 

Les  douceurs  de  l'amour , celles  de  la  vengeance, 

La  gloire  d’affranchir  le  lieu  de  ma  naissance, 

N’ont  point  assez  d’appàts  pour  flatter  ma  raison, 
S’il  les  faut  acquérir  par  une  trahison; 

S’il  faut  percer  le  flanc  d’un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime  1 * , 

Qui  me  comble  d’honneurs,  qui  m’accable  de  biens, 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 
O coup  ! ô trahison  trop  indigne  d’un  homme 3 ! 
Dure,  dure  à jamais  l’esclavage  de  Rome  ! 

Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir, 

Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir  ! 

Quoi  ! ne  m’offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 

Et  qu’au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète  ? 

Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l'assassiner  ? 

Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu’il  me  veut  donner  ? 

Mais  je  dépends  de  vous,  ô serment  téméraire3! 
O haine  d’Æmilie,  ô souvenir  d’un  père! 

Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé, 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  4 5 : 


1 Ce  discours  est  d'un  vil  d une.tiqa* , et  non  pas  d'un  sénateur  romain  ; il  achève 
d'avilir  son  rôle  qui  était  si  mâle,  si  (1er,  si  terrible  au  premier  acte.  On  s'intéressait  à 
Cinna,  et  à présent  on  ne  s'intéresse  qu'à  Auguste.  (V.) 

1 J'en  reviens  toujours  à ce  remords  trop  tardif;  je  soupçonne  qu'il  serait  très- 

touchant,!  très- intéressant,  s'il  avait  été  plus  prompt,  s'il  n'était  pas  contradictoire 
avec  la  rage  d épouser  Emilie  sur  la  cendre  d'Auguste.  Métastasio,  dans  sa  de- 

meura di  Tito,  imitée  de  Cinna,  commence  par  donner  des  remords  à Sestus,  qui 
joue  le  rôle  de  Cinna.  (V.) 

5 Xon,  sans  doute,  il  ne  dépen  1 pas  de  cc  serment  ; c’est  chercher  un  prétexte  et 
non  pas  une  raison.  Voilà  un  plaisant  serment  que  la  promesse  faite  à une  femme  de 
hasarder  le  dernier  supplice  pour  faire  une  très-vilaine  action.  Il  devait  dire  : Les 
conjurés  et  moi  nous  a cons  fait  serment  de  venger  la  patrie.  Voilà  un  serment 
re-pectable.  (V.) 

| Par  votre  congé  ne  se  dit  plus,  et  en  effet  ne  devait  pas  se  dire,  puisque  ce  mot 
vient  de  congédier,  qui  ne  signifie  pas  permettre.  Comment  un  homme  qui  n'a  pas 
les  fureurs  de  l'amour,  un  petit-fils  de  Pompée,  qui  a assemblé  tant  de  Romains  pour 
reudre  la  liberté  à 1a  patrie,  peut-il  dire,  en  langage  de  ruelle  : Je  ne  peux  rien  gué 
par  le  congé  d'une  femme  ? Il  fallait  doue  le  prindre  dés  le  premier  acte  comme  un 
homme  éperdu  d'amour,  forcé  par  une  maîtresse  qu'il  idolâtre  à conspirer  contre 
un  maître  qu'il  aime.  C'est  ainsi  que  Slétastasio  peint  Sedus  dans  la  Clemenza  di 
Tito,  en  donnant  à ce  Sestus  le  caractère  del'Oreste  de  Racine.  Ce  n'e-t  pas  que  je 
préfère  ce  Sestus  à Cinna.  il  s’en  faut  beaucoup;  mais  je  dis  que  le  rôle  de  Cinna  serait 
beaucoup  plus  touchant,  ‘i  ou  l'avait  peint  dès  le  premier  acte  aveuglé  par  une  pas- 
sion furieuse  ; mais  il  a joué  à ce  premier  acte  le  rôle  d'un  Drutus , et  au  troisième  il 
n’est  plus  qu'un  amant  timide.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

C’est  à vous  à régler  ce  qu’il  faut  que  je  fasse  ; 

C’est  à vous,  Æmilie,  à lui  donner  sa  grâce  ; 

Vos  seules  volontés  président  à son  sort, 

Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 

O dieux,  qui  comme  vous  la  rendez  adorable, 

Rendez-la,  comme  vous,  à mes  vœux  exorable  ' ; 

Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m’affranchir, 

Faites  qu’à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir. 

Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine  2. 

SCÈNE  IV. 

.EMILIE,  CJNNA,  FULVIE. 

KMiLiE.  Grâces  aux  dieux,  Cinna,  ma  frayeur  étoit  vaine; 

Aucun  de  tes  amis  ne  t’a  manqué  de  foi, 

Et  je  n’ai  point  eu  lieu  de  m’employer  pour  toi. 

Octave  en  ma  présence  a tout  dit  à Livie, 

Et  par  cette  nouvelle  il  m’a  rendu  la  vie. 
cinna.  Le  désavouerez-vous?  et  du  don  qu’il  me  fait 
Voudrez-vous  retarder  le  bienheureux  effet? 
t.milie.  L’effet  est  en  ta  main. 

cinna.  Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

ÆMiiiE.  Je  suistoujoursmoi-méme,  et  mon  cœur  n’est  point  autre  ; 
Me  donner  à Cinna,  c’est  ne  lui  donner  rien. 

C’est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 
cinna.  Vous  pouvez  toutefois...  ô ciel  ! l’osé-je  dire? 
emilie.  Que  puis-je?  et  que  crains-tu  ? 

cinna.  Je  tremble,  je  soupire, 

Et  vois  que  si  nos  cœurs  avoient  mômes  désirs, 

Je  n’aurois  pas  besoin  d’expliquer  mes  soupirs. 

Ainsi  je  suis  trop  sùr  que  je  vais  vous  déplaire  ; 

Mais  je  n’ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 
æmilie.  C’est  trop  me  gêner,  parle. 

cinna.  Il  faut  vous  obéir. 

Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m’allez  haïr. 

|T  * Exorable  devrait  se  dire  ; c'est  un  terme  sonore,  intelligible,  nécessaire  et  digne 
des  beaux  vers  que  débite  Cinna.  Il  est  bien  étrange  qu'on  dise  implacable,  et  non 
placable;  ame  inaltérable,  et  non  pas  ame  altérable;  héros  indomptable,  et  non 
héros  domptable,  etc.  (V.) 

’ Aimable  inhumaine  fait  quelque  peine,  A cause  de  tant  de  fades  vers  de  galante- 
rie où  cette  expression  commune  se  trouve.  (V.) 
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CIN1U. 

Je  vous  aime,  Æmilie,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie  ' , 

Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l’ardeur 

Que  peut  un  digne  objet  attendre  d’un  grand  cœur  ! 

Mais  voyez  à quel  prix  vous  me  donnez  votre  ame  : 

En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme  ; 

Cette  bonté  d’Auguste.... 

æmilie.  11  suffit,  je  t’entends, 

Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 

Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses  *; 

Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à ses  caresses  ; 

Et  ton  esprit  crédule  ose  s’imaginer 
Qu’Auguste  pouvant  tout  peut  aussi  me  donner; 

Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne, 

Mais  ne  crois  pas  qu’ainsi  jamais  je  t’appartienne  : 

Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 

Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  états 3, 

De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l’onde, 

Et  changer  à son  gré  l’ordre  de  tout  le  monde  ; 

Mais  le  cœur  d’Æmilie  est  hors  de  son  pouvoir  *. 
cinna.  Aussi  n’est-ce  qu’à  vous  que  je  veux  le  devoir . 

i Je  vous  aime , Æmilie,  et  le  ciel  me  foudroie 

Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie , 

fait  toujours  un  peu  rire.  Avec  toute  l'ardeur  qu’un  digne  objet  peut  attendre  d'un 
grand  cœur,  est  du  style  de-Scudéri.  Ce  n'est  que  depuis  Racine  qu’en  a proscrit  ces 
f.dcs  lieux  communs.  (V.) 

5 Des  faveurs  qui  emportent  des  promesses.  Cette  figure  n’a  pas  de  sens  en  fran- 
çais. Les  faveurs  d'Auguste  peuvent  l'emporter  sur  les  promesses  de  Cinna.  les  faire 
oublier  ; mais  elles  ne  les  emportent  pas.  Quioault  a dit , avec  élégance  et  justesse  : 

Mais  le  lépbyr  leger  cl  l'onde  fugitive 

Ont  bientôt  emporte  les  serments  qu'elle  • faits. 

» Il  y avait  t 

Jeter  un  roi  du  trône,  et  donner  ses  états. 

Mettre  hors  est  bien  moins  énergique  que  jeter,  et  n'est  pas  même  une  expression 
noble.  Soi  hors  est  dur  A l'oreille.  Pourquoi  ne  dirait-on  pas  jeter  du  trône?  On  dit 
bien  jeter  du  haut  du  h âne  : en  lous  cas,  chasser  eût  été  mieux  que  mettre  hors. 
Quelquefois  en  corrigeant  on  affaiblit.  (V.) 

4 Voilà  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  vers  d'Horace  : 

Et  cuncta  terrarum  subacta, 

Prcester  alrocem  animum  Catonis. 

Cette  imitation  est  d'autant  plus  belle,  qu’elle  est  en  sentiment.  Plusieurs  s éton- 
nent qu’Émiiie,  affectant  de  penser  comme  Caton,  ait  cependant  reçu  pendant  quinze 
ans  les  bienfaits  et  l’argent  d’Auguste,  dont  Y épargne  lui  a été  ouverte.  Cette  con- 
duite ne  semble  pas  s’accorder  avec  une  inflexibilité  héroïque  dont  elle  fait  parade. 
(V.) 
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Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure  ' ; 

La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure  ; 

J'obéis  sans  réserve  à tous  vos  sentiments, 

Et  prends  vos  intérêts  par-delà  mes  serments  s. 

J’ai  pu,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime, 

Vous  laisser  échapper  celle  illustre  victime. 

César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Nous  ôtoit  tout  prétexte  à lui  percer  le  sein  ; 

La  conjuration  s’en  alloit  dissipée, 

Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée  3; 

Moi  seul  j’ai  raffermi  son  esprit  étonné, 

Et  pour  vous  l’immoler  ma  main  l’a  couronné. 
xmilie.  Pour  me  l’immoler,  traître  ! et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main  ! qu’il  vive,  et  que  je  l’aime! 

Que  je  sois  le  butin  de  qui  l’ose  épargner  *, 

Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à régner! 
china.  Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 

Sans  moi,  vous  n’auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie; 

Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à l’amour, 

Quand  je  veux  qu’il  périsse  ou  vous  doive  le  jour  5. 

Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Souffrez  ce  foiblc  effort  de  ma  reconnoissance, 

Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux, 

Et  vous  donner  pour  lui  l’amour  qu’il  a pour  vous  6. 

Une  ame  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 

Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide; 

Elle  en  hait  l’infamie  attachée  au  bonheur, 

Et  n’accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l’honneur v. 

.«iilie.  Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie; 

1 II  tant,  ma  foi  est  toujours  faire.  Ma  foi  ne  peut  être  gouvernée  par  je  suis.  Foi 
pure  ne  te  dit  qu'en  théologie.  (V.)  — Foi  pure  n'est  pas  si  exclusivement  Ihéologi- 
que  qu'on  ne  puisse  l'employer  en  poésie  pour  foi  coustaute , foi  inviolable.  (P.) 

» Par  delà  mes  serments  : expression  dont  je  ne  trouve  que  cet  exemple  i et  cet 
exemple  me  paraît  mériter  d'être  suivi.  (V.) 

5 Pâtre  haine  s'en  allait  trompée.  C'est  un  barbarisme.  (V.) 

4 Butin  n'est  pas  le  mot  propre.  vV.) 

5 La  scène  se  refroidit  par  ces  arguments  de  Cinna  ; il  veut  prouver  qu'il  a satisfait 
i l'amour,  pareequ'il  veut  que  le  sort  d'Auguste  dépende  de  sa  maîtresse.  Toute  celte 
tirade  parait  un  peu  obscure.  (V.) 

• Il  faut  et  de  vous  donner.  Le  mot  d o mou  r n’est  point  du  tout  convenable.  (V.) 
’ Toutes  ces  sentences  refroidissent  encore.  Voyez  si  Oreste  et  Uermione  parlent 
en  sentences.  (V.) 
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Et  quand  on  rompt  le  cours  d’un  sort  si  malheureux , 
Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux  * . 
cessa  Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 
æmilie.  Je  me  fais  des  vertus  dignes  d’une  Romaine  a. 
cixna.  ün  cœur  vraiment  romain... 

æmilie.  Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à qui  le  fait  servir  ; 

Il  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d’être  esclave, 
cncu.  C’est  l’étre  avec  honneur  que  de  l’être  d’Octave; 

Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à nos  genoux 
Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous  ; 

Il  abaisse  à nos  pieds  l’orgueil  des  diadèmes, 

11  dous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes 3 ; 
Il  prend  d’eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 
æmilie.  L’indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose  ! 
Pour  être  plus  qu’un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose  * ! 


« Elle  a déjà  retourné  cette  pensée  plus  d'une  fols.  (V.) 

1 Ce  vers  est  beau,  et  ces  sentiments  d'Émilie  ne  se  démeBtent  jamais.  Plusieurs  de- 
mandent encore  pourquoi  cette  Emilie  ne  touche  point  ; pourquoi  ce  personnage  ne 
fait  pas  au  théâtre  la  grande  impression  qu'y  fait  Hermlone.  Elle  est  i'amede  toute 
la  pièce,  et  cependant  elle  inspire  peu  d'intérêt.  S'est-ce  point  parce  qu'elle  n'est  pas 
malheureuse?  n'est-ce  point  parce  que  les  sentiments  d'un  Brulus,  d'un  Cassius  con- 
viennent peu  à une  fille?  n'est-ce  point  parce  que  sa  facilité  à recevoir  l'argent  d'Au- 
guste dém  'nt  la  grandeur  d ame  qu’elle  affecté  n’est-ce  point  parce  que  ce  rôle  n'est 
pas  tout  à-fait  dans  la  nature?  Celte  fille,  que  Balzac  appelle  une  adorable  furie,  est- 
elle  si  adorable  ? C'est  Emilie  que  Racine  avait  en  vue , lorsqu'il  dit  . dans  une  de  ses 
préraces , qu'il  ne  veut  pas  mettre  sur  le  théâtre  de  ces  femmes  qui  font  des  leçons 
d'héroïsme  aux  homme».  Malgré  tout  cela,  le  rôle  d'Émilie  estjjlein  de  choses  subli- 
mes! et  quaud  on  compare  ce  qu'on  faisait  alors  à ce  seul  rôle  d'Emilie,  on  est  étonné, 
on  admire-  (V.) 

5 II  laut  remarquer  les  plus  légères  fautes  de  langage.  On  est  souverain  de,  onn’est 
pas  souverain  sur,  encore  moins  souverain  sur  un  grandeur  : mais  ce  qui  est  bien 
plus  digue  de  remarque , c'est  que  le  second  vers  n'est  qu'une  faible  répétition  du 
premier.  (V.) 

* Ce  bean  vers  est  une  contradiction  avec  celui  que  dit  Auguste  au  cinquième 
acte: 

Qu'en  te  couronnant  roi,  Je  t'aurais  donné  moins*. 

Ou  Emilie,  ou  Auguste  a tort.  Il  n’est  pas  douteux  que  le  vers  d'Emilie,  étant  plus 
romain  . plus  fort , et  même  étant  devenu  proverbe , ne  dût  être  conservé,  et  celui 
d'Auguste  sacrifié;  mais  il  faut  surtout  remarquer  que  ces  hyperboles  commencent 
à déplâtre , qu'on  jr  trouve  même  du  ridicule,  qu'il  y a une  distance  infinie  entre  un 

" Ce  vers  serait  une  contradiction  avec  l'autre,  si  Corneille  lc«  eût  placés  tous  deux  dans  la  bou- 
che du  même  personnage;  mais  il  convient  & Emilie  républicaine  de  parler  avec  mépris  des  rois, 
et  Auguste  doit  croire  qu'il  est  glorieux  de  régner,  puisqu'il  a tout  sacrifié  à cette  ambition.  C'esi 
une  distraction  de  Voltaire  que  de  n’avoir  pas  vu  combien,  par  la  différence  de  ces  deux  vers,  les 
caractères  sont  parfaite  meut  observés.  (P.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  eu  est-il  uu  si  vaiu 
Qu’il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 

Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  haine 
Eu  se  déshonorant  par  l'amour  d’une  reine  ; 

Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blauehi, 

Qui  du  peuple  romain  se  nommoit  l'affranchi, 

Quand  de  toute  l’Asie  il  se  fût  vu  l’arbitre. 

Eut  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre  ' . 

Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité; 

Et  prenant  d’un  Romain  la  générosité, 

Sache  qu’il  n’en  est  point  que  le  ciel  n’ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 
china.  Le  ciel  a trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu’il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats2; 

Et  quoi  qu’on  entreprenne,  et  quoi  qu’on  exécute, 

Quand  il  élève  un  trône,  il  en  venge  la  chute; 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu’il  fait  régner; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  long-temps  à saigner; 

Et  quand  à les  punir  il  a pu  se  résoudre, 

De  pareils  châtiments  n’appartiennent  qu’au  foudre. 
æmilie.  Dis  que  de  leur  parti  toi-mème  tu  te  rends, 

De  te  remettre  au  foudre  à punir  les  tyrans 3. 

Je  ne  t’en  parle  plus,  va,  sers  la  tyrannie; 

Abandonne  ton  ame  à son  lâche  génie; 

Et,  pour  rendre  le  calme  à ton  esprit  flottant, 

Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t’attend. 

Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère  ’, 

grand  roi  et  un  marchand  de  Rome,  que  ce»  exagérations  d'une  fille  à qui  Auguste 
fait  une  pension  révoltent  bien  des  lecieurs,  et  que  ces  conteslations  entre  Cinna  et 
sa  maîtresse  sur  la  grandeur  romaine  n'ont  pas  toute  la  chaleur  de  la  véritable  tragé- 
die. (V.) 

4 Cet  exemple  du  roi  Attale  serait  peut-être  plus  convenable  dans  un  conseil  que 
dans  la  bouche  d une  fille  * qui  veut  venger  son  pire.  Mais  1s  beauté  de  ces  vers  et 
ce»  traits  tirés  de  l'histoire  romaine  font  un  très-grand  plaisir  aux  lecteur»,  quoique 
au  théâtre  Ils  refroidissent  nu  peu  la  scène  : au  reste,  cet  Attale  était  un  très  petit 
roi  de  Pergame,  qui  ne  possédait  pas  un  pays  de  trente  lieues.  (V.) 

9 Celte  réplique  de  Cinna  ne  parait  pas  convenable  : un  sujet  parle  ainsi  dans  une 
monarchie  ; mais  un  homme  du  sang  de  Pompée  doit-il  parler  en  sujet?  (V.) 

3 Cela  n'est  ni  français,  ni  clairement  exprimé;  et  ces  dissertations  sur  la  foudre  ne 
sont  plus  tolérées.  (V.) 

» Le  mot  de  colire  ne  paratt  peut-être  pas  assez  juste.  On  ne  sent  point  de  colère 
pour  la  mort  d'un  père  mis  au  nombre  des  proscrits  il  y a trente  ans.  Le  mot  de 


"Voltaire  vent  toujours  oublier  qn’ÉmUie  n'est  pas  une  011e  ordinaire.  |P.| 
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Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 

J’aurois  déjà  l'honneur  d’un  si  fameux  trépas, 

Si  l’amour  jusqu’ici  n’eùt  arrêté  mon  bras; 

C’est  lui  qui,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 

M’a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie: 

Seule  contre  un  tyran,  en  le  faisant  périr, 

Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  falloit  mourir. 

Je  t’eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive; 

Et  comme  pour  toi  seul  l’amour  veut  que  je  vive  ’, 

J’ai  voulu,  mais  en  vain,  me  conserver  pour  toi, 

Et  te  donner  moyen  d’être  digne  de  moi. 

Pardonnez  moi,  grands  dieux,  si  je  me  suis  trompée 
Quand  j’ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 

Et  si  d’un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A fait  choix  d’un  esclave  en  son  lieu  supposé 2. 

Je  t’aime  toutefois,  quel  que  tu  puisses  être3; 

Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître, 

Mille  autres  à l’envi  rccevroient  cette  loi , 

ressentiment  serait  plus  propre;  mais,  en  poé  ie.  colère  peut  signifier  indigna- 
tion, ressentiment,  souvenir  des  injures,  désir  de  vengeance.  (V.) 

1 Je  remarque  ailleurs  que  toutes  les  phrases  qui  commencent  par  comme  sentent 
la  dissertation , le  raisonnement , et  que  la  chaleur  du  sentiment  ne  permet  guère  cc 
tour  prosaïque.  Mais  est-ce  un  sentiment  bien  touchant,  bien  tragique,  que  celui  d’E- 
milie? Je  n’rti  pus  voulu  tuer  Auguste  moi-méme,  parce  qu’on  m'aurait  tuée  ; 
je  r eux  vivre  pour  toi , cl  je  veux  que  ce  soit  toi  qui  hasardes  ta  vie,  etc.  (V.)  — 
Voltaire  pou  voit-il  se  dissimuler  qu’il  dénaturoit  ici  le  sentiment  d'Émiiie,  et  qu'il 
pirodioit  le  texte  en  feignant  de  i'.nterpréter?  ;P.) 

3 II  est  trop  dur  d’appeler  Cinna  esclave  au  propre,  de  lui  dire  qu'il  est  un  fils  sup- 
posé, qu'il  est  fils  d'un  esclave  : cette  condition  était  au-dessous  de  celle  de  nos  va- 
lets. (V.)  — Elle  ne  dit  à Cinna , ni  qu'il  est  un  fils  supposé,  ni  qu’il  est  le  fils  d'un 
esclave  ; elle  lui  reproche,  en  républicaine,  le  se  ntiment  de  bassesse  qui  paroil  le  fa- 
miliariser avec  l'idée  d'un  maître.  Aux  yeux  d'une  Romaine  telle  qu'Émilie,  quicon- 
que peut  s'accoutumer  au  sacrifice  de  sa  liberté  n’est  plus  qu'un  esclave,  quoiqu'il 
ne  soit  pas  né  dans  li  servitude/',  t‘.) 

3 Doit-elle  lui  dire  que  mille  antres  assassineraient  l'empereur  pour  mériter  les 
bonnes  grâces  d'une  femme?  cela  ne  révolle-t-il  pas  un  peu?  cela  n'erapêclie-l-il  pas 
qu'on  ne  sintéri sse  à Emilie?  Cette  présomption  de  sa  beauté  la  reud  moins  inté- 
ressante. line  femme  emportée  par  une  grande  passion  touche  beaucoup  ; mais  une 
femme  qui  a la  vanité  de  regarder  sa  possession  comme  le  plus  grand  prix  où  l'on 
puisse  aspirer  révolte , au  lieu  d’intéresser.  Énvlie  a déjà  dit  an  premier  acte  qu'on 
publiera  dans  toute  l'Italie  qu'on  n'a  pu  1 1 mériter  qu'en  tuant  Auguste  ; elle  a dit  à 
Cinna  -.Songe  que  mes  faveurs!  'attendent.  Ici  elle  dit  que  mille  Romains  tueraient 
Auguste  pour  mériter  ses  bonnes  grâces.  Quelle  femme  a jamais  parlé  ainsi  ? 
Quelle  différence  entre  elle  et  Hermione,  qui  dit,  dans  une  situation  à peu  près  sem- 
blable ; 

Quoi  1 sans  qu'elle  employât  une  seule  prière. 

Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière  I - 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

S’ils  pouvoiett  m’acquérir  à même  prix  que  toi  ; 

Mais  n’appréhende  pas  qu’un  autre  ainsi  m’obtienne. 
Vis  pour  ton  cher  tyran,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 
Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 

Puisque  ta  lâcheté  n’ose  me  mériter. 

Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée. 
De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 

Et  te  dire  en  mourant  d’un  esprit  satisfait  : 

« N’accuse  point  mon  sort,  c’est  toi  seul  qui  l’as  fait; 

« Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m’as  condamnée, 

« Où  la  gloire  me  suit  qui  t’étoit  destinée  : 

« Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu; 

« Mais  je  vivrois  à toi  si  tu  Pavois  voulu.  • 


«es  yeux,  pour  leur  querelle,  en  dix  sus  decombels. 

Virent  périr  vingt  rois  qu'ils  ne  counoissoient  pas; 

Et  moi,  je  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjure. 

Et  Je  cbarge  un  amant  du  soin  de  oiou  injure; 
lt  peut  me  conquérir  à ce  prix  sons  danger, 

Je  me  livre  moi-méme,  et  ne  puis  me  venger  ! 

C'est  ainsi  que  s'exprime  le  goût  perfectionné;  et  le  génie,  doué  de  ce  goût  sûr, 
bronche  quelquefois.  On  ne  prétend  pas.  encore  une  fois,  rien  diminuer  de  l'extrême 
mérite  de  Corneille,  mais  il  faut  qu'un  commentateur  n'ait  en  vue  que  la  vérité, et 
l'utilité  publique.  Au  reste,  la  fin  de  cette  tirade  est  Tort  belle.  (V.)  — Les  rappro- 
chements d'Hermione  et  d'Emilie  ne  me  paroissent  pas  exacts  : l'une  nedevoit  pas 
ressembler  à l'antre.  Il  est  bien  vrai  que  lotîtes  deux  exigent  de  leur  ainant  une 
vengeance  et  un  meurtre  ; mais  leur  injure , et  par  conséquent  leur  situation  , n'est 
pas  la  même,  et  ne  devoit  pas  produire  le  même  effet.  Emilie  poursuit  la  vengeance 
de  son  père  Toranlits,  tué  il  y a vingt  ans,  dans  le  temps  des  proscriptions.  Ce  sen- 
timent est  légitime;  mais  personne  n'a  connu  ce  Toranius  : la  perte  qu’a  faite  Emilie 
est  bien  aucienne  ; Auguste  juème  l'a  répit  ée  autant  qu'il  l'a  pu  , eu  traitant  Emilie 
comme  sa  fille  adoptive  ; elle  a reçu  ses  bienfaits  : sa  situation , comme  le  remarque 
lui-même  Voltaire,  n’est  point  à plaindre.  Ainsi  donc , lorsqu'elle  demande  la  tête 
d'Auguste,  c'est  un  sentiment  tout  au  moins  aussi  républicain  que  filial,  ennobli 
surtout  par  le  dessein  de  rendre  la  liberté  aux  Romains:  c'est  un  de  ccs  sentiments 
auxquels  on  peut  sc  prêter,  mais  que  le  spectaleur  n'embrasse  pas  comme  s'ilsétoient 
les  siens , qu'il  ne  partage  pas  avec  toute  la  vivacité  de  ses  affections  ; ces  sortes  de 
rôles  sont  plutôt  des  moyens  d'actions  que  des  mobiles  d'intérêt.  Il  n'en  est  pas  de 
même  d'Hern.ioiieison  injure  est  récente,  elle  est  sous  les  yeux  du  spectateur:  c'est 
une  femme,  une  princesse  cruellement  outragée  et  fortement  passionnée.  L'offense 
qu  ille  reçoit  est  de  celles  que  tout  son  sexe  partage,  et  son  infortune  e»t  de  celles 
qui  excitent  la  pitié  du  nôtre.  Sa  vengeance  n'est  pas  un  devoir,  c’est  une  passion, 
et  une  passion  si  aveugle  et  si  forcenée,  que  Ton  sent  bien  qu'Hermione  se  fait  illu- 
sion à elle-même , et  qu'elle  sera  plus  i plaindre  encore  dès  qu’on  l'aura  vengée.  Il 
résulte  de  cette  différence  essentielle  entre  les  dtux  rôles,  que  celui  de  Racine  est 
infiniment  plus  théitral  ; mais  que  Corneille,  en  faisant  l'autre  pour  un  jlan  diffé- 
rent, n’étoit  jias  obligé  de  produire  la  même  impression.  Il  ne  faut  donc  pas  exiger 
qu'Émilie  nous  louche , mais  seulement  qu'elle  attache  ; et  c'est  i quoi  l’auteur  a 
réussi  en  lui  donnant  le  mérite  qui  lui  est  propre , relui  d'une  noblesse  d'aine  que 
rien  ne  petit  abaisser,  d’une  résolution  intrépide  que  rien  ne  p<  ut  ébranler.  i,Ls  II.) 
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ciNXA.  Eh  bien  ! vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire, 

Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père, 

Il  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups; 

Mais  apprenez  qu’Auguste  est  moins  tyran  que  vous. 

S’il  nous  ôte  à son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes  ' , 

11  n’a  point  jusqu’ici  tyrannisé  nos  âmes; 

Mais  l’empire  inhumain  qu’exercent  vos  beantés 
Force  j usqu’aux  esprits  et  j usqu’aux  volontés  2. 

Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore3; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  ame  adore  ; 

Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 
Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  : 

Vous  le  voulez,  j’y  cours,  ma  parole  est  donnée; 

Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 

Aux  mânes  d’un  tel  prince  immolant  votre  amant, 

A mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment  4, 

Et,  par  cette  action  dans  l’autre  confondue, 

Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 

Adieu. 

4 Mais  en  ce  cas  Auguste  est  donc  un  monstre  à étouffer  : Cinna  ne  devait  donc 
pas  balancer;  il  a donc  très-grand  tort  de  le  dédire  ; ses  remords  ne  sont  donc  pas 
vrais?  Comment  prut-il  aimer  un  tyran  qui  ôte  aux  Romains  leurs  biens,  leurs  fem- 
mes, et  leurs  ries?  Ces  contradictions  ne  font-elles  pas  tort  au  pathétique  aussi  bien 
(ju'au  vrai , sans  lequel  rien  n'est  beau?  (V.) 

* C'est  ici  une  idée po  'tique,  ou  plutôt  une  subtilité  ; Vos  beautés  sont  plus  inhu~ 
moines  qu'.-JugmU  .'ce  n'rst  pas  ainsi  que  la  vraie  passion  parle.  Oreste.  dans  une 
circonstance  s.-mblable,  dit  à ilermionc  : 

Non,  Je  tôt»  priverai  d’un  plaisir  si  funeste. 

Madame  ; il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste. 

fl  ne  s'amits*  point  i dire  que  les  beautés  Inhumaines  d rtermione  sont  des  tyrans; 
il  le  fait  sentir  en  se  déterminant  malgré  lui  A un  crime  : ce  n'est  pas  li  le  poète  qui 
parle,  c'est  le  personnage.  (V.) 

3 Priser  n’est  plus  d’usage.  Cinna  ne  prise  point  ici  son  action , puisqu'il  la  con- 
damne ; il  dit  qu’il  adore  Auguste , cela  est  beaucoup  trop  fort  ; il  n'adore  point  Au- 
guste ; if  «ferra  ff,  dit-il,  donner  son  sang  pour  lui  mille  et  mille  fois.  Il  devait  donc 
être  très-touché  au  moment  que  ce  même  Auguste  lui  donnait  Emilie.  Il  lui  a con- 
seillé de  garder  l'empire  pour  l'assasiner,  et  11  voudrait  donner  mille  vies  pour  lui 
par  réflexion.  (V.l 

* Ces  derniers  vers  réconcilient  Cinna  avec  le  spectateur  ; c'est  un  tris-grand  art . 
RacLc  a imité  ce  morceau  dans  Y Andromaque  : 

Et  mes  mains  aussitôt  contre  mon  sein  tournées,  etc.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  V. 

SCÈNE  V 

ÆMILIE , FULVIE. 

fulvie.  Vous  avez  mis  son  ame  au  désespoir. 
æmilie  . Qu’il  cesse  de  m’aimer,  ou  suive  son  devoir. 
fulvie.  11  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 

Vous  en  pleurez  ! 

æmilie  nélas  ! cours  après  lui,  Fulvie, 

Et,  si  ton  amitié  daigne  me  secourir, 

Arrache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir  ; 

Dis-lui... 

FüLViE.*Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste  ? 
æmilie.  Ab  ! c’est  faire  à ma  haine  une  loi  trop  injuste. 
fulvie.  Et  quoi  donc? 

æmilie  Qu’il  achève,  et  dégage  sa  foi, 

Et  qu’il  choisisse  après  do  la  mort,  ou  de  moi  ' . 

4 Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  portaient  le  docteur  cité  par  Daine  à nommer  Emilie 
adorable  finie.  On  ne  peut  guère  finir  un  acte  d’une  manière  plus  grande  ou  plus 
tragi  pie;  et  si  Emilie  avait  une  raison  plus  pressante  de  vouloir  faire  périr  Au- 
guste. si  elle  n’avait  appris  que  depuis  peu  qu' Auguste  a fait  mourir  son  père, 
ai  elle  avait  connu  ce  père , si  ce  père  même  avait  pu  lui  demander  vengeance , ce 
rôle  serait  du  plus  grand  intérêt.  Mais  ce  qui  peut  détruire  tout  l'intérêt  qu'on  pren- 
drait à Emilie,  c'est  la  supposition  de  l'auteur  qu’elle  est  adoptée  par  Auguste. On 
devait  chez  les  Romains  autant  et  plus  d’amour  filial  à un  père  d'adoption  qu’l  un 
père  qui  ne  l'étai  t que  par  le  sang.  Emilie  conspire  contre  Auguste,  son  pèie  et  son 
bienfaiteur,  au  bout  de  trente  ans,  pour  venger  Toranius  qu'eiie  n'a  jamais  vu.  Alors 
cette  furie  n’est  point  du  tout  adorable;  elle  est  réellement  parricide.  Cependant  gar- 
dons-nous bien  de  croire  qn'Émilie,  malgré  son  ingratitude,  et  Cinna,  malgré  sa  per- 
fidie, ne  soient  pas  deux  très-beaux  rôles;  tous  deux  étincellent  de  traits  admirables. 
(V.) — C’est  une  affectation  maligne  de  la  part  de  Voltaire  que  de  donner  trente  ans 
i Emilie  ; rien  n'exige  dans  la  pièce  qu'on  lui  en  suppose  plus  de  vingt.  Si,  des  pros- 
criptions d'Auguste  à la  conjuration  de  Cinua,  il  s’est  passé  en  effet  trente  ans, 
comme  Voltaire  en  parott  persuadé,  Corneille,  qui  n’étoit  pas  assujetti  à l'ordre  des 
temps  comme  un  historien,  étoit  bien  le  maitre  de  raccourcir  cet  intervalle.  On  est 
fâché  qu'avec  tant  de  raison,  de  finesse  et  de  gofit,  Voltaire  se  permette  quelquefois 
non-seulement  des  critiques  exagérées , mais  de  petits  artifices  qui  pourroient  le 
faire  soupçonner  d'avoir  en  effet  voulu  rabaisser  Corneille.  Jusqu'à  présent  celte 
injustice  ne  s’est  pas  encore  trop  manifestée;  on  entrevoit  cependant  qu'il  sc  pas- 
sionne pour  son  sentiment , de  manière  à n'étre  pas  toujours  très  délicat  sur  le 
Choix  de  ses  moyens  II  prétend , par  exemple,  que  chez  les  Romains  on  devoit  au- 
tant et  plus  d'amour  filial  au  père  d'adoption  qu'à  un  père  qui  ne  l'étoit  que  par  le 
sang.  Oui,  pourvu  toutefois  que  le  père  d'adoption  D éfit  pas  assassiué  le  véritable 
père.  (P.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYCLÈTE,  cardes. 

auguste.  Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable  *. 
euphorbe.  Seigneur,  le  récit  môme  en  paroît  effroyable  : 

On  ne  conçoit  qu’à  peine  une  telle  fureur, 

Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d’horreur. 
auguste.  Quoi  ! mes  plus  chers  amis  ! quoi  ! Cinna  ! quoi  ! Maxime  ! 
Les  deux  que  j’honorois  d’une  si  haute  estime, 

A qui  j’ouvrois  mon  cœur,  et  dont  j’avois  fait  choix 
Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois! 

Après  qu’entre  leurs  mains  j’ai  remis  mon  empire. 

Pour  m’arracher  le  jour  l’un  et  l’autre  conspire! 

Maxime  a vu  sa  faute,  il  m’en  fait  avertir, 

Et  montre  un  cœur  touché  d’un  juste  repentir; 

.Mais  Cinna! 

euphorbe.  Cinna  seul  dans  sa  rage  s’obstine,. 

Et  contre  vos  bontés  d’autant  plus  se  mutine2; 

Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ee  juste  remords, 

Et,  malgré  les  frayeurs  à leurs  regrets  mêlées, 

11  tâche  à raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 
auguste.  Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit  ! 

0 le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit  ! 

' Il  est  triste  qu’un  si  bas  et  lâche  subalterne , un  esclave  affranchi , paraisse  avec 
Auguste,  et  que  l’auteur  n’ait  pas  trouvé  dans  la  jalousie  de  Maxime,  dans  les  empor- 
tements que  sa  passion  eût  dû  lui  inspirer,  ou  dans  quelque  autre  invention  tragique, 
de  quoi  fournir  des  soupçons  à Auguste.  Si  le  trouble  de  Cinna , celui  de  Maxime, 
celui  d’Emilie , ouvraient  les  yeux  de  l’empereur,  ce'a  serait  beaucoup  plus  noble  et 
plus  théâtral  que  la  dénonciation  d'un  esclave,  qui  est  un  ressort  trop  mince  et  trop 
trivial.  (V.) 

1 Le  second  vers  est  faible  après  l’expression,  il  s'obstine  dans  sa  rage  ; l'idée  la 
plus  forte  doit  toujours  être  la  dernière  : de  plus,  te  mu'iner  contre  des  bontés  est 
une  expression  bourgeoise  ; on  ne  l'emploie  qu'en  parlant  des  enfants.  Ce  n'est  pas 
que  ce  mot  mutiné,  employé  avec  art,  ne  puisse  faire  un  très-bel  effet.  Racine 
a d t : 

Enchaîner  un  raptif  de  ses  Sert  étonné, 

Contre  un  Joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné. 

D’autant  plus  exige  un  que  ; c'est  une  phrase  qui  n’est  pas  achevée.  (V.) 
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ACTE  IV , SCÈNE  II. 

0 trahison  conçue  au  sein  d’une  furie! 

O trop  sensible  coup  d’une  main  si  chérie  ! 

Cinna,  lu  me  trahis!  Polyclète,  écoutez. 

(Il  lir  parle  à l’oreille.) 

roncLÈTE.  Tous  vos  ordres,  seigneur,  seront  exécutés. 

AüucsTE.  Qu'Éraste  en  même  temps  aille  dire  à Maxime 
Qu’il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

(Polyclète  rentre.) 

eiphobbe.  11  l’a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s’en  punir 
A peine  du  palais  il  a pu  revenir, 

Que,  les  yeux  égarés,  et  le  regard  farouche, 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à la  bouche, 

11  déteste  sa  vie  et  cc  complot  maudit, 

M’eu  apprend  l’ordre  entier  tel  que  je  vous  l’ai  dit; 

Et,  m’ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

11  ajoute  : «_  Dis-lui  que  je  me  fais  justice, 

• Que  je  n’ignore  point  ce  que  j’ai  mérité.  » 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s’est  précipité  ; 

Et  l’eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire, 

M’ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  histoire. 
accoste.  Sous  ce  pressant  remords  il  a trop  succombé, 

11  s’est  à mes  bontés  lui-même  dérobé  ; 

Il  n’est  crime  envers  moi  qu’un  repentir  n’efface  : 

Mais  puisqu’il  a voulu  renoncer  à ma  grâce, 

Allez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu’on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidèle  témoin. 

H- 

SCÈNE  II. 

AUGUSTE. 

Ciel,  à qui  voulez- vous  désormais  que  je  fie 2 
Les  secrets  de  mon  ame  et  le  soin  de  ma  vie? 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m’avez  commis, 

Si  donnant  des  sujets  il  ôte  les  amis, 

• On  ne  peut  nier  que  ce  lâche  et  inutile  mensonge  il' Eu  pii  orbe  ne  soit  indigne  dr 
la  tragédie.  Mais , dira-t-on , on  a le  même  reproche  à faire  i Œuone  dans  Phèdre. 
Point  du  tout:  elle  est  criminelle,  elle  calomnie  Hippolyte,  malselle  ne  dit  pas  une 
fausse  nouvelle  : c'est  cela  qui  est  petit  et  bas.  (V.) 

3 Voilà  r ncore  une  occasion  où  un  monologue  est  bien  placé;  la  situation  d'Auguste 
est  uuc  excuse  légitime  ; d'ailleurs  il  est  bien  écrit,  les  vers  en  sont  beaux,  les  ré- 
flexions sont  justes,  intéressantes  ; ce  morceau  est  digne  du  graud  Corneille.  (V.) 

1.  29 
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Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n’attirent  que  des  haines, 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à chérir 
Ceux  que  vous  animez  à les  faire  périr. 

Pour  elles  rien  n’est  sûr;  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 

Quoi!  tu  veux  qu’on  t’épargne,  et  n’as  rien  épargné! 

Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s’est  baigné, 

De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine', 

Combien  en  a versé  la  défaite  d’Antoine, 

Combien  celle  de  Sexte,  et  revois  tout  d’un  temps 
Pérouse  au  sien  noyée,  et  tous  ses  habitants; 

Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 

De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 

Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau, 

Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau, 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d’injustice 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s’arment  pour  ton  supplice. 

Et  que,  par  ton  exemple  à ta  perte  guidés, 

Ils  violent  des  droits  que  tu  n’as  pas  gardés! 

Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l’autorise  : 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l’as  acquise; 

Rends  un  sang  infidèle  à l’infidélité 2, 

Et  souffre  des  ingrats  après  l’avoir  été. 

.Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m’abandonne  ! 

Quelle  fureur,  Cinna,  m’accuse  et  te  pardonne? 

Toi,  dont  la  trahison  me  force  à retenir 

• Cela  n'est  pas  français.  Il  fallait , quels  flots  j'cn  ai  versés  aux  champs  de  Ma- 
cédoine. on  quelque  chose  de  semblable.  (V.) 

1 Ce  vers  est  imité  de  Malherbe  : 

Fai»  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  taire 
Vue  Odèle  preuve  à l'infidélité. 

Un  tel  abus  de  mots  et  quelques  longueurs,  quelques  répétitions,  empêchent  ce 
beau  monologue  de  faire  tout  son  effet.  A mesure  que  le  public  s'est  plus  éclairé,  il 
s'est  un  peu  dégoftté  des  longs  monologues  ; on  s'est  lassé  de  voir  des  empereurs  qui 
parlaient  si  longtemps  tout  seuls.  Mais  ne  devrait-on  pas  se  prêter  à l'illusion  du 
théâtre?  Auguste  ne  pouvait-il  pas  être  supposé  au  milieu  de  sa  cour,  et  s'abandonner 
ii  ses  réflexions  devant  ses  confidents  *,  qui  tiendraient  lion  du  chœur  des  anciens  ? 

li  faut  avouer  que  le  monologue  est  un  peu  long.  Les  étrangers  ne  peuvent  souf- 
frir ces  scènes  sans  action  , et  il  n’y  a peut-être  pas  assez  d'action  dans  Cinna.  (V.) 

*11  n’est  aucun  de  ses  conOdeuts  les  plus  intimes  à qui  Auguste  osé!  faire  tes  aveux  qu'il  est 
censé  se  faire  & lui-même  dans  ce  monologue.  |P.) 
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Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir. 

Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime, 

Relève  pour  l’abattre  un  trône  illégitime, 

Et,  d’un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat, 

S’oppose,  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l’état? 

Donc  jusqu’à  l’oublier  je  pourrais  me  contraindre! 

Tu  vivrais  en  repos  après  m’avoir  fait  craindre  ! 

Non,  non,  je  me  trahis  moi-môme  d’y  penser  : 

Qui  pardonne  aisément  invite  à l’offenser; 
l’unissons  l’assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi!  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices! 

Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s’arrêter; 

Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu’irriter. 

Rome  a pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile; 

Une  tète  coupée  en  fait  renaître  mille, 

Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 

Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 

Octave,  n’attends  plus  le  coup  d’un  nouveau  Drute  ; 

Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute; 

Meurs  ; tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort, 

Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 

Et  si  tout  ce  que  Rome  a d’illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  tour  à tour  s’intéresse; 

Meurs,  puisque  c’est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir; 

Meurs  enfin,  puisqu’il  faut  ou  tout  perdre,  ou  mourir. 

La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste  ' 

Ne  vapt  pas  l’acheler  par  un  prix  si  funeste  ’ ; 

Meurs,  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat, 

Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sa'  g de  l’ingrat, 

A toi-méme  en  mourant  immole  ce  perfide  ; 

Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide  ; 

Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 

En  faisant  qu’il  le  voie  et  n’en  jouisse  pas  : 

Mais  jouissons  plutôt  nous-môme  de  sa  peine 2 ; 

Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 

O Romains  ! ô vengeance  ! ô pouvoir  abso’u  ! 

* Ne  rn ut  pas  l’acheler  par  un  prix  si  funeste ■ C'est  ici  le  tour  île  phrase  ita- 
lien. On  dirait  bien  non  vale  U comprar  ; c'est  un  trope  dont  Corneille  enrichissait 
notre  langue.  (V.) 

2 Peine  ici  vc.it  dire  supplice.  (V.) 
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0 rigoureux  combat  d’un  cœur  irrésolu 
Qui  fuit  eu  même  temps  tout  ce  qu’il  se  propose  ! 

D’un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 

Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m’éloigner'  ? 

Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

SCÈNE  III2. 

AUGUSTE,  LIVIE. 

auguste.  Madame,  on  me  trahit,  et  la  main  qui  me  tue 
Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue. 

Ginna,  Cinna  le  traître... 

livie.  Euphorbe  m’a  tout  dit, 

Seigneur,  et  j’ai  pâli  cent  fois  à ce  récit. 

Mais  écouteriez-vous  les  conseils  d’une  femme  ? 
auguste.  Hélas!  de  quel  conseil  est  capable  mon  ame? 
livie.  Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit, 

Seigneur,  jusqu’à  présent  a fait  beaucoup  de  bruit  ; 

Par  les  peines  d’un  autre  aucun  ne  s’intimide  : 

Salvidien  à bas  a soulevé  Lépide  ; 

Murène  a succédé,  Cépion  l’a  suivi  : 

Le  jour  à tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 
N’a  point  mêlé  de  crainte  à la  fureur  d’Égnacc , 

Dont  Cinna  maintenant  ose  prendre  la  place  ; 

Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjets 
Ont  voulu  s’ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence, 

Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence; 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion , 

* Ces  expressions,  qui  des  (leux,  duquel,  n'expriment  qu'un  froid  embarras;  ei  es 
peignent  un  homme  qui  veut  résoudre  un  problème,  et  non  uu  cœur  agité.  Mais  le 
dernier  vers  est  très  beau,  et  est  digne  de  ce  grand  monologue.  (V.) 

• On  a retranché  toute  cette  scène  an  théâtre  depuis  environ  trente  ans.  Rien  ne 
révolte  pins  que  de  voir  un  p rsonnage  s'introduire  fur  la  fin  sans  avoir  été  an- 
noncé, et  se  mcier  des  intéiêudc  la  piè. e sans  yèlre  nécessaire.  Le  cooseil  que  Livie 
donné  à Auguste  est  rapporté  dans  l'histoire;  mais  il  fait  un  très  mauvais  effet  dans 
la  tragédie:  il  ôte  à Auguste  la  gloire  de  pren  ire  de  lui-même  un  parti  généreux. 
Auguste  répond  1 Livie:  l'on  s m'aviez  bien  promis  des  conseils  dune  femme , 
vous  me  trucs  parole;  et  après  ce3  vers  comiques  il  suit  ces  mômes  conseils  : cette 
conduite  l'avilit.  Ou  a do  c eu  rais  m de  retrancher  tout  le  rôle  de  Livie,  comme 
celui  de  l'infante  dans  le  Cid.  Pir  lonnons  ces  fautes  au  commencement  de  l'art, 
et  surtout  au  sublime,  dont  Corneille  a donné  Inaocoup  p'us  d'exemples  qu'il  n'eu 
a donn  é de  faillisse  dans  s.s  Viles  tragédie?.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IU. 

Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  : 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée , 

Son  pardon  peut  servir  à votre  renommée  ; 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu’effaroucher 
Peut-être  à vos  bontés  se  laisseront  toucher. 
auguste.  Gagnons-les  tout-à-fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  l’on  conspire. 

J’ai  trop  par  vos  avis  consulté  la-dessus  '; 

Ne  m’en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  plus. 

Cesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise  ; 

Si  je  t’ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise , 

Et  te  rends  ton  état,  après  l’avoir  conquis, 

Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l’ài  pris  r 
Si  tu  veux  me  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre; 

Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 

De  tout  ce  qu’eut  Sylla  de  puissance  et  d’honneur, 

Lassé  comme  il  en  fut , j’aspire  à son  bonheur. 
livie.  Assez  et  trop  long- temps  son  exemple  vous  flatte;  • 

Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n’éclate 2 ; 

Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  seroit  pas  bonheur  s’il  arrivoit  toujours. 
auguste.  Eh  bien  ! s’il  est  trop  grand,  si  j’ai  tort  d’y  prétendre’, 
J’abandonne  mon  sang  à qui  voudra  l’épandre. 

Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port; 

Et  je  n’en  vois  que  deux,  le  repos,  ou  la  mort. 
livie.  Quoi  ! vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines  ! 
auguste.  Quoi!  vous  voulez  garder  l’objet  de  tant  de  haines! 
livie.  Seigneur,  vous  emporter  à cette  extrémité, 

.C’est  plutôt  désespoir  que  générosité. 
auguste.  Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse, 

Au  lieu  de  sa  vertu,  c’est  montrer  safoiblcsse. 
livie.  C’est  régner  sur  vous-même , et,  par  un  noble  choix, 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 
auguste.  Vous  m’aviez  bien  promis  des  conseils  d’une  femme  3 ; 

' Là-dessus , là-dessous,  ci-dessus,  ci-dessous,  termes  familiers  qu'il  faut  abso- 
lument évit*  r,  soit  eu  vers,  soit  ( n prose.  (V.) 

1 Ces  eieux  vers  n'expriment  pis  assez  la  pensi'e  de  l'auteur,  ne  forment  pis  une 
irn  ge  assez  précise.  Le  contraire  d'un  exemple  ne  peut  se  dire.  (V.)  ’ 

1 Corneille  devait  d'autant  moins  me  tire  un  reproche  si  injuste  et  si  avilissant 
dans  la  bouche  d'Auguste,  que  cette  grossièreté  est  manifestement  contraire  à l'his- 
toire. l/jcorl  grattai  egit,  dit  Sénèque  le  philosophe , dont  le  sujet  de  .Cinna  Lest 
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Vous  me  tenez  parole,  et  c’en  sont  là,  madame. 

Après  tant  d’ennemis  à mes  pieds  abattus, 

Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j’en  sais  les  vertus  ' ; 

Je  sais  leur  divers  ordre,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d’un  prince  en  cette  conjoncture  : 

Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat , 

Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d’état, 

Eue  offense  qu’on  fait  à toute  sa  province , 

Dont  il  faut  qu’il  la  venge,  ou  cesse  d’être  prince  2. 
livie.  Donnez  moins  de  croyance  à votre  passion. 
auguste.  Ayez  moins  de  foiblesse,  ou  moins  d’ambition. 
livie.  Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 
auguste.  Le  ciel  m’inspirera  ce  qu’iei  je  dois  faire. 

Adieu  : nous  perdons  temps. 

livie . Je  ne  vous  quitte  point, 

Seigneur,  que  mon  amour  n’aye  obtenue  ce  point 3. 
auguste.  C’est  l’amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune  \ 
livie.  J’aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

(Elle  est  seule.) 

11  m’échappe  ; suivons,  et  forçons-Ie  de  voir 
Qu’il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir , 

Et  qu’enftn  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à l’univers  connoitre  un  vrai  monarque. 

tiré.  (V.) — Ce  vers  est-il  donc  aussi  injurieux , aussi  avilissant  que  Voltaire  le  sup- 
pose ? U leseroit  peut-être  si  Livie  n'eût  pas  dit  : 

Mais  écouteriez-vous  les  conseils  d'une  femme  ? 

La  réponse  d'Auguste  ne  paroit  alors  qu’une  application  a:srz  naturelle  à ce  vers  de 
Livie,  et  ne  mérite  pas,  à ce  qp'il  nous  semble,  ce  reproche  de  grossêreté.  Il  faut  ob- 
server d’ailleurs  que  ce  ton  de  galanterie  avec  les  femmes , qui  de  nés  romans  et  de 
nos  boudoirs  s'est  étendu  jusqu'à  nos  théâtres,  étoit  inc-  nnu  aux  Romains,  et  ivcût 
pas  (te  compatible  arec  la  sévérité  de  mœurs  qui  subsistoit  encore  du  temps  «l'Au- 
guste. (P.) 

1 Les  vertus  de  régner  est  un  barbarisme  de  phrase,  un  solécisme;  on  peut  dire. 
les  vertus  des  rois,  des  capitaines,  des  magistrats,nuhnoales  vertus  de  régner, 
de  combattre,  déjuger.  (V.) 

2 La  rime  «le  prince  n'a  que  celle  de  province  en  substantif  : cette  indigence  est 
ce  qui  contribue  davantage  à ren  Ire  souvent  ta  versification  française  faible , lan- 
guissante, et  forcée.  Corneille  est  obligé  de  mettre  toute  sa  piovinee,  pour  rimer  à 
prince  i et  toute  sa  province  est  une  expression  bien  malheureuse,  su  tout  quand  il 
s'agit  de  l'empire  romain.  (V.) 

* Ce  mot  point  est  trivial  et  didactique.  Premier  point,  second  point,  point  prin- 
cipal. (V.) 

4 C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  reud  importune , 

augmente  encore  la  faute  qui  consiste  à Taire  rejeter  par  Auguste  entrés  bon  conseil, 
qu'eu  effet  il  accepte.  [V.) 
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SCÈNE  IV*. 

ÆMILIE,  FLLV1E. 

æmilie.  D’où  me  vient  cette  joie,  et  que  mal  à propos 
.Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos  2 ! 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  d’alarmes  ! 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n’ont  point  de  larmes: 
Comme  si  j’apprenois  d’un  secret  mouvement 
Que  tout  doit  succéder  à mon  contentement  ! 

Ai-je  bien  entendu?  me  l’as-tu  dit,  Fulvio? 

FULYiE.  J’avois  gagné  sur  lui  qu’il  aimeroit  la  vie, 

Et  je  vous  l’amenois,  plus  traitable  et  plus  doux, 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux  * ; 

Je  m’en  applaudissois,  quand  soudain  Polyclète, 

Des  volontés  d’Auguste  ordinaire  interprète, 

Est  venu  l’aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit , 

Et  de  sa  part  sur  l’heure  au  palais  l’a  conduit. 

Auguste  est  fort  troublé , l’on  ignore  la  cause; 

Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose  4 ; 

Tous  présument  qu’il  aye  un  grand  sujet  d’ennui , 

Et  qu’il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Mais  ce  qui  m’embarrasse,  et  que  je  viens  d’apprendre, 

C’est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d’Évandre, 

Qu’Euphorbe  est  arrêté  sans  qu’on  sache  pourquoi , 

! La  s ène  reste  vide  ; c'est  un  grand  défaut  aujourd'hui , < t dans  lequel  même  tes 
plus  mélioerrs  auteurs  ne  tombent  pas.  Mais  C rneillc  est  le  premier  qui  ait  prati- 
qué cette  régie  si  belle  et  si  nécessaire  de  lier  les  scènes,  et  de  ne  faire  paraitre  sur  le 
théâtre  au  un  personnage  sans  une  raison  évidente.  Si  le  législateur  manque  ici  à la 
loi  <iu  il  a introduite,  il  est  assurément  bien  eicusablc.  Il  n'est  pas  vraisemblable 
qu'Émide  arrive  ave:  sa  confidente  pour  parier  de  1a  conspiration  dans  la  même 
chambre  dont  Auguste  sort  ; ainsi  elle  est  supposée  parler  dans  un  autre  apparte- 
ment. (V.) 

3 Ou  ne  voit  pas  trop  en  effet  d'où  lui  vient  cette  prétendue  joie  ; c'était  au  con- 
traire le  moment  des  plus  terribles  inquiétudes.  Ou  peut  être  alors  attéré,  immobile, 
égaré,  accablé,  insensible  à force  d'éprouver  des  scutunents  trop  profonds;  mais  de 
la  joie!  cela  n'est  pas  dans  la  nature.  (V.) 

5 Je  vous  l'amenais  ...  faire  un  second  effort  contre  un  courroux  n'est  ni  fran- 
çais, ni  intelligible  ; de  plus,  comment  cette  Fulvio  u est-elle  pas  effrayée  d'avoir  vu 
Ciuna  conduit  du  z Auguste,  et  des  complices  arrêtés?  comment  u'en  parle-t-elle 
pas  d’abord?  comment  n inspire-t-elle  pas  le  plus  grand  eifroi  à Emilie  ? Il  semble 
qu'elle  dise  par  o casion  des  uouvelles  indifférentes.  (V.) 

* Ces  termes  lâches  et  sans  idée , ces  familiarités  de  la  conversation  doivent  être 
soigneusement  évités.  (V.) 
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Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  ' : 

On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste  2 ; 

On  parle  d’eaux,  de  Tibre , et  l'on  se  tait  du  reste  *. 

EMiLtE.  Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 

Sans  que  mon  tristecœur  en  daigne  murmurer  4! 

A chaque  occasion  le  ciel  y fait  descendre 
Un  sentiment  contraire  à celui  qu’il  doit  prendre  : 

Une  vaine  frayeur  tantôt  m’a  pu  troubler; 

Et  je  suis  insensible  alors  qu’il  faut  trembler. 

Je  vous  entends , grands  dieux  ! vos  bontés  que  j’adore 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore; 

Et  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs. 

Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs. 

Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m’a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage; 

Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l’ordonnez , 

Et  dans  la  môme  assiette  où  vous  me  retenez 5. 

* Je  ne  sais  quoi  est  du  style  de  la  comédie  ; et  ce  n'est  pas  assurément  un  je  ne 
sait  quoi  (pie  la  mort  de  Maxime,  principal  conjuré.  (V.) 

5 Oii  lui  veut  imputer  est  de  la  gazelle  suisse;  on  veut  dire  qu'il  s’est  don  né  une 
batai  le.  (V.)  — Le  vers  sans  doute  es'  mauvais;  mais  Voltaire  n'cùl-il  pas  condamné 
dans  un  autre  la  comparaison  injurieuse  qu'il  fait  d'un  vers  de  Corneille  au  style  de 
la  gazette  sui  sc?  (P.) 

’ Il  est  Lien  singulier  qu'elle  dise  que  Maxime  s'est  noyé,  et  qu’on  se  tait  du 
reste.  Qu'est  es  que  le  reste?  et  comment  Corneille,  qui  corrigea  quelques  vers  dans 
celle  pièce  ne  réforma-t-il  pas  ceux-ci  ? n'avait  il  pas  un  ami  ? (V.)— Fulvie,  comme 
le  suppose  Voltaire,  ne  dit  pas  que  Maxime  se  soit  noyé,  et  qu’on  sc  tait  du  reste ; 
ce  qui  s»roit  insoutenable.  Par  le  désordre  de  ses  paroles,  Corneille  a cru  donner  une 
idée  des  bruits  confus  qu'el'e  a entendus  ; mais  elle  n'affirme  rien;  elle  ne  parolt 
même  ajouter  aucune  foi  à ces  bruits  sans  liaison  cl  sans  su;te , sur  lesquels  chacun 
raisonne  "itc.setnrnt,  sans  sc  fixer  à rien  de  positif.  Il  est  bi  n vrai,  comme  le  dit 
Voltaire, (pie Corneille  anroit  dft  corriger  tous  ers  'ers  beaucoup  trop  négligés; mais 
si  Fulvie  ne  s'exprime  pas  heureusement.  Corneille  ne  Int  fait  rien  dire  d'a^urde. 
(P.)  — Nous  n'avons  reconnu  dans  ce  vers  ni  la  singularité  qu'y  a trouvée  Voltaire, 
ni  l'ineorre  -lion  qu’y  a vue  Palis'ot.  Il  nous  semble  au  contraire  que  Corneille  a 
rendu  aussi  correctement  et  aussi  durement  qu'il  l'a  voulu  sa  psnsée.  qui  d'ailleurs 
ne  pent  échapper  à personne  : ce  reste,  c'est  la  cause  du  désespoir  de  Maxime. 

* Cela  n'est  pas  naturel.  Emilie  doit  être  au  désespoir  d'avoir  conduit  son  amant  au 
supplice.  Le  reste  n'est-il  pas  un  peu  de  déclamation  ? On  entcnl  toujours  ces  vers 
d'Emilie  sans  émotion  : d’où  vient  cette  indifférence  ? c’est  qu’elle  ne  dit  pas  ce  que 
toute  autre  dirait  i sa  place  : clic  a forcé  son  amant  à conspirer,  & courir  au  sup- 
plice, et  elle  parle  de  sa  gloire!  et  d'eeal  fumante  d'un  eoMmmigénérenx!  elle 
devrait  être  déseï,  érée,  et  non  pas  fumante.  (V.)  — Et  non  pas  fumante  est  une 
plaisanterie  peu  digne  de  Voltaire  jugeant  Corneille.  (P.) 

5 Pourquoi  les  dieux  voudraient  ilé  qu  elle  mourût  dans  cette  assiette?  qu'importe 
qu'elle  meure  dans  celle  assiette  ou  dans  une  autre?  ce  qui  Importe,  c'e.t  qu'elle  a 
conduit  son  amant  et  ses  amis  à la  mort.  (V.)—  L'espèce  dejeu  de  mots  sur  l'assiette 
n'es:  pas  plur  digne  de  Vol  aire;  c'est  parodier  plutôt  que  critiquer.  (P.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

0 liberté  de  Rome  ! ô mânes  de  mon  père  J 
J’ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j’ai  pu  faire  : 

Contre  votre  tyran  j’ai  ligué  ses  amis, 

Et  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m’étoit  permis. 

Si  l’effet  a manqué,  ma  gloire  n’est  pas  moindre; 

N’ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre, 

Mais  si  fumante  encor  d’un  généreux  courroux, 

Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous, 

Qu’il  vous  fera  sur  l’heure  aisément  reconnoitre 
Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m’avez  fait  naître. 

SCÈNE  V. 

MAXIME,  ÆMILIE,  FÜLVIE. 

xmilie.  Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l’on  vous  faisoit  mort*  ! 
maxime.  Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport; 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

Il  a feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 
æmilie.  Que  dit-on  de  Cinna? 

maxime.  Que  son  plus  grand  regret 
C’est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret; 

En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnoître. 

Évandre  a tout  conté  pour  excuser  son  maître, 

Et  par  l’ordre  d’Auguste  on  vient  vous  arrêter. 
kmilie.  Celui  qui  l’a  reçu  tarde  à l’exécuter; 

Je  suis  prête  à le  suivre  et  lasse  de  l’attendre. 

.maxime.  Il  vous  attend  chez  moi. 

æmilie.  Chez  vous  ! 

maxime  C’est  vous  surprendre  ; 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a de  vous  ; 

C’est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 

Prenons  notre  avantage  avant  qu’on  nous  poursuive; 

Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive. 
æmilie.  Me  connois-tu,  Maxime,  et  sais-tu  qui  je  suis? 


‘.Ne  dissimulons  rien . celle  résurrection  de  Max'me  n'est  pas  une  invenlion  heu- 
reuse. Qu'un  héros  qu'on  croyait  mort  dans  un  combat  reparaisse,  c'est  un  moment 
intéressant:  mais  le  public  ne  peut  touffrir  un  lâche  que  son  valet  avait  suppo.é 
s'ètre  je  é dans  la  rivière.  Corneille  n’a  pis  prétendu  faire  un  coup  de  théâtre;  mais 
il  pouvait  éviter  cette  apparition  inattendue  d'un  homme  qu’on  croit  mort,  et  dont 
on  ne  désire  point  du  tout  la  vie;  Il  éta  t fort  inutile  à h pièce  que  sou  esclave  Eu- 
phorbe eût  feint  que  son  maître  s'était  noyé.  (V.) 
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maxime.  Ea  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis 
Et  tâche  à garautir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 

Sauvons-nous,  /Emilie,  et  conservons  le  jour, 

Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 
æmilie.  Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu’il  faut  suivre, 

Qu’il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre a; 

Quiconque  après  sa  perte  aspire  à se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu’il  tâche  à conserver. 
maxime.  Quel  désespoir  aveugle  à ces  fureurs  vous  porte? 

O dieux  ! que  de  foiblesse  en  une  ame  si  forte  ! 

Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat, 

Et  du  premier  revers  la  fortune  l’abat  ! 

Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime, 

Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  connoissez  Maxime; 

C’est  un  autre  Ciuna  qu’en  lui  vous  regardez 3 ; 

Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez; 

Et  puisque  l’ami  lié  n’en  faisoit  plus  qu’une  ame4, 

Aimez  en  cet  ami  l’objet  de  votre  flamme  ; 

Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir , 

Que... 

æmilie.  Tu  m’oses  aimer,  et  tu  n’oses  mourir5! 

Tu  prétends  un  peu  trop  ; mais  quoi  que  tu  prétendes , 
Rcnds-loi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes; 

Cesse  de.  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas , 

Ou  de  m’offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas; 

Fais  que  je  porte  envie  à ta  vertu  parfaite  ; 

Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette; 

' Maxime  joue  le  rôle  d'un  misérable;  pourquoi  l'auteur,  pouvant  l'ennoblir,  l'a  t-il 
rendu  si  bas?  apparemment  il  cherchait  un  contraste i mais  de  tels  contrastes  ne 
peuvent  guère  réussir  que  dans  la  comédie.  (V.) 

J Que  veut  dire  de  peur  de  leur  survivre?  le  sens  naturclcst  qu'il  ne  faut  pas  ven- 
ger Cinna,  parce  que,  si  on  le  vengeait , on  ne  mourrait  pas  avec  loi  ; mais  en  voulant 
le  venger,  on  pourrait  aller  au  supplice  , puisque  Auguste  est  maître,  et  que  tout 
est  découvert.  Je  crois  que  Corneille  veut  dire  : Tu  feins  de  le  venger,  et  tu  veux 
lui  survivre.  (V.)  — De  peur  de  leur  survivre  veut  dire  parce  qu’il  seroit  honteux 
de  leur  survivre.  C'est  un  sens  si  naturel,  qu'il  est  surprenant  que  Voltaire  se  donne 
la  peine  d’en  chercher  un  autre.  (P.) 

J Ce  a est  comique,  et  achève  de  rendre  le  rôle  de  Maxime  insupportable.  (V.) 

4 L'auteur  veut  dire  : China  et  Maxime  n'avaient  qu'une  ame , mais  il  ne  le 
dit  pas. 

! Tu  m'oses  aimer  et  lu  n'oses  mourir .’ 

est  sublime,  jV.) 
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Montre  d’un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur, 

Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur. 

Quoi  ! si  ton  amitié  pour  Cinna  s’intéresse , 

Crois-tu  qu’elle  consiste  à flatter  sa  maîtresse? 

Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir, 

Et  donne-m’en  l’exemple,  ou  viens  le  recevoir. 
maxime.  Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse. 
æmilie.  La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 

Tu  me  parles  déjà  d’un  bienheureux  retour, 

Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l’amour  ! 
maxime.  Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême  ; 

C’est  votre  amant  en  vous,  c’est  mon  ami  que  j’aime; 

Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé... 
æmilie.  Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé  ', 

Ma  perte  m’a  surprise,  et  ne  m’a  point  troublée; 

Mon  noble  désespoir  ne  m’a  point  aveuglée. 

Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s’émouvoir, 

Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 
maxime.  Quoi!  vous  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 
æmilie.  Oui,  tu  l’es,  puisque  enfin  tu  veux  que  je  le  die; 

L’ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d’aucune  lâcheté  : 

Les  dieux  seroientpour  nous  prodigues  en  miracles , 

S’ils  en  avoient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 

Fuis  sans  moi,  tes  amours  sont  ici  superflus  *• 
maxime.  Ah!  vous  m’en  dites  trop. 

æmilie.  J’en  présume  encor  plus. 

Ne  crains  pas  toutefois  que  j’éclate  en  injures; 

Mais  n’espère  non  plus  m’éblouir  de  parjures. 

Si  c’est  te  faire  tort  que  de  m’en  défier , 

Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 
maxime.  Vivez,  belle  Æmihc,  et  souffrez  qu’un  esclave... 

' Avisé  n'est  pas  le  mot  propre  ; il  semble  qu'au  contraire  Maxime  a été  trop  peu 
avi.-é  : il  parait  trop  évidemment  un  perfide  ; Emilie  l’a  déjà  appelé  lâche.  (V.) 

3 Superflus  n'est  pas  encore  le  mot  propre;  ces  amours  doivent  être  très  odieux 
à Emilie. 

Celle  srène  de  Maxime  et  d'Emilie  ne  fart  pas  l'effet  qn'el!e  pourrait  produire, 
parceqtie  l'amour  de  Maxime  révolte,  parccque  celte  scène  ne  produit  rien , parce- 
qu'elle  ne  serf  qu'à  remplir  Hn  moment  vide , parceqn'on  sait  bien  qu'Émille  n'ac- 
cepte point  les  propositions  de  Maxime,  pareequ  il  est  impossible  de  rien  produire 
de  théâtral  et  d'aUacbant  enlre  un  tâche  qu'on  méprise  et  une  femme  qui  ne  peut  l'é- 
cou'.er,(V.) 
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ÆMIUE.  Je  ne  t’écoute  plus  qu’en  présence  d'Octave. 
Allons,  Fulvie,  allons. 

SCÈNE  vr. 

MAXIME. 

Désespéré,  confus, 

Et  digne,  s’il  se  peut,  d’un  plus  cruel  refus, 

Que  résous-tu  Maxime?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à ton  vain  artifice1  2? 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter; 

Æmilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater; 

Sur  un  môme  échafaud  la  perte  de  sa  vie  3 4 5 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie, 

Et  sa  mort  va  laisser  à la  postérité 
L’infitme  souvenir  de  ta  déloyauté. 

En  même  jour  t'a  vu,  par  une  fausse  adresse  *, 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse, 

Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés. 

Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés , 

11  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu’un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 

Euphorbe,  c’est  l’effet  de  tes  lâches  conseils; 
.Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils? 
Jamais  un  affranchi  n’est  qu’un  esclave  infâme3; 


1 Autant  que  le  spectateur  s'est  prêté  au  monologue  important  d'Auguste,  qui  est  un 

perronnage  respectable, autant  il  ss  refuse  au  monologue  de  Maxime,  qui  excite  lïn- 
diguatiuu  et  le  mépris.  Jamais  un  monologue  ne  fait  un  bel  effet  que  quand  on 
s'intéresse  à celui  qui  parle,  que  quand  ses  passions,  scs  vertus,  ses  malheurs,  scs 
laiLlesses.  font  dans  son  ame  un  combat  si  noble,  si  attachant,  si  animé,  que  vous 
lui  pardonuez  de  parler  trop  longtemps  à soi-même.  (V.) 

3 Ce  mot  de  vertu  dans  la  bouche  de  Maxime  est  déplacé,  et  va  jusqu'au  ridicule. 
(V.) 

■ il  n'y  avait  point  d'échafauds  chez  les  Romains  pour  les  criminels  : l'appareil 
barbare  des  supplices  n'était  point  connu,  excepté  celui  de  la  potence  en  croix  pour 
les  tsclave».  (V.) 

4 Fausse  adresse  est  trop  faible,  et  Maxime  n'a  point  été  adroit.  (V.) 

5 il  ne  paraît  pas  convenable  qu'un  conjuré , qu'un  séuatecr  reproche  à un  esclave 
de  lui  avoir  fait  commettre  une  mauvaise  action;  ce  reproche  serait  bon  dans  la  bou- 
che d'une  femme  faible,  dans  celle  de  Phèdre,  par  exemple,  à l'égard  dtEnone,  dans 
celle  d’un  jeune  homme  sans  expérience  ; mais  le  spectateur  ne  peut  souffrir  un  sé- 
nateur qui  débite  un  long  monologue  pour  dire  à sou  esclave,  qui  n’est  pas  là,  qu'il 
espère  qu'il  pourra  se  venger  de  lui,  et  le  punir  de  lui  avoir  fait  commettre  une  ac- 
tion infâme.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  I. 

Bien  qu’il  change  d’état,  il  ne  change  point  d'ame; 

La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté 
N’a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité  : 

Tu  m’as  fait  relever  une  injuste  puissance; 

Tu  m’as  fait  démentir  l’honneur  de  ma  naissance; 

Mon  cœur  te  résistoit,  et  tu  l’as  combattu 
Jusqu’à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu  *. 

II  m’en  coûte  la  vie,  il  m’en  coûte  la  gloire, 

Et  j’ai  tout  mérité  pour  t’avoir  voulu  croire  ; 

Mais  les  dieux  permettront  à mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants*, 

Et  j’ose  m’assurer  qu’en  dépit  de  mon  crime3 
Mon  sang  leur  servira  d’assez  pure  victime, 

Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité, 

Peut  laver  le  forfait  de  t’avoir  écouté. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

AUGUSTE,  CINNA. 

auguste.  Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose 4 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t’impose  : 

* Il  faut  éviter  cette  cacophonie  en  vers,  et  mime  dans  la  prose  soutenue.  (V.) 

1 On  se  soucie  lort  peu  que  cet  esclave  Euphorbe  soit  mis  ea  croix  on  non.  Cet  acte 
est  un  peu  défectueux  dans  toutes  scs  parties  ; la  difficulté  d'en  faire  cinq  est  si 
grande,  l'art  était  alors  si  peu  connu,  qn'il  serait  injuste  de  condamner  Corneille.  Cet 
acte  eût  été  admirable  partout  ailleurs  dans  son  temps  ; mais  nous  ne  recherchons  pas 
si  une  chose  était  bonne  autrefois,  nous  recherchons  si  elle  est  bonne  pour  tous  le» 
temps.  (V.) 

s On  ne  peut  pas  dire  m dépit  de.  mon  crime  comme  on  dit  malgré  mon  crime, 
quel  qu'ait  été  mon  ctime,  pireequ'un  crime  n'a  point  de  dépit.  On  dit  bi‘  n en  dé- 
pit de  ma  haine,  de  mon  amour,  pareeque  les  passions  se  personnifient.  (V.) 

1 Sede,  inqtiit , Cinna  ; hoc  primum  a te  pete  ne  toquent  cm  interpelles.  Toute 
cette  scène  est  de  Sénèque  le  philosophe.  Par  quel  prodige  de  l'art  Corneille  a-  t-il  sur- 
passé Sénèque,  comme  dans  1rs  H ara  ces  II  aéléplus  nerveux  que  Tite  Live?  C'est  là  le 
privilège  de  la  belle  poésie,  et  un  de  ces  exemples  qui  condamnent  bien  fortement 
ces  deux  auteurs,  d'Aubignac  et  I.a  Motte,  qui  ont  voulu  faire  des  tragédies  en  prose  : 
d'Aubignac,  homme  sans  talents,  qui,  pour  avo  r mai  étudié  le  théâtre,  croyait  pou- 
voir faire  une  bonne  tragédie  dans  la  prose  la  plus  plate;  La  Motte,  homme  d’esprit 
et  de  séuie,  qui,  ayant  irop  négligé  le  style  et  la  langue  dans  la  poésie,  pour  laquelle  il 
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Prête,  sans  me  troubler,  l’oreille  à mes  discours; 

D’aucun  mot,  d’aucun  cri,  n’en  interromps  le  cours  ; 

Tiens  ta  langue  captive;  et  si  ce  grand  silence 
A ton  émotion  fait  quelque  violence, 

Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à loisir  : 

Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 
c.toa.  Je  vous  obéirai,  seigneur. 

auguste.  Qu’il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 

Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance; 

Et  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 

Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T’avoit  mis  contre  moi  les  aimes  à la  main  ; 

Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 

Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connoitre, 

Et  l’inclination  jamais  n’a  démenti 
Ce  sang  qui  t’avoit  fait  du  contraire  parti  : 

Autant  que  tu  l’as  pu  les  effets  l’ont  suivie  ; 

Je  ne  m’en  suis  vengé  qu’en  te  donnant  la  vie  ; 

Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens  ; 

Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens*  ; 

Je  te  restituai  d’abord  ton  patrimoine; 

Je  t’enrichis  après  des  dépouilles  d’Antoine, 

Et  lu  sais  que  depuis,  à chaque  occasion, 

Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion  ; 

Toutes  les  dignités  que  tu  m’as  demandées , 

Je  te  les  ai  sur  l’heure  et  sans  peine  accordées  ; 

Je  t’ai  préféré  même  à ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 

A ceux  qui  de  leur  sang  m’ont  acheté  l’empire, 

Et  qui  m’ont  conservé  le  jour  que  je  respire; 

De  la  façon  enfin  qu’avec  toi  j’ai  vécu3. 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

avait  beaucoup  de  talent,  voulut  faire  des  tragédies  en  prose,  parce  que  la  prose  et 
pins  aisée  que  h poé-ie.  (V.) 

4 On  sous-entend  furent.  Ce  n’est  point  une  liceuce,  c'est  un  trope  en  usage  dans 
toutes  les  langues.  (V.) 

2 De  la  façon  est  trop  familier,  trop  trivial.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  X. 

Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine,’ 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 

Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident  y 
Aujourd’hui  môme  encor,  mon  ame  irrésolue 
Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi  j’ai  pris  les  seuls  avis, 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j’ai  suivis  ; 

Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  Æmilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l’Italie, 

Et  qu’ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins 
Qu’en  te  couronnant  roi  je  t’anrois  donné  moins' . 

Tu  t’en  souviens,  Cinna,  tant  d’heur  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire; 

Mais  ce  qu’on  ne  ponrroit  jamais  s’imaginer, 

Cinna,  tu  t’en  souviens,  et  veux  m’assassiner. 
cinna.  Moi  , seigneur  ! moi,  que  j’eusse  une  ame  si  traîtresse  f 
Qu’un  si  lâche  dessein... 

aügdste.  Tu  tiens  mal  ta  promesse  : 

Sieds-toi,  je  n’ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux; 

Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux. 

Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m’assassiner  demain,  au  Capitole, 

Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal  ’ 

.Me  doit,  au  lieu  d’encens,  donner  le  coup  fatal  ; 

La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 

L’autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 

Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons 2 ? 

De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 

Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 

Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 

Maxime,  qu’après  toi  j’avois  le  plus  aimé  j 
Le  reste  ne  vaut  pas  l’honneur  d’être  nommé; 
lTn  tas  d’hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 

4 \ oiià  ce  vers  qui  contredit  celui  d'Emilie  : d'ailleurs  quel  rovaume  aurait-i!  donné 
à Cinna?  les  Romains  n'en  recevaient  point.  Ce  n'est  qu'une  inadvertance  qui  n'dte 
rien  au  sentiment  et  à l'éloquence  vraie  et  sans  enflure  dont  ce  morceau  est  rem- 
pli. (V.) 

1 Bons  et  mauvais  n'est-il  pas  un  peu  trop  antithèse?  et  ces  antithèses,  en  général, 
ne  sont-elles  pas  trop  fréquentes  daus  les  vers  franrals  et  dans  la  plupart  des  langue» 
modernes?  (V.) 
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Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 

Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter, 

Si  tout  n’est  renversé,  ne  sauroient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le  silence, 

Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 

Quel  étoit  ton  dessein,  et  que  prétendois-tu 
Après  m’avoir  au  temple  à tes  pieds  abattu? 

Affranchir  ton  pays  d’un  pouvoir  monarchique  ! 

Si  j’ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 

Son  salut  désormais  dépend  d’un  souverain, 

Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main  ; 

Et  si  sa  liberté  te  faisoit  entreprendre, 

Tu  ne  m’eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 

Tu  l’aurois  acceptée  au  nom  de  tout  l’état, 

Sans  vouloir  l’acquérir  par  un  assassinat. 

Quel  étoit  donc  ton  but  ? d’y  régner  en  ma  place? 

D’un  étrange  malheur  son  destin  le  menace, 

Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  olistacle  que  moi, 

Si  jusques  à ce  point  son  sort  est  déplorable, 

Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  l’empire  romain 
Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu’en  ta  main  ' . 

Apprends  à te  connoltre,  et  descends  en  toi-même  : 

On  t’honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t’aime, 

Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t’offre  des  vœux, 

Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux  : 

Mais  tu  ferois  pitié  même  à ceux  qu’elle  irrite, 

Si  je  t’abandonnois  à ton  peu  de  mérite a. 

1 Racine  a exprimé  avec  plus  de  précision  la  même  pensée  dans  ccs  deux  vers  : 

Si  le  monde  penchant  n'a  plus  que  cet  appui , 

Je  le  plains  et  vous  pleins  vous-mémc  autant  que  lui! 

Alexandre,  acte  11 , sc.  U. 

* Ces  verset  les  suivants  occaslonèrent  un  jour  une  saillie  singulière.  I,e  dernier 
maréchal  de  La  Feuillade,  étant  sur  le  théâtre,  dit  tout  haut  I Angus'e  : « Ah  ! tu  me 
gâtes  le  Soyons  amis  Cinna.  « Le  vieux  comédien  qui  jouait  Auguste  se  décon- 
certa, et  crut  avoir  mal  joué.  Le  maréchal,  api  es  la  pièce,  lui  dit  : ■ Ce  n'est  pas  vons 
« qui  m'avez  déplu,  c'est  Auguste  qui  dit  à China  qu'il  n'a  aucun  mérite,  qu'il  n'est 

• propre  à rien,  qu’il  fait  pitié,  et  qui  ensuite  lui  dit  : Soyons  amis.  Si  le  roi  m'en 

• disait  autant,  je  le  remerc  erais  de  son  amitié.»  Il  y a un  grand  sens  et  beaucoup  de 
finesse  dans  cette  plaisanterie.  On  peut  pardouner  à un  coupable  qu'on  méprise,  mais 
on  ne  devient  pas  sou  ami  ■,  il  (allait  peut-être  que  Cinna,  très  criminel,  lût  encore 
grand  aux  yeux  d'Auguste.  Cela  n'empêche  pas  que  le  discours  d'Augute  ne  soit  un 
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ACTE  V,  SCÈNE  I. 

Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux, 

Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 

Les  rares  qualités  par  où  tu  m’as  dû  plaire, 

Et  tout  ce  qui  t’élôve  au-dessus  du  vulgaire. 

31a  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient  ; 

Eilc  seule  t’élève,  et  seule  te  soutient; 

C’est  elle  qu’on  adore,  et  non  pas  ta  personne; 

Tu  n’as  crédit  ni  rang  qu’autant  qu’elle  t’en  donne; 

Et  pour  te  faire  choir  je  n’aurois  aujourd’hui 
Qu’à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 

J’aime  mieux  toutefois  céder  à ton  envie; 

Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie; 

Mais  oses-tu  penser  que  les  Scrviliens, 

Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 

Et  tant  d’autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images, 

Quittent  le  noble  orgueil  d’un  sang  si  généreux 
Jusqu’à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux? 

Parle,  parle,  il  est  temps. 

cinna.  Je  demeure  stupide  ; 

Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m’intimide  : 

Je  vois  qu’on  m’a  trahi,  vous  m’y  voyez  rêver, 

Et  j'en  cherche  l’auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c’est  trop  y tenir  toute  l’ame  occupée  : 

Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée. 

Le  père  et  les  deux  fils,  lâchement  égorgés, 

Par  la  mort  de  César  étoient  trop  peu  vengés; 

C’est  là  d’un  beau  dessein  l’illustre  et  seule  cause  : 

Et  puisqu’à  vos  rigueurs  la  trahison  m’expose, 

N’attendez  point  de  moi  d’infâmes  repentirs', 

D’inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs; 

Le  sort  vous  est  propice  autant  qu’il  m’est  contraire  ; 

des  plus  beaux  que  nous  ayons  dans  notre  langue.  (V.'  Il  y avoit  plus  de  linesse  que  de 
v<!rilé  dans  ce  tte  plaisante  rie  du  marée  bal  de  La  FtuillaJe.  Auguste  se  devoit  à lui- 
même  de  dire  1 Cinna  tou  l ce  qu'il  lui  dit.  Puisqu'il  étoit  son  ami  auparavant,  et  qu'il 
vent  bien  continuer  de  l'être,  son  intention  n'est  pas  de  l'avilir,  mais  de  le  t emettre 
à sa  place  en  lui  Taisant  sentir  le  peu  de  puissance  réelle  qu'il  a , et  tous  les  obsta- 
cles qui  s'opposeraient  à son  ambition.  Ajoutons  même  que  la  clémence  d’Auguste 
est  intéres  ée  à les  lui  (aire  sentir,  pour  le  détourner  d'une  rechute  qui  deviendrait 
impardonnable.  (P.) 

' Le  rtptnlir  ne  peut  admettre  ici  de  pluriel.  (V.) 

29. 
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Je  sais  ce  que  j’ai  fait,  et  ce  qu’il  vous  faut  faire 
Vous  devez  uu  exemple  à la  postérité, 

Et  mou  trépas  importe  à votre  sûreté. 
auguste.  Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime, 

Et,  loin  de  t’excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 

Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 

Tu  sais  ce  qui  t’est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout; 

Fais  ton  arrêt  toi-mème,  et  choisis  les  supplices. 

SCÈNE  II. 

LIVIE , AUGUSTE,  CINNA,  ÆMILIE,  FCLV1E. 

i.iviF..  Vous  ne  connoisscz  pas  encor  tous  les  complices  ; 

Votre  .Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici*. 
cixTi.  C’est  elle-même,  ô dieux  ! 

auguste.  Et  toi,  ma  fille,  aussi! 
æmilie.  Oui,  tout  ce  qu’il  a fait,  il  l’a  fait  pour  me  plaire, 

Et  j’en  étois,  seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 
auguste.  Quoi  ! l’amour  qu’en  ton  cœur  j’ai  fait  naître  aujourd’hui 
T’emporte-t-il  déjà  jusqu’à  mourir  pour  lui! 

Ton  amc  à ces  transports  un  peu  trop  s’abandonne, 

Et  c’est  trop  tôt  aimer  l’amant  que  je  te  donne9. 
æmilie.  Cet  amour  qui  m’expose  à vos  ressentiments 
N’est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandements: 

Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étoient  nées  ; 

Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années; 

Mais,  quoique  je  l’aimasse,  et  qu’il  brûlât  pour  moi, 

Une  haine  plus  forte  à tous  deux  fit  la  loi  ; 

Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d’espérance, 

Qu'il  ne  m’eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance; 

Je  la  lui  fis  jurer  ; il  chercha  des  amis  : 

Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m’étois  promis  ', 

4 Le  sens  est,  ce  que  vous  devrez  faire  ; mais  l’expression  est  trop  équivoque,  elle 
semble  signifier  ce  que  Citma  doit  faire  à Auguste.  [V.) 

a Les  acteurs  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie,  qui  venait  faire  Ici  te  personnage 
d’un  exempt,  et  qui  ne  disait  que  ces  deux  vers.  On  les  fait  prononcer  par  Emilie  ; 
mais  ils  lui  sont  peu  convenables  : elle  ne  do:t  pas  dire  à Augu-te  voire  Émilie,  ce 
mot  la  condamne  ; si  elle  v lent  s’accuser  cile-méinc,  il  faut  qu’elle  débute  en  disant  : 
■le  viens  moui  ir  avec  Cinna.  (V.) 

s Cette  petite  Ironie  est-elle  bien  placée  dois  ce  moment  tragique?  est-ce  ainsi 
qn’Auguste  doit  parler  ? (V.) 

4 Ou  ne  rompt  point  un  succès,  encore  moins  un  succès  qtt’on  s’est  promis  ; en 
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AC  TB  V,  SCÈNE  II. 

Et  je  vous  viens,  seigneur,  offrir  une  victime  ; 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime, 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat, 

Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'état  : 

Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  père, 

C’est  tout  ce  qui  m’amène,  et  tout  ce  que  j’espère. 
auguste.  Jusques  à quand,  ô ciel,  et  par  quelle  raison 
Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison? 

Pour  ses  débordements  j’en  ai  chassé  Julie; 

Mon  amour  en  sa  place  a fait  choix  d’Æmiüe, 

Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 

L’une  m’ôloit  l’honneur,  l’autre  a soif  de  mon  sang; 

Et,  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 

L’uuc  fut  impudique,  et  l’autre  est  parricide 

0 ma  fille  ! est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits? 
æmilie.  Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets2. 
auguste.  Songe  avec  quel  amour  j’élevai  ta  jeunesse. 
æmilie.  Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse  ; 

Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin  ; 

Et  vous  m’avez  au  crime  enseigné  le  chemin  : 

Le  mien  d’avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère, 

Que  votre  ambition  s’est  immolé  mon  père, 

Et  qu’un  juste  courroux  dont  je  me  sens  brûler 
A son  sang  innocent  vouloit  vous  immoler. 
livie3.  C’en  est  trop,  Æmilie,  arrête,  et  considère 
Qu’il  t’a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  : 

Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 

Fut  un  crime  d’Octave,  et  non  de  l’empereur. 

Tous  ces  crimes  d’état  qu’on  fait  pour  la  couronne, 

Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu’il  nous  la  donne, 

rompt  une  union,  on  détruit  des  espérances,  on  fait  avorter  des  desseins,  on  prévient 
des  projets  : Le  ciel  ne  m'a  pas  accordé,  m’ôte,  me  ravit,  le  succès  que  je  m'étais 
promis.  (V.) 

' 11  est  ici  question  de  Julie  et  d'Emilie.  Ce  mot  impudique  ne  se  dit  guère  dans 
le  style  noble,  pareequ'il  présente  une  idée  qui  ne  l'est  pas;  on  n'aime  point  d'ail- 
leurs à voir  Auguste  se  rappeler  cette  idée  humiliante,  et  étrangère  au  sujet.  Les 
gens  instruits  savent  trop  bien  qu'Émilie  ne  fut  même  jamais  adoptée  par  Auguste; 
elle  ne  l'est  que  dans  cette  pièce.  [V.) 

1 Firent  mêmes  effets  n'est  recevable  ni  en  vers  ni  en  prose.  (V.) 

* Les  comédiens  ont  retranché  tout  le  couplet  de  Livie,  et  il  n'est  pas  à regretter  : 
non  seulement  Livie  n'était  pas  nécessaire,  mais  elle  se  faisait  de  fête  mal  à propos 
pour  débiter  une  maxime  aussi  f.ms;e  qu'horrible,  qu'il  est  permis  d'assassiner  pour 
une  couronne,  et  qu'on  est  absous  de  tous  les  crimes  quand  on  règne.  (V.) 
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Et,  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l’a  mis, 

Le  passé  devient  juste  et  l’avenir  permis  ' . 

Qui  peut  y parvenir  ne  peut  être  coupable; 

‘ Quoi  qu’il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  : 

Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main  ; 

Et  jamais  on  n’a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

.ïmiue.  Aussi,  dans  le  discours  que  vous  venez  d’entendre, 
Je  parlois  pour  l’aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 

Punissez  donc,  seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d’illustres  ingrats; 

Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 

Si  j’ai  séduit  Cinna,  j’en  séduirai  bien  d’autres2; 

Et  je  suis  plus  à craindre,  et  vous  plus  en  danger, 

Si  j’ai  l’amour  ensemble  et  le  sang  à venger. 
cixna.  Que  vous  m’ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore 
D’être  déshonoré  par  celle  que  j’adore  ! 

Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s’exprimer  : 

J’avois  fait  ce  dessein  avant  que  de  1 aimer, 

A mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible, 

Je  crus  qu’à  d’autres  soins  elle  seroit  sensible  ; 

Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur, 

Et  l’offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  cœur. 

Que  la  vengeance  est  douce  à 1 esprit  d une  femme  . 
Je  l’attaquai  par-là , par-là  je  pris  son  ame 4 ; 

Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeoit, 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeoit  : 

Elle  n’a  conspiré  que  par  mon  artifice; 

J’en  suis  le  seul  auteur,  elle  n’est  que  complice  5. 


» ce  vers  n’a  pas  de  sens.  L'avenir  ne  peut  signifier  les  crimes  à venir  ; et,  s il  le 

signifiait,  cette  idée  serait  abominable.  (V.1 
* Il  semble  qu  Emilie  soit  toujours  sflrc  de  faire  conspirer  qui  elle  voudra,  parce 
quelle  se  croit  belle.  Doit-elle  dire  à Auguste  quelle  aura  d autres  amants  qui  ven- 
geront celui  quelle  aura  perdu.  (V.) 

i Ce  vers  parait  trop  du  ton  de  la  comédie,  et  est  d’autant  plus  déplacé  quEmihe 
doit  être  supposée  avoir  voulu  venger  son  père,  non  pas  pareequ  elle  a le  caractère 
d'une  femme,  mais  parcequ’ctle  a écouté  la  YOix  de  la  nature.  (» .) 

EïïKï "Si» Cinna  a «.«»< .»  P®" 

C’e.t  que  si  Auguste  veut  leur  pardonner,  il  importe  fort  peu  qm  des  deux  a séduit 
l’.utreq.  ^s  doutes,  ces  combats  à qui  mourra  l’un  pour  l’autre,  ^ unejvsn^ 
impression  quand  on  peut  hésiter  entre  deux  personnages,  quand  on  ignore  tu  equel 
des  deux  le  coup  tombera,  mais  non  pas  quand  tous  les  deux  sont  condamnés  et  ço 
damuables.  t,V.) 
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æmilie.  Cinna,  qu’ oses-tu  dire?  est-ce  là  me  chérir, 

Que  de  m’ôter  l’honneur  quand  il  me  faut  mourir? 
cinna.  Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire. 
æmilie.  La  mienne  se  flétrit,  si  César  te  veut  croire. 
cinna.  Et  la  mienne  se  perd,  si  yous  tirez  à vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups  '. 
æmilie.  Eh  bien  ! prends-en  ta  part , et  me  laisse  la  mienne2; 

Ce  seroit  l’affoiblir  que  d’affoibür  la  tienne  : 

La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments, 

Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants3. 

Nos  deux  âmes,  seigneur,  sont  deux  âmes  romaines;  > 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines; 

De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment  ; 

En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent  ; 

Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent  ; 

Ensemble  nous  cherchons  l’honneur  d’un  beau  trépas  : 

Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas. 
auguste.  Oui,  je  vous  unirai,  couple  ingrat  et  perfide, 

Et  plus  mon  ennemi  qu’Antoine  ni  Lépide  ; 

Oui,  je  vous  unirai,  puisque  vous  le  voulez  : 

Il  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez  ; 

Et  que  tout  l’univers,  sachant  ce  qui  m’anime, 

S’étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 

. oi  i'tm  p'Tfrï-  ri  nVftsifn;iwr'imifî  r* **n  iibai 

SCÈNE  III. 

AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  MAXIME,  ÆMILIE,  FULV1E. 

auguste.  Mais  enfin  le  ciel  m’aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à la  fureur  des  eaux4. 


* Tirez  à vous  est  une  expression  trop  peu  noble.  Généreux  coups  ne  peut  se  dire 
d'une  entreprise  qui  n’a  pas  eu  d'efTet.  (V.) 

3 Eli  bien  ! prends-en  la  pari  est  du  ton  de  la  comédie.  (V.)  — Nous  avouons 
qu’ici  prends-en  la  part  nous  parolt  simple  et  noble.  (P.) 

3 Ce  vers  est  encore  du  ton  je  la  comédie  ; et  cette  expression  de  vrais  amants 
revient  trop  souvent.  (V.) 

4 Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  aussi  inutile  que  Livie  : U parait  qu'il  ne 
doit  point  dire  à Augus’e  qu'on  l’a  fait  passer  pour  noyé,  de  peur  qu'on  n'eût  en- 
voyé après  lui,  puisqu'il  n'avait  révélé  la  conspiration  qu'à  condition  qu'on  lui  par- 
donnerait. N iût-il  pas  été  mieux  qu'il  se  fût  noyé  en  elfetde  douleur  d'avoir  joué  un 
si  lâche  personnage?  On  ne  s’intéresse  qu'au  sort  de  Cinna  et  d'Émitif,  et  la  grâce  de 
Maxime  ne  touche  personne.  (V.) 
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Approche,  seul  ami  que  j éprouvé  fidèle. 
maxime.  Honorez  moins,  seigneur,  une  ame  criminelle. 

AccrsTE.  Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir, 

Après  que  du  péril  tu  m’as  su  garantir; 

C’est  à toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l’empire. 
maxime.  De  tous  vos  ennemis  connoissez  mieux  le  pire  : 

Si  vous  régnez  encor,  seigneur,  si  vous  vivez, 

C’est  ma  jalouse  rage  à qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  n’a  point  touché  mon  ame  ; 

Pour  perdre  mon  rival  j’ai  découvert  sa  trame; 

Euphorbe  vous  a feint  que  je  m’étois  noyé  * , 

De  crainte  qu’après  moi  vous  n’eussiez  envoyé  : 

Je  voulois  avoir  lieu  d’abuser  Æmilie, 

Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d’Italie, 

Et  pensois  la  résoudre  à cet  enlèvement 
Sous  l’espoir  du  retour  pour  venger  son  amant 2; 

Mais,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces, 

Sa  vertu  combattue  a redoublé  ses  forces3. 

Elle  a lu  dans  mon  cœur  ; vous  savez  le  surplus, 

Et  je  vous  en  ferois  des  récits  superflus. 

Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice  : 

Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à mon  indice  4, 

Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments 5, 

Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 

J’ai  trahi  mon  ami,  ma  maîtresse,  mon  maître, 

Ma  gloire,  mon  pays,  par  l’avis  de  ce  traître; 

Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini. 

Si  je  puis  m’en  punir  après  l’avoir  puni. 
auguste.  En  est-ce  assez,  ô ciel  ! et  le  sort,  pour  me  nuire, 

4 Feindre  ne  peut  gouverner  le  datif  j on  ne  peut  dire  feindre  à quelqu'un.  (V.) 
Racine  cependant  a dit  i 

Il  lui  feint  qu'en  un  lieu  que  vous  seul  connoissez 
Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassés. 

Athat. , acte  I , sc.  i. 

Et  cette  locution,  qui  ne  lui  a été  reprochée  par  aucun  de  ses  nombreux  commenta- 
teurs, a été  justifiée  par  La  Harpe. 

* Sous  l’espoir  du  retour...  expression  de  comédie;  retour  pour  venger,  expres- 
sion vicieuse.  (V.) 

3 on  dit  les  forces  d’un  état,  la  force  de  Vâme.  De  plus,  Emilie  n'avait  besoin  ni 
de  force  ni  de  vertu  pour  mépriser  Maxime.  (V.) 

4 Indice  estli  pour  rimer  à artifice  : le  mot  propre  est  aveu.  (V.) 

5 C'est  un  sentiment  lâche,  cruel  et  inutile.  (V.) 
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A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu’il  veuille  encor  séduire? 

Qu’il  joigne  à ses  efforts  le  secours  des  enfers; 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l’univers  ; 

Je  le  suis,  je  veux  l’être.  O siècles  ! ô mémoire! 

Conservez  à jamais  ma  dernière  victoire; 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu’à  vous. 

Soyons  amis,  Cinna,  c’est  moi  qui  t’en  convie  ' : 

Comme  à mon  ennemi  je  t’ai  donné  la  vie  ; 

Et,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein, 

Je  te  la  donne  encor  comme  à mon  assassin. 

Commençons  un  combat  qui  montre  par  l’issue 
Qui  l’aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 

Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler; 

Je  t’en  avois  comblé,  je  t’en  veux  accabler  : 

Avec  cette  beauté  que  je  t’avois  donnée, 

Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang  ; 

Prélère-s-en  la  pourpre  à celle  de  mon  sang2; 

Apprends  sur  mon  exemple  à vaincre  ta  colère  : 

Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu’un  père. 

ÆHiLiE.  Et  je  me  rends,  seigneur,  à ces  hautes  bontés; 

Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 

Je  connois  mon  forfait  qui  me  sembloit  justice; 

Et  ( ce  que  n’avoit  pu  la  terreur  du  supplice  ) 

4 C'est  ce  que  dit  Auguste  qui  est  admirable;  c'est  là  ce  qui  fit  verser  des  larmes  au 
grand  Coudé,  larmes  qui  n'appartiennent  qu'à  de  belles  âmes. 

I)e  toutes  les  tragédies  de  Corneille,  celle-ci  fit  le  plus  grand  effet  à la  cour,  et  on 
peut  lui  appliquer  ces  vers  du  vieil  Horace  : 

C’est  aux  rois , c'est  aux  grands , c’est  aux  esprits  bien  laits... 

C'est  d'eux  seuls  qu'on  attend  le  véritable  gloire. 

Déplus,  on  était  alors  dans  un  temps  où  les  esprits,  animés  par  les  factions  qui 
avaient  agité  le  règne  de  Louis  XIII,  ou  plutôt  du  cardinal  de  Richelieu,  étaient  plus 
propres  à recevoir  les  sentiments  qui  régnent  dans  cette  pièce.  Les  premiers  specta- 
teurs furent  ceux  qui  combattirent  à la  Mai  fée,  et  qui  firent  la  guerre  de  la  Fronde.  Il 
, y a d ailleurs  dans  cette  pièce  un  vrai  continuel,  un  développement  de  ta  constitu- 
tion de  1 empire  romain  qui  platt  extrêmement  aux  hommes  d'état  ; et  alors  chacun 
voulait  l'étre. 

J observerai  ici  que,  dans  toutes  les  tragédies  grecques  faites  pour  un  peuple  si 
amouriux  de  sa  liberté,  on  ne  trouve  pas  un  trait  qui  regarde  cette  liberté;  et  qim 
Corneille,  né  Français,  eu  est  rempli.  (V.) 

3 La  poui-pre  d'un  rang  est  intolérable;  cette  pourpre,  comparée  au  sang  parce 
qu'd  est  rouge,  est  puérile.  (V.) 
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Je  sens  naître  en  mou  ame  un  repentir  puissant. 

Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu’il  y consent. 

Le  ciel  a résolu  votre  grandeur  suprême  ; 

Et  pour  preuve,  seigneur,  je  n’en  veux  que  moi  même. 

J’ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 

Puisqu’il  change  mon  cœur,  qu’il  veut  changer  l’état. 

Ma  haine  va  mourir,  que  j’ai  crue  immortelle; 

Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle; 

Et,  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur. 

L’ardeur  de  vous  servir  succède  à sa  fureur. 
china.  Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses 
Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses  ? 

0 vertu  sans  exemple  ! ù clémence,  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grand  ! 

auguste.  Cesse  d’en  retarder  un  oubli  magnanime; 

Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à Maxime  : 

Il  nous  a trahis  tous  ; mais  ce  qu'il  a commis 
Vous  conserve  innocents,  et  me  rend  mes  amis. 

(1  Maxime.) 

Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée; 

Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée; 

Qu’Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à son  tour; 

Et  que  demain  l’hymen  couronne  leur  amour. 

Si  tu  l’aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 
maxime.  Je  n’en  murmure  point , il  a trop  de  justice  *; 

Et  je  suis  plus  confus,  seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  ra'ètez. 
cixna.  Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée, 

Mais  si  ferme  à présent,  si  loin  de  chanceler, 

Que  la  chute  du  ciel  ne  pourroit  l’ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées, 

Tour  prolonger  vos  jours,  retrancher  nos  années  ; 

Et  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux, 

Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous  ! 
livie.  Ce  n’est  pas  tout,  seigneur;  une  céleste  flamme 
D’un  rayon  prophétique  Illumine  mon  ame  a. 

1 En  supplice  est  juste;  on  l'ordonne  avec  justice;  celui  qui  puait  a <U  b justice; 
mais  le  supplice  n'en  a point,  parce  qu'un  supplice  ne  peut  èlre  personnifié.  (V.) 

3 Un  rayon  prophétique  ne  semble  pas  convenir  à Uvie  i la  just  e e-péraote  *p*e  b 
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Oyez  ce  que  les  dieux  vous  (ont  savoir  par  moi; 

De  votre  heureux  destin  c’est  l’immuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n’avez  rien  à craindre  ; 

On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre  ; 

Et  les  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets, 

Mettront  toute  leur  gloire  à mourir  vos  sujets  ; 

Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie 
N’attaquera  le  cours  d’une  si  belle  vie; 

Jamais  plus  d’assassins,  ni  de  conspirateurs  : 

Vous  avez  trouvé  l’art  d’étre  maître  des  cœurs. 

Rome,  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde, 

Se  démet  en  vos  mains  de  l’empire  du  monde; 

Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à vous  faire  régner  : 

D’une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie, 

Elle  n’a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie, 

Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels, 

Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels  ; 

Et  la  postérité,  dans  toutes  les  provinces, 

Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 
auguste.  J’en  accepte  l’augure,  et  j’ose  l’espérer  : 

Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer  ! 

Qu'on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices, 

Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu’ Auguste  a tout  appris,  et  veut  tout  oublier  *. 

clémence  d'Auguste  préviendra  désormais  toute  conspiration  vaut  bien  mieux  qu'un 
rayon  prophétique. 

On  retranche  aux  représentations  ce  dernier  couplet  de  Livie  comme  les  autres, 
par  la  raison  que  tout  acteur  qui  n'est  pas  nécessaire  gâte  les  plus  grandes  beau- 
tés. (V.) 

4 Ce  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Horaces.  On  voit  bien  le  même  pinceau, 
mais  l'ordonnance  du  tableau  est  très  supérieure.  Il  n'y  a poin'  de  double  action  : ce 
ne  sont  point  des  intérêts  indépendants  les  uns  des  autres,  des  actes  ajoutés  à des 
actes;  c'est  toujours  la  rrême  intrigue.  Les  trois  u ailés  sont  aus-i  parfaitement  ob- 
servées qu'elles  puissent  l'être,  sans  que  l'action  soit  gênée,  sans  que  l'auteur  pa- 
raisse faire  le  moindre  effort.  Il  y a toujours  de  l'art;  et  l'art  s'y  montre  rarement  à 
découvert.  (V.) — Le  pardon  généreux  d'Auguste,  les  vers  qu'il  prononce,  qui  sont  le 
sublime  de  la  grandeur  d ame  ; ces  vers  que  l'a  Imiration  a gravés  dans  la  mémoire  de 
tous  ceux  qui  les  ont  entendus,  et  cet  avantage  attaché  à la  beauté  du  dénouement, 
de  laisser  au  spectateur  une  dernière  impression  qui  est  la  plus  h ureuse  et  la  plus 
vive  de  toutes  celles  qu'il  a reçues,  ont  fait  reg  irder  assez  généralement  cette  tragé- 
die comme  le  chef-d'œuvre  de  Corneille;  et  si  l'on  ajoute  à ce  grand  mérite  du  cin- 
qu'ème  acte  le  discours  éloquent  de  Cinna  dans  la  scène  où  il  fait  le  tableau  des  pros- 
t.  30 
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d'ÀHgvsfce.  Jaunis  été  ridicule  si  j'avois  prétendu  que  cel  empereur 
délibérât  aveéMaxime  et  Cinna  s'il  quitteroit  l’empire  ou  non,  précisé- 
ment dans  la  même  place  où  ce  dernier  vient  de  rendre  compte  à 
Æmilie  de  la  conspiration  qu'il  a formée  contre  lui.  C'est  ce  qui  m'a 
fait  rompre  la  liaison  des  scènes  au  quatrième  acte,  n'ayant  pu  me  ré- 
soudre à faire  que  Maxime  vint  donner  l'alarme  à Æmilie  de  la  cotiju- 
ration  découverte  au  lieu  mêmeoù  Augusteen  venait  de  recevoir  l’avis 
.parssoR  ordre,  et  dont  il  ne  faisoit  que  de  s<  rtir  avec  tant  d'inquiétude 
et  d'irrésolution.  C’eût  été  une  impudence  extraordinaire , et  tout-à- 
fait  hors  du  vraisemblable , de  se  présenter  dans  son  cabinet  un  mo- 
ment après  qu’il  lui  avôit  fait  révéler  le  secret  de  cette  entreprise,  dont 
il  étoit  un  des  chefs,  et  porter  la  nouvelle  de  sa  fausse  mort.  Bien  Io  n 
de  pouvoir  surprendre  Æmilie  par  la  peur  de  se  voir  arrêtée,  c'eût 
été-seiaire  arrêter  lui-méme,  et  se  précipiter  dans  un  obstacle  invin- 
cible au  dessein  qu’il  vouloit  exécuter.  Æmilie  ne  parle  donc  pas  où 
parle  Auguste,  à la  réserve  du  cinquième  acte;  mais  cela  n’empêche 
pas  qu’à  considérer  tout  le  poème  ensemble , il  n’ait  son  unité  de  lieu, 
puisque  tout  s’y  peut  passer , non  seulement  dans  Rome  ou  dans  lin 
quartier  de  Rome,  mais  dans  le  seul  palais  d’Auguste , pourvu  que 
vous  y vouliez  donner  un  appartement  à Æmilie  qui  soit  éloigné  du 
sien. 

Le  compte  que  Cinna  lui  rend  de  sa  conspiration  justifie  ce  que  j'ai 
ditailleurs,  que  pour  faire  souffrir  une  narration  ornée,  il  faut  que  celui 
qui  la  fait  et  celui  qui  l'écoute  aient  l’esprit  assez  tranqui  le  , et  s’y 
plaisent  assez  pour  lui  prêter  toute  la  patience  qui  lui  est  nécessaire. 
Æmilie  a de  la  joie  d’apprendre  de  la  bouche  de  son  amant  avec  quelle 
chaleur  il  a suivi  ses  intentions;  et  Cinna  n’en  a pas  moins  de  lui  pou- 
voir donner  de  si  belles  espérances  de  l’effet  qu’elle  en  souhaite  : c’est 
pourquoi , quelque  longue  que  soit  cette  narration,  sans  interruption 
aucune,  elle  n’ennuie  point.  Les  ornements  de  rhétorique  dont  j’ai 
tâché  de  l’enrichir  ne  la  font  point  condamner  de  trop  d'artifice , et  la 
diversité  de  ses  figures  ne  fait  point  regretter  le  temps  que  j’y  perds; 
mais  si  j’avois  attendu  à la  commencer  qu’Évandre  eût  Doublé  ces 
deux  amants  par  la  nouvelle  qu'il  leur  apporte , Cinna  eût  été  obligé 
de  s’en  taire  ou  de  la  conclure  en  six  vers,  et  Æmilie  n’  n eût  pu  sup- 
porter davantage. 

Comme  les  vers  de  ma  tragédie  d 'Horace  ont  quelque  chose  de  plus 
net  et  de  moins  guindé  pour  les  pensées  que  ceux  du  Cid,  on  pentdire 
que  ceux  de  celte  pièce  ont  quelq  e chose  de  pins  achevé  que  ceux 
(Y Horace,  et  qu’enfin  la  facilité  de  concevoir  le  sujet,  qui  n’est  ni  t op 
chargé  d’incidents , ni  trop  embarrassé  des  récits  de  ce  qui  s'est  passé 
avant  le  commencem  nt  de  la  pièce , est  une  des  causes  sans  doute  de 
la  grande  approbation  qu’il  a reçue.  L’auditeur  aime  à s'aband  nner 
à l’action  présente,  et  à n’être  point  obligé,  pour  l'intelligence  de  ce 
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qu’il  voit , de  réfléch'r  sar  ce  qu'il  a déjà  vu , et  de  fixer  sa  mémoire 
sur  les  premiers  actes , pendant  que  les  derniers  sont  devant  ses  yeux. 
C’est  l'incommodité  des  pièces  embarrassées,  qu’en  termes  de  l’art  on 
nomme  impfea-es,  par  un  mot  emprunté  du  latin,  telles  que  sont  Rodo- 
gune  et  Héraclius.  Elle  ne  se  rencontre  pas  dans  les  simples  ; mais 
comme  celles-là  ont  sans  doute  besoin  de  plus  d’esprit  pour  les  imagi- 
ner, et  de  plus  d’art  pour  les  conduire,  celles  ci,  n’ayant  pas  le  même 
secours  du  côté  du  sujet,  demandent  plus  de  force  de  vers,  de  raison- 
nement, et  de  sentiments  pour  les  soutenir 

< on  peut  conclure  de  ces  derniers  mots  que  les  pièces  simples  ont  beaucoup  plus 
d'art  et  de  beauté  que  les  pièces  impleies.  Rien  n'est  plus  simple  que  l'Œdipe  et 
r Electre  de  Sophocle;  et  ce  sont,  avec  leurs  défauts,  les  deux  plus  belles  pièces  de 
F antiquité.  Cinna  et  Athalie.  pirmi  les  modernes,  sont,  je  crois,  fort  au-dessus  d'E- 
lectre et  d'Œdipe.  11  en  est  de  même  dans  l'épique.  Qu'y  a-t-il  de  plus  simple  que  le 
quatrième  livre  de  Virgile?  Nos  romans,  au  contraire,  sont  chargés  d'incidents  et 
d'intrigues.  (V.) 


FIN  DE  CINNA. 
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POLYEUCTE, 

MARTYR, 

TRAGÉDIE  CHRÉTIEN  NB.  — 1640. 


A LA  HEINE  RÉGENTE2. 

Madame, 

Quelque  connoissance  que  j’aie  de  ma  faiblesse,  quelque  profond  res- 
pect qu’imprime  Voire  Majesté  dans  les  aines  de  ceux  qui  l'approchent, 
j’avoue  que  je  me  jette  à ses  pieds,  sans  timidité,  sans  défiance,  et  que 
je  me  tiens  assuré  de  lui  plaire , j arceque  je  suis  assuré  de  lui  parler 
de  ce  qu'elle  aime  le  mieux.  Ce  n’est  qu’une  pièce  de  théâtre  que  je  lui 
présente,  mais  qui  l’entretiendra  de  Dieu  : la  dignité  de  la  matière  est 
si  haute,  que  l'impuissance  de  l'artisan  ne  la  peut  ravaler  ; et  votre 
aine  royale  se  plaît  trop  à celte  sorte  d’enlreiun  pour  s’offenser  des 

* Quand  on  passe  de  Cinnah  Vahjtuc'.e,  on  sc  trouve  dans  un  monde  tout  différent: 
mais  les  grands  poètes,  ainsi  que  les  grands  peintres,  savent  traiter  tous  les  sujets. 
C’est  une  chose  assez  connue  que,  Corneille  ayant  lu  sa  tragédie  de  Polyeucte  chez 
madame  de  Rambouillet,  où  se  rassemblaient  alors  les  esprits  les  plus  cultivés,  et  tte 
pièce  y fut  condamnée  .l  une  voii  unanime,  nulgié  l'intérêt  qu’on  prenait  à l’auteur 
daus  celte  maison  : Voiture  fut  député  de  toute  rassemblée  pour  engager  Corneille  à 
ne  pas  faire  représenter  cet  ouvrage.  Il  est  difficile  de  démêler  ce  qui  put  porter  les 
hommes  du  royaume  qui  avaient  le  plus  de  goût  et  de  lumières  à juger  si  tingulière- 
raeot  : furet,  t-ils  persuadés  qu'un  martyr  ne  pouvait  jamais  réussir  sur  lelhédlre  ? C’était 
ne  pas  connaître  le  peuple  ; croyaient-ils  que  les  défauts  que  leur  sagacité  leur  faisait 
remarquer  révolteraient  ie  public?  c'était  tomber  dans  la  même  erreur  qui  avait 
trompé  les  censeurs  dn  Cid:  ils  examinaient  le  Cid  par  l’exacte  raison,  et  ils  ne- 
voyaient  pas  qu'au  spectacle  on  juge  par  seoliinent.  Pouvaient-ils  ne  pas  sentir  les 
beautés  singulières  des  rô'es  de  Sé>  ère  et  de  Pauline?  Ces  beautés  d'un  genre  si  neuf 
et  si  délicat  les  alarmèrent  peut-être  : ils  parurent  craindre  qu'une  femme  q>  i ai- 
mait à la  fois  son  amant  et  son  mari  n'intéiesslt  pas;  et  c'est  précisément  ce  qui  fit  le 
succès  de  la  pièce.  On  trouvera  dans  les  remarques  quelques  anecdotes  concernant 
ce  jugement  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Ce  qui  est  étonnant,  c'est  que  tous  ces  chefs- 
d’œuvre  se  suivaient  d'année  en  innée.  Cinna  fut  joué  an  commencement  de  1659. 
et  Polyeucte  en  1610.  Il  est  vrai  que  Lope  de  Véga,  Garnier,  Calder.in,  composaient 
encore  plus  vite,  liantes  pede  in  uno  ; mais  quand  on  ne  s'asservit  à aucune  régie, 
qu'on  n'est  gêné  ni  par  la  rime,  Di  par  la  conduite,  ni  par  aucune  bienséance,  il  est 
plus  aisé  de  faire  dix  tragédies  que  de  faire  Cinna  et  Polyeucle.  (V.) 

3 La  tragédie  de  Polyeucte  fui  imprimée  pour  la  première  fois  en  1641.  Louis  Mit 
étoit  mort  l’année  précédente,  laissant  1rs  rênes  de  l’état  entreles  mains  il'  Anne  df  Au- 
triche, si  veuve,  régente  pendant  la  minorité  de  son  fils,  qui  fut  depuis  Louis-  ie- 
Grand. 
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défauts  d'un  ouvrage  où  elle  rencontrera  les  délices  de  son  cœur.  C'est 
par-là,  Madame,  que  j’espère  obtenir  de  Votre  Majesté  le  pardon  du 
longtemps  que  j’ai  attendu  à lui  rendre  cette  sorte  d' llommage.Toutes 
les  fois  que  j'ai  mis  sur  notre  scène  des  ver  us  morales  ou  politiques , 
j’en  ai  toujours  cru  les  tableauxttrop  peu  dignes  de  paroitre  devant 
elle,  quand  j’ai  considéré  qu'avec  quelque  soin  que  je  les  pusse  choi- 
sir dans  l'histoire , et  quelque»  ornements  dont  l’artifice  les  put  enri- 
chir, elle  en  voyoit  de  plus  grands  exemples  dans  elle-même.  Pour 
rendre  les  choses  proportionnées,  il  falloit  aller  à la  plus  haute  espèce, 
et  n'entreprendre  pas  de  rien  offrir  de  celle  nature  à une  reine  très 
chrétienne,  et  qui  l est  beaucoup  plus  encore  par  ses  actions  que  par 
son  titre , à moins  que  de  lui  offrir  un  portrait  des  vertus  chrétiennes 
dont  l'amour  et  la  gloire  de  Dieu  formassent  les  plus  beaux  traits,  et 
qui  rendit  les  plaisirs  qu’elle  y pourra  prendre  aussi  propres  à exercer 
sa  piété  qu’à  délasser  son  esprit.  C'est  à cette  extraordinaire  et  admi- 
rable piété,  Madame,  que  la  France  est  redevable  des  bénédictions 
qu'elle  voit  tomber  sur  les  premières  armes  de  son  roi  ; les  heureux 
succès  qu’elles  ont  obtenus  en  sont  les  rétributions  éclatantes,  et  des 
coups  du  ciel,  qui  répand  abondamment  sur  tout  le  royaume  les  ré- 
compenses et  les  grâces  que  Votre  Majesté  a méritées.  Notre  perle 
sembloil  infaillible  après  celle  de  notre  grand  monarque  ; toute  l’Eu- 
rcpj  avoit  déjà  pi  ié  de  nous,  et  s’imaginoit  que  nous  nous  allions  pré- 
cipiter dans  un  extrême  désordre  , parcequ’elle  nous  voyoit  dans  une 
extrême  désolation  : cependant  la  prudence  etles  soins  de  Votre  Ma- 
jesté, les  bons  conseils  qu’elle  a pris,  les  grands  courages  qu’elle  a choi- 
sis pour  les  exécu  er , ont  agi  si  puissamment  dans  tous  les  besoins  de 
l’état , que  celte  première  année  de  sa  régence  a non  seulement  égalé 
les  pins  glorieuses  rie  l'autre  règne , mais  a même  effacé , par  la  prise 
de  Thionvill  , le  souvenir  du  malheur  qui,  devant  ses  murs,  avoit  in- 
terrompu une  si  longue  suite  de  victoires.  Permettez  que  je  me  laisse 
emporter  au  ravissement  que  me  donne  cette  pensée , et  que  je  m’écrie 
dans  ce  transport  : 

Que  vos  soins  * , grande  reine,  enfantent  de  miracles  : 

Bruxei  es  1 1 Madi  iil  en  sont  tout  interdits; 

Et  si  notre  Apollon  rne  1rs  avoit  prédits, 

J'aurois  moi-même  osé  douter  de  ses  orales. 

Sons  vos  commandements  on  force  tous  obstacles  ; 

On  porte  t'épouvante  aux  cœurs  les  plus  liardi*, 

Et  par  des  coups  d'essai  vos  étals  agrandis 
Des  drapeaux  eoneoiis  fout  d'illustres  spectacles. 

La  victoire  elle-même  a 'courant  à mon  roi, 

El  mettant  à ses  pieds  Thioaville  et  Rocroy, 

■*  Corneille  n'était  pas  fait  |«mr  tes  sonnets  et  pour  les  madrigaux.  Il  aurait  mieux 
fait  de  ne  se  point  co  ter  dans  son  transport.  (Y.) 
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Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

France,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  triomphant. 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 

Faire  un  foudre  eu  tes  mains  des  armes  d'un  enfant. 

Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si  merveilleux  ne 
soient  soutenus  par  des  progrès  encore  plus  étonnants.  Dieu  ne  laisse 
point  ses  ouvrages  imparfaits  : il  les  achèvera  , Madame,  et  rendra 
non  seulement  la  régence  de  Votre  Majesté,  mais  encore  toute  sa  vie , 
un  enchaînement  continuel  de  piospcrités.  Ce  sont  les  vœux  de  tonte 
la  France,  et  ce  sont  ceux  que  fait  avec  plus  de  zèle, 

Madame, 

n & votre  majesté, 

te  très  humble,  très  obéissant , 
très  fidèle  serviteur  et  sujet, 

CORNEILLE. 

ABRÉGÉ 

DU  MARTYRE  DE  SAINT  POLYELCTE , 

ÉCRIT  PAR  SIMEON  MÉTAP11R.VSTE , ET  RAPPORTÉ  PAU  Sl'RICS. 


L’ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité , où  consiste  le  plus 
beau  secret  de  la  poésie,  produit  d'ordinaire  deux  sortes  d'effets,  selon 
la  diversité  des  esprits  qui  la  voient.  Les  uns  se  laissent  si  bien  persua- 
der à cet  enchaînement , qu’aussitôt  qu’ils  ont  remarqué  quelques 
événements  véritables,  ils  s'imaginent  la  même  chose  des  motifs  qui  les 
font  naître  et  U-  s circnslaaces  qui  les  accompagnent;  les  autres,  mieux 
avertis  de  notre  artifice,  soupçonnent  de  fausseté  tout  ce  qui  n’est  pas 
de  leur  connoi-sance;  si  bien  que,  quand  nous  traitons  quelque  histoire 
écartée  dont  ils  ne  trouvent  rien  dans  leur  souvenir , ils  l'attribuent 
tout  entière  à l’effort  de  notre  imagination,  et  la  prennent  pour  une  aven- 
ture de  roman. 

L’un  et  l'autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en  cette  rencontre  : il 
y va  de  la  gloire  de  Dieu  , qui  se  plaît  dans  celle  de  ses  saints , dont  la 
mort  si  précieuse  devant  ses  yeux  ne  doit  pas  [tasser  pour  fabuleuse 
devant  ceux  des  lio aunes.  Au  lieu  de  sanctifier  notre  théâtre  par  sa 
Représentation,  nous  y profanerions  la  sainteté  de  leurs  souffrances,  si 
nous  permettions  que  la  crédulité  des  uns  et  la  déiiance  des  autres, 
également  abusées  par  ce  mélange,  se  méprissent  également  en  la  véné- 
ration qui  leur  est  due,  et  que  les  premiers  la  rendissent  mal  à propos 
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à cenx  qui  ne  la  méritent  pas , pendant  que  les  autres  la  dénieroient  à 
ceux  à qui  elle  appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont , s’il  m’est  permis  de  parler 
ainsi,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à la  comédie  qu’à  l’église.  Le 
Martyrologe  romain  en  fait  mention  sur  le  15  de  février , mais  en  deux 
mots,  suivant  sa  coutume;  Baronius,  dans  ses  Annales,  n’en  dit  qu’une 
ligne  ; le  seul  Surius , ou  plutôt  Mosander , qui  l'a  augmenté  dans  les 
dernières  impressions , en  rapporte  la  mort  assez  au  long  sur  le  neu- 
vième de  janvier  : et  j’ai  cru  qu’il  étoit  de  mon  devoir  d’en  mettre  ici 
l’abrégé.  Comme  il  a été  à propos  d’en  rendre  la  représentation  agréa- 
ble, afin  que  le  plaisir  put  insinuer  plus  doucement  l’utilité,  et  lui  servir 
comme  de  véhicule  pour  la  porter  dans  l’ame  du  peuple , il  est  juste 
aussi  de  lui  donner  celte  lumière  pour  démêler  la  vérité  d’avec  ses 
ornements,  et  lui  faire  reconnoîlre  ce  qui  lui  doit  imprimer  du  respect 
comme  saint , et  ce  qui  le  doit  seulement  divertir  comme  industrieux. 
Voici  donc  ce  que  ce  dernier  nous  apprend  : 

Polyeucte  et  Néarque  éloient  deux  cavaliers  étroitement  liés  ensemble 
d’amitié  ; ils  vivoient  en  l’an  250  , sous  l’empire  de  Décius  ; leur  de- 
meure étoii  dans  Mélitène,  capitale  d’Arménie;  leur  religion  différente, 
Néarque  étant  chrétien,  et  Polyeucte  suivant  encore  la  secte  des  gen- 
tils, mais  ayant  toutes  les  qualités  dignes  d'un  chrétien,  et  une  grande 
inclination  à le  devenir.  L’empereur  ayant  fait  publier  un  édit  très 
rigoureux  contre  les  chrétiens,  cette  publication  donna  un  grand 
trouble  à Néarque,  non  pour  la  crainte  des  supplices  dont  il  étoit  me- 
nacé, mais  pour  l'appréhension  qu’il  eut  que  leur  amitié  ne  souffrit 
quelque  séparation  ou  refroidissement  par  cet  édit,  vu  les  peines  qui 
y étoient  proposées  à ceux  de  sa  religion , et  les  honneurs  promis  à 
ceux  du  parti  contrait  e ; il  en  conçut  un  si  profond  déplaisir,  que  son 
ami  s’en  aperçut  ; et  l'ayant  obligé  de  lui  en  dire  la  cause,  il  prit  de  là 
occasion  de  lui  ouvrir  son  cœur  : Ne  craignez  point,  lui  dit-il,  que 
l'édit  de  l’empereur  nous  désunisse  ; j’ai  vu  cette  nuit  le  Christ  que 
vous  adorez  ; il  m’a  dépouillé  d’une  robe  sale  pour  me  revêtir  d’une 
autre  toute  lumineuse , et  m’a  fait  monter  sur  un  cheval  ailé  pour  le 
suivre  : cette  vision  m a résolu  entièrement  à faire  ce  qu’il  y a long- 
temps que  je  médite  ; le  seul  nom  de  chrétien  me  manque;  et  vous- 
même,  toutes  les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de  votre  grand  Messie, 
vous  avez  pu  remarquer  que  je  vous  ai  toujours  écouté  avec  respect; 
et  quand  vous  m’avez  lu  sa  vie  et  ses  enseignements , j’ai  toujours  ad- 
miré la  sainteté  de  ses  actions  et  de  ses  discours.  O Néarque  ! si  je  ne 
me  croyois  pas  indigne  d'aller  à lui  sans  être  initié  de  ses  mystères  et 
avoir  reçu  la  grâce  de  ses  sacrements,  que  vous  verriez  éclater  l'ardeur 
que  j'ai  de  mourir  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles  vérités. 
Néarque  l’ayant  éclairci  sur  l'illusion  du  scrupule  où  il  étoit  par 
l’exemple  du  bon  larron  , qui  en  un  moment  mérita  le  ciel,  bien  qu'il 
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n'eût  pas  reçu  le  baptême  ; aussitôt  notre  mattyr  , plein  d’une  sainte 
ferveur,  prend  l’édit  de  l’empereur,  crache  dessus,  et  le  déchire  en  mor- 
ceaux qu'il  jette  au  vent  ; et , voyant  des  idoles  que  le  peuple  portoil 
snr  les  autels  pour  les  adorer,  il  les  arrache  à ceux  qui  les  portoient, 
les  brise  contre  terre,  et  les  fou'e  aux  pieds,  étonnant  tout  le  monde  et 
son  ami  même  par  la  chaleur  de  ce  zèle,  qu’il  n'avoit  pas  espéré. 

Son  beau-père  Félix , qui  avoit  la  commission  de  l’empereur  pour 
liersëcuter  les  chrétiens,  ayant  vu  lui-méme  ce  qu’avoil  fait  son  gendre» 
saisi  de  douleur  de  voir  l’espoir  et  l’appui  de  sa  famille  perdus , tâche 
d’ébranler  sa  constance , premièrement  par  de  belles  paroles,  ensuite 
par  des  menaces,  enfin  par  des  coups  qu’il  lui  fait  donner  par  ses  bour- 
reaux sur  tout  le  visage  : mais,  n’en  ayant  pu  venir  à bout,  pour  dernier 
effort  il  lui  envoie  sa  fille  Pauline,  afin  de  voir  si  ses  larmes  n’auroient 
point  plus  de  pouvoir  sur  l’esprit  d'un  mari  que  n’avoient  eu  ses  arti- 
fices et  ses  rigueurs.  11  n’avance  rien  davantage  par-là  ; au  contraire, 
voyant  que  sa  fermeté  converlissoit  beaucoup  depaïens,  il  le  condamne  à 
perdre  la  tête.  Cet  arrêt  fut  exécuté  sur  l’heure  : et  le  saint  martyr , 
sans  autre  baptême  que  de  son  sang,  s’en  alla  prendre  possession  de  la 
gloire  que  Dieu  a promise  à ceux  qui  renonceroient  à eux-mêmes  pour 
l’amour  de  lui. 

Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu’en  dit  Surius  : le  songe  de  Pauline,  l’a- 
mour de  Sévère , le  baptême  effectif  de  Polyeucte,  le  sacrifice  pour  la 
victoire  de  l’empereur,  la  dignité  de  Félix  que  je  fais  gouverneur  d’Ar- 
ménie, la  mort  de  Néarque,  la  conversion  de  Félix  et  de  Pauline,  sont 
des  inventions  et  des  embellissements  de  théâtre.  La  seule  victoire  de 
l'empereur  contre  les  Perses  a quelque  fondement  dans  l’histoire  ; et 
sans  çhercher  d’autres  auteurs , elle  est  rapportée  par  M.  Coeffeteau 
dans  son  Histoire  romaine:  mais  il  ne  dit  pas,  ni  qu’il  leur  imposa  tribut, 
ni  qu’il  envoya  faire  des  sacrifices  de  remerciaient  en  Arménie. 

Si  j’ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon  l’art,  ou  non, 
les  savants  en  jugeront;  mon  but  ici  n’est  pas  de  les  justifier,  mais  seu- 
lement d'avertir  le  lecteur  de  ce  qu’il  en  peut  croire. 

VV\  i\V  VWvWl 


PERSONNAGES. 


FÉLIX,  sénateur  romain,  gouverneur  d'Ar- 
ménie. 

POLYEUCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de 
Félix. 

SÉVÈRE , chevalier  romain , favori  de  l'empe- 
reur Dérie. 

NÉARQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Po- 
lyeucte. 


PAULINE,  fille  de  Félix,  et  femme  de  Polyeucte . 
STIUTO.MCE,  confidente  de  Pauline. 

ALBIN,  confident  de  Félix. 

FABIAN,  domestique  de  Sévère. 

CLÉON,  domestique  de  Félix. 

Trou  Gardes. 


La  scène  est  à Méiitène,  capitale  d’Arménie,  dans  le  palais  de  Félix. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  L 

POLYEUCTE,  NÉARQUE. 

néaeqüe.  Quoi  ! vous  vous  arrêtez  aux  songes  d’une  femme  ! 

De  si  foibles  sujets  troublent  cette  grande  amc  ' ! 

Et  ce  cœur  tant  de  Cois  dans  la  guerre  éprouvé 
. S’alarme  d’un  péril  qu’une  femme  a rêvé  2 ! 

FOLtEucTE.  Je  sais  ce  qu’est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance 
Qu’un  homme  doit  donner  à son  extravagance, 

Qui  d’un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 
Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit  ; 

Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  qu’une  femme  ; 

Vous  ignorez  quels  droits  elle  a sur  toute  l’ame  * 

Quand,  après  un  long  temps  qu’elle  a su  nous  charmer. 

Les  flambeaux  de  l’hymen  viennent  de  s’allumer. 

Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu’elle  a songée  4 ; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais, 

Et  tâche  à m'empêcher  de  sortir  du  palais. 

• Des  songes  qui  sont  d s sujets.  II  était  aisé  de  commencer  avec  plu*  d'exacti- 
tude et  d'élégance  ; mais  la  faute  est  très  légére.\V.) 

• Le  mot  de  réocr  est  devenu  trop  familier  ; peut-être  ne  l'était-il  pas  du  temps  de 
Corneille.  Il  faut  observer  qu'il  avait  déjà  l'art  de  varier  son  style;  il  nom  avertit 
même  dans  ses  examens  qu'il  l'a  proportionné  à ses  sujets.  Toutes  les  pièces  des  an- 
tres auteurs  paraissent  jetées  danc  le  même  moule.  11  fant  convenir  pourtant  qu'nn 
connaisseur  reconnaîtra  to  'jours  le  même  ton  Is  de  style  dans  les  pièces  de  Corneille 
qui  paraissent  le  plus  diversement  écrites  : c'est  en  effctle  même  tour  dans  les  phrases, 
toujours  un  peu  de  raisonnement  dans  la  passion,  toujours  des  maximes  détachées, 
toujours  des  pensées  retournées  en  plus  d'une  manière.  C'est  le  style  de  Rotrou,  avec 
plus  de  force,  d'élégance  et  de  richesse.  La  manière  du  peintre  est  visible,  quelque 
sujet  que  traite  son  pinc’au.  (V.) 

‘ Ce  m it  toute  est  inutile,  et  fait  languir  le  Ters;  une  vaine  épithète  affaiblit  tou- 
jours ta  diction  et  la  peméc  (V.) 

• Ou  ne  peutdlre  que  dans  le  buriesqne  songer  une  mort.  (V.) 

Nous  pouvons  nous  tromper  ; mais  nous  croyons  entrevoir  quelque  différence  entre 
songer  une  mort,  expression  que  nous  ne  balancerions  pas  à condamner,  si  elle 
étoit  employée  dans  un  sens  absolu,  et  celte  mort  de  Polyeucte  que  Pauline  a vérita- 
blement songée,  puisqu’elle  a cru  la  voir  en  songe  Somniare  aliquem  étoit  une  ex- 
pression Ii.iue  très  usitée  pour' dire  voir  quelqu'un  en  songe;  somniare  mortem  ali- 
fujus  se  dira  donc  également,  et  c'est  précisément  l’expression  de  Corneille.  (P.) 
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Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à ses  larmes  ; - 
Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d’alatmes  ; 

Et  mon  cœur  attendri,  sans  être  intimidé, 

N’ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé  *. 

L’occasion,  Néarque,  est-elle  si  pressante 

Qu’il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d’nne  amante? 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui , 

Pour  faire  en  plein  repos- ce  qu’il  tronble  aujourd’hui 2. 
néàrque.  Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance 
D’avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance?' 

Et  Dieu,  qui  tient  votre  ame  et  vos  jours  dans  sa  main  , 
Promet-il  à vos  vœux  de  le  pouvoir  demain 3 ?’ 

U est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ; mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace; 

Après  oertains-momeots  que  perdent  nos  longueurs  , 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœars  * ; 

Le  nôtre  s’endurcit,  la  repousse,  l’égare  : 

4 El  mon  cœur,  attendri  sans tMre  intimidé, 

M'ose  déplaire  aui  veux  dont  il  est  possédé  ; 

expression  impropre,  vicieuse  ; on  ne  peut  dire,  être  possédé  des  yeux.  (V,)  . 

s Cela  est  à peine  intelligible.  Ce  style  est  trop  1 ta  fois  négligé  et  forcé.  Pour  juger 
si  des  vers  sont  mauvais,  meltez-lr  s eu  prose  * ; si  cette  prose  est  incorrecte,  les  vers 
le  sont.  Épargnons  sim  ennui  par  un  peu  de  remise,  pour  faire  en  plein  repos  ce 
qu'il  trouble.  Vous  voyez  combien  une  telle  phrase  révolte.  Les  vers  doivent  avoir  la 
clarté,  la  pureté  de  la  prose  la  plu»  correcte,  et  l'élégance,  la  force,  la  hardiesse,  l’har- 
monie de  la  poé.ie.  Ce  qui  «I  assez  singulier,  c'est  que  Corneille,  dans  la  première 
édition  de  Polyeucte,  avait  mis  ; 

Remettons  ce  dessein  qui  l'accable  d'ennui , 

Mous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu'aujourd'bui  ; 

et  dans  toutes  les  autres  éditions  qu'il  lit  faire,  il  corrigea  ces  deux  vers  de  la  ma- 
nière dout  nous  les  imprimons  dans  le  texte,  Apparemment  on  avaiteritiqué  remet- 
tre un  dessein,  parceqn’on  remet  à un  autre  jour  l'accomplissement,  l'exécution . 
et  non  pas  le  dessein.  On  avait  pu  blâmer  aussi,  nous  le  poun  ons  demain,  pareeque 
ce  le  se  rapporte  à dessein,  et  que  pouvoir  un  dessein  n'est  pas  français.  Mais  en 
général  il  vaut  mieux  pécher  nu  peu  contre  l'exaciitude  de  la  syntaxe,  que  de  faire 
des  vers  obscurs  et  mal  iour.,és.  La  première  manière  était,  à la  vérité,  un  peu  fau- 
tive, ma's  elle  vaut  beaucoup  mieux  que  la  seconde.  Tout  cela  prouve  que  la  versifi- 
cation française  est  d'une  difficulté  presque  iusurmo  , taille.  (V. } 

’ tist-cc  Di,  u qui  promet  de  vouloir  demain,  ou  qui  promet  que  Polyeucte  vou- 
dra? l-'n écrivain  ne  doit  jamais  tom’er  dans  ccs  amphibologies;  on  ne  les  permet 
plus.  (V.) 

4 Tous  ccs  vers  sont  rampants,  trop  négligés,  trop  du  style  famiUer  des  livres  de 
dévotion.  Après  certains  moments , etc. , cela  sent  plus  le  style  comique  que  !e 
tragique.  (V.)  , 

•'C'est  ici  un  paradoxe  auquel  Voltaire  eat  retenu  plus  d'une  foi»  dons  le  cours  de  ses  remar- 
ques, et  qui  seroit  plus  capable  d’egarer  que  d'iostraire;  il  eal  même  étonnant  qu'il  ail  pu  se 
présenter  à l'idée  d'un  bomme  aussi  exercé  que  lui  dans  l'art  des  vers,  et  qui  souvent  en  a (aii  de 
si  beaux.  (F.) 
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Le  bras  qui  la  versoit  en  devient  plus  avare 
Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 
Tombe  plus  rarement,  ou  n’opère  plus  rien. 

Celle  qui  vous  pressoit  de  courir  au  baptême , 

Languissante  déjà,  cesse  d’ètre  la  même , 

Et,  pour  quelques  soupirs  qu’on  vous  a fait  ouïr  3 , 

Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s’évanouir. 
polyei'cte.  Vous  me  connoissez  mal  : la  même  ardeur  me  brûle , 
Et  le  désir  s’accroît  quand  l’effet  se  recule. 

Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d’époux , 

Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous; 

Mais,  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère 
Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire, 

Et  qui,  purgeant  notre  ame  et  dessillant  nos  yeux , 

Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  cieux , 

Bien  que  je  le  préfère  aux  gr  andeurs  d’un  empire , 

Comme  le  bien  suprême  est  le  seul  où  j’aspire , 

Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour , 

' Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d’un  jour. 

3ÉABQÜE.  Ainsi  du  genre  humain  l’ennemi  vous  abuse 3 : 

1 11  faut  avouer  qn'aujourd'hui  on  ne  souffrirait  pas  un  bras  qui  verse  une  grâce. 
(V.)  — Rousseau  a dit,  dans  son  otie  au  comte  de  Luc  : 

Ainsi  daigne  le  ciel , toujours  pur  et  tranquille , 

' Verser  sur  ions  les  jours  que  votre  main  dous  aie 
Un  regard  amoureui  I 

et  personne  ne  lui  a contesté  la  beauté  de  cet'e  expression. 

» ce  mot  ouïr  ne  peut  guère  convenir  à des  soupirs.  Quand  Racine,  dans  son  style 
châtié,  toujours  élégant,  toujours  noble,  et  d’autant  plus  hardi  qu'il  le  parait  moins, 
fait  dire  à Andromaquc  i 

....  Ah  I seigneur,  vous  entendiez  asses 
Des  soupirs  qui  craignoient  de  se  voir  repoussés; 

le  mot  A' entendre  signifie  1»  comprendre,  connaître.  Fous  connaissiez  mon  coeur 
par  mes  soupirs.  (V.) 

» Ce  langage  familier  de  la  dévotion  partit  d'abord  extraordinaire  t on  venait  de 
jouer  Sainte  jtqnis,  d'un  Puget  de  La  Serre;  elle  était  tombée:  sa  chute  donna 
mauva'se  opinion  de  Saint  Pohjeuctc  à l'hôtel  de  Rambouillet.  Le  cardinal  de  Riche- 
lien  le  condamna  comme  le  Cid.  C'est  ce  que  nous  apprend  l'abbé  Hédelin  d'Aubl- 
gnac,  ennemi  de  Corneille,  et  qui  croyait  être  son  maître.  Remarques  que  cette  péri- 
phrase. l’ennemi  du  genre  humain,  est  noble,  et  que  le  nom  propre  eût  été  ridi- 
cule t le  vulgaire  représente  le  diable  avec  des  cornes  et  une  longue  queue  ; l'ennemi 
du  genre  humain  donne  l’idée  d'nn  être  terrible  qui  combat  contre  Dieu  même. 
Toutes  les  rois  qu'un  mot  présente  une  image,  on  basse,  eu  dégoûtante,  on  comique, 
ennoblisse! -la  par  des  images  accessoires;  mais  aussi  ne  vous  piquer  pas  de  vouloir 
ajouter  une  grandeur  vaine  à ce  qui  est  imposant  par  soi-même.  Si  vous  vouler  expri- 
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Ce  qu’il  ne  peut  de  force,  il  l’entreprend  de  ruse 
Jaloux  des  bons  desseins  qu’il  tâche  d’ébranler  *, 

Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à reculer; 

D’obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre , 

Aujourd’hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre  ; 

Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions 
N’est  que  le  coup  d’essai  de  ses  illusions  : 

Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace; 

Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse  ; 

Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu’encore  il  n’a  pu , 

Et  que  ce  qu’on  diffère  est  à demi  rompu. 

Rompez  ses  premiers  coups  ; laissez  pleurer  Pauline. 

Dieu  ne  veut  point  d’un  cœur  où  le  monde  domine, 

Qui  regarde  en  arrière,  et,  douteux  en  son  choix , 

Lorsque  sa  voix  l’appelle,  écoute  une  autre  voix. 
polieücte.  Pour  se  donner  à lui  faut -il  n’aimer  personne? 
né  arque.  Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l’ordonne  ; 
Mais,  à vous  dire  tout,  ce  Seigneur  des  seigneurs 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 

Comme  rien  n’est  égal  à sa  grandeur  suprême, 

11  faut  ne  rien  aimer  qn’après  lui,  qu’en  lui-même , 

Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens  et  rang , • 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite 
Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  ! 

mer  que  le  roi  vient,  dites  le  roi  vient  ; et  n'imitez  pas  le  pocte  qui,  trouvant  ces  mots 
trop  communs,  dit  : 

Ce  grand  roi  roule  ici  sei  pas  impérieux.  (V.) 

4 De  force,  de  ruse,  cela  est  lâche,  et  n'est  pas  d’un  français  pur.  On  n'entreprend 
point  de  ruse.  (V.)  — On  entreprend  par  ruse  ce  qu'ou  avoit  tenté  vainement  par  la 
force.  Corneille  emploie  de  au  lieu  de  par  : ce  qui  étoit  familier,  et  ce  qui  l'est  en- 
core, à tous  les  poètes.  (P.) 

’ Les  rompre,  demi  rompu,  rompez.  Ce  mot  rompre,  si  souvent  répété,  est  d'au- 
tant plus  vicieux  qu'on  ne  dit  ni  rompre  un  dessein,  ni  rompre  un  coup.  (V.) 

* Apré9  par  des  pleurs  il  fallait  spécifier  un  autre  obs’acle.  Chaque  jour  par  quel- 
que autre  : il  semble  que  ce  soit  par  quelque  autre  pleur.  Le  sens  est  clair,  A la  vé- 
rité, mais  la  phrase  ne  l'est  pas. 

Ici  le  sens  me  choque,  et  plus  loin  c'est  le  phrase. 

Boileac. 

Ces  petites  négligences  multipliées  se  font  plus  sentir  A la  lecture  qu’au  théâtre  ; rien 
ne  doit  échapper  aux  lecteurs  qui  veulent  s'instruire.  Quand  Virgile  eut  appris  aux 
Romains  A faire  des  vers  toujours  nobles  et  élégants,  il  ne  fut  pies  perm's  d'écrire 
Comme  Ennius.  (V.) 
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Je  ne  puis  vous  parier  que  les  lames  aux  yeux. 

Polyeucte,  aujourd’hui  qu’on  nous  hait  en  tous  lieux , 

Qu’on  croit  servir  l’état  quand  on  nous  persécute , 

Qu’aux  plus  Apres  tourments  un  chrétien  est  en  butte, 
Comment  en  pourrez- vous  surmonter  les  douleurs , 

Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à des  pleurs  ? 
polyeucte . Vous  ne  m’étonnez  point;  la  pitié  qui  me  blesse 
Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs,  et  n’a  point  de  faiblesse. 

Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort 1 : 

Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort  ; 

Et  s’il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices , 

Y trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices., 

Votre  Dieu,  que  je  n’ose  encor  nommer  le  mien , 

M’en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 
néarque.  Hâtez-vous  donc  de  l’être. 

polyeucte.  Oui,  j’y  cours, cher  Néarque  ; 
Je  brûle  d’en  porter  la  glorieuse  marque. 

Mais  Pauline  s’afflige,  et  ne  peut  consentir , 

Tant  ce  songe  la  trouble,  à me  laisser  sortir. 

.néarque.  Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes; 

Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuierez  ses  larmes  ; 

Et  l'heur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux , 

Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux. 

Allons,  on  nous  attend. 

polyeucte.  Apaisez  donc  sa  crainte3. 

Et  calmez  la  douleur  dont  son  ame  est  atteinte.  , 

Elle  revient. 

néarque.  Fuyez. 

polyeucte.  Je  ne  puis. 

néarque.  Il  de  faut; 

Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut , 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue  , 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue s. 

■t 

• On  ne  dirait  plus  aujourd’hui  sur  mes  pareils,  ni  nn  bel  œil.  Ce  Terme  de pa- 
reil, dont  Rotrou  et  Corneille  «e  «ont  toujours  servis,  et  que  Racine  n’employa  ja- 
mais, semble  caractériser  nne  petite  vanité  bourgeoise.  Un  bel  œil  est  toujours  ridi- 
cule, et  beaucoup  plus  dans  un  mari  que  dans  un  autant  Ficher  nn  bel  <eil  est  en- 
core pis.  (V.) 

3 On  apaise  la  colère,  et  non  la  crainte.  ( V.) 

* Plusieurs  personnes  onteru  que  Néarque  ne  devait  pas  parler  ainsi  d’une  épouse  : 
que  dirait-il  de  plus  si  c’était  une  maltresse  ? Le  mot  lue  semble  ici  un  peu  trop  tort  ; 
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ACTE  T,  SCÈNE  ni. 

SCÈNE  II. 

POLYEUCTE , NÉARQUE,  PAULINE,  STRATONICE. 

t 

polyeucte.  Fuyons,  puisqu’il  le  faut.  Adieu,  Pauline,  adieu. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 
paullne.  Quel  sujet  si  pressant  à sortir  vous  convie? 

Y va-t-il  de  l’honneur?  y va-t-il  de  la  vie? 
polteucte.  Il  y va  de  bien  plus. 

pauline.  Quel  est  donc  ce  secret?  ;■ 
polteucte.  Vous  le  saurez  un  jour  ; je  vous  quitte  à regret  ; 

Mais  enfin  il  le  faut  *. 

pauline  . Vous  m’aimez  ? 

polteucte.  Je  vous  aime, 

Le  ciel  m’en  soit  . témoin,  cent  fois  plus  que  moi-méme; 

Mais... 

pauline.  Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir! 

Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir! 

Quelle  preuve  d’amour  ! Au  nom  de  l’hyménée , 

Donnez  à mes  soupirs  cette  seule  journée. 
polyeucte.  Un  songe  vous  fait  peur? 

pauline.  Ses  présages  sont  vains, 

Je  le  sais;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains. 
polyeucte.  Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d’absence 2. 
Adieu  : vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance  : 

Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à se  révolter , 

Et  ce  n'est  qu’en  fuyant  que  j’y  puis  résister. 

SCÈNE  III. 

PAULINE,  STRATONICE. 

Pauline.  Va,  néglige  mes  pleurs,  cours,  et  te  précipite 
Au  devant  de  la  mort  que  les  dieux  m’ont  prédite; 

car,  après  tout,  une  complaisance  de  qnelques  heures  pour  sa  femme  tuerait-elle 
l’ame  de  Polyeucte?  (V.) 

• Voilà  trois  fois  de  suite  il  le  faut.  Cette  inadvertance  n ôte  rien  à l'intérêt  qu  i 
commence  à naître  dès  la  première  scène;  et  quoique  le  style  soit  souvent  incorrect 
ét  négligé,  il  est  toujours  au -dessus de  son  siècle.  (V.) 

1 Ne  craignes  rien  de  mal  ponr  une  heure  d’absence , 

est  encore  du  style  comique.  (V.) 
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Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 

Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonicc,  en  quel  siècle  nous  sommes  : 

Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes  ' ; 

Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l’ordinaire  effet 

De  l'amour  qu’on  nous  offre,  et  des  vœux  qu’on  nous  fait. 

Tant  qu’ils  ne  sont  qu’amants  nous  sommes  souveraines, 

Et  jusqu’à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines  ; 

Mais  après  l’byménée  ils  sont  rois  à leur  tour*. 

STRATomcE.  Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d’amour*; 

S’il  ne  vous  traite  ici  d’entière  confidence  * , 

S’il  part  malgré  vos  pleurs,  c’est  un  trait  de  prudence 5 ; 

Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu’il  est  plus  à propos  qu’il  vous  cèle  pourquoi 8 ; 

Assurez-vous  sur  lui  qu’il  en  a juste  cause. 

Il  est  bon  qu’un  mari  nous  cache  quelque  chose T, 

' Ce*  deux  vers  sentent  1a  comédie.  Le  peu  de  rimes  de  notre  langue  fait  que,  pour 
rimer  à hommes,  on  fait  venir  comme  on  peut  le  siècle  oit  noua  sommes,  l’étal  où 
nous  sommes,  tous  tant  que  nous  sommes.  Cette  gêne  ne  se  fait  que  trop  senUr  en 
raiUe  occasions  ; et  c'est  une  des  preuves  de  la  prodigieuse  supériorité  des  langues 
grecque  et  latine  sur  les  langues  modernes.  La  seule  ressource  est  d'éviter . si  l'on 
peut,  ces  malheureuses  rimes,  et  de  chercher  un  autre  tour  ; la  difficulté  est  prodi- 
gieuse, mais  il  la  faut  vaincre.  (V.) 

I Ce  vers  a passé  en  proverbe.  11  n’est  pas,  à la  vérité,  de  la  haute  tragédie,  mais 
cette  naïveté  ne  peut  déplaire. 

a trag/cvi  p/erumque  dolet  sermon*  pedettri. 

II  y a ici  une  remarque  bien  importante  i faire.  Il  s'agit  de  la  vie  de  Polyeucte. 
Pauline  croit  que  le  fanatique  Néarque  va  livrer  son  mari  aux  mains  des  assassins,  et 
elle  s'amuse  à dire  : Voilà  notre  pmvoir  sur  les  hommes  dans  le  siècle  où  nous 
sommes , etc.  Si  elle  est  réellement  si  effrayée,  si  elle  craint  pour  la  vie  de  Polyeucte, 
c'est  de  cette  crainte  qu'elle  devait  d'abord  parler  ; elle  devait  même  la  confier  à son 
mari,  et  ne  pas  attendre  son  départ  pour  raconter  son  rêve  à une  confidente.  ,V.; 

* Manquer  d'amour  est  d’une  prose  trop  faible.  (V .) 

* Cela  n'est  pas  français  ; c'est  un  barbarisme  de  phrase.  (V.) 

* Expression  de  la  haute  comédie,  mais  que  la  tragédie  peut  souffrir.  (V.) 

* Ce  dernier  vers  ou  cette  ligne  tient  trop  du  bourgeois.  C'est  une  règle  assez  géné- 
rale qu'un  vers  héroïque  ne  doit  guère  finir  par  un  adverbe,  A moins  que  cet  adverbe 
se  fasse  A peine  remarquer  comme  adverbe,  je  ne  le  verrai  plus,  je  ne  l'aimerai  ja- 
mais Pourquoi  pourrait  être  employé  à la  tin  d'un  vers  quand  le  sens  est  sus- 
pendu : 

Et  comment  et  pourquoi 
Voulen-vous  que  je  vive, 

Quand  vous  ne  vives  pas  pour  moi  ? 

QoiiuGir. 

Mais  alors  ce  pourquoi  lie  la  phrase.  Vous  ne  trouverez  jamais  dans  le  style  noble. 
il  m’a  dit  pourquoi  : je  sais  pourquoi  : la  nuance  du  simple  et  du  familier  est  déli- 
cate, il  faut  la  aaidr.  (V.) 

T Ce  vers  est  absolument  comique,  et  comme  burlesque.  (V.) 
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Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas 
A nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas  : 

On  n’a  tous  deux  qu’un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses 
Et  la  loi  de  l’hymen  qui  vous  lient  assemblés2 
N’ordonne  pas  qu’il  tremble  alors  que  vous  tremblez  : 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  ; 

11  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine, 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 
N’ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule , 

Il  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 
Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité 3. 

PACLWE.  Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne  1 , 

Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne, 

* Cette  expression  ne  paraît  pis  d'abord  française,  elle  l'est  cependant  Est-on  allé 
là?  on  y est  allé  deux  ; mais  c’est  un  gallicisme  qui  ne  s'emploie  que  dans  le  style 
I rés-familier.  Mêmes  traverses,  fonctions  diverses  ; cela  n'est  pas  assez  élégam- 
ment écrit,  et  l'idée  est  un  peu  subtile.  Rien  n'est  véritablement  beau  que  ce  qui  est 
écrit  naturellement,  avec  élég  mee  et  pureté  : on  ne  saurait  trop  avoir  ces  règles  de- 
vant les  yeux.  (V.) 

9 Le  mot  propre  rst  unis  ; on  ne  peut  se  servir  de  celui  d'assembler  que  pour  plu- 
sieurs personnes.  (V.) 

5 Les  mots  de  ridicule  et  de  miroir  doivent  être  bannis  des  vers  héroïques  ; ce-' 
pendant  on  pourrait  se  servir  du  terme  ridicule  pour  jeter  de  l'opprobre  sur  quelque 
chose  que  d'autres  respectent.  Tout  dépend  de  l'art  avec  lequel  les  mots  sont  placés. 
U est  à remarquer  que  du  temps  de  l’empereur  Décie  les  Romains  n'avaient  nulle  foi 
aux  songes  ; les  honnêtes  gens  ne  connaissaient  plus  de  superstitions.  On  dit  bien 
miroir  de  l’avenir,  parce  qu'on  est  supposé  voir  l'avenir  comme  dans  un  miroir  ; 
maison  ne  peut  dire  miroir  de  la  fUalité,  pareequece  n'est  pas  cette  fatalité  qu'on 
Toit,  mais  les  événements  qu'elle  amène.  (V.)  — Il  n'est  pas  vrai  que  le  mot  ridicule 
doive  être  banni  des  vers  héroïques,  puisque  Voltaire  convient  qu'ou  peut  l'employer 
pour  jeter  du  mépris  sur  des  préjugés  que  d'autres  respectent.  C'est  ce  que  fait  ici 
Corneille,  en  l'appliquant  aux  songes,  à peu  p ès  comme  Voltaire  l'a  fait  lui-méine 
dans  ces  vers  de  Mahomet  : 

Qui , sous  le  vain  appét  d'un  songe  ridicule , 

Des  plus  vils  des  humains  tente  la  fui  crédule. 

Non  seulement  cc  mot  n'est  point  bas,  comme  le  dit  ailleurs  Voltaire,  mais  il  n'a 
rien  qui  doive  le  faire  exclure  du  style  noble,  témoin  ces  beaux  vers  de  ÏJi  t 
poétiques 

Ce  u’étoit  point  jadis  sur  cc  Ion  ridicule 
Qu'Amour  dictoit  les  vers  que  soupiroil  Tibulle. 

Il  est  vrai  que  Voltaire  parult  se  rétracter  loisqu'il  ajoule  que  tout  dépend  de  l'art 
avec  lequel  les  mots  sont  placés.  (P.) 

4 Le  mot  de  crédit  est  impropre.  Un  songe  n'obtient  point  de  crédit.  (V .)— Ce  mot 
est  encore  très  usité  dans  le  sens  ui  Corneille  l'emploie.  Ci  édit  est  l'équivalent  d'au- 
torité, et  les  songes  en  conservent  eiicorc  sur  le  peuple.  Il  est  des  hommes  sur  qui  le 
merveilleux  le  plus  absurde  aura  toujours  du  crédit.  (P.) 

30. 
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Si  de  telles  horreurs  t’avoient  frappé  l'esprit , 

Si  je  t’en  a vote  fait  seulement  le  récit. 
siavroSicE  A raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage 
Pauline.  Écoute;  mais  il  faut  te  dire  davantage , 

Et  que,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 

Tu  saches  ma  foiblesse  et  mes  autres  amours  : 

Une  femme  d’honneur  peut  avoueï  sans  honte 
Ces  surprises  des  sens  qae  la  raison  surmonte  ; 

Ce  n’est  qu’en  ces  assauts  qu’éclate  la  vertu , 

Et  l’on  doute  d’un  cœur  qui  n’a  point  combattu 
Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 3 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage; 

Il  s'app  doit  Sévère  : excuse  les  soupirs 
Qu’arrache  encore  un  nom  trop  cher  à mes  désirs. 
stratonice.  Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 
Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie , 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains  \ 

Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains5? 

Lui,  qu’entre  tant  de  morts  immolés  à son  maître , 

On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnoitre  ; 

A qui  Décie,  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux, 

Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux! 

' Ce  vers  est  un  peu  familier,  et  il  faut  en  racontant,  et  non  à raconter.  (V.) 

3 Plusieurs  personnes  ont  trouvé  que  Pauline  ne  devait  pas  débnter  par  dire  un 
peu  crûment  qu'rlle  a eu  d'autre*  a maure,  et  qu'une  coquette  oe  s'exprimerait  pas 
autrement»  d'autres  disent  que  Corneille  avait  U simplicité  d'trn  granl  homme,  et 
qu'il  la  donne  1 Pauline.  On  peut  remarquer  Ici  que  Corneille  étale  presque  tou- 
jours en  maxime  ce  que  Racine  mettait  eu  sentiment.  11  y a peut-être  une  espèce 
d'appareil,  une  petite  affection  dans  une  nouvelle  mariée,  i dire  atnsl qu’une  femme 
d'houneur  peut  raoouter  ses  amours.  On  sent  que  c'eslle  poète  qui  débite  ses  pensées 
et  qui  prépare  une  excuse  pour  Pauline.  Si  Pauline  n'avait  pas  combattu,  voudrait- 
elle  qu'un  doutât  de  sa  conduite  ? l'ne  femme  est-elle  moins  estimée  poor  n'avoir 
aimé  que  son  mari?  faut-il  absolument  qu'elle  ait  un  autre  amour,  pour  qu'on  ne 
doute  pas  de  sa  vertu  ? (V.)  — Corneille,  dans  l'examen  de  Polyeucte,  avoit  réfuté 
d'avance  l'obj' cliun  de  Voltaire.  « Pauline,  dit-il,  ne  s'ouvre  à Stratonice  que  pour 
« lui  faire  entendre  le  songe  qui  la  trouble,  et  les  sujets  qu'elle  a de  s'en  alarmer.  ■ 
Elle  neponvoit  lui  raconter  ce  songe,  dans  iequ  1 il  est  question  de  Sévère,  sans  lui 
confier  le  secret  de  ses  premières  amours  : s trel,  ajoute  Corne  lie,  qu’elle  ne  lui  eût 
jamais  révélé  sans  cette  occasion  qui  l'y  oblige.  Il  n'y  a donc  pas  de  coquetterie 
dans  cette  confidence  de  Pauline.  (P.) 

5 Ce  malheureux  visage....  Cette  expression  est  condamnée  comme  burles- 
que. (P.) 

3 Tirer  la  victoire,  des  mains,  expression  impropre  el  un  peu  basse  aujourd'hui  ; 
peut-être  ne  l'étalt-elle  pas  alors.  (V.) 

5 Le  s >rt  ne  peut  être  employé  pou  r la  victoire  ; mais  le  sens  est  si  clair , qu'il  ne 
peut  y avoir  d'équivoque.  Tourner  le  sort  n'est  pas  heureux.  (Va) 
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faulike.  Hélas!  c’étoit  lui-mémc,  et  jamais  notre  Rome 
N'a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vu  plus  honnête  homme. 
Puisque  tu  le  conuois,  je  ne  t’en  dirai  rien. 

Je  l'aimai,  Stratonice  ; il  le  méritoit  bien. 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune? 

L’un  étoit  grand  en  lui,  l'autre  faible  et  commune; 

Trop  invincible  obstacle,  et  dout  trop  rarement 
Triomphe  auprès  d’un  père  un  vertueux  amant  ! 
stratonice.  La  digne  occasion  d'une  rare  constance  1 ! 
paoune.  Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 

Quelque  fruit  qu’une  fille  en  puisse  recueillir  2 , 

Ce  n’est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j’avois  pour  Sévère  J, 
J'attendois  un  époux  de  la  main  de  mon  père  ; 

Toujours  prête  à le  prondre;  et  jamais  ma  raison 
N’avoua  de  mes  yeux  l’aimable  trahison  : 

II  possédoit  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée; 

Je  ne  lui  cachois  point  combien  j’étois  blessée; 

Nous  soupirions  ensemble,  et  pleurions  nos  malheurs; 
Mais  au  lieu  d’espérance  il  n'avoit  que  des  pleurs; 

Et,  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 

Mon  père  et  mon  devoir  étoient  inexorables. 

Enfin  je  quittai  Home  et  ce  parfait  amant, 

Poursuivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement; 

Et  lui,  désespéré,  s’en  alla  dans  l’armée 
Chercher  d’un  beau  trépas  l'illustre  renommée  *. 


* Stratonice  pourrait  parler  ainsi  avant  le  mariage,  mais  non  après.  Ce  vers  est  trop 
il'une  soubrette.  (V.) 

5 Le  frvil  recueilli  par  une  fille  ne  présente  pas  un  s-ns  clair;  et  si  par  ce  fruit 
Pauline  entend  la  possession  d un  amant,  ce  discours  parait  peu  convenable  à une 
nouvelle  mariée.  Racine  a employé  cette  expression  dans  Phèdre  : 

notas!  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  loti 
J oinois  mon  trille  cœur  n'a  recueilli  le  fruit  ’. 

Mais  cela  veut  dire,  je  n'ai  jamais  goûté  de  douceur  dans  ma  passion  crimi- 
nelle. (V.) 

* Parmi  ce  grand  amour  est  un  solécisme.  Parmi  demande  toujours  un  pluriel, 
OO  un  nom  coil  clif.  (T.) 

A La  renommée  ne  convient  point  h trépas  : ce  mot  ne  regarde  jamais  qne  la  per- 
sonne. parce  que-renommée  vient  de  nom  ; la  renommée  d'un  guerrier  ; la  gloire 
d'un  trépas  : mais  la  poésie  permet  ces  licences.  (V.) 

' Les  sers  de  Racine  disent  peut-être  un  peu  trop  : Pauline  ne  dit  que  ce  qu'elle  doit  dire: 
mais  Corneille  suroît  pu  l'exprimer  plus  heureusement.  (P.) 
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Le  reste,  ta  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 
3!e  fit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à ses  yeux  ; 

Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse, 

Mon  père  fut  ravi  qu’il  me  prit  pour  maîtresse, 

Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré  - 
D’étre  plus  redoutable  et  plus  considéré; 

11  approuva  sa  flamme,  et  conclut  l’byménée: 

Et  moi,  comme  à son  lit  je  me  vis  destinée, 

Je  donnai  par  devoir  à son  affection 
Tout  ce  que  l’autre  avoit  par  inclination 
Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte a 
Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l’ame  atteinte. 
stratonice.  Elle  fait  assez  voir  à quel  point  vous  l’aimez. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés? 
paümxe.  Je  l’ai  vu  cette  nuit  ce  malheureux  Sévère, 

La  vengeance  à la  main,  l’œil  ardent  de  colère  ; 

Il  n’étoit  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu’une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux  ; 

Il  n’étoit  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 
Qui,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire; 

11  sembloit  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 
Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 

Après  un  peu  d’effroi  que  m’a  donné  sa  vue, 

« Porte  à qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m’est  due, 
u Ingrate,  m’a-t-il  dit;  et,  ce  jour  expiré, 

« Pleure  à loisir  l’époux  qne  tu  m’as  préféré.  » 

A ces  mots  j’ai  frémi,  mon  ame  s’est  troublée  : 

Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée, 

Pour  avancer  l’effet  de  ce  discours  fatal, 

A jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Soudain  à son  secours  j’ai  réclamé  mon  père  ; 

Hélas  ! c’est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère, 

' Rien  ne  parait  pins  neuf,  plus  singulier,  et  <l'unc  nuance  plus  délicate.  Quoi 
qu'ou  en  dise,  ce  sentiment  p"ul  être  très  naturel  dans  une  femme  sensible  et  hon- 
nête. Ceux  qui  ont  dit  qu’ils  ne  voudraient  de  Pauline  ni  pour  femme  ni  pour  mai- 
tresse  o..t  dit  un  bon  mot  qui  ne  dérobe  rien  A la  beauté  extraordinaire  du  caractère 
de  Pauline.  U serait  à souhaiter  que  ces  vers  fussent  aussi  délicats  par  l'expression 
que  par  le  sentiment.  Affection,  inclination,  ne  terminent  pas  un  vers  heureuse- 
ment. (V., 

•'  Il  faut  éviter  ces  le  après  les  verbe*.  Jugcs-en  ne  serait  pas  moins  dur. 

Fuyez  «tes  mauvais  sons  le  concourt  odieux. 

Donne.  |V.| 
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J’ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à la  main, 

Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  : 

J ii,  ma  douleur  trop  forte  a brouillé  ces  images; 

Le  sang  de  Polyeucte  a satisfait  leurs  rages 
Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué, 

Mais  je  sais  qu’à  sa  mort  tous  ont  contribué. 

Voilà  quel  est  mon  songe. 

stratonice.  Il  est  vrai  qu’il  est  triste  a; 

Mais  il  faut  que  votre  ame  à ces  frayeurs  résiste  : 

La  vision,  de  soi,  peut  faire  quelque  horreur  3, 

1 De  tout  point  brouiller  des  images,  sont  des  termes  bannis  du  tragique,  liages 
ne  se  dit  plus  au  pluriel;  je  ne  sais  pourquoi,  car  il  faisait  un  très  bel  effet  dans  Mal- 
herbe et  dans  Corneille.  Craignons  d'appauvrir  notre  langue.  Plusieurs  personnes 
ont  en'endu  dire  au  marquis  de  Saint-Aulaire,  mort  à l'ige  de  cent  ans,  que  l’hAtel 
de  Rambouillet  avait  condamué  ce  songe  de  Pauline.  On  disait  (pie,  dans  une  pièce 
chrétienne,  ce  songe  est  envoyé  par  Dieu  même,  et  que,  dans  ce  cas.  Dieu,  qui  a en 
vue  la  conversion  de  Pauline,  doit  faire  servir  ce  songe  t cette  même  conversion  ; 
mais  qu'au  contraire  il  semble  uniquement  fait  pour  inspirer  à Pauline  de  la  haine 
contre  les  chrétiens  ; qu'elle  voit  des  chrétiens  qui  assassinent  son  mari,  et  qu't  lie 
devait  voir  tout  le  contraire. 

. . . . Des  chrétiens  une  impie  assemblé» , 


A Jeté  rotreucle  aux  pieds  de  son  rival. 

Ce  qu'on  pourrait  encore  reprocher  peut  être  à ce  songe,  c’est  qu’il  ne  sert  de 
rien  dans  la  pièce  ; ce  n'est  qu'un  morceau  de  déclamation.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du 
songe  d'Athalle,  envoyé  exprès  par  le  Dieu  des  Juifs  ; il  fait  entrer  Athalie  dans  le 
temple  pour  lui  faire  rencontrer  ce  même  enfant  qui  lui  est  apparu  pendant  la  nuit, 
et  pour  amener  l’enfant  même,  le  noeud  elle  dénouement  de  la  pièce;  un  pareil 
songe  est  à la  fols  sublime,  vraisemblable,  intéressant  et  nécessaire  : celui  de  Pau- 
line est  à la  vérité  un  peu  hois  d'œuvre,  la  pièce  peut  s'en  passer.  L'ouvrage  serait 
sans  doute  meilleur  s'il  y avait  le  même  art  que  dans  Athalie ,•  mais  si  ce  songe  de 
Pauline  est  une  moindre  beauté,  ce  n'est  point  du  tout  un  défaut  choquant  ; il  y a de 
l'intérêt  et  du  pathétique.  On  fait  souvent  des  critiques  judicieuses  qui  subsistent  ; 
mais  l'ouvrage  qu'elles  attaquent  subsiste  aussi.  Je  ne  sais  qui  a dit  que  ce  songe  est 
envoyé  par  le  diable.  (V.) — L'hôtel  de  Rambouillet  avoit  évidemment  tort.  Ce  n’est 
pas  Dieu,  c'est  au  contraire  le  diable,  qui,  dans  riutention  de  l'auteur,  envoie  ce  songe 
à Pauline  pour  lui  faire  haïr  1rs  chrétiens.  C'est  ce  que  Corneille  fait  dire  expressé- 
ment à Néarque  dans  la  première  scène  de  ce  premier  acte,  où  il  est  question  du 
même  songe.  Voltaire  auroit  dû  se  rappeler  ccs  vers  : 

Et  ce  songe , rempli  de  noires  visions, 

N'est  pas  le  coup  d'esssi  de  ses  illusions. 

Le  diable  veut  exciter  Pauline  à s'opposer  au  baptême  de  Polyeucte  : supposition 
qui  n'a  rien  que  de  naturel  dans  une  tragédie  ebrétienue,  quelque  absurde  qu  elle 
puisse  paroltre  A la  raison.  (P.) 

1 Celte  naïveté  fait  toujours  rire  le  parterre  ; je  n'en  ai  jamais  trop  connu  la  raison; 
on  pouvait  s'exprimer  avec  un  tour  | lus  noble  ; mais  la  simplicité  n'est-ellc  pas  per- 
mis: dans  une  confidente?  ses  expressions  ici  ne  sont  point  comiques.  A l’égard  du 
songe , s'il  n'a  pas  l’extrèmè  mérite  de  celui  d’ Athalie,  qui  fait  le  nœud  de  la  pièce,  il 
a le  mérite  de  celui  de  Camille,  il  prépare.  (V.) 

• la  vision  est  bannie  du  genre  noble,  et  de  soi  l’est  de  tocs  les  genres.  (V.) 
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Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur. 

Pouvez-vous  craindre  un  mort,  pouvez-vous  craindre  un  père 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère, 

Et  dont  le  juste  choix  vous  a donnée  à lui 
Pour  s’en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sur  appui? 

Pauline.  Il  m’en  a dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes; 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes, 

Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé 
Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a versé. 
stratonice.  l eur  secte  est  insensée,  impie  et  sacrilège, 

Et  dans  sou  sacriûce  use  de  sortilège; 

Mais  sa  fureur  ne  va  qu’à  briser  nos  autels; 

Elle  n’en  veut  qu’aux  dieux,  et  non  pas  aux  mortels. 

Quelque  sévérité  qne  sur  enx  on  déploie, 

Ils  souffrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie  ; 

Et,  depuis  qu’on  les  traite  en  criminels  d’état, 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

Pauline.  Tais-toi,  mon  père  vient. 

SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE. 

Félix.  Ma  fille,  que  ton  songe 
En  d’étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge  ! 

Que  j’en  crains  les  effets,  qui  semblent  s’approcher! 

PAULINE.  Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher? 

Félix.  Sévère  n’est  point  mort.. 

Pauline  Quel  mal  nous  fait  sa  vie  ' ? 

Félix.  Il  est  le  favori  de  l’empereur  Décie. 

Pauline.  Après  l’avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 

L’espoir  d’un  si  haut  rang  lui  devenoit  permis; 

Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice  *, 

Se  résout  quelquefois  à leur  faire  justice. 

Félix,  II  vient  ici  lui-même. 

Pauline.  Il  vient  ! 

• Sévère  n'etl  point  mort ...  Ce  mot  seul  fait  un  beau  coup  de  tUéitre.  Et  com- 
bien la  réponse  de  Pauline  est  intéressante  Que  le  lecteur  tue  pardonne  de  remar- 
quer quelquefois  ces  beautés.  qu'il  sent  assez,  sans  qu’on  les  lui  indique.  (V.) 

' * Il  n'y  a que  ce  mot  mal  propice  qui  gâte  cette  belle  et  naturelle  réflexion  de  Pau 
line.  Mai  détruit  propice  : il  faut  peu  propice.  (V.) 
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Félix.  Tu  le  ras  voir. 

Pauline.  C’en  est  trop; mais  comment  le  pouvez- vous  savoir  't 
Félix.  Albin  l’a  rencontré  dans  la  proche  campagne; 

Un  gros  de  courtisans  en  foule  l’accompagne  2, 

Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  : 

Mais,  Albin,  rcdis-lui  ce  que  ses  gens  t’ont  dit. 
albin.  Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée 
Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée, 

Où  l’empereur  captif,  par  sa  main  dégagé, 

Rassura  son  parti  déjà  découragé, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre  ; 

Vous  savez  les  honneurs  qu’on  fit  faire  à son  ombre 3, 

Après  qu’entre  les  morts  on  ne  put  le  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l’avoit  fait  enlever  *. 

*11  n'est  pas  naturel  qu'un  gouverneur  d'Arménie  ne  sache  pas  de  si  grands  évé- 
nements arrivés  dans  la  Perse,  qui  touche  à l'Arménie,  et  qu'il  ne  tes  apprenne  que 
par  l'arrivée  de  Sévère  : il  ne  parait  pas  convenable  qu'il  ne  soit  Instruit  que  parnn 
subalterne  à qui  les  gens  de  Sévère  ont  parlé.  Il  est  encore  assez  extraordinaire  que 
Sévère,  devenu  tout  d'un  coup  favori-sans  que  le  gouverneur  d'Arménie  en  ait  rien 
su,  quitte  la  cour  et  l'armée  pour  aller  faire  sans  raison  un  sacrifice  qu'il  pouvait 
mieux  faire  sur  les  lieux.  Qu'eût-on  dit  de  Turenne  s'il  eût  quitté  FAteace  pour  aller 
faire  chanter  un  Te  Deum  en  Champagne  ? Mais  Sévère  vient  pour  épouser  Pauline. 
V Arménie  est  frontière  de  Perse  ; il  a dû  savoir  que  Pauline  était  mariée  ; il  a dû  s'in- 
former d'e'le  tous  les  jours , Félix  n'a  point  marié  sa  fille  sans  en  avertir  l'empereur. 

Il  fallait  inventer  une  fable  qui  fût  plus  vraisemblable  : ton  te  fiais  le  défaut  de-vraisem- 
blance laisse  souvent  subsister  l'intérêt.  Le  spectateur  est  entraîné  par  les  objets 
présents,  et  on  pardonne  presque  toujours  cequiamène  de  grandes  beautés.  (V.)— En 
avouant  que  le  spectateur  pardonne  presque  toujours  ce  qui  amène  de  grandes  beau- 
tés, Voltaire  n'eût-il  pas  dû  se  dispenser  de  toutes  le»  objections  qu'il  accumule  ici 
contre  de  prétendues  invraisemblances  dont  il  seroil  facile  de  justifier  Corneille  ? 
Peut-il  supposer,  par  exemple,  que  Sevère,  qu’on  a cru  mort,  et  qni  n’est  en  effet 
échappé  1 la  mort  que  par  une  espèce  de  miracle,  ait  été  bien  i portée,  lorsqu'il  étoit 
mourant  dans  la  tente  du  roi  de  Perse,  de  s'informer  tous  les  jours  de  ia  situation  de 
Pauline?  A qui  d’ailleurs  en  èût-il  demandé  des  nouvelles?  A peine  rétabli,  un  mu- 
veau  combat  l'expose  à de  nouveaux  dangers;  et,  s'il  retourne  en  Arménie  après  ce 
combat,  c’est  par  un. ordre  exprès  de  l'empereur.  Voltaire  a donc  voulu  plaisanter 
lorsqu'il  compare  ce  retour  de  Sévère  en  Arménie  1 la  ridicule  démarche  que  Tu- 
renne auroit  faite,  si,  de  son  propre  mouvement,  et  sans  ordre,  il  eût  quitté  l'Alsace 
pour  aller  faire  chauler  un  Te  Deum  en  Champagne.  (P.) 

sCe  vers  convient  moins  à un  gouverneur  de  province  qu’à  un  homme  du  commun, 
que  cette  fouie  de  suivants  éblouit.  Le  récit  de  toutes  ces  aventures  arrivée»  dans  le 
voisinage  de  Félix  fait  trop  voir  que  Félix  devait  en  être  Instruit.  Cette  cure  secrète 
de  Sévère  est  un  mauvais  artifice,  qui  n'empéche  pas  que  la  cure  ne  soit  publique  : 
l'auteur,  en  voulant  ménager  une  surprise,  a oublié  toute  la  vraisemblance.  (V.) 

5 II  faudrait,  qu'on  rendit.  (V.) 

‘ Ces  vers  sont  trop  négligés  ; la  syntaxe  y e.-t  violée.  Le  roi  de  Perse  Vomit  fait 
enlever  ; qu'on  ne  pût  le  trou  ver  : c'est  un  solécisme  i ce  que  ne  se  rapporte  à rien. 
Ce  récit  d’ailleurs  est  trop  dans  ta  forme  d'une  relation;  c’est  dans  ces  détails  qu’il 
tant  déployer  les  richesses  et  les  ress-urces  de  la  langue.  (V.) 
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Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage, 

Ce  monarque  en  voulut  connoitre  le  visage  ; 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où,  tout  percé  de  coups, 

Tout  mort  qu’il  paroissoit,  il  lit  mille  jaloux  ; 

Là,  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l’ame  ravie,  j 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur, 

Du  bras  qui  le  causoit  honora  la  valeur  ; 

Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète  ' ; 

Et  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fut  parfaite, 

11  offrit  dignités,  alliance,  trésors, 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts. 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louaDges, 

11  envoie  à Décie  en  proposer  l’échange  ; 

Et  soudain  l’empereur,  transporté  de  plaisir, 

Offre  au  Perse  son  frère,  et  cent  chefs  à choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 
De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire  ; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l’on  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  l’ordre,  et  gagne  la  victoire,1 * 
Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits, 
Qu’on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 
L’empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie. 

Après  ce  grand  succès  l’envoie  en  Arménie a; 

11  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux/ 

Et  par  un  sacriGce  en  rendre  hommage  aux  dieux, 
réux.  O ciel  ! en  quel  état  ma  fortune  est  réduite  I 
albin.  Voilà  ce  que  j’ai  su  d’un  homme  de  sa  suite, 

Et  j’ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y disposer 3. 

Félix.  Ah  ! sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t'épouser 4 ; 


1 Pourquoi  la  cure  en  fut-elle  secrète?  cela  n'est  point  du  tout  vraisemblable  s on 
ne  fait  point  guérir  secrètement  un  guerrier  dont  on  honore  la  valeur  publique- 
ment. (V.) 

1 II  n'est  point  du  tout  naturel  que  l'empereur  envo'e  son  libérateur  et  son  favori 
en  Arménie  porter  une  nouvelle.  (V.) 

3 Ce  disposer  ne  te  rapporte  A rien;  U veut  dire,  pour  vous  disposer  à le  rece- 
voir. (y.) 

• Cette  idée  de  Félix,  que  Sévère  vient  pour  épouser  sa  fille  condamne  encore  son 
ignorance,  Sévère  ne  devait-il  pas  lui  expédier  un  exprès  de  la  frontière,  lai  écrire. 
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L’ordre  d’un  sacrifice  est  pour  loi  peu  de  chose, 

C'est  un  prétexte  faux  dont  l’amour  est  la  cause. 

Pauline.  Cela  pourrait  bien  être;  il  m’aimoit  chèrement. 
feux.  Que  ne  permettra-t-il  à son  ressentiment  ? 

Et  jusques  à quel  point  ne  porte  sa  vengeance 
Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance  ? 

Il  nous  perdra,  ma  fille. 

Pauline.  Il  est  trop  généreux. 

Félix.  Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux  ; 

II  nous  perdra,  ma  fille.  Ah  ! regret  qui  me  tue 
De  n’avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue  ! 

Ah,  Pauline  I en  effet,  tu  m’as  trop  obéi; 

Ton  courage  étoit  bon,  ton  devoir  l’a  trahi  ' : 

Que  ta  rébellion  m’eût  été  favorable  ! 

Qu'elle  m’eût  garanti  d’un  état  déplorable  ! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n’est  plus  aujourd’hui 
Qu'en  l’absolu  pouvoir  qu’il  te  donnoit  sur  lui  ; 

Ménage  en  ma  faveur  l’amour  qui  le  possède, 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède  *. 

Pauline.  Moi  ! moi!  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 

Et  m’expose  à des  yenx  qui  me  percent  le  cœur  ! 

Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  foiblesse; 

Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s’intéresse, 

Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi, 

Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

Je  ne  le  verrai  point. 

l'instruire  de  tout,  et  lui  demander  Pauline  ' ? N'était-il  pas  infiniment  plus  raison- 
nable que  Félix  dit  A sa  tille  ! Secère  n'est  point  mort,  il  arrive,  il  m'écrit,  il  vous 
demande  pour  épouse  ? en  ce  cas,  Pauline  ne  lui  aurait  pas  répondu  par  ce  vers 
comique  : Cela  pourrait  bien  être.  Mais  ici  elle  doit  répondre  : Cela  ne  doit  pas 
être  i il  tait  trop  peu  de  cas  de  vous,  il  ne  vous  écrit  point  ; vous  ne  savez  sa  victoire 
que  par  ses  valets;  s'il  voulait  m'épouser,  il  ne  vous  traiterait  pas  avec  tant  de  mé- 
pris. (V.) 

' On  dit  bien  dans  Je  style  familier,  tu  as  bon  courage  ; mais  non  pas  ton  courage 
est  bon.  L'auteur  veut  dire,  tu  pensais  mieux  que  moi...  le  ciel  t’inspirait...  tou 
cœur  ne  se  trompait  pas.  (V.) 

* Félix  n'annoncc-t-il  pas  par  ce  vers  le  caractère  le  plus  bas  et  le  plus  lâche?  ces 
expressions  bourgeoises,  fait  sortir  le  remède,  ne  portent-elles  pas  dans  l'esprit 
l'Idée  que  sa  fille  doit  Taire  des  caresses  A Sévère  pour  l’apaiser  ? devait-il  craindre 
qu’un  courtisan  poli  d'un  empereur  juste  vint  persécuter  le  père  et  la  fille  pareequ'ii 
n*a  pas  épousé  Pauline  ? ne  serait-ce  pas  en  partie  la  raison  pour  laquelle  l'hôtel  de 
fiambouillet  et  le  cardinal  de  Richelieu  refusèrent  leur  suffrage  A Polyeucte?  (V. 

' Non , si  Sévère,  comme  c'est  en  effet  sou  dessein , et  comme  il  le  dit  su  second  acte  è SW  cou- 
Odcnt , veut  auparavant  voir  Pauline,  et  s'assurer  s ;l  (a  est  toujours  aimé.  |t\| 

1.  St 
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Félix.  Rassure  un  peu  tou  ame.  • ; 

pauline.  Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, . 

Je  n’ose  m’assurer  de  toute  ma  vertu  3;  - 
Je  ne  le  verrai  point. 

Félix,  fl  faut  le  voir,  ma  ûüe. 

Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille  *;  « 
r.u  lise.  C’est  à moi  d’obéir,  puisque  vous  commandez  ; 

Mais  voyez  les  périls  où  vous. me  hasardez. 
féux.  Ta  vertu  m'est  connue. 

Pauline.  Elle  vaincra  sans  doute  ; 

Ce  u’est  pas  le  succès  que  mou  ame  redoute  : 

Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens  ; 

Mais,  puisqu’il  faut  combattre  un  ennemi  que.j’aime, 

Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-méme, 

Et  qu’un  peu  de  loisir  rae  prépare  à le  voir. 

Félix.  Jusqu’au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir  * 

Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées  3, 

Et  songe  qu’en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 
m'LiNE.  Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments, 

Pour  servir  de  victime  à vos  commandements. 

* Ce  combat  de  Pauline,  qni  dit  deux  fois  quelle  est  femme,  et  de  Félix,  qui,  mal- 
gré ce  danger,  veut  absolument  qne  Pauline  voie  >on  ancien  amant,  naurait-I  pas 
quelque  chose  de  comique  plus  que  de  trafiqua?  Je  suis  toujours  femme  estuneex- 
pression  bourgeoise.  (V.) 

1 Cela  contredit  ce  bel  hémistiche,  elle  vaincra  sans  doute.  Il  n'e.t  point  du  tout 
convenable  qu'une  femme  dise,  je  ne  réponds  pas  de  ma  vertu , mais  qu  elle  le  dise 
après  qniaze  jours  de  mariage,  cela  parait  bien  peu  déc*nt.  (V.) — Pauline  ne  #e  fait 
pas  l'injure  de  douter  de  sa  vertu.  Qu’on  lise  la  scèae  avec  attention,  et  on  sentira 
combien  celte  critique  est  peu  fondée.  Pauline  craint  les  combats  auxquels  elle  va 
s'eiposer;  et  cette  crainte,  dans  une  femme  honnête,  est  un  sentiment  respeotahêe. 
Elle  dit,  il  est  vrai,  qu'elle  u ’ose  s’assurer  de  toute  sa  vertu:  mais  cette  défiance 
modeste  qu’elle  a d'elle-même  ne  suppose  pas  une  crainte  honteuse.  Voyez  avec 
quelle  noble  feimeté  élis  ajoute  ensuite  : 

Ce  D'est  pas  le  succès  que  mon  omc  redoute. 

Ce  quelle  craint  (et  elle  en  fait  l'aveu  A son  père),  c'est  ce  dur  combat  et  ccs  trou- 
bles puissants  que  la  feaune  la  pins  vertueuse  éprouve  lorsqu'il  s'agit  de  combattre 
un  ennemi  qui  lui  est  cher,  et  désarmer,  en  quelque  sorte,  contre  elle-même.  (P. ) 

■ Malheureuse  preuve  de  l'esclavage  de  la  rime  : toute  ta  famille  pour  rimer  i 
fille;  toute  la  province  pour  rimer  A prince.  On  ne  tombe  plus  guère  aujourd'hui 
dans  ces  fautes  i mais  la  rime  gêne  toujours,  et  met  souvent  de  la  langueur  dans  le 
style.  (V.) 

4 On  va  au-devant  de  quelqu'un,  mais  non  au-devant  des  murs;  on  va  le  recevoir 
hors  des  murs,  au-delA  des  murs.  (V.) 

5 On  u'a  jamais  dit  les  forces  d'une  femme  en  pareil  cas.  (V.) 

. I 
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ACTE  SECOND. 
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SCENE  f. 
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SÉVÈRE,  FABIàN. 


:>\  t.i 
■„ ; -H 

. f 


il 

sévère.  Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice,  ; ’ 
Pourrai-je  prendr  e un  temps  à mes  vceux  si  propice 1 ? 
Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à ses  beaux  yeux 
L’hommage  souverain  que  l’on  va  rendre,  aux  dieux  ? i 
Je  ne  t’ai  point  celé  que  c’est  ce  qui  m’amène; 

Le  reste  est  un  prétexte  à soulager  ma  peine  : 

Je  viens  sacrifier;  mais  c’est  à ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABuiï.  Vous  la  verrez,  seigneur.  , (1  . 

sévère.  Ah,  quel  comble  de  joie  ! 

Cette  chère  beauté  cousent  que  je  la  voie  !, , 

Mais  ai-je  sur  son  ame  encor  quelque  pouvoir? 

Quelque  reste  d’amour  s’y  fait-il  eucor  voir  ? 

Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 

Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 

Car  je  voudrois  mourir  plutôt  que  d’abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j’ai  pour  l’épouser  *; 


4 11  es!  bien  peu  décent,  bien  peu  naturel  que  Sévère  nat  pis  encore  vu  le  gou- 
verneur, et  que  ce  gouverneur  aille  faire  l'office  de  prêtre,  au  lieu  de  recevoir  Sé- 
vère. Mais  si  Félix  est  allé  le  recevoir  hors  des  murs,  comment  Polyeucle  ne  l'a-t-il 
pas  accompagné  ? comment  n'a-t-on  point  parlé  de  Pauline.’  il  est  inconcevable  que 
Sévère  ignore  que  Pauline  est  mariée,  et  qu'il  l’appretmc  par  son  écuyer  Faliian.  Où 
parle  ici  Sévère?  dans  la  maisou  du  gouverneur,  dans  un  appariement  où  Pauline  va 
bientôt  le  trouver  ; et  11  n'a  point  vu  ce  gouverneur!  et  il  ignore  que  ce  gouverneur 
a marié  sa  fille!  Tout  cela,  encore  une  fo's,  justifierait  le  cardinal  de  Bicbelie  1 et 
l'hôtel  de  Rambouillet,  si  leur  jugement  n'était  condamné  par  les  beautés  de  cette 
pièce.  Il  y a surtou!  de  l'intérêt,  et  l'intérêt  fait  tout  passer.  Le  cœur  oublie  toutes 
les  inconséquences  quand  il  est  touché.  (V.)  — sévère  a vu  le  gouverneur,  puisque 
Félix  est  allé  le  recevoir  hors  des  murs;  maintenant  Félix  donne  ordre  au  sacrifice. 
Polyeucte  ne  l'a  point  accompagné  , pareeque  , impatient  de  recevoir  le  baptême, 
il  estsorli  au  premier  acte  avec  Marque  pour  se  disposer  à cette  cérémonie,  et 
que  d’ailleurs  il  ignore  l'arrivée  de  Sévère , dont  il  n'étoit  pas  encore  question 
quand  il  est  sorti.  Tout  nous  paroit  bien  conduit,  bien  enchalué,  bien  à sa  paca  : 
Voltaire  anroit-il  lu  la  pièce  avec  moins  d'atleution  que  nous  ? P.) 

5 Ces  expressions  sont-elles  convenables?  tout  cela  ne  jnstifie-t-ii  pas  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet? Il  a des  lettres  de  faveur  pour  épouser  Pauline,  et  il  ne  les  a pas  montrées  ; 
il  vient  pourtant  immoler  toutes  ses  volontés  aux  àeautesdo  sa  maîtres  e.(v.'— il 
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Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d’elle  : 

Jamais  à ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle  ; 

Et,  si  mon  mauvais  sort  avoit  changé  le  sien, 

Je  me  vaincrois  moi-mème,  et  ne  prétendrois  rien. 
fabuiï.  Vous  la  verrez,  c’est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 
sévère.  D’où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 

Ne  m’aime-t-elle  plus  ? éclaircis-moi  ce  point. 
fjbian.  M’en  croirez-vous,  seigneur?  ne  la  revoyez  point  ; 
Portez  en  lieu  plus  haut  l’honneur  de  vos  caresses  : 
"Vous  trouverez  à Rome  assez  d’autres  maîtresses  1 ; 

Et,  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d’honneur, 

Les  plus  grands  y tiendront  votre  amour  à bonheur. 
Sévère  Qu’à  des  pensers  si  bas  mon  ame  se  ravale  ! 

Que  je  tienne  Pauline  à mon  sort  inégale  ! 

Elle  en  a mieux  usé , je  la  dois  imiter  ; 

Je  n’aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 

Voyons-la,  Fabian,  ton  discours  m’importune  ; 

Allons  mettre  à ses  pieds  cette  haute  fortune  : 

Je  l’ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement, 

En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant; 

Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne  2, 


na  na»  montré  scs  lettres  de  faveur,  p arcegu’il  ne  prétendrait  rien  si  le  cœur  de 
Pauline  éloit  changé  : c'est  ce  qu'il  va  dire  à l'Instant  dans  cette  même  scène  : et  ce 
sentiment  est  très  délicat.  fP.) 

< cela  est-il  de  U dignité  de  1a  tragédie?  Corneille  retourne  ici  ce  vers  du  uetl 
Horace  : 

....  Vous  ne  perde*  qu*uo  homme 
Dont  la  perle  est  aisée  h réparer  dans  Rome  ; 

et  cet  autre  de  don  Diègue  ■.  Il  est  tant  de  niailrenes  ! Mais  porter  l’honneur  de 
ses  raresses  en  lieu  plus  haut  est  intolérable.  (V.) 

= Comment  ce  rang  peut-il  être  sien,  c'est-à-dire  appartenir  à Pauline?  c'est,  dit-il, 
parce  qu'il  a voulu  mourir  quand  on  n'a  pas  voulu  de  lui.  Est-ce  ainsi  que  Dtdon  parle 
dans  Argile?  Cn  homme  passionné  éPuis>t-il  ainsi  son  esprit  » chercherdest  famses 
raisons?  Les  Italiens,  à qui  on  reproche  les  concetli,  en  ont-ils  de  plus  condamna 
blés?  Rang  sien,  faveur  sienne,  expressions  de  comédie.  Voyez  avec  quetle  noble 
élégance  TPus,  dans  Racine,  dit  qu’il  doit  lout  à Bérénice  : 


Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  poiut  un  cœur 
Pour  plaire  ù ce  qu'il  aime  et  gagner  sou  vainqueur? 

Je  prodiguai  mon  saug  ; tout  fll  place  ù mes  armes  : 

Je  revins  triomphant.  Mais  le  sang  et  les  larmes 
Ne  me  sufOsoient  pas  pour  mériter  ses  vœux  : 
j’eutrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux. 

On  vit  de  toutes  paris  mes  boutés  se  répandre  ; 

Heureux  cl  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre , 

Quand  je  pou  vois  paraître  à ses  yeux  satisfaits  i 
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Et  je  n’ai  rien  enfin  que  d’elle  je  ne  tienne. 

F abus.  Non,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point. 
sévère.  Abl  c’en  est  trop,  enfin  éclaircis  moi  ce  point; 

As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l’en  as  priée  ' ? 

F abus.  Je  tremble  à vous  le  dire;  elle  est... 

‘ . SÉVÈRE.  Quoi  ? 

fabus.  Mariée3. 

sévère.  Soutiens-moi,  Fabian  ; ce  coup  de  foudre  est  grand,  ' 

Et  frappe  d’autant  plus,  que  plus  il  me  surprend 3. 
fabus.  Seigneur,  qu’est  devenu  ce  généreux  courage? 
sévère.  La  constance  est  ici  d’un  difficile  usage  ; 

De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur  ; 

La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 

Et,  quand  d’un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 

La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises  *. 

Je  ne  suis  plus  à moi  quand  j’entends  ce  discours. 

Pauline  est  mariée  ! 

F abus.  Oui,  depuis  quinze  jours  5 ; 


Chargé  de  mille  cœur*  conquit  per  met  bien  rails  I 
Je  lui  dois  tout , Paulin 

celle  élégance  est  absolument  nécessaire  pour  constituer  un  ouvrage  partait.  Je 
ne  prétends  pas  dépriser  Corneille  ; mon  commentaire  n’est  ni  un  panégyrique,  ni 
une  censure,  mais  un  examen  impartial.  La  perfection  de  l'art  est  mon  seul  objet. 
(V).  — Un  commentaire  n’est  pas  un  panégyrique,  mais  il  ne  doit  jamais  être  une 
satire.  (PO 

• Ce  pe:it  artifice  de  ne  pas  apprendre  tout  d'un  coup  à Sévire  que  Pauline  est  ma- 
riée est  pent-étre  un  ressort  indigne  de  la  tragédie  : on  voit  trop  que  l'auteur  prend 
ses  avantages  pour  ménager  une  surpr'se;  et  encore  la  surprise  u'est  pas  naturelle  : 
car  il  n’est  pas  possible  qu'on  ignore  un  moment,  dans  la  maison  de  Félix,  le  ma- 
riage de  sa  fille  : il  a dû  le  savoir  en  mettant  le  pied  dans  1 Arménie.  (V.) 

J Comment  s'exprimerait-on  autrement  dans  la  comédie  ? Quelle  idée  peut  avoir 
Sévère  en  disant  quoi?  que  peut-il  siupeonoer?  U sait  que  Pauline  est  vivante, 
qu’elle  est  honorée.  Ce  quoi  n'est  là  que  pour  faire  dire  à Fabian,  marier,  et  Sévère 
devait  le  savoir  tout  aussi  birn  que  Fabian.  Remarquez  toutefois  que,  malgré  tous 
ces  défauts  contre  la  vraisemblance,  il  régi  e dans  cette  scène  un  très-grand  intérêt  i 
et  c'est  là  ce  qui  fait  le  succès  des  tragédies.  Ce  mouvement  d’intérét  diminuerait 
beaucoup  si  les  spectateurs  étaient  tous  des  censeurs  éclairés;  mais  le  pubüc  est 
composé  d'hommes  qui  se  laissent  entraîner  au  senliment.  (V.) 

* Ce  coup  de  foudre  est  d'nn  héros  de  roman.  Quand  l'expression  est  trop  forte 
pour  la  situation,  elle  devient  comique.  Et  comment  un  coup  de  fondre  frappe-til 
d'autant  plut  qu'il  surprend  ? il  faut  que  la  métaphore  soit  juste.  (V.) 

4 Ces  quatre  vers  refroidissent.  C'esl  l'auleur  qui  parle,  et  non  pas  le  personnage. 
On  ne  débite  pas  des  lieux  communs  quand  on  <st  profondément  affligé.  Corneille 
tombe  trop  souvent  dans  ce  défaut.  (V.) 

s Quoi  ! elle  est  mariée  depuis  quinze  jours,  et  Sévère  n'en  a rien  su  en  venant  en 
Arménie:  Plus  J'y  réfléchis,  plus  cela  me  parait  absurde;  et  cependant  on  se  sent 
remué,  attendri  à U représentation  : grande  preuve  qu'il  ne  s'agit  pas  au  théâtre  d'a- 
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Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d’Arménie, 

Goûte  de  son  hymen  la  donceur  infinie.  ■ • /. 

sévère.  Je  pe  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix; 
Polyeucte  a du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois  : 

Foibles  soulagements  d’un  malheur  sans  remède! 

Pauline,  je  verrai  qu’un  autre  vous  possède  1 
0 ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 

O sort,  qui  redonniez  l’espoir  à mou  amour, 

Reprenez  la  faveur  que  vous  m’avez  prêtée. 

Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m’avez  dtée  ! 

Voyons-!a  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu  ï 

Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu  ; 

Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 

De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage. 
f&biin.  Seigneur,  considérez...  . 

sévère.  Tout  est  considéré. 

Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré  ? 

N’y  consent-elle  pas? 

iabian.  Oui,  seigneur,  mais... 

sévère.  N’importe. 

fabun.  Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 

Sévère.  Et  ce  n’est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir  ; 

Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer,  et  mourir. 
éabus.  Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  * ; 

Un  amant  qui  perd  tout  n’a  plus  de  complaisance; 

Dans  uu  tel  entretien  il  suit  sa  passion, 

Et  ne  pousse  qu’iujure  et  qu’imprécation  *. 
sévère.  Juge  autrement  de  moi,  mon  respect  dure  encore; 

Tout  violent  qu’il  est,  mon  désespoir  l’adore. 

Quels  reproches  aussi  peuvent  m’ôtre  permis? 

De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m’a  rien  promis? 

Elle  n’est  point  parjure,  elle  n’est  point  légère  ; 

Son  devoir  m’a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père 3. 

voir  raison,  nui»  d'émouvoir.  (V.; — C'est  un  îles  moyens  que  Voltaire  a le  moins  né- 
gligé dans  si  s meilleurs  ouvrages  : mais  au  mérite  d’émouvoir.  Racine  saroit  allier  la 
sagesse  décomposition,  et  Voltaire  s'eu  est  quelquefois  dispensé.  (F.) 

* Expression  bourgeoise.  (V.) 

3 Gela  u est  ni  noble  ni  français  (Y.) 

’ Voilà  où  il  est  beau  de  s'élever  au-dessus  tics  régies  de  la  grammaire.  L'exactitude 
demanderait  son  devoir, n son  père,  «Anton  malheur  m'ont  trahi;  mais  la  passion 
rend  ce  désordre  de  paroles  très  beau  : on  peut  dire  seulement  que  trahi  n'est  pas 
le  moi  propre.  (V.) 
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Mais  son  devoir  fnt  juste,  eï  son  père  eut  raison  ; 

J’impute  à mon  malheur  toute  h trahison  * * L 
Un  peu  moins  de  fortune  et  plus  tôt  arrivée 
Eût  gagné  l’un  par  l’autre,  et  me  l’eùt  conservée  * ; 

Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n’ai  pu  Faequérir  : 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir  3. 
fa  dus.  Oai,  je  vaisTassurer  qu’eu  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pourvous  vaincre  vous-même. 

Elle  a craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements 
Qu’une  perte  impfi'évue  arrache  aux  vrais  amants, 

Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble. 

Sans  que  l’objet  présent  T'irrite  et  le  redouble. 
sévède.  Fabian,  je  la  vois. 

fartas.  Seigneur,  son  venez-vous...  1 
sévère.  Hélas!  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux. 

SCÈNE  II. 

SÉVÈRE,  PAULINE,  STRATONICK,  fARIÀN. 

rAcciNE.  Oui,  je  l’aime,  Sévère,  et  n’en  fais  point  d’excuse; 

Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse, 

Pauline  a Famé  noble,  et  parle  à cœur  ouvert  \ 

4 Un  devoir  ce  peut  être  ni  jus'e,  ni  injuste  ; mais  la  justice  consiste  à faire  son  de- 
voir. il  n'y  a point  eu  là  de  trahison,  (v.) 

3 L'un  par  l'auhe  ne  se  rapporte  à rien:  on  devine  seulement  qu'il eiit  gagné 
Félix  par  Pauline.  II  faut  éviter  en  poé.-ie  ces  termes,  celui-ci,  celui-là,  l'uu,  l'au- 
tre, le  premier,  le  second,  tous  termes  de  discussion,  tous  d une  prose  rampante, 
qui  ne  pouvent  être  employés  qu'avec  une  extrême  circonspection.  (V.) 

> lin  général  d'armée  qui  vient  en  Arménie  soupirer  et  mourir , en  rondeau, 
parait  très  ridicule  aux  gens  sensés  de  l'Europe.  CeUe  imitation  des  héros  de  la 
chevalerie  infectait  déjà  notre  théâtre  dans  sa  naissance  ; c'est  ce  que  Boileau  appelle 
mourir  par  mé.'aphoi-e  : l'écuyer  Fabiau,  qui  parle  des  vrais  amants , est  encore 
un  écuyer  de  roman.  Tont  cela  est  vrai;  et  il  n'est  pas  moins  vrai  qne  l'amour  de 
Sévère  intéresse . parce  quêtons  ses  sentiments  sont  nobles.  On  n’insiste  pas  id  sur 
la  douceur  infinie  de  l'hym  n,  sur  ces  expressions  : iiclaireis-mtri  ee  point  ; vous 
mous  échapperez  ; ne  pousse  qn  injure  ; et  les  premiers  mouvements  des  vrais 
amants.  Il  es'  peut  être  un  peu  étrangçqne  Pauline  ait  parié  de  ces  premiers  mou- 
vements à l'écuyer  Fabian  ; mais  enfin  tout  cela  n'ôte  rien  à l'intérêt  théâtral.  (V.) 

4 Plus  on  a l'ame  noble,  moins  on  te  doit  dire;  l'art  consiste  à faire  voir  cette  no- 
blesse sans  l'annoncer.  Racine  n’a  jamais  manqué  à cette  règle.  Corneille  fait  tou- 
jours dire  à ses  héros  qu'ils  sont  grands  ; ce  serait  1rs  avilir,  s'ils  pouvaient  l'être. 
L opposé  de  la  magnanimité  est  de  se  dire  magnanime.  Ce  n’e-t  guère  que  dans  un 
excès  de  pass'on,  dans  unmoment  où  l'on  craint  d'être  avili,  qu'il  est  permis  de  par- 
ler ainsi  de  soi-même.  (V.) 
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Le  bruit  de  votre  mort  n’est  point  ce  qui  vous  perd  1 ; 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eut  mis  mon  hymcnéc, 

A vos  seules  vertus  je  me  serois  donnée, 

Et  toute  la  rigueur  de  voire  premier  sort 
Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort; 

Je  découvrois  en  vous  d’assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques 2 : 

Mais  puisque  mon  devoir  m’imposoit  d'autres  lois, 

De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix , 
Quand  à ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajouté  l’éclat  d'une  couronne  3, 

Quand  je  vous  aurois  vu,  quand  je  l’aurois  haï, 

J’en  aurois  soupiré,  mais  j’aurois  obéi, 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 
Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 
sévère.  Que  vous  êtes  heureuse  1 et  qu’un  peu  de  soupirs  * 

Fait  un  aisé  remède  à tous  vos  déplaisirs! 

Ainsi,  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue; 

De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 

* Ce  qui  vous  perd,  n'est  pas  tout-4-fait  le  mot  propre.  l!ne  femme  qui  a manqué 
un  mariage  si  avantageux  ne  doit  pas  dire  à un  homme  tel  que  Sévère  : Cous  é es 
perdu,  parce  que  vous  n'êles  pas  à moi.  (V.) 

’ Ces  marques  pour  rimer  S monarques  reviennent  souvent,  et  ne  doivent  ja- 
mais paraître  dans  la  poésie,  4 moins  que  ces  marques  ne  signifient  quelque  chose. 
La  plus-grande  de  toutes  1rs  difficultés  c>t  de  faire  tellement  ses  vers,  que  le  lecteur 
n'aperçoive  pas  qu'on  a été  occupé  de  la  rime.  Dirait-on  en  prose  : Le  prince  Eu- 
gène avait  des  marques  qui  Vègalaienl  aux  monarques  ? ^V.) 

5 Pauline,  llomainc,  parle  peut-être  trop  de  monarqne  et  de  conronne  4 un  Ro- 
main; il  semble  qu'elle  parle  4 un  Perse  : elle  vivait,  à la  vérité,  sous  un  empereur  ; 
mais  jamais  empereur  ne  donna  de  royaume  4 un  Romain.  C'est  un  discours  ordi- 
naire que  l'auteur  met  ici  dans  la  bouche  de  Pauline;  mais  c'est  précisément  4 Pau- 
line qu'il  ne  convenait  pas.  (V.) 

' On  ne  peut  dire  correctement,  un  peu  de  soupirs,  un  peu  de  larmes,  un  peu 
de  sanglots,  comme  on  dit,  un  peu  d'eau,  un  peu  de  pain  ; on  dira  bien,  elle  a 
cersép/u  de  larmes,  mais  non  pas  un  peu  de  larmes  ; elle  a peu  de  douleur,  peu 
d'amour,  non  un  peu  de  douleur , un  peu  d’amour  ;elte  a peu  de  chagrin,  et  non 
un  peu  de  chagrin,  etc.  Fait  un  aisé  remède  A n'est  pas  français  : on  remédie  4 des 
maux,  on  les  répare,  on  les  adoucit,  on  en  console.  Remède  n'est  admis  dans  la 
poésie  noble  qu'avec  une  épithète  qui  l'enaoblit  : 

D'un  incurable  amour  remèdes  impuissants.  |V.) 

Voltaire  se  permet  souvent  des  décisions  trop  tranchantes.  Selon  liai,  le  mot  re- 
mède ne  peut  être  adm  s dans  U piésie  noble  qu'avec  une  épithète  qui  l'ennoblisse  : 
et  lui-méme  l'a  employé  dans  Rome  sautée,  sans  se  croire  obligé  de  l'ennoblir  t 

Dans  ce  péril  pressant  qui  croit  et  nous  obsède , 

Vous  montrez  tous  nos  maux  t montrez-vous  le  remède  ? (PJ 
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Jusqu’à  l'indifférence,  et  peut-être  au  mépris  ; 

Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine 
I.a  faveur  au  dédain,  et  l’amour  à la  baine. 

Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu  1 
Soulageroit  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 

Un  soupir,  une  larme  à regret  épandue 
M’auroit  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue  ; 

Ma  raison  pourroit  tout  sur  l’amour  affoibli, 

Et  de  l’indifférence  iroit  jusqu’à  l’oubli  ; 

Et,  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 

Je  me  tiendrois  heureux  entre  les  bras  d’une  autre. 

0 trop  aimable  objet,  qui  m’avez  trop  charmé, 

Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m’avez- vous  aimé? 

i’ailixe.  Je  vous  l’ai  trop  fait  voir,  seigneur;  et  si  mon  ame 
Pouvoit  bien  étouffer  les  restes  de  sa  tlamme, 

Dieux  , que  j’évitcrois  de  rigoureux  tourments  ! 

Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments  : 

Mais,  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 

Elle  n’y  règne  pas,  elle  les  tyrannise; 

Et,  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 

Le  dedans  n’est  que  trouble  et  que  sédition  * : 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m’emporte; 

Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  : 

Je  le  vois,  encor  tel  qu’il  alluma  mes  feux, 

D’autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux 
Qu’il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire, 

Qu’en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire, 

Que  j’en  sais  mieux  le  prix,  et  qu’il  n’a  point  déçu 
Le  généreux  espoir  que  j’en  avois  conçu. 

Mais  ce  môme  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome  3, 

Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d’un  homme. 

Repousse  encor  si  bien  l’effort  de  tant  d’appas, 

Qu’il  déchire  mou  ame  et  ne  l’ébranle  pas  ; 

1 On  voit  asser  qn'ii  n peu  de  notre  humeur  tient  dn  style  comique.  (V.) 

1 le  dehors  et  le  dedans  ne  sont  pas  du  style  noble.  (V.) 

’ On  cherche  i quoi  se  rapporte  ce  le,  et  on  trouve  que  c'est  à espoir  : c'est  don:  le 

devoir  qui  a vaincu  un  espoir.  Os  phrases  obscures,  ces  expressions  impropres  et  for. 
cées  ne  srra’ent  pas  pardonnées  aujourd'hui  dans  de  bons  ouvrages,  c'est-à-dire  dans 
des  ouvrages  dignes  de  la  critique.  On  a substitué  me  i le  dans  quelques  éditions. 
(V.)  — Ce  le  ne  se  rapporte  point  à espoir  ; il  se  rapporte  i ce  charme  qui  entralnoit 
Pauline  vers  Sévère,  i ce  mérite  qu'elle  voit  encore  en  lui,  comme  elle  le  voyoil  lors- 
qu'elle pouvoit  se  flatter  de  l'obtenii  pour  époux.  (P.) 
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C’est  cette  vertu  même,  à nos  desire  cruelle, 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle 1 : 
Plaignez- vous-en  encor;  mais  louez  sa  rigueur 
Qui  triomphe  à la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur. 

Et  voyez  qu’un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère  8 
N’auroit  pas  mérité  l’amour  du  grand  Sévère. 
sévère.  Ah!  madame,  excusez  une  aveugle  douleur 
Qui  ne  connoit  plus  rien  que  l’excès  du  malheur  : 

Je  nommois  inconstance,  et  prenois  pour  ira  crime, 
De  ce  juste  devoir  l’effort  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à mes  sens  désolés 
La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez; 

Et  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare, 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu’elle  nous  sépare, 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à leur  tour  8 
Affoiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 
paclixe.  Hélas!  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible, 

Ne  laisse  que  trop  voir  une  ame  trop  sensible. 

Ces  pleurs  en  sont  témoins  *,  et  ces  lèches  soopirs 
Qu’arrachent  de  nos  Ceux  les  cruels  souvenirs  : 

Trop  rigoureux  effets  d’uueaimable  présence 5 
Contre  qui  mon  devoir  a trop  peu  de  défense  ! 

Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  dev  oir, 
Conservez-m’en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir. 


' Louiez,  louer,  blasphémer , terme»  qu'on  tilt  dû  corriger  ;c»r  louiez  est dés- 
agréable i l'oreil  e : blasphémer  n'est  point  convenable,  l'ont  blasphémiez  contre 
ma  re’iu  ; cela  ne  peut  se  dire  ni  en  vers  ni  en  prose  : une  femme  doit  faire  sentir 
<|tf elle  est  vertueuse,  et  ne  jamais  dire  ma  vertu.  Vofdxsi  Memlme,  dont  Mithri- 
date  voulut  faire  sa  conc.b'ue,  et  qui  est  attaquée  par  les  deux  entants  de  ce  prince, 
dit  jamais  ma  vertu.  (V.) 

s Un  devoir  ue  petit  être  ni  ferme  ni  faible  : t'est  le  coeur  qui  Test.  Mais  le  sens 
est  si  clair,  que  le  sentiment  ne  peut  être  affaibli.  'VJ 
5 Des  critiques  sévères,  mais  juste*,  peuvent  dire  que  cela  est  d'une  galanterie  un 
peu  comique.  Madame,  faites-moi  voir  des  défauts,  afin  que  je  vous  aime  moins. 
Déplus,  le  seul  défaut  que  Pauline  montre  serait  trop  d'amour  pour  Sévère  s certai- 
nement il  u'eu  aim-ralt  pas  moins  sa  maîtresse.  I.a  pensée  est  donc  fausse,  recher- 
chée, alambiquée.  ^V.) 

1 Ils  en  sont  la  preuve.  Sévère  est  témoin;  ma  s témoin  peut  signifier  preuve. 

cv.) 

5 D’une  aimable  pi  cseucr  est  une  expression  d'idylle.  Mouline,  en  exprimant  le 
même  senti  ment,  dit  : 

Je  verrais  en  secret  mon  ame  déchirée 
Revoter  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 

Plus  une  situation  est  délicate,  plus  l'expression  doit  l'être.  (V.) 
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Epargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à ma  honte  ; 
Épargnez-moi  des  feux  qu’à  regret  je  surmonte; 

Eufin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens, 

Qui  ne  font  qu’irriter  vos  tourments  et  les  miens. 
sévère.  Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  ! 

Pauline . Sauvez-vous  d’une  vue  à tons  les  deux  funeste. 
sévère.  Quel  prix  de  mon  amour  ! quel  fruit  de  mes  travaux  ! 
pailine.  C’est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

Sévère.  Je  veux  mourir  des  miens;  aimez-en  la  mémoire. 

Pauline  Je  veux  guérir  des  miens;  ils  sonilleroient  ma  gloire. 
sévère.  Ab  ! puisque  votre  gloire  en  prononce  l’arrêt, 

Il  faut  que  ma  douleur  cède  à son  intérêt. 

Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n’obtienne? 

Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à la  mienne. 

Adieu  : je  vais  chercher  au  milieu  des  combats 
Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 

Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse, 

De  mes  premiers  exploits  l’attente  avantageuse  *, 

Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 

J’ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort 2. 

Pauline.  Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice. 

Je  l’éviterai  même  en  votre  sacrifice  ; 

Et,  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets, 

Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 
sévère.  Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine, 

Combler  d’heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  ! 

Pauline.  Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 

Une  félicité  digne  de  sa  valeur! 
sévère.  Il  la  trouvoiten  vous. 

Pauline  Je  dépondois  d’un  père  3. 

Sévère.  O devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère! 

Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

Pauline.  Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant  V 

* Rend  les  soins,  mort  pompeuse,  elc.,  tous  mots  impropres.  (V.) 

* Ces  pensées  affeclées,  ces  iüées  plus  rt cherchées  que  naturelles,  étaient  les  vices 
du  temps.  (V.) 

* Ces  sentiments  sont  touchants  ; ce  dernier  vers  convient  aussi  bien  i la  tragédie 
qto'à  la  comédie,  parce  qu'il  est  noble  autant  que  simple;  il  y a tendresse  et  précision. 
(V.) 

4 Ces  vers-ci  sont  un  peu  de  l'églogne  * : quand  les  malheurs  de  l'amour  ne  consis- 

” Il  faut  en  contenir,  ces  dent  vers  seroient  même  au-dessous  de  l'ég'ogue  ; ce  qui  est  mouvais 
n'appartient  il  aucun  genre.  (P.) 
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SCÈNE  111. 

PAULINE,  STRATONICE. 

stratonice.  Je  vous  ai  plaints  tous  deux,  j’en  verse  encordes  larmes; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes1  : 

Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain  ; 

Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à la  main. 

Pauline.  Laisse-moi  respirer  du  moins,  si  tu  m’as  plainte  ; 

Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte; 

Souffre  un  peu  de  relâche  à mes  esprits  troublés; 

Et  ne  m’accable  point  par  des  maux  redoublés. 
stratonice.  Quoi!  vous  craignez  encor? 

paoline.  Je  tremble,  StratoDicc  ; 
Et,  bien  que  je  m’effraie  avec  peu  de  justice , 

Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L’image  des  malheurs  que  j’ai  Vus  cette  nuit. 
stratonice.  Sévère  est  généreux. 

pacline.  Malgré  sa  retenue, 

Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 
stratonice.  Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui. 
rAULiNE.  Je  crois  même  au  besoin  qu'il  serait  son  appui  : 

Mais,  soit  cette  croyance  ou  fausse,  ou  véritable , 

Son  séjour  en  ces  lieux  m’est  toujours  redoutable  2 ; 

lent  qu'à  aller  dans  sa  chambre,  et  à vivre  avec  son  mari,  ce  sont  des  malheurs  de 
comédie  ,•  nulle  pitié,  nulle  terreur,  rien  de  tragique  : cette  scène  ne  contribue  en 
rien  au  nœud  de  la  pièce  ; mais  elle  est  intéressante  par  elle-même.  Corneille  sentait 
bien  que  I entrevue  de  deux  personnes  qui  s'aiment  et  qui  ne  doivent  pas  s'aimer  fe- 
rait un  très  grand  eIT.ti  et  l'hôtel  de  Rambouillet  ne  sentit  pas  ce  mérite.  Jusqu'ici 
on  ne  voit  à la  vérité  dans  Pauline  qu'une  femme  qui  n’a  point  épousé  son  amant, 
qui  l'aime  encore,  et  qui  le  lui  dit  quinze  jours  après  ses  noces  ; mais  c'est  une  pré- 
paration à ce  qui  doit  suivre,  au  péril  de  son  mari,  à la  fermeté  que  montrera  Pauline 
en  parlant  à sévère  pour  ce  mari  même,  à la  grandeur  d’ame  de  Sévère;  voilà  ce 
qui  rend  l'amour  de  Pauline  infiniment  théâtral  et  digne  de  la  tragédie.  (V.) 

‘ On  dit  hors  d'alarmes ; hors  de  rrainte,  hors  de  danger  -,  mais  non  hors  de 
ses  alarmes , de  sa  crainte,  de  son  danger,  parce  qu'on  n'est  pas  hors  de  quelque 
chose  qu'on  a ; il  est  hors  de  mesure,  et  non  hors  de  sa  mesure  ; ce  mot  hors  bien 
employé  peut  devenir  noble  i 

Mais  le  coeur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir.  |V.) 

3 Soit  celle  croyance  n'est  pas  français  ; il  faut  que  celte  croyance  soit  fausse  ou 
véritable  *.  Je  ne  sais,  au  reste,  si  ce  passage  subit  de  la  tendresse  pour  Sévère  à h 

"l'exactitude  prosaïque  voudrait  sans  doute  ce  que  Voltaire  desire  ici  ; mais  la  poésie  se  dis- 
pense de  celte  régularité , et  le  vers  de  Corneille  regagne  eu  précision  ce  qu'il  peul  perdra  eu 
execlitude.  (P.) 
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A quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer , 

Il  est  puissant,  il  m’aime,  et  vient  pour  m’épouser. 

SCÈNE  IV. 

POLYEUCTE  , NÉARQUE  , PAULINE , STRATONICE. 

folïeccte  . C'est  trop  verser  de  pleurs;  il  est  temps  qu’ils  tarissent'  : 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent  ; 

Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés*, 

Je  suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 

Pauline.  Le  jour  est  encor  long,  et,  ce  qui  plus  m’effraie, 

La  moitié  de  l’avis  se  trouve  déjà  vraie  ; 

J’ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 
rOLtEUCTE.  Je  le  sais;  mais  enfin  j’en  prends  peu  de  souci. 

Je  suis  dans  Mélitène,  et,  quel  que  soit  Sévère, 

Votre  père  y commande,  et  l’on  m’y  considère  ; 

Et  je  ne  pense  pas  qu’on  puisse  avec  raison 
D’un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison  : 

On  m’avoit  assuré  qu’il  vous  faisoit  visite 3, 

Et  je  venois  lui  rendre  un  honneur  qu’il  mérite. 

Pauline.  Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus  ; 

Mais  j’ai  gagné  sur  lui  qu’il  ne  me  verra  plus. 
polieucte.  Quoi  ! vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage? 

crainte  pour  son  mari  est  bien  naturel,  si  cela  u'est  pis  ce  qu'on  appelle  ajusté  au 
théâtre  : le  spectateur  n'est  point  du  tout  ému  de  ce  renouvellement  de  cra'nte  pour 
Polyeucte.  Ne  sent-on  pas  qu'une  femme  tendre  qui  sort  d'une  conversaUon  tendre 
avec  son  amant  ne  s'afflige  que  par  bienséance  pour  son  mari  .’  (V.) 

' Si  Pauline  verse  des  pleurs,  c'est  son  amour  pour  Sévère,  et  le  combat  de  cet 
amour  et  de  son  devoir,  qui  la  [ont  pleurer  ; 11  est  clair  qu'elle  ne  peut  pleurer  de  ce 
que  Polyeucte  est  sorti  pendant  une  heure.  Cette  méprise  de  Polyeucte  peut  jeler  un 
peu  d’avilissement  sur  le  rôle  d'un  mari  qui  croit  qu'on  a pleuré  son  absence,  tandis 
qu’on  a entretenu  un  amant.  (V.) 

2 11  faut  sous-entendre  que  vous  croyez  envoyés  par  vos  dieux  -,  car  Polyeucte 
chrétien  ne  doit  pas  croire  que  les  dieux  des  Romains  envoient  des  s mges.  ( V.) — Po- 
lyeucte chrétien  peut  le  croire,  car  les  chrétiens  regardaient  les  dieux  des  païens 
comme  des  démons  qui  pouvotent  envoyer  des  songes,  et  opérer  d'autres  prestiges. 
NoUindi  sunl  mores.  (P.) 

* Discours  trop  familier.  Polyeucte,  à la  vérité,  joue  un  ride  un  peu  désagréable,  et 
n’intéresse  encore  en  rien,  revenir  pour  dire  qu'il  n'est  pas  mort  : cela  n’est  pas 
tragique  ; et  il  est  bien  étrange  que  Polyeucte  ait  appris  que  Sévère  faisait  visite  à sa 
femme  avant  d'avoir  vu  ni  Polyeucte  ni  Félix  : cela  n'est  ni  décent  ni  vraisemblable; 
une  telle  conduite  est  révoltante  dans  un  homme  comme  sévère;  Félix  aurait  dit 
aller  au-devant  de  lui,  ou  Sévère  aurait  dit  rendre  visite  A Félix,  et  demander  du  moins 
à voir  Polyeucte.  (V.) 
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Pii'UNE.  Je  ferois  à tous  trois  un  trop  sensible  oulïage  '.î,  r.  ; 
J’assure  mon  repos  que  troublent  ses  regard  i: 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  ; 

Qui  s’expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte; 

Et,  pour  vous  eu  parler  avec  une  ame  ouverte, 

Depuis  qu’uîi  vrai  mérite  a pu  nous  enflammer, 

Sa  présence  toujours  a droit  do  nous  charmer. 

Outre  qu’on  doit  rougir  de  s’en  laisser  surprendre, 

On  souffre  à résister,  on  souffre  à s’en  défendre; 

Et,  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux , 

La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux. 
polieccte.  O vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère2, 

Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à Sévère! 

Qu’aux  dépens  d’un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux*! 

Et  que  vous  êtes  doux  à mon  cœur  amoureux! 

Plus  ie  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple , 

, . y m l'.tn  > ,*mnf  fi»  rsiuq  ni.:  * 

Plus j admire... 

SCÈNE  V.  : 

POLYEUGTE,  PAULINE,  NÉ  ARQUE.,  SXRATON1CE , CLÊON. 


ctÉos.  Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple  ; 

La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à genoux; 

Et  pour  sacrifier  on  n’attend  plus  que  vous. 
polïeecte.  Va, -nous  allons  te  suivre.  Y venez-vous,  madame? 
fa.uu.xe.  Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme; 

• le  ferais  6 tous  trois  un  trop  sensible  outrage, 

est  admirable.  Le  reste  n'affaibiit-il  pas  ce  beau  vers  ? Pauline  doit-elle  dire  en  fa.ee 
à son  époux  que  le  vrai  mérite  de  Sévère  a dû  l'enflammer,  qu'il  a droit  [de  la  char- 
mer? Quel  mari  lie  serait  pas  très  offensé  de  ce  discours  outrageant  est  très  indé- 
cent? il  répond  à cette  insulte  : O vertu  trop  parfaite  ! Cette  vertu  aurait  été  bien 
pins  parfaite  si  die  n'avait  pas  dit  à son  mari  qn'fl  lui  est  pénible  de  résister  à son 
amant.  (V.)  — Nous  pensons  précisément  le  contraire.  Vertu  suppose  combat  et  vic- 
toire. (P.) 

• * lin  devoir  n'est  ni  sincère  ni  ditetmulé;  et  Polycucte  ne  doit  pas  dire  que  sa 
femme  doit  coûter  des  regrets  à Sévère;  c'est  l'encourager  è l'aimer.  Qui  jamais  a 
parlé  à sa  "femme  du  beau  feu  de  l'amant  de  sa  femme?  Pauline  a un  étrange  beau- 
père  et  un  étrange  mari.  Sans  l'amour  et  te  caractère  de  Sévère,  la  pièce-ét ait  frès 
hasardée;  et  l'hôtel  de  Rambouillet  pouvait  avoir  pleinement  raison-  Jusqu'ici  il  n’y 
a encore  rien  de  tragique  ; c'est  une  femme  qui  veut  que  son  mari  ménage  son  amant, 
et  qui  se  ménage  elle-même  entre  l’an  et  l'autre.  (V.)  — lin  étrange  beau-père,  «tous 
en  convenons,  car  sa  politique  est  à la.  fois  artificieuse  et  basse  i mais  loin  d'étre  un 
personnage  étrange,  Polyeucte  est  souvent  sublime.  (P.) 

1 Les  dépens  d'un  beau  feu  ne  devaient  avoir  place  que  dans  les  romans  de  Scu- 
déri.  (V.) 
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Je  lui  tiendrai  parole , et  ne  veux  plus  le  voir. 

Adieu  : vous  l’y  verrez  ; pensez  à son  pouvoir, 

Et  ressouvenez-vous  que  sa  valeur  est  grande 
polïeucte.  Allez,  tout  son  crédit  n’a  rien  que  j’appréhende; 

Et  comme  je  connois  sa  générosité. 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité2. 

SCÈNE  VI. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE. 

.*  I V * J . ’ ' 

néarque.  Où  pensez-vous  aller? 

polïeucte.  Au  temple  où  l’on  m’appelle. 
néarque.  Quoi  ! vous  mêler  aux  vœux  d’une  troupe  iniîdèlel 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien  ? 
polïeucte.  Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien? 
néarque.  J'abhorre  les  faux  dieux. 

polïeucte.  Et  moi,  je  les  déteste. 

néarque.  Je  tiens  leur  culte  impie.  . , 

polïeucte.  Et  je  le  tiens  funeste. 
né  arque.  Fuyez  donc  leurs  autels. 

polïeucte.  Je  les  veux  renverser 3, 

Et  mourir  dans  leur  temple,  ouïes  y terrasser..  i 

' Le  sens  est.  songez,  mon  mari,  que  mon  amant  est  un  grand  seigneur  qu'il 
ne  faut  pas  choquer  : cela  semble  avilir  son  mari.  (V.) 

J Vers  de  comédie.  (V.) 

5 C'est  une  tradition  que  tout  l’hôtel  de  Rambouillet,  et  particulièrement  l'évêque 
de  Vence,  Godeau,  condamnèrent  cette  enlreprisc  de  Polyeucte  : on  disait  que  ciest 
un  zèle  imprudent  ; que  plusieurs  évèqoes  et  plusieurs  synodes  avaient  expressément 
défendu  ces  attentats  contre  l'ordre  et  contre  les  lois;  qu’on  refusait  même  la  com- 
munion aux  chrétiens  qui,  par  des  témérités  pareilles,  avaient  exposé  l’Église  entière 
aux  persécutions  : on  ajoutait  qne  Polyencte  et  même  Pauline  auraient  intéressé  bien 
davantage  si  Polyeucte  avait  simplement  refusé  d’assister  à nn  sacrifice  idolâtre  Lit 
en  l'honneur  de  la  victoire  de  sévère.  Ces  réflexions  me  paraissent  judicieuses;  mais 
il  me  paraît  aussi  que  le  spectateur  pardonne  à Polyeucte  son  imprudence , comme 
celle  d’un  jeune  homme  pénétré  d'un  zèle  ardent  qne  le  baptême  fortifie  en  lui  : il 
n’examine  pas  si  ce  zèle  est  selon  la  science.  Au  théâtre,  on  se  prête  toujours  aux  sen- 
timents naturels  des  personnages;  on  devient  enthousiaste  avec  Polyeucte.  inflexi- 
ble avec  Horace,  tendre  avec  Chimène  ; le  dialogue  est  vif,  et  11  entraîne.  Il  est  vrai 
que  les  esprits  philosophes,  dont  le  nombre  est  fort  augmenté,  méprisent  beaucoup 
l'action  de  Polyeucte  et  de  Néarque;  ils  ne  regardent  ce  Néarque  que  comme  un 
convulsionnaire  qui  a ensorcelé  un  jeune  imprudent.  Mais  le  parterre  entier  ne  sera 
jamais  philosophe;  les  idées  populaires  seront  toujours  admises  au  théâtre.  (V.;—  Le 
profond  mépris  que  Voltaire  témoigne  pour  les  idées  religieuses  de  Polyeucte,  tout 
en  convenant  qu'au  théâtre  on  doit  toujours  se  prêter  aux  sentiments  naturels  des 
personnages,  prouve  qu’il  étoit  trop  prévenu  contre  le  icyet  pour  juger  sainement  la 
pièce.  (P.) 
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Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aot  yeux  des  hommes, 

Braver  l’idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 

C’est  l’attente  du  ciel , il  nous  la  faut  remplir;  1 • 

Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l’accomplir. 

Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m’as  fait  connoltre 
De  cette  occasion  qu’il  a si  tôt  fait  naître, 

Où  déjà  sa  bonté,  prête  à me  couronner, 

Daigne  éprouver  la  foi  qu’il  vient  de  me  donner. 
néarque.  Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu’il  se  modère. 
polïeucte.  On  n’en  peut  trop  avoir  pour  le  Dieu  qu’on  révère. 
néarque.  Vous  trouverez  la  mort.  • 

polïeucte.  Je  la  cherche  pour  lui. 
néarque  Et  si  ce  cœur  s’ébranle? 

polïeucte.  Il  sera  mon  appui. 
néarque.  Il  ne  commande  point  que  l’on  s’y  précipite. 
polïeucte.  Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 
néarque.  Il  suffit,  sans  chercher,  d’attendre  et  de  souffrir. 
polïeucte.  On  souffre  avec  regret  quand  on  n’ose  s’offrir. 
néarque.  Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 
polïeucte.  Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 
néarque.  Par  une  saiute  vie  il  faut  la  mériter. 
polïeucte.  Mes  crimes,  en  vivant,  me  la  pourroient  ôter. 

Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure? 

Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 

Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout-à-fait; 

La  foi  que  j’ai  reçue  aspire  à son  effet*. 

Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n’a  qu’une  foi  morte. 
néarque.  Ménagez  votre  vie,  à Dieu  même  elle  importe; 

Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 
polïeucte.  L’exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 
néarque.  Vous  voulez  donc  mourir? 

polïeucte.  Vous  aimez  donc  à vivre? 
néarque  Je  ne  puis  déguiser  que  j’ai  peine  à vous  suivre. 

Sous  l’horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber. 
polïeucte.  Qui  marche  assurément  n’a  point  peur  de  tomber  ; 
Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  infinie. 

Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  ame  le  nie  ; 

Il  croit  le  pouvoir  faire,  et  doute  de  sa  foi. 

* Tout-à-fait  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  poésie;  et  une  foi  qui  aspire  à S en 
effet  n'est  pas  un  vers  correct  et  élégant.  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  VI. 

néabqce.  Qui  n’appréhende  rien  présume  trop  de  soi. 
polïeucte.  J’attends  tout  de  sa  grâce  et  rien  de  ma  foiblesse. 
Mais,  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse  ! 

D’où  vient  cette  froideur? 

néahqce.  Dieu  même  a craint  la  mort. 
roLïECCTE.  11  s’est  offert  pourtant  ; suivons  ce  saint'effort  ; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d’idoles. 

Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles) 

Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang; 

Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Hélas!  qu’avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite 
Que  vous  me  souhaitiez,  et  que  je  vous  souhaite? 

S’il  vous  en  reste  encor,  n’êtes-vous  point  jaloux 
Qu’à  grand'peine  chrétien  j’en  montre  plus  que  vous  ? 
néabqce.  Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime* 

C’est  sa  grâce  qu’en  vous  n’affoiblit  aucun  crime  ; 

Comme  encor  tout  entière,  elle  agit  pleinement, 

Et  tout  semble  possible  à son  feu  véhément  : 

Mais  cette  môme  grâce  en  moi  diminuée, 

Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée, 

Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur , 

Que  tout  semble  impossible  à son  peu  de  vigueur  : 

Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 
Sont  des  punitions  qu’attirent  mes  offenses; 

Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 

Me  donne  votre  exemple  à me  fortifier  '. 

Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l’idolâtrie  et  montrer  qui  nous  sommes; 

Puissé-je  vous  donner  l’exemple  de  souffrir, 

Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir. 
roLïEucTE.  A cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 

Je  reconnois  Néarque,  et  j’en  pleure  de  joie. 

Ne  perdons  plus  de  temps:  le  sacrifice  est  prêt  ; 

Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l’intérét  ; 

Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 2 

* Il  fallait  pour  me  fortifier.  J'ai  cru  apercevoir  dans  le  public,  aux  représentations, 
une  secrète  joie  que  Polyeucte  allât  commettre  cette  action,  parce  qu'on  espérait 
qu'il  en  serait  puni,  et  que  Sévère  épouserait  sa  femme.  En  effet,  c'est  A Sévère  qu'on 
s'intéresse;  et  le  public  prend  toujours,  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  levait! dujjhéros 
amant  contre  le  mari,  qui  n'est  pas  héros.  (V.) 

3 Voilà  un  exemple  d'un  mot  bas  noblement  employé.  (V.) 

31. 
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Dont  arme  tin  bais  pourri  ce  peuple  trop  crédule;  ,) 

Allens  eu  éclairer  l avanglement  fatal  ' ; 

Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  ou  de  métal 1 : 
Abandonnons  nos  jours  à cette  ardeur  céleste; 

Faisons  triompher  Dieu  : qu’il  dispose  du  reste. 
séabqce.  Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 

Ef  répondre  avec  zèle.à  ce  qu’il  veut  de  nous®. 

-*  ■.:>  • !t  ” 

. rC*§fc®<^a-  ' 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  1. 

PAULINE. 

, îc • *t-:f  -sî 'ji'j’.si-nfti'j  tm>t  01. 

•Que  de  soucis  llottants,  que  de  confus  nuages 
Présentent  à nies  yeux  d’inconstantes  images!  f,.t  . 
Douce  tranquillité,  que  je  n’ose  espérer . 

Que  ton  divin  rayon  tarde  à les  éclairer  ! 

Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent,  ljl;!  . 
Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à tour  se  détruisent; 

Aucun  espoir  n’y  coule  où  j’ose  persister; 

Aucun  effroi  n’y  règne  où  j’ose  m’arrête)'. 

Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu’il  s’imagine, 

Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine, 

Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d’effet, 

Qu’il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout-à-fait . 

Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie * : 


> »fin  î iünaiiT"*!  /uoTii^  ïo',  a jt’i'j'j  un  i 

* En  éclairer  es!  dur  à l'oreiUe.  Il  faut  éviter  ces  cacophonies  : de  plus,  on  éclaire 

des  yeux  ; onn'éclaire  point  un  aveuglement,  on  le  dissipe,  on  le  guéri  t.  (Vt) 

1 C'est  sans  doute  uue  action  très  ridicule  et  très  coupable.  Un  seigneur  turc  qui, 
dans  Constantinople,  irait  briser  les  statues  de  l’église  chrétienne  pendant  la  grand'- 
messe  passerait  pour  un  fou.  et  serait  sévèrement  puni  par  tes  Turcs  mêmes.  Nous 
renvoyons  le  lecteur  an  note*  précédentes.  (V.) 

* Néarque  ne  fai!  ici  que  répéter  en  deux  vers  languissants  ce  qu'a  dit  Polyeucte  ; 
aussi  j'ai-  vu  souvent  supprimer  ces  vers  à la  représentation.  (V.) 

* Celte  fantaisiedcvrait-elle  être  àromltée  après  les  assurances  de  civilités  réci- 
proques? Pauline  doit-elle  craindre  que  Sévère  et  Polyeucte  se  querellent  au  temple? 
Ce  monologue,  qui  n’est  qoTme'  répétition  de  ses  terreurs,  et  même  des  (erreurs 
qu’elle  ne  peut  avoir  qu’en  vertu  de  son  rêve,  languit  un  peu  à la  représentation  : 
non  seulement  il  est  long  et  sans  chaleur;  mais,  si  Pauline  est  eneoreeftrayée  par  son 
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J’espère  en  sa  vertu , et  crains  sa  jatousie  ; 

Et  je  u’ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal 
Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rirai. 

Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 

L’entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  ; 

L’un  voit  aux  mains  d’autrui  ce  qu’il  croit  mériter, 

L’autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter  \ 

Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 

L’un  conçoit  de  l’envie,  et  l’autre  de  l’ombrage. 

La  honte  d’un  affront  que  chacun  d’eux  croit  voir 
Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à recevoir, 

Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience, 

Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance , 

Et,  saisissant  ensemble  et  l’époux  et  l'amant , 

En  dépit  d’eux  les  livre  à leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère  ! 

Et  que  je  traite  niai  Polyeucte  et  Sévère , 

Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 
Ne  pouvoit  s’affranchir  de  ces  communs  défauts  ! 

Leurs  âmes  à tous  deux  d’elles-mêmes  maîtresses  * 

Sont  d’un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses  : 

Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux. 

Mais  las  ! ils  se  verront , et  c’est  beaucoup  pour  eux 3. 

Que  sert  à mon  époux  d’être  dans  Mélitêoe; 

Si  contre  lui  Sévère  arme  l’aigle  romaine, 

Si  mon  père  y commande,  et  craint  ce  favori, 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari 4 ? 

rêve,  elle  ne  doit  craindre  qu'une  assemblée  de  chrétiens,  puisque  c'est  de  chré- 
tiens une  impie  assemblée  qui  a tué  son  mari  en  songe,  et  qu'elle  ne  doit  pas  pré- 
sumer que  celte  itiiple  assemblée  soit  dans  le  temple  de  Jupiter  Je  croîs  que,  si  elle 
avait  craint  un  assassinat  delà  part  des  chrétieus,  cela  produirait  un  coup  de  théâtre 
quand  on  vient  lui  dire  que  son  mari  est  chrétien  lui-même.  (V.) 

* Cette  dissertation  paraît  bien  froide.  Le  grand  défaut  de  Corneille  est  de  faire 
des  raisonnements  quand  il  faut  du  sentiment.  Le  public  ne  s'aperçut  pas  d'abord  de 
ce  défaut,  qui  était  ciché  part  tant  de  beautés;  mais  il  augmenta  avec  l'âge,  et  jeta 
dans  toutes  ses  dernières  pièces  une  langueur  Insupportable.  Ici  cette  faute  est  peu 
couverte  par  l'Intérêt  qu'on  prend  au  rôle  si  neuf  et  si  singulier  de  Pauline.  (V.)  — 
Singulier  n'est  prs  le  mot  propre.  (P.) 

î£e«rs  âmes  à tous  deux  : oette  expression  n'est  pas  française.  (V.) 

* On  dirait  bien  de  deux  rivaux  ennemis,  c'est  beaucoup  pour  eux  de  se  voir, 
c'est-à-dire  ils  ont  fait  un  grand  effort,  ils  ont  surmonté  leur  aversion,  ils  ont  pris  sur 
eux  de  se  voir  : ici  l'auteur  veut  dire,  il  est  dangereux  qu'ils  se  voient  ; mats  il  ne 
le  dit  pas.  ,V.) 

' Vers  de  comédie.  (V.) 
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Si  peu  qoe  j’ai  d’espoir  ne  luit  qu’avec  conlraiute  ' ; 

En  naissant  il  avorte,  et  fait  place  à la  crainte; 

Ce  qui  doit  l’affermir  sert  à le  dissiper. 

Dieux  ! faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  ! > 

SCÈNE  II. 

PAULINE , STRATON1CE. 

Pauline.  Mais  sachons-cn  l’issue*.  Eh  bien  ! ma  Stratonice , 
Comment  s’est  terminé  ce  pompeux  sacrifice , 

Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus? 

STRATONtcE,  Ah , Pauline  ! 

Pauline.  Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 
l’en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 

Se  sont-ils  querellés  ? 

stratonice.  Polyeucte,  Néarque, 

Les  chrétiens... 

Pauline.  Parle  donc  : les  chrétiens...? 

stratonice.  Je  ne  puis. 

pauline.  Tu  prépares  mon  ame  à d’étranges  ennuis. 
stratonice.  Vous  n’en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

Pauline.  L’ont-ils  assassiné? 

stratonice.  Ce  seroit  peu  de  chose. 

Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n’est  plus... 

Pauline.  Il  est  mort  ! 

stratonice.  Non,  il  vit;  mais,  ô pleurs  superflus! 

Ce  courage  si  grand,  cette  ame  si  divine, 

N’est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 

Ce  n’est  plus  cet  époux  si  charmant  à vos  yeux  ; 

C’est  l’ennemi  commun  de  l'état  et  des  dieux, 

Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle , un  perfide  3, 

Un  traître,  un  scélérat,  un  lèche , un  parricide, 

Une  peste  exécrable  à tous  les  gens  de  bien, 

Un  sacrilège  impie , en  un  mot,  un  chrétien. 

Pauline.  Ce  mot  auroit  suffi  sans  ce  torrent  d’injures. 
stratonice.  Ces  titres  aux  chrétiens  sont-ce  des  impostures  ? 
Pauline.  II  est  ce  que  tu  dis,  s’il  embrasse  leur  foi  ; 

Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à moi. 

* O -la  n'est  pas  français  ; il  Tant  le  peu.  (V.) 

1 Celte  ittue  se  rapporte  à peur  : une  peur  n’a  point  d’issue.  (V.) 

’ Ce  couplet  fait  toujours  un  peu  rire;  mais  la  réponse  de  Pauline  est  bette,  el  ré- 
tiare  in  continent  le  ridicule  produit  par  cet  entassement  d’injures.  (V.) 
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stratonice.  Ne  considérez  plus  que  ce  Dieu  qu’il  adore. 

Pauline  Je  l’aimai  par  devoir;  ce  devoir  dure  encore. 
stratonice.  II  vous  donne  à présent  sujet  de  le  haïr  : 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  aurait  pu  vous  trahir. 

Pauline.  Je  l’aimerais  encor,  quand  il  m’aurait  trahie; 

Ft  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie  ' , 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  : 

Qu’il  y manque,  s’il  veut;  je  dois  faire  le  mien. 

Quoi!  s’il  aimoit  ailleurs,  serois-je  dispensée 
A suivre,  à son  exemple,  uue  ardeur  insensée*  ? 

Quelque  chrétien  qu’il  soit,  je  n’en  ai  point  d’horreur  : 

Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur. 

Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père? 
str  vtonice.  Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère, 

.Malgré  qui  toutefois  un  reste  d’amitié 
Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 

Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice  3, 

Que  du  traître  Néarque  il  n’ait  vu  le  supplice. 

Pauline.  Quoi!  Néarque  en  est  donc  ! 

stratonice.  Néarque  l’a  séduit  ; 

De  leur  vieille  amitié  c’est  là  l’indigne  fruit. 

Ce  perfide  tantôt,  en  dépit  de  lui-méme , 

L’arrachant  de  vos  bras,  le  trainoit  au  baptême. 

Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n’en  pouvoit  tirer  votre  amour  curieux. 

Pauline.  Tu  me  blàmois  alors  d’être  trop  importune. 
stratonice.  Je  ne  prévoyois  pas  une  telle  infoitune. 

Pauline.  Avant  qu’abandonner  mon  ame  à mes  douleurs, 

• • ‘ • • • . 

' Ébahie  ne  s'emploie  que  dans  le  bas  comique;  je  crois  qu'on  a mis  à la  place  s 

Je  l aimerois  encor.  m'eût-il  abandonnée  ; 

El  si  de  tant  d'amour  tu  parois  étonnée...  (V.| 

' Ce  qu'elle  dit  ici  d’amour  n'est-il  pas  un  pou  déplacé?  Elle  doit  trembler  pour  les 
jours  de  son  mari,  et  elle  demande  s'il  serait  permis  de  lui  faire  une  infidélité.  D'ail- 
leurs, dispensé  à n'est  pas  français  ; elle  veut  dire  : serais-je  autorisée  à.  A suivre 
une  ardeur  est  un  barbarisme  ; on  ne  suit  point  une  ardeur.  (V.)—  Elle  ne  demande 
point  A Stratonice  s'il  lui  serait  permis  de  faire  une  infidélité  i son  mari,  elle  lui  dit, 
au  contraire  < 

Je  Paimerois  encor,  quand  It  m auroit  trahie; 

et.  pour  le  confirmer,  elle  ajoute  que  son  devoir  ne  dépend  pas  de  celui  de  Polyeucte, 
et  que,  s'il  étoit  capable  de  violer  sa  fol,  son  exemple  ne  la  dispenserait  pas  de  gar- 
der la  sienne.  Voltaire  se  permet  Ici  d'altérer  le  sens  pour  appuyer  des  critiques  qui 
nous  semblent  bien  peu  dignes  de  lui.  (P.) 

' Cela  n'est  pas  français;  il  faut  agir  contre  lui,  ou  déployer  sur  lui.  (V.) 
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Il  me  faut  essayer  la  forcé  de  mes  pleurs 
En  qualité  de  femme  on  de  fille,  j’espère 
Qu’ils  vaincront  un  époux , ou  fléchiront  un  père. 

Que  si  sur  l’un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir.  1 ' ’ ' ' 

Apprends-moi  cependant  ce  qu’ils  ont  fait  au  temple. 
str  ato.nice.  C’est  une  impiété  qui  n’eut  jamais  d’exemple. 

Je  ne  puis  y penser  sans  frémir  A l’instant s, 

Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 

Apprenez  eu  deux  mots  leur  brutale  insolence. 

Le  prêtre «voit  à peine  obtenu  du  silence, 

Et  devers  l'orient  assuré  son  aspect , 

Qu’ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect. 

A chaque  occasion  de  la  cérémonie, 

A l’envi  l’un  et  l'autre  étaloit  sa  manie , 

Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquoit. 

Et  traitoit  de  mépris  les  dieux  qu’on  invoquoit. 

Tout  le  peuple- en  murmure,  et  Félix  s’en  offense; 

Mais  tous  deux  s’emportant  à plus  d’irrévérence  : 

« Quoi  ! loi  dit  Polycucte  en  élevant  sa  voix , 

« Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois  *?  » 

Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 
Qu’ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes  * : 

L’adultère  et  l’inceste  en  étoient  les  plus  doux. 

0 Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tous®  : 

4 II  faut  le  pouvoir mais  un  autre  tour  serait  beaucoup  mieux  : de  plus,  doit-elle 
se  préparer  ainsi  à pleurer?  les  pleurs  sont  involontaires;  elle  aurait  du  dire,  il  aura- 
peut-être  pitié  demes  pletèrt:  (V.) 

3 On  ne  peut  remarquer  avec  trop  d’attention  ces  mot»  inutiles  qne  la  rime  arra- 
che. Sans-  frémir  dit  tout)  A l'iaslant  est  ce  qu'on  appelle  cheville.  (T.) 

’ Je  ne  répondrai  point  à cette  fausse  opiniou  où  l’on  est  que  les  Romains  ado- 
raient du  bois  et  de  la  pierre.  U est  bien  sûr  que  leur  Oeus  vpHmtts,  maximus,  que 
deum  saloratifuehominum  rex  n'était  point  une  statue,  et  que  Polyeuete  avait  très 
grand  tort  de  leur  reprocher  une  sottise  dont  ils  n'étaient  point  coupables;  mais  c'est 
une  opinion  commune.  Polyeuete  était  dans  cette  erreur;  H parle  comme  ii  doit  par- 
ler, conformément  aux  préjugés.  La  poésie  n'est  pas  de  la  philosophie  ; ou  plutôt  la 
philosophie  consiste  à faire  dire  ce  que  les  caractères  des  personnages  comportent. 
(V.i 

4 Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe  même  avec  une  s et  sans  s.  Les 
poètes,  tant  gênés  d'ailleurs,  peuvent  avoir  la  liberté  d'ôter  et  d'ajouter  une  s à ce 
iWOt.(Vl) 

1 n'est  plus  employé  qu’au  barreau  : on  a conservé  ce  mot  en  Angleterre  ; 
■ les  huissiers  disent  oie  sans  savoir  ce  quth  disent.  Noos  n’avons  gardé  de  ce  verbe 
que  1 inlinitif  ouïr,-  et  nous  disions  autrefois  oi/er.  Les  sessions  de  l'échiquier  de  Nor- 
mindie  s'app-talent  oyef el  terminer.  (V.) 
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« Le  Dieu  de  Polyeocte  et  celui  de  Néarque 
o De  la  terre  et  du  ciel  est  Fabsoln  monarque , 

« Seul  èlre  indépendant,  seul  maître  du  destin, 
t Seul  principe  éternel,  et  souveraine  fin. 

« C’est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu’on  remercie 
« Des  victoires  qu’il  donne  à l’empereur  Décie; 
a Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats  ; 

« 11  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  à bas; 

« Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense; 

« C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense  : 

« Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 

Se  jetant  à ces  mots  sur  le  vin  et  l’encens, 

Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre, 

Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre , 

D'une  fureur  pareille  ils  courent  à l’autel. 

Cieux  ! a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tell 
Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 
Par  une  main  impie  à leurs  pieds  abattue, 

Les  mystères  troublés,  le  temple  profané , 

La  fuite  et  les  clameurs  d’un  peuple  mutiné  1 
Qui  craint  d'étre  accablé  sous  le  courroux  céleste. 

Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste  3. 

Pauline.  Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d’émotion  1 
Qu’il  montre  de  tristesse  et  d’indignation  ! 

V , -.*•  • , 1 P O»  î iT'ilï  OTlU^i  . r » 

SCÈNE  111. 

FÉLIX,  PAULINE,  STRATONICE. 

Félix.  Une  telle  insolence  avoir  osé  paroitre! 

En  public!  à ma  vue  ! 11  en  mourra,  le  traître. 

Pauline.  Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

Félix.  Je  parle  de  Néarque,  et  non  de  votre  époux. 

Quelque  indigne  qu’il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 

* Voir  des  clameurs  ; c'est  une  inadvertance  qui  n'empèchc  pas  que  ce  récit  ne 
soit  animé  et  bien  Tait.  (V.)—  Il  n'y  a point  id  d'inadvertance.  Le  mot  clameurs, 
placé,  comme  il  l'est,  à la  suite  de  plu* leurs  mots  qui  sont  tous  régis  par  nous  noyons. 

■ se  dérobe,  en  quelque  sorte,  dans  la  foule,  et  l'art  du  poète  et  d'avoir  sn  le  placer  de 
manière  que  cette  licence  soit  à peine  remarquée  : dans  les  récits  vifs  et  animés,  elle 
est  familière  S tous  nos  poètes.  (P.) 

* Il  y a là  un  grand  intérêt  : c'est  là,  encore  une  fois,  ce  qui  tait  le  succès  de»  piè- 
ces de  théâtre.  (V.) 
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Mon  ame  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre  ; 

La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N’a  pas  éteint  l’amour  qui  me  l’a  fait  choisir. 
faclihe.  Je  n’attendois  pas  moins  de  la  bonté  d’un  père . 

Félix.  Je  pou  vois  l’immoler  à ma  juste  colère  : 

Car  vous  n’igoorez  pas  à quel  comble  d’horreur 
De  son  audace  impie  a monté  la  fureur  ; 

Vous  l’avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

Pauline.  Je  sais  que  de  Néarquc  il  doit  voir  le  supplice. 

Félix.  Du  conseil  qu’il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit, 

Quand  il  verra  punir  celui  qui  l’a  séduit.  . j 

Au  spectacle  sanglant  d’un  ami  qu’il  faut  suivre , 

La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  ame  avec  tant  de  pouvoir, 

Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir  '. 

L’exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  : 

Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace  , 

Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété. 

Pauline.  Vous  pouvez  espérer  qu’il  change  de  courage? 

Félix.  Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage. 

Pauline.  Il  le  doit  ; mais , hélas  ! où  me  renvoyez- vous  ? 

Et  quels  tristes  hasards  ne  coart  point  mon  époux , « 

Si  de  son  inconstance  il  faut  qu’enfin  j’espère 
Le  bien  que  j’espérois  de  la  bonté  d’un  père? 

Félix.  Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à consentir 
Qu’il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 

Je  devois  même  peine  à des  crimes  semblables  ; 

Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 

J’ai  trahi  la  justice  à l’amour  paternel 2; 

Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel  ; 

Et  j’attendois  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes , 

Plus  de  remerclments  que  je  n’entends  de  plaintes. 

Pauline.  De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 

■ ‘ Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  placées;  elles  ne  sont  point  ici  dans  la 
bouche  d'un  homme  passionné  qui  doit  parler  arec  sentiment,  et  éviter  les  sentences 
et  les  lieux  communs  ; c'est  un  juge  qui  parle,  et  qui  dit  des  raisons  prises  dans  la 
connaissance  du  cœur  humain.  (V.) 

> Celte  suppression  des  articles  n'est  permise  que  dans  le  style  burlesque,  qu’on 
nomme  maroliqtte -,  et  trahir  la  Justice  à l'amour  paternel  n'est  pas  français, 
(v.) 


Digitized  by  Google 


745 


ACTE  III,  SCÈNE  ni. 

Je  sais  quelle  est  l’humeur  et  l’esprit  d’un  chrétien. 

Dans  l’obstination  jusqu’au  bout  il  demeure  : 

Vouloir  son  repentir,  c’est  ordonner  qu’il  meure. 

Félix.  Sa  grâce  est  en  sa  main,  c’est  à lui  d’y  rêver. 

PAULINE.  Faites-la  tout  entière. 

Félix.  Il  la  peut  achever. 

Pauline.  Ne  l’abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

Félix.  Je  l’abandonne  aux  lois,  qu’il  faut  que  je  respecte. 
Pauline.  Est-ce  ainsi  que  d’un  gendre  un  beau-père  est  l’appui  ? 
Félix.  Qu’il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui  *. 
tauline.  Mais  il  est  aveuglé. 

Félix.  Mais  il  se  plaît  à l’être. 

Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connoltre. 

Pauline.  Mon  père,  au  nom  des  dieux... 

félix.  Ne  les  réclamez  pas , 
Ces  dieux  dont  l’intérêt  demande  son  trépas. 

Pauline.  Ils  écoutent  nos  vœux. 

félix.  Eh  bien!  qu’il  leur  en  fasse*. 
Pauline.  Au  nom  de  l’empereur,  dont  vous  tenez  la  place... 
félix.  J’ai  son  pouvoir  en  main;  mais,  s’il  me  l’a  commis, 
C’est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

Pauline.  Polyeuctel’est-il? 

félix.  Tons  chrétiens  sont  rebelles. 
Pauline.  N’écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles; 

En  épousant  Pauline  il  s’est  fait  votre  sang. 
félix.  Je  regarde  sa  faute , et  ne  vois  plus  son  rang. 

Quand  le  crime  d’état  se  mêle  au  sacrilège, 

Le  sang  ni  l’amitié  n’ont  plus  de  privilège. 

Pauline.  Quel  excès  de  rigueur! 

félix.  Moindre  que  son  forfait. 
Pauline.  O de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 

Voyez-vous  qu’avec  lui  vous  perdez  votre  fille? 
félix.  Les  dieux  et  l’empereur  sont  plus  que  ma  famille. 
Pauline.  La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter! 
félix.  J’ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à redouter. 


' Ce  vers  est  un  barbarisme  : ou  dit  autant  que,  et  non  pas  autant  comme 
ne  se  dit  qu  a 1 indéfini;  il  faut  faire  quelque  chose  pour  toi,  il  travaille  pour  luit  V i 
— Cette  loi  n est  pas  sans  exception.  (P.)  v ' 

i’  32 
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Mais  nous  n’avons  encore  à craindre  rien  de  triste  : 
Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu’il  persiste? 
S’il  nous  sembloit  tantôt  courir  à son  malheur , 
C’est  d’un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 
l’AtLHE.  Si  vous  l’aimez  encor,  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance: 
Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté  ' , 

Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 

Ce  n’est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée, 

Que  sans  l’examiner  son  ame  ait  embrassée  : 
Polveucte  est  chrétien  pareequ’il  l’a  voulu , 

Et  vous  portoit  au  temple  un  esprit  résolu. 

Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  : 

Le  trépas  n’est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste  ; 

Ils  cherchent  de  la  gloire  à mépriser  nos  dieux  ; 
Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux  ; 

Et,  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 
Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n’importe , 

Les  supplices  leur  sont  ce  qu’à  nous  les  plaisirs, 

Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs; 

La  mort  la  plus  infâme  ils  l’appellent  martyre. 
féux  . Eh  bien  donc  ! Polyeucte  aura  ce  qu’il  desire  : 
Ven  parlons  plus. 

tacline.  Mon  père... 

SCÈNE  IV. 


FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE. 

Félix.  Albin,  en  est-ce  fait  ? 
albix.  Oui,  seigneur;  etNéarquea  payé  son  forfait. 
Félix.  Et  notre  Polyeucte  a vu  trancher  sa  vie  ? 
albix.  11  l’a  vu,  mais,  hélas  ! avec  un  œil  d’envie. 

Il  brûle  de  le  suivre,  au  dieu  de  reculer  ; 


< Outre  que , expression  qni  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  poésie.  Plus  de  du- 
reté, cc  plus  ne  se  rapporte  à rien.  On  peut  demander  pourquoi  elle  dit  qoePolyeuc  e 
sera  inébranlable,  quand  elle  espère  le  fléchir  par  ses  pleurs? ' Peut-être  que,  s elle 
espérait  un  retour  de  Polyeucte  à la  religion  de  ses  pères,  la  situatwn  en  deviendra  t 
plus  touchante  quand  elle  verrait  ensuite  son  espérance  trompée.  Cette  setne  d ail- 
leurs  est  supérieurement  dialoguée»  (V.) 

• son  premier  mouvement  est  et  doit  être  de  l'espérer  ; elle  en  doute  ensuite  per  un  sentiment 

t>!DS  réfléchi,  (f.) 
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ACTE  HT,  SCÈNE  IV. 

Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s’ébranler. 
riiLiNE.  Je  vous  le  disois  bien.  Encore  un  coup,  mon  père, 

Si  jamais  mon  respect  a pu  vous  satisfaire , 

Si  vous  l’avez  prisé,  si  vous  l’avez  chéri... 

Félix.  Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 
pacline.  Je  l’ai  de  votre  main  : mon  amour  est  sans  crime  ' ; 

Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime; 

Et  j’ai,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d’une  ame  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j’ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance , 

Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour, 

Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à mon  tour  ! 

Par  ce  juste  pouvoir  à présent  trop  à craindre, 

Par  ccs  beaux  sentiments  qu’il  m’a  fallu  contraindre , 

Ne  m’ôtez  pas  vos  dons;  ils  sont  chers  à mes  yeux  3, 

Et  m’ont  assez  coûté  pour  m’étre  précieux. 

Félix.  Vous  m’importunez  trop  : bien  que  j’aie  un  cœur’tendre, 

Je  n’aime  la  pitié  qu’au  prix  que  j’en  veux  prendre 3 : 
Employez  mieux  l’effort  de  vos  justes  douleurs  ; 

Malgré  moi  m’en  toucher,  c’est  perdre  et  temps  et  pleurs  ; 

J’en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu’on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu’on  me  l’arrache. 

Préparez-vous  à voir  ce  malheureux  chrétien , 

Et  faites  votre  effort  quand  j’aurai  fait  le  mien. 

Allez;  n’irritez  plus  un  père  qui  vous  aime. 

Et  tâchez  d’obtenir  votre  époux  de  lui-méme. 

Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  : 

Cependant  quittez-nous,  je  veux  l’entretenir. 

4 On  est  toujours  un  peu  étonné  que  Paul'ne  prononce  le  mot  d'amour  en  parlant 
de  son  mari,  elle  qui  a avoué  à ce  mari  qu'elle  en  aimait  un  autre;  tu  ai  s je  l’ai  de 
votre  main  est  admirable.  Dans  le  vers  qui  suit,  la  glorieuse  estime  de  votre  choix 
est  un  barbarisme.  (V.) 

1 II  ne  parait  guère  convenable  que  Pauline  demande  la  grâce  de  son  mari  au  nom 
de  l'amour  qu’elle  a en  pour  un  autre  que  son  mari.  V.)  — Ce  n'est  pas  au  nom  de 
l'amour  qu'elieja  eu  pour  Sévère  avant  qu'elle  connût  ou  quelle  tût  connoilre 
Polycucle  ; c'est 

Au  nom  de  celle  aveugle  et  prompte  obéissance 

qui  l'a  toujours  soumise  aux  volontés  de  son  père;  c'est  au  nom  du  sacrlfi.c  qu'elle 
a fait  à son  devoir.  (P.) 

5 Que  vent  dire  aimer  la  pitié  an  prix  qn’on  en  veut  prendre  ? qu'est-ce  que  ce 
prix  ? Celte  phrase  était  autrefois  triviale , et  jamais  noble  ui  exacte.  (V.) 
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Pauline.  De  grâce,  permettez... 

Félix.  Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je; 
Votre  douleur  m’offense  autant  qu’elle  m’afflige. 

A gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins  ; 

Vous  avancerez  plus  en  m’importunant  moins. 

SCÈNE  V. 

FÉLIX,  ALBIN. 

feux.  Albin,  comme  est-il  mort 1 ? 

albin.  En  brutal3,  en  impie, 

Eu  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie , 

Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement, 

Dans  l’obstination  et  l’endurcissement , 

Comme  un  chrétien  enfin,  le  blasphème  à la  bouche. 

Félix.  Et  l’autre? 

albin.  Je  l’ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche  ; 

Loin  d’en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut  ; 

On  l’a  violenté  pour  quitter  l’échafaud  ; 

Il  est  dans  la  prison  où  je  l’ai  vu  conduire; 

Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire. 
félix.  Que  je  suis  malheureux  ! 

albin.  Tout  le  monde  vous  plaint. 

Félix.  On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint; 

De  pensers  sur  pensers  mon  ame  est  agitée , 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée 3 ; 

Je  sens  l’amour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l'espoir, 

La  joie  et  la  douleur  tour-à-tour  l’émouvoir 4 ; 

J’entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables  ; 

J’en  ai  de  violents,  j’cn  ai  de  pitoyables; 

J’en  ai  de  généreux  qui  n’oseroient  agir  : 

J’en  ai  môme  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 

J’aime  ce  malheureux  que  j’ai  choisi  pour  gendre , 

Je  hais  l’aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre; 

Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver, 

J’ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à conserver  ; 

’ Il  tant  comment.  (V.) 

- Mauvaise  expression.  (V.) 

: Il  n'y  a pas  là  d'élégance,  mais  il  y a de  la  vivacité  de  sentiment.  (V.) 

' La  joie  : ce  mot  ne  découvre-t-il  pas  trop  la  bassesse  de  Félix?  Quel  moment 
pour  sentir  de  la  joie  ! (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  V. 

Je  redoute  leur  foudre,  et  celui  de  Décie; 

Il  y Ta  de  ma  charge,  il  y va  de  ma  vie. 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m’expose  au  trépas , 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 
albin.  Décie  excusera  l’amitié  d’un  beau-père; 

Et  d’ailleurs  Polyeucte  est  d’un  sang  qu’on  révère. 
Félix.  A punir  les  chrétiens  sou  ordre  est  rigoureux'; 
Et  plus  l’exemple  est  grand,  plus  il  est  dangereux  : 
On  ne  distingue  point  quand  l’offense  est  publique; 
Et  lorsqu’on  dissimule  un  crime  domestique , 

Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi , 

Châtier  en  autrui  ce  qu’on  souffre  chez  soi? 
albin.  Si  vous  n’osez  avoir  d’égard  à sa  personne, 
Écrivez  à Décie  afin  qu’il  en  ordonne. 

Félix.  Sévère  meperdroit,  si  j’en  usois  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 
Si  j’avois  différé  de  punir  un  tel  crime, 

Quoiqu’il  soit  généreux,  quoiqu’il  soit  maguanime, 
11  est  homme,  et  sensible,  et  je  l’ai  dédaigné; 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné, 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendroit  ma  ruine  a. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis, 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis. 

Peut-être  (et  ce  soupçon  n’est  pas  sans  apparence) 

Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance; 

Et,  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni , 

Il  rappelle  un  amour  à grand’peinc  banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable, 

Me  feroit  innocent  de  sauver  un  coupable, 

Et  s’il  m’épargneroit,  voyant  par  mes  bontés 
Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas,  et  lâche? 

Je  l’étouffe,  il  renaît;  il  me  Halte,  et  me  fâche  : 
L’ambition  toujours  me  le  vient  présenter; 


4 Un  ordre  à punir  est  un  solécisme.  (V.) 

•Celle  crainte  n'est-elle  pas  aussi  frivole  que  celle  ois  était  Pauline  que  son  mari 
et  son  amant  ne  se  querellassent  au  temple?  Personne  ne  craint  pour  Félix;  il  n'a 
rien  à redouter  en  demandant  l'ordre  de  l'empereur  ; il  affecte  une  terreur  qui  pa- 
rait peu  naturelle.  (V.) 
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Et  tout  ce  que  je  puis,  c’est  de  le  détester, 
rolycucte  est  ici  l’appui  de  ma  famille; 

Mais  si,  par  son  trépas,  l’autre  épousoit  ma  fille, 

J 'acquerrais  bien  par-là  déplus  puissants  appuis  1 
Qui  me  mettroient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 

Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie  : 

Mais  que  plutôt  le  ciel  à tes  yeux  me  foudroie, 

Qu’à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir , 

Que  jusque  là  ma  gloire  ose  se  démentir! 
albin.  Votre  cœur  est  trop  bon,  et  votre  ametrop  haute. 

Mais  vous  résolvez  vous  à punir  cette  faute? 

Félix.  Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A vaincre  cet  esprit  par  l’effroi  de  la  mort  ; 

Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline. 
albin.  Que  ferez -vous  enfin  si  toujours  il  s’obstine? 

Félix.  Ne  me  presse  point  tant;  dans  un  tel  déplaisir, 

Je  ne  puis  que  résoudre,  et  ne  sais  que  choisir. 
albix.  Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle , 

Qu’en  sa  faveur  déjà  la  foule  se  rebelle 2, 

Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 

Je  tiens  sa  prison  môme  assez  mal  assurée  ; 

J’ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée; 

Je  crains  qu’on  ne  la  force. 

4 Voici  le  sentiment  le  plus  bas  qu'on  puisse  jamais  développer  ; mais  il  est  ménagé 
avec  art.  Ces  expressions , si  l'autre  épousait  via  fille  j’acquerrais  par-là,  cent 
fais  plus  haut,  sont  aussi  basses  que  le  sentiment  de  Félix.  Cependant  j'ai  toujours 
remirqué  qu'on  n'écoutait  pas  sans  plaisir  l'aveu  de  ces  sentiments,  tout  condamna- 
bles qu'ils  sont  : on  aimait  en  secret  ce  développement  honteux  du  cœur  humain;  on 
sentait  qu'd  n'est  que  trop  vrai  que  souvent  les  hommes  sacrifient  tout  à leur  propre 
intérêt.  Enfin  Félix  dit  au  moins  qu'd  déteste  ces  pensers  si  lâches  ; on  lui  pardonne 
un  peu  : mais  pardonne-t-on  à Albin,  qui  lui  dit  qu'il  a l ame  h op  haute  ? C'est  ici 
le  lieu  d'examiner  si  on  peut  mettre  sur  la  scène  tragique  des  caractères  bas  et  lâ- 
ches. Le  public  en  général  ne  les  aime  pas  : le  parterre  murmure  quand  Narcisse  dit 
dans  Rrilannicus,  El  pour  vous  rendre  heureux  perdons  les  misérables.  On 
n'aiine  point  le  prêtre  Mathanqui  veut  à force  d'atteniats  perdre  tous  ses  remords. 
Cependant,  puisque  ces  caractères  sont  dans  la  nature,  il  semble  qu'il  soit  permis  de 
les  peindre  ; et  l'art  de  les  faire  contraster  avec  les  personnages  héroïques  peut  quel- 
quefois produire  des  beautés.  (V.) 

5 Rebeller  ne  se  dit  plus,  et  devrait  se  dire,  puisqu'il  vient  de  rebelle,  rébellion. 
liais  comment  cette  ville  païenne  peut-elle  se  révolter  en  faveur  d'un  chrétien,  après 
que  l'on  a dit  que  ce  même  peuple  a été  indigné  de  son  sacrilège,  et  qu'il  s'est  enfui 
du  temple  si  épouvanté,  qu'il  a craint  d'être  écrasé  par  la  foudre?  Il  cflt  donc  fallu 
expliquer  comment  on  a passé  si  tôt  de  l'exécration  pour  l'action  de  Polyciic'c  à l'a- 
mour pour  sa  personne,  (v.) 
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Félix.  Il  faut  donc  l’en  tirer , 

Et  l’amener  ici  pour  nous  en  assurer. 
albin.  Tirez-l’en  donc  vous-même,  et  d’un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

Félix.  Allons,  et,  s’il  persiste  à demeurer  chrétien, 

Nous  en  disposerons  sans  qu’elle  ensache  rien. 

ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

POLYEUCTE,  CLÉON  ; trois  autres  gardes. 

roLïECCTE.  Gardes,  que  me  veut-on? 

cléon.  Pauline  vous  demande. 
polteccte.  O présence,  ô combat  que  surtout  j’appréhende  ! 
Félix,  dans  la  prison  j’ai  triomphé  de  toi, 

J’ai  ri  de  ta  menace,  et  t’ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t’en  veDger  de  plus  puissantes  armes  ; 

Je  craignois  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours , 

En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours  ; 

Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire , 

Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire, 

Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi , 

Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à ton  ami. 

Gardes,  oseriez  vous  me  rendre  un  bou  office? 

Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice, 

Ce  n’est  pas  mon  dessein  qu’on  me  fasse  évader  ; 

Mais  comme  il  suffira  de  trois  à me  garder  , 

L’autre  m’obligeroit  d’aller  quérir  Sévère 1 ; 

Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  : 

Si  j’avois  pu  lui  dire  un  secret  important , 

II  vivroit  plus  heureux,  et  je  mourrois  content. 
cléon.  Si  vous  me  l’ordonnez,  j’y  cours  en  diligence  2. 

4 Q/iarlr  ne  se  dit  plus.  (V.) 

3 U n'est  pas  naturel  nue  Potyeucte  envoie  prier  Sévère  de  venir  lui  parler  j il  lit! 
doit  tien  avoir  à lui  dire;  mais  le  public  est  dans  l’attente  qu'il  dira  quelque  chose 
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roLTEUCTE.  Sévère  à mon  défaut  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  et  reviens  promptement. 
cléoh.  Je  serai  de  retour,  seigneur,  dans  un  moment. 

SCÈNE  1I\ 

POLYEUCTE. 

, (Les  gardes  se  retirent  aux  coins  du  théâtre.) 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde , 

Que  voulez-vous  de  moi,  flatteuses  voluptés? 

Heureux  attachements  de  la  chair  et  du  monde  , 

Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittés? 

Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre  : 

Toute  votre  félicité , 

Sujette  à l’instabilité, 

Eu  moins  de  rien  tombe  par  terre3  ; 

Et  comme  elle  a l'éclat  du  verre, 

Elle  en  a la  fragilité 3. 

d'important.  On  ne  se  doute  pas  que  Polyeucte  envoie  chercher  Sévère  pour  lui  don- 
ner sa  femme.  (V.) 

« Quatre  ans  après  Polyeucte,  Rotrou  donna  Saint-Genêt  comme  une  tragédie 
sainte.  On  sait  que  ce  Genêt  était  un  comédien  qui  se  convertit  sur  le  théâtre  en 
jouant  dans  une  farce  contre  les  chrétiens.  Rotrou,  dans  celte  pièce,  a imité  ces  stan- 
ces de  Polyeucte.  (V.) 

3 Tombe  par  terre  est  toujours  mauvais  ; la  raison  en  est  que  par  terre  est  inu- 
tile et  n'est  pas  noble.  Cette  manière  de  parler  est  de  la  conversation  familière  : il  e±t 
tombé  par  ferre.  (V.) 

3 C'est  là  un  de  ces  concetti,  un  de  ces  faux  brillants  qui  étaient  tant  à la  mode.  Ce 
n'est  pas  l'éclat  qui  fait  la  fragilité;  les  diamants,  quléclatent  bien  davantage,  sont 
très-solides.  On  remarqua,  dès  les  premières  représentations  de  Polyeucte,  que  ces 
trois  vers  étaient  pris  entièrement  de  la  trente-deuxième  strophe  d une  ode  de  l'évê- 
que Godeau  à Louis  XIII  : 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terre  ; 

Et,  comme  elle  a l'éclat  du  verre , 

Elle  en  a la  fragilité. 

Celte  ode  était  oubliée,  comme  te  sont  toutes  les  odes  aux  rois,  surtout  quand  elles 
sont  trop  longues;  mais  on  la  déterra  pour  accuser  Corneille  de  ce  petit  plagiat.  Sa 
mémoire  pouvait  l’avoir  trompé  : ces  trois  vers  purent  se  présenter  à lui  dans  la  foule 
de  ses  autres  enfants  : il  eût  été  mieux  de  ne  les  pas  employer  ; il  était  assez  riche  de 
son  propre  fonds.  C’est  peut-être  une  plus  grande  faute  de  les  avoir  crus  bons  que 
de  se  les  être  appropriés.  (V.)  — Voltaire  suppose  que  Corneille  s'est  approprié  ces 
vers  de  Godeau  ; mais  rien  n'étoit  plus  éloigné  du  caractère  de  ce  grand  homme  que 
de  s'approprier  les  idées  d’autrui.  Lui-même,  dans  sa  lUctlée,  avoit  fait  imprimer  tons 
les  vers  qu'il  avoit  imités  de  Sénèque-;  dans  le  Cid,  tous  ceux  qu'il  avoit  traduits  de 
Gtiiilem  de  Ca'tro  ; et  dans  la  Mort  de  Pompée,  ceux  dont  il  étoit  redevable  à Lu- 
cain.  Voltaire  a mieux  gardé  le  secret  de  ses  emprunts.  Mais  un  auteur  qui  s'est  mon- 
tré à cet  égard  aussi  scrupuleux  que  Corneille  ne  peut  être  légèrement  soupçonné  de 
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Ainsi  n’espérez  pas  qu’après  vous  je  soupire. 

Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants;  ' 

Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 

11  étale  à son  tour  des  revers  équitables 
Par  qui  les  grands  sont  confondus; 

Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 1 
Sur  les  plus  fortunés  coupables 
Sont  d’autant  plus  inévitables, 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable, 

Ce  Dieu  t’a  trop  long-temps  abandonné  les  siens  : 

De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  ; 

Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 

Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue; 

Rien  ne  t’en  sauroit  garantir; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 
Par  l’attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m'immole  à ta  colère; 

Qu’un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux; 

Qu’aux  dépens  de  ma  vie  il  s’en  fasse  beau-père, 

Et  qu’à  titre  d’esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 

Je  consens,  ou  plutôt  j’aspire  à ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  n’as  plus  rien  : 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 
line  flamme  toute  divine; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées, 


plagiat.  Au  reste,  malgré  l'opinion  de  Voltaire,  les  vers  dont  U s'agit  pouvoient  être 
regardés,  non  comme  de  (aux  brillants,  mais  comme  de  bons  vers.  Ils  sont  évidem- 
ment une  traduction  de  ce  vers  de  Publias  Syrus  : 

Forluna  vitrea  eit;  lum  eu m iplendel  frangilw; 

et  c’est  vraisemblablement  dans  ceUe  source  que  Corneille  les  avoit  puisés.  (P.) 

' Qu'il  tient  suspendus  sérail  mieux.  Pendus  n'est  pas  agréable.  (V.) 
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Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  : 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants; 

Et  l’heureux  trépas  que  j’attends 
Ne  vous  sert  que  d’un  doux  passage 
Pour  nous  introduire  au  partage 
Qui  nous  rend  à jamais  contents. 

C’est  vous,  ô feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre, 

Qui  m’allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  : mais  mon  cœur,  d’un  saint  zèle  enflammé, 

N’en  goûte  plus  l’appas  dont  il  étoit  charmé; 

Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières 

SCÈNE  III. 

POLÏEUCTE,  PAULINE,  gabdes. 

roLïECCTE.  Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 

Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder? 

Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à mon  secours,  vient-il  à ma  défaite 2 ? 

Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l’amitié, 

Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié? 
rAcusE.  Vous  n’avez  point  ici  d’ennemis  que  vous-môme3  ; 

Seul  vous  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime; 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j’ai  rêvé4  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé. 

A quelque  extrémité  que  votre  crime  passe, 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez. 

Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités; 

* C'est  dommage  que  ce  dernier  mot  ne  soit  plus  d'usage  que  dans  le  burlesque.  (V.) 
2 Cela  n'est  pas  français.  (V.) 

• Point  est  ici  une  faute  contre  la  langue  ; U taut  vous  n'awj  d'ennemi  que  vous- 

mime.  (V.) 

4 On  a déjà  dit  qnc  les  mots  river,  songer,  faire  un  rive,  un  songe,  ne  sont  pas 
du  style  de  la  tragédie.  (V.) 
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ACTE  IV , SCÈNE  m. 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince, 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province  *, 

Je  ne  vous  compte  à rien  le  nom  de  mon  époux  ; 

C’est  un  bonheur  pour  moi  qui  n’est  pas  grand  pour  vous  : 
Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance, 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance 
Et  n’ahandonnez  pas  à la  main  d’un  bourreau 
Ce  qu'ii  nos  tristes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 
tolyeucte.  Je  considère  plus;  je  sais  mes  avantages, 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages3  ; 

Ils  n’aspirent  enfin  qu’à  des  biens  passagers, 

Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers; 

La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s’en  joue  ; 

Aujourd’hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  boue  ; 

Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents, 

Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  long-temps. 

J’ai  de  l’ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  r 
Cette  grandeur  périt,  j’en  veux  une  immortelle, 

En  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin, 

Au-dessus  de  l’envie,  au-dessus  du  destin. 

Est-co  trop  l’acheter  que  d’une  triste  vie 
Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie4  ; 

Qui  ne  me  fait  jouir  que  d’un  instant  qui  fuit, 

Et  ne  peut  m’assurer  de  celui  qui  le  suit? 
riCLivE.  Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes3; 

Voilà  jusqu’à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges  ; 
Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux! 

Mais,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à vous? 


• Ce  tout?  gâte  le  vers,  parce  qu'il  est  à la  foi»  inutile  et  emphatique.  (V.) 

3 On  ne  peut  dire  après  voire  naissance , après  votre  pouvoir,  comme  on  dit 
après  vos  ejephits.  Voyez  noire  espérance  est  le  contraire  de  ce  qu'elle  cutend;  car 
elle  entend,  Voy*  z la  juste  terreur  qui  nous  reste,  voyez  où  vous  nous  réduisez;  vous, 
d'une  si  grande  naissance,  vous  qui  avez  tant  de  pouvoir!  (V.) 

* L’espoir  que  les  grands  courages  ferment  sur  des  avantages  n'est  pas  une 
faute  conti  e la  syntaxe  ; mais  ci  la  n'est  pas  bien  écrit  : la  raison  en  est  qu'il  ne  faut 
pas  un  grand  courage  pour  espérer  une  grande  fortune  quand  on  est  gendre  du  gou- 
verneur de  toute  la  province,  et  estimé  chez  le  prince.  (V.) 

4 Ta  nlôl  est  ici  pour  bientôt.  J'ai  vu  des  gens  traiter  de  capucinadc  ce  discours  de 
Polyeucte . mais  il  faut  toujours  se  mettre  à la  place  du  persouuagc  qui  parle.  Po- 
lyeuctc  ne  dit  que  ce  qu'il  doit  dire.  ( V.) 

s C'est  ii  i'que  le  mot  de  ridicule  est  bien  placé  dans  la  bouche  de  Pauline.  Les  ter- 
mes b s plus  bas,  employés  à propos , s'ennoblissent.  H seine , dans  Alhalit,  se  sert 
des  mots  de  bouc  et  chien  avec  succès.  (V.) 
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Vous  n’avcz  pas  la  vie  ainsi  qu’un  héritage  ; 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l’engage  : 

Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à l'état. 
polteucte.  Je  la  voudrois  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 

Je  sais  quel  en  est  l'heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 

Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire  ; 

Et  ce  nom,  précieux  encore  à vos  Romains, 

Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l’empire  aux  mains. 

Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à sa  couronne  ; 

Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 

Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 

Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort! 
facline.  Quel  Dieu  ! 

polteucte.  Tout  beau,  Pauline  : il  entend  vos  paroles  ' ; 
Et  ce  n’est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 

Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 

De  bois,  de  marbre,  ou  d’or,  comme  vous  les  voulez  : 

C’est  le  Dieu  des  chrétiens,  c’est  le  mien,  c’est  le  vôtre  ; 

Et  la  terre  et  le  ciel  n’en  connoissent  point  d’autre. 

Pauline.  Adorez-le  dans  l’ame,  et  n’en  témoignez  rien. 
polteucte.  Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien! 

Pauline.  Ne  feignez  qu’un  moment;  laissez  partir  Sévère, 

Et  donnez  lieu  d’agir  aux  bontés  de  mon  père. 
polteucte.  Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à chérir  : 

Il  m’ôte  des  périls  qùe  j’aurois  pu  courir  a, 

Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière  3, 

Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière; 

Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 

Et,  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à la  mort  \ 

Si  vous  pouviez  comprendre,  et  le  peu  qu'est  la  vie, 

* Tout  beau  ne  peut  jamais  être  ennobli,  parce  qu'il  ne  pent  être  accompagné  de 
rien  qui  le  relève  ; mais  presque  tout  ce  que  dit  Polyeucte  dans  cette  scène  est  du 
genre  sublime.  (V.)  . 

On  n'ôle  point  des  périls;  on  vous  sauve  d'un  péril;  on  détourne  un  péril;  on 
vous  arrache  à un  péril.  (V.) 

s Sans  me  laisser  lieu , expression  de  prose  rampante.  (V.) 

4 Observez  que  voilà  quatre  vers  qui  disent  tous  la  même  chose;  c'est  une  carrière, 
c'est  un  port , c'est  la  mort.  Cette  superfluité  fait  quelquefois  languir  une  idée  ; une 
seule  image  1a  fortifierait  : une  seule  métaphore  se  présente  naturellement  à un  esprit 
rempli  de  son  objet;  mais  deux  ou  trois  métaphores  accumulées seutent  le  rhéteur. 
Que  dirail-on  d’un  homme  qui,  en  revenant  dans  sa  patrie , dirait  : Je  rentre  dans 
mon  nid , j'arrive  au  port  à pleines  toiles , je  retiens  à biidcabattue?  C'est  une 
règle  de  la  vraie  éloquence  qu'une  seule  métaphore  convient  à la  passion,  (V.) 


Digitized  by  Google 


ACTE  rv,  SCÈNE  in.  757 

Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie!... 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A des  esprits  que  Dieu  n’a  pas  encor  touchés? 

Pauline.  Cruel  I (car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate  \ 

Et  qu’un  juste  reproche  accable  une  ame  ingrate  J 
Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont-ce  là  tes  serments? 

Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 

Je  ne  te  parfois  point  de  l’état  déplorable 
Oh  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable; 

Je  croyois  que  l’amour  t’en  parleroit  assez, 

Et  je  ne  voulois  pas  de  sentiments  forcés  : 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 
Que  tu  m’avois  promise,  et  que  je  t’ai  portée, 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir, 

Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie  ; 

Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie; 

Et  ton  cœur,  insensible  à ces  tristes  appas, 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas  ! 

C’est  donc  là  le  dégoût  qu’apporte  l’hyménée? 

Je  te  suis  odieuse  après  m’être  donnée  ! 

POLÏEUCTE.  Hélas  I 

pauune.  Que  cet  hélas  a de  peine  à sortir2 1 
Encor  s’il  commençoit  un  heureux  repentir, 

Que,  tout  forcé  qu’il  est,  j’y  trouverois  de  charmes  ! 

Mais  courage,  il  s’émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 
polyeucte.  J’en  verse,  et  plût  à Dieu  qu’à  force  d’en  verser 
Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer  ! 

Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne  ; 

Et  si  l’on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs, 

J’y  pleurerai  pour  vous  l’excès  de  vos  malheurs  : 

Mais  si,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 

Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière  ; 

S’il  y daigne  écouter  un  conjugal  amour, 

Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

* Il  me  semble  que  ce  couplet  est  tendre,  animé , douloureux,  naturel,  et  très  à sa 
place.  (V.) 

1 Cet  hélas  est  un  peu  familier;  mais  11  est  attendrissant,  quoique  le  mot  soi  lirne 
soit  pas  noble.  (V.) 
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Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l’obtienne  *; 

Elle  a trop  de  vertus  pour  n’être  pas  chrétienne2  : 

Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 

Pour  ne  vous  pas  connoitre  et  ne  vous  pas  aimer, 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 

Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

Pauline.  Que  dis-tu,  malheureux?  qu’oses-tu  souhaiter? 
polyeucte.  Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrois  acheter. 

PAULINE.  Que  plutôt...  ! 

polyeücxe.  C’est  en  vain  qu’on  se  met  en  défense  ; 

Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y pense. 

Ce  bienheureux  moment  n’est  pas  encor  venu; 

Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m’en  est  pas  connu. 

Pauline.  Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

polyeucte.  Je  vous  aime, 

Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-môme. 
Pauline.  Au  nom  de  cet  amour,  ne  m’abandonnez  pas. 
polyeucte.  Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 
pauline.  C’est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 
polyeucte.  C’est  peu  d’aller  au  ciel,  je  vous  y veux  conduire. 
tauline.  Imaginations! 

polyeucte.  Célestes  vérités  ! 

Pauline.  Étrange  aveuglement  ! 

polyeucte.  Éternelles  clartés! 
rACLiNE.  Tu  préfères  la  mort  àlamour  de  Pauline! 
polyeucte.  Vous  préférez  le  monde  à la  bonté  divine! 

Pauline.  Va,  cruel,  va  mourir;  tu  ne  m’aimas  jamais8. 
polyeucte.  Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix. 

* Je  me  soin  iens  qu'autrefois  l'acteur  qui  jouait  Po’yeucte  avec  des  gants  blancs  et 
un  grand  chapeau , Ôtait  scs  gant»  et  son  chapeau  pour  faire  sa  prière  à Dieu.  Je  lie 
sais  pas  si  ce  ridicule  subsiste  encore.  (V.) 

3 Ce  vers  est  admirable.  On  a beau  dire  qu’un  mahométan  en  dirait  autant  à 
Constantinople  de  sa  femme,  si  elle  était  chrétienne.  Elle  a trop  de  vertus  pour 
n’ être  pas  musulmans  : c'est  par  cela  même  que  cette  ilée  est  très  belle , parce 
qu'elle  est  dans  la  nature.  C'est  ce  qu'Horace  appelle  be ne  morata  fabula.  (V.) 

3 Pauline  doit-elle  tant  insister  sur  l'amour  qu’elle  exige  d'un  mari  pour  lequel  oL’e 
n'a  point  d’amour?  Peut-être  ce  dépit  ne  sied  qu'A  une  amante  qu’on  dédaigne,  et 
non  A une  épouse  dont  le  mari  va  être  exécuté.  Tout  sentiment  qui  n'est  pas  à sa 
place  sèche  les  larmes  qu'une  situation  attendrissante  fesait  couler.  U ne  s'agit  pas 
ici  que  Pauline  soit  aimée,  U s'agit  qu’on  ne  tranche  pas  la  tête  à son  mari.  Cepen- 
dant , comme  les  femmes  veulent  toujours  être  aimées , ce  vers  est  dans  la  nature,  et 
il  doit  plaire.  (V.)—  Quoi!  Voltaire  suppose  encore  que  Pauline  n'alme  pas  son  mari  S 
D'après  cette  étrange  supposition,  rien  ne  doit  plus  étonner  dans  ses  remarques.  (P.J 
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ACTE  tV,  SCÈNE  IV. 

pacline.  Oui,  je  t’y  vais  laisser;  ne  t’en  mets  plus  en  peine  ; 
Je  vais... 


SCÈNE  IV. 

POLYEUCTE,  PAULINE,  SÉVÈRE,  FABIAN ; cardes. 

Pauline.  Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène, 

Sévère?  auroit-on  cru  qu’un  cœur  si  généreux 
Put  venir  jusqu’ici  braver  un  malheureux? 
polïeccte.  Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite; 

A ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  seigneur,  une  incivilité', 

Que  vous  pardonnerez  à ma  captivité. 

Possesseur  d’un  trésor  dont  je  n’étois  pas  digne, 

Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigue  2,  « 

Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à nos  yeux 
Qu’une  femme  jamais  put  recevoir  des  deux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 
Qu’ait  adoré  la  terre  et  qu’ait  vu  naître  Rome. 

Vous  êtes  digne  d’elle,  elle  est  digne  de  vous; 

Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d’un  époux  : 

S’il  vous  a désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 

Qu’un  feu  jadis  si  beau  n’en  devienne  pas  moindre; 

Rendez-lui  votre  cœur,  et  recevez  sa  foi  : 

Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi  ; 

C’est  le  bien  qu’à  tons  deux  Polyeucte  desire. 

Qu’on  me  mène  à la  mort,  je  n’ai  plus  rien  à dire. 

Allons,  gardes,  c’est  fait. 

1 Rendre  visite  et  incioilite'  ne  doivent  jamais  être  employés  dans  la  tragédie.  (V.) 
3 Cette  étrange  idée  de  prier  Sévère  de  venir  pour  lui  céder  sa  femme  ne  serait  pas 
tolérable  en  toute  autre  occasion  ; on  ne  peut  l'approuver  que  dans  un  chrétien  qui 
n'aime  que  le  martyre.  Cette  cession , d'ailleurs  lâche  et  ridicule . peut  devenir  héroï- 
que par  le  motif.  Le  philosophe  même  peut  être  touché;  car  le  philosophe  sait  que 
chacun  doit  parler  suivant  son  caractère.  Cependant  on  peut  dire  que  cette  cession 
n'a  rien  d’attendrissant,  parce  qu'elle  n'a  rien  de  nécessaire;  que  c'est  une  chose  que 
Polyeucte  peut  également  faire  ou  ne  faire  pas,  qui  n'est  point  fondée  dans  l'intrigue 
de  la  pièce,  un  hors-d'œuvre  qui  ne  va  point  au  cœur.  Il  semble  qu'il  cède  sa  femme 
pour  avoir  le  plaisir  de  la  céder.  Mais  cela  produit  de  très  grandes  beautés  dans  la 
scène  suivante.  (V.) 
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SCÈNE  V. 

SÉVÈRE,  PAULINE,  FABIAN. 

sévère.  Dans  mon  étonnement. 

Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement  * ; 

Sa  résolution  a si  peu  de  pareilles, 

Qu’à  peine  je  me  fie  encore  à mes  oreilles. 

Un  cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas*, 

Auroit  pu  vous  connoitre,  et  ne  vous  chérir  pas?), 

Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu’il  vous  possède, 

Sans  regret  il  vous  quitte  : il  fait  plus,  il  vous  cède; 

Et,  comme  si  vos  feux  étoient  un  don  fatal, 

Il  en  fait  un  présent  lui-mème  à son  rival 3 ! 

Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies, 

Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 

Puisque,  pour  y prétendre,  ils  osent  rejeter 
Ce  que  de  tout  l’empire  il  faudroit  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices, 

Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 

Je  n’aurois  adoré  que  l’éclat  de  vos  yeux, 

J'en  aurois  fait  mes  rois,  j’en  aurois  fait  mes  dieux  ; 

On  m’auroit  mis  en  poudre,  on  m’ auroit  mis  en  cendre  *, 

Avant  que... 

Pauline.  Brisons  là;  je  crains  de  trop  entendre, 

Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux5, 

* Cette  résignation  de  Polyeucte  fait  naître  une  des  plus  belles  scènes  qui  soient 
au  théâtre  : c'est  IA  surtout  ce  qui  soutient  cette  tragédie.  Remarquez  que  si  l'acte 
fioissait  par  la  proposition  étrange  de  Polyeucte  de  laisser  sa  femme  à son  riYal  par 
testament , rien  ne  serait  plus  ridicule  et  plus  froid  ; mais  le  grand  art  de  relever 
cette  espèce  de  bassesse  par  la  scène  entre  Sévère  et  Pauline  est  d'un  génie  plein  de 
ressources.  (V.) 

1 Assez  bas  n'est  pas  le  mot  propre.  Assez  ne  se  rapporte  à rien.  (V.)  — Assez  se 
rapporte  à bas,  comme  dans  ces  vers  de  Zaïre  : 

Qui  peut  avoir  un  co'ur  assez  lèche,  assez  bas. 

Four  teindre  tant  d'aiuour,  et  ne  le  sentir  pas  ? (F.) 

’C'est  dommage  qu'un  présent  de  vos  {eux  gâte  un  peu  ces  vers  excellents.  (V.) 

* Un  poudre,  en  cendre ; c'est  une  petite  négligence  qui  u affaiblit  point  les  subli- 
mes et  pathétiques  beautés  de  cette  scène.  (V.) 

5 Une  chaleur  qui  sent  de  premiers  feux  et  qui  pousse  une  suite;  cela  est  mal 
écrit . d’accord  ; mais  le  sentiment  l'emporte  ici  sur  les  termes , et  le  reste  est  d'une 
beauté  dont  il  n'y  eut  jamais  d'exemple.  Les  Crées  étaient  des  déciamatcurs  froids  en 
comparaison  de  cet  endroit  de  Corneille.  (V.) 
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Ne  pousse  quëlque  suite  indigne  de  tous  deux. 

Sévère,  connoissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeucte  touche  à son  heure  dernière  ; 

Tour  achever  de  vivre  il  n’a  plus  qu’un  moment; 

Vous  en  ôtes  la  cause  encor  qu’innocemment. 

Je  ne  sais  si  votre  ame,  à vos  désirs  ouverte, 

Auroit  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  : 

Mais  sachez  qu’il  n’est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d’un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 

Qu’il  n’est  point  aux  enfers  d’horreurs  que  je  n’endure, 

Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 

Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort*  : 

Et,  si  vous  me  croyiez  d’une  ame  si  peu  saine a , 

L’amour  que  j’eus  pour  vous  tourneroit  toute  en  haine. 

Vous  ôtes  généreux  ; soyez-le  jusqu’au  bout. 

Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout, 

Il  vous  craint;  et  j’avance  encor  cette  parole, 

Que,  s’il  perd  mon  époux,  c’est  à vous  qu’il  l’immole. 

Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui; 

Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d’appui. 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  que  ce  que  je  demande; 

Mais  plus  l’effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 
Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux, 

C’est  un  trait  de  vertu  qui  n’appartient  qu’à  vous  ; 

Et  si  ce  n’est  assez  de  votre  renommée, 

C’est  beaucoup  qu’une  femme  autrefois  tant  aimée, 

Et  dont  l’amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher, 

Doive  à votre  grand  cœur  ce  qu’elle  a de  plus  cher  : 
Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire; 

Si  vous  n’ôtes  pas  tel  que  je  l’ose  espérer, 

Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer3. 

* Par  la  construction,  c'est  le  triste  sort  <le  cel  homme  qu'elle  épouse,  ait  en  secon- 
des noces  i et  par  le  sens,  c'est  le  triste  sort  de  Polyeucte  dont  il  s'agit.  (V.) 

2 Si  peu  saine  n'est  pas  le  mot  propre  ; il  s'en  faut  beaucoup.  (V.) 

5 11  n'est  point  du  tout  naturel  que  Pauline  sorte  sans  recevoir  une  réponse  qu'elle 
attend  avec  tant  d’empressement.  Mais  le  dernier  vers  est  si  beau,  et  en  même 
temps  si  adroit,  qu'il  fait  tout  pardonner.  ;v.) 


32. 


Digitized  by  Google 


762 


POLYKUCTE. 


SCÈiNE  VI. 

SÉVÈRE , FÀBIAN. 

sévère.  Qu’est-ce  ci,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur,  et  le  réduit  en  poudre'  1 
Plus  je  l’estime  près,  plus  il  est  éloigné; 

Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné  ; 

Et  toujours  la  fortune,  à me  nuire  obstinée, 

Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu’elle  est  née  ; 

Avant  qu’offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus  : 

Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 
De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître, 

Qu’encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paroitre;  . 

Et  qu’une  femme  enfin  dans  la  calamité 
Jle  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  ame  est  haute  autant  que  malheureuse, 

3Iais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse, 

Pauline;  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D’un  amant  tout  à vous  tyrannisent  le  cœur. 

C’est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  je  vous  donne; 

Que  je  serve  un  rival  lorsqu’il  vous  abandonne; 

Et  que,  par  un  cruel  et  généreux  effort , 

Pour  vous  rendre  en  scs  mains  je  l’arrache  à la  mort, 
r ad  un.  Laissez  à son  destin  cette  ingrate  famille; 

Qu’il  accorde,  s’il  veut,  le  père  avec  la  fille, 

Polyeucte  et  Félix,  l’épouse  avec  l’époux  : 

D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez -vous? 
sévère.  La  gloire  de  montrer  à cette  ame  si  belle 
Que  Sévère  l’égale,  et  qu’il  est  digne  d’elle; 

Qu’elle  m’étoit  bien  due,  et  que  l’ordre  des  deux 
En  me  la  refusant  m’est  trop  injurieux. 
fabian.  Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice, 

Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service  ; 

Vous  hasardez  beaucoup,  seigneur,  pensez-y  bien. 

Quoi!  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien! 

Pouvez- vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 

• Si  on  ôtait  ce  qu'est-ce  ci,  et  ce  coup  de  foudre  qui  réduit  un  espoir  en  poudre, 
et  les  deux  vers  faibles  qui  suivent,  et  si  on  commençait  h scène  par  ces  mots  : Quoi! 
toujours  la  fortune,  etc.,  elle  en  serait  plus  vive.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 

Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Déeie? 

C’est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital, 

Qu’à  votre  faveur  môme  il  peut  être  fatal. 
sévère.  Cet  avis  seroit  bon  pour  quelque  ame  commune. 
S’il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 

Je  suis  encor  Sévère;  et  tout  ce  grand  pouvoir 
Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir. 

Ici  l'honneur  m’oblige,  et  j’y  veux  satisfaire; 

Qu’après  le  sort  ’se  montre  ou  propice  ou  contraire, 
Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 

Périssant  glorieux,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  : 

La  secte  des  chrétiens  n’est  pas  ce  que  l’on  pense  ' : 

On  les  hait  ; la  raison,  je  ne  la  eonnois  point  ; 

Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu’en  ce  point. 

Par  curiosité  j’ai  voulu  les  connoitre  : 

On  les  tient  pour  sorciers  dont  l’enfer  est  le  maître; 

Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n’entendons  pas. 

Mais  Cérès  Éleusine,  et  la  bonne  déesse, 

Ont  leurs  secrets  comme  eux  à Rome  et  dans  la  Grèce  ; 
Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux, 

Leur  Dieu  seul-  excepté,  toute  sorte  de  dieux  : 

Tous  les  monstres  d’Égypte  ont  leurs  temples  dans  Rome  ; 
Nos  aïeux  à leur  gré  faisoient  un  dieu  d’un  homme;  , 
Et,  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs, 

Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  : 

Mais,  à parler  sans  fard  de  tant  d’apothéoses, 

L’effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n’ont  qu’un  Dieu,  maître  absolu  de  tout, 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu’il  résout  : 

Mais,  si  j’ose  entre  nous  dire  ce  qu’il  me  semble, 

Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble; 

Et,  me  dût  leur  colère  écraser  à tes  yeux, 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 

Enfin  chez  les  chrétiens  les  moeurs  sont  innocentes, 

Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes  ; 


* On  sait  assez  que  c'est  là  un  des  plus  beaux  endroits  de  la  pièce;  jamais  on  n’a 
mieux  parlé  de  la  tolérance,  c'est  la  condamnation  de  tous  les  persécuteurs.  (V.) 
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Ils  font  des  vœnx  pour  nous  qui  les  persécutons 1 ; 
Et,  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 
Les  a-t-on  vus  mutins?  les  a-t-on  vus  rebelles  ? 

Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles  ? 
Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux  ; 
Et,  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 

J’ai  trop  de  pitié  d’eux  pour  ne  les  pas  défendre. 
Allons  trouver  Félix;  commençons  par  son  gendre; 
Et  contentons  ainsi,  d’une  seule  action, 

Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

FÉLIX,  ALBIN,  CLÉON. 

Félix.  Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère 2 ? 

J Remarquez  ici  que  Racine,  dans  Eslher,  exprime  U même  chose  en  cinq  vers  s 

Tandis  que  voire  main  sur  eus  appesanlic 
A leurs  persécuteurs  lia  livrait  sans  secours, 
llsconjuroicntce  Dieu  de  veiller  sur  vos  Jours, 

« De  rompre  des  méchants  les  Irames  criminelles , 

De  meure  voire  irOue  à l'ombre  de  ses  ailes. 

Sévère,  qui  parle  en  homme  d'état,  ne  dit  qu'un  mot,  et  ce  mot  est  plein  d énergie  : 
Esther,  qui  veut  tou-hcr  Assnérus,  étend  davantage  celte  idée.  Sévère  ne  fait  qu'une 
réflexion;  Eslher  fait  une  prière:  ainsi  l'un  doitétre  concis,  et  l'autre  déployer  une 
éloquence  attendrissante.  Ce  sont  des  beautés  dillérentes,  et  toutes  deux  à leur  place. 
On  peut  souvent  faire  de  ecs  comparaisons  ; rien  ne  contribue  davantage  à épurer 
le  goût.  (V.) 

- Je  ne  doute  pas  que  Corneille  n'ait  voulu  faire  contraster  la  bassesse  de  Félix 
avec  la  grandeur  de  Sévère.  Les  oppositions  sont  belles  en  peinture,  en  poésie,  en 
éloquence.  Homère  a son  Thcrsite  ; l'Arloste  a son  Brunei  : il  n’en  est  pas  ainsi  au 
théâtre,  les  caractères  lâches  n'y  sont  presque  jamais  tolérés:  on  ne  vent  pas  voir 
ce  qu'on  méprise.  Non-seulement  Félix  est  méprisable , mais  il  se  trompe  toujours 
dans  ses  raisonnements  11  prétend  que  Sévère  méprise  dans  Pauline  ies  restes  de 
Polyeucte.  Cependant  Sévère  aime  passionnément  ces  restes.  11  a beau  dire  que  sé- 
vère tempête , qu'il  tranche  du  généreux , et  qu’au  fond  c'est  un  fourbe  ; il  devrait 
bien  voir  que  Sévère  n'a  pas  besoin  de  l’être.  En  géuéral,  tout  ce  qui  n'est  que  poli- 
tique est  froid  au  théâtre  ; et  la  politique  de  Félix  est  aussi  fausse  que  lâche.  S il  croit 

1 C'est  précisément  ce  qui  décèle  le  pinceau  du  maître  dans  le  caractère  de  Félix.  Ou  aime  h 
voir  sa  politique  basse  et  artificieuse  toujours  trompée  : c’est  uu  homme  vicieux  puui,  comme 
le  disoit  Régnier,  par  son  propre  vice.  (P.) 
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ACTE  V,  SCENE  I. 

As-tu  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misère 1 ? 
aibin.  Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu’un  rival  généreux, 

Et  ne  vois  rien  en  vous  qu’uu  père  rigoureux. 

Félix.  Que  tu  discernes  malle  cœur  d’avec  la  mine a ! 

Dans  l’ame  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline; 

Et,  s’il  l’aima  jadis,  il  estime  aujourd’hui 
Les  restes  d’un  rival  trop  indignes  de  lui 3. 

Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace, 

Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce  ; 

Tranchant  du  généreux,  il  croit  m’épouvanter  : 

L’artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l’éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique, 

J’en  connois  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique  *. 

C’est  en  vain  qu’il  tempête s et  feint  d’être  en  fureur: 

Je  vois  ce  qu’il  prétend  auprès  de  l’empereur. 

De  ce  qu’il  me  demande  il  m’y  feroit  un  crime; 

Épargnant  son  rival,  jeserois  sa  victime  ; 

Et  s’il  avoit  affaire  à quelque  maladroit, 

Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdroit 8 : 

Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule; 

Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule; 

Et  moi  j’en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons, 

Qu’à  lui-même  au  besoin  j’en  ferois  des  leçons. 
albin.  Dieux  ! que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance! 

Félix.  Pour  subsister  en  cour  c’est  la  haute  science  T. 

que  Sévère  se  soucie  peu  de  Pauline , il  ne  doit  pas  croire  qu'il  veuille  se  venger. 
Pourquoi  ne  pas  donner  à Félix  un  grand  zèle  pour  sa  religion?  Cela  ferait  un  bien 
meilleur  contraste  avec  le  zèle  de  Polyeucteyiour  la  sienne.  (V.) — Voltaire  nous 
paroit  se  tromper;  ce  contraste  ne  produiroit  entre  le  gendre  et  le  beau-père  qu'une 
scène  de  controverse  déplacée  dans  une  tragédie.  (P.) 

* Le  mot  de  misère , qu'on  emploie  souvent  en  vers  pour  malheur,  peut  n'être  pas 
convenable  ici.  parce  qu'il  peut  être  entendu  de  la  misère,  c’est-à-dire  de  la  bassesse 
des  sentiments.  (V.) 

3 Ce  vers  est  trop  du  ton  de  la  comédie.  (V.) 

5 Les  restes  d’un  rival,  expression  toujours  déshonnête , et  du  discours  familier. 
(V.) 

4 Tranchant  du  généreuse.. . l’artifice  est  trop  lourd....  la  plus  fine  pratique; 
tout  cela  est  bourgeois  et  comique.  (V.) 

1 Ce  mot  n'est  que  burlesque.  (V.) 

4 Toute  cette  tirade,  et  ces  expressions  bourgeoises,  j'en  ai  tant  tu  de  toutes  les 
façons,  et  j'en  ferais  des  leçons  au  besoin,  et  s’il  avait  affaire  à un  maladroit, 
sont  absolument  mauvaises.  11  faut  savoir  avouer  les  fautes,  comme  admirer  les 
beautés.  (V.) 

’ Pour  subsister  en  cour  est  une  expression  bourgeoise.  La  haute  science  pour 
subsister  en  cour  n’est  pas  de  faire  couper  le  cou  à son  gendre  avant  de  demander 
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Quand  une  fois  un  homme  a droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à nous  trahir, 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polycucte  enfin  n’abandonne  sa  secte, 

Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l’esprit, 

3c  suivrai  hautement  l’ordre  qui  m’est  prescrit.  < 
albin.  Grâce,  grâce,  seigneur  ! que  Pauline  l’obtienne  ! 

Félix.  Celle  de  l'empereur  ne  suivroit  pas  la  mienne 1 ; 

Et,  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux, 

Ma  bonté  ne  feroit  que  nous  perdre  tous  deux. 
albin.  Mais  Sévère  promet..., 

Félix.  Albin,  je  m’en  défie, 

Et  connois  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie; 

En  faveur  des  chrétiens  s’il  choquoit  son  courroux, 

Lui-même  assurément  se  perdroit  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie. 

Amenez  Polycucte;  et  si  je  le  renvoie, 

S’il  demeure  insensible  à ce  dernier  effort, 

Au  sortir  de  ce  lieu  qu’on  lui  donne  la  mort. 
albin.  Votre  ordre  est  rigoureux. 

félix.  11  faut  que  je  le  suiye, 

Si  je  veux  empêcher  qu’un  désordre  n’arrive. 

Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti a ; 

Et  toi-même  tantôt  tu  m’en  as  averti  : 

Dans  ce  zèle  pour  lui  qu’il  fait  déjà  paroitre, 

Je  ne  sais  si  long  temps  j’en  pourrois  être  maître  ; 

Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 

J’en  verrois  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir  ; 

Et  Sévère  aussitôt,  courant  à sa  vengeance, 

M’iroit  calomnier  de  quelque  intelligence  3. 

l'ordre  de  l'empereur;  il  faut  des  raisons  plus  fortes.  Le  zèle  de  la  religion  suffisait,  et 
pouvait  fournir  des  choses  sublimes.  (V.) 

* Qui  lui  a dit  que  la  grâce  de  l'empereur  ne  suivrait  pas  la  sienne?  au  contraire, 
il  doit  présumer  que  l'empereur  trouvera  fort  bon  qu'il  n'ait  pas  fait  couper  le  cou  k 
son  gendre,  et  qu'il  attende  des  ordres  positifs.  (V.) 

3 Cette  raison  ne  parait  guère  meilleure  que  les  autres.  Il  est  difficile,  comme  on 
l'a  déjà  remarqué,  que  le  peuple,  qui  a eu  taut  d'horreur  pour  le  fanatisme  punissa- 
ble de  l’olyeucte,  se  révolte  sur-le-champ  en  sa  faveur.  Ce  qu'il  y a de  triste,  c'est 
que  les  défauts  du  rôle  de  Félix  ne  sont  rachetés  par  aucune  beauté;  il  parle  p resque 
toujours  aussi  bassement  qu'il  pense.  On  ne  dit  point  ému  pour,  cela  n'est  pas  fran- 
çais. (V.) 

Calomnier  de  n'est  pas  français.  ;v,j 
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Il  faut  rompre  ce  coup,  qui  me  scroit  fatal. 
albin.  Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  ! 

Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l'ombrage  : 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage  ; 

Que  c’est  mal  le  guérir  que  le  désespérer. 

Félix.  En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer  ; 

Et,  s’il  ose  venir  à quelque  violence, 

C’est  à faire  à céder  deux  jours  à l’insolence  : 

J’aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 

Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  à le  sauver. 

Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte.  . 

SCÈNE  II. 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN. 

Félix.  As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 

Malheureux  Polyeucte?  et  la  loi  des  chrétiens 
T’ordonne-t-elle  ainsi  d’abandonner  les  tiens  ? 
folïeccte . Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j’en  aime  l’usage, 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l’esclavage  *, 

Toujours  prêt  à la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens  ; 

La  raison  me  l’ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens  ; 

Et  je  vous  montre  à tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 

Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre. 

Félix.  Te  suivre  dansl’abime  où  tu  te  veux  jeter? 
rOLTECCTE.  Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m’en  vais  monter  a. 
Félix.  Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connoltre  ; 

Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à l'étre  ; 

Et  ne  dédaigne  pas  de  m’instruire  en  ta  foi, 

Ou  toi-môme  à ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 
roLVEccTE.  N’en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge; 

Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge  ; 

Les  rois  et  les  bergers  y sont  d’un  même  rang  : 

De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 

Félix.  Je  n’en  répandrai  plus,  et,  quoi  qu’il  en  arrive, 

' L’esclavage  n'ett  pas  le  mot  propre,  parce  qu’on  n’est  pas  esclave  de  la  vie.  tV.) 
5 Ce  vers  fait  un  mauvais  effet,  parce  qu’il  affaiblit  le  beau  vers  de  1a  scène  suivante. 
OU  le  conduisez-vous?—  A la  mort.  —A  la  gloire.  Voyez  comme  ces  mots  où  je 
m’en  vais  monter  gâtent,  énervent  ce  sentiment;  comme  ce  qui  est  superflu  est  tou- 
jours mauvais.  (V.) 
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Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu’on  vive; 

J’en  serai  protecteur. 

folyeucte.  Non,  non,  persécutez, 

Et  soyez  l’instrument  de  nos  félicités  : 

Celle  d’un  vrai  chrétien  n’est  que  dans  les  souffrances  ; 

Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 

Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 

Pour  comble  donne  encor  les  persécutions  : 

Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à comprendre  1 ; 

Ce  n’est  qu’à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre. 
félix.  Je  te  parle  sans  fard , et  veux  être  chrétien. 
folyeucte.  Qui  peut  donc  retarder  l’effet  d’un  si  grand  bien? 
Félix.  La  présence  importune... 

folyeucte.  Et  de  qui?  de  Sévère? 

Félix.  Pour  lui  seul  contre  toi  j’ai  feint  tant  de  colère  3 : 
Dissimule  un  moment  jusques  à son  départ. 
folyeucte.  Félix,  c’est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 
Portez  à vos  païens,  portez  à vos  idoles, 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles  *. 


4 Ce  mot  fâcheux  n'est  pas  le  mot  propre,  c'est  d:fftcile.  (V.) 

3 Cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce , comme  le  dit  très  bien  Poljeucte.  Rotrou, 
dans  son  Saint  Genêt,  fait  parler  ainsi  Marcel,  qui  veut  persuader  à Genêt  de  ne  pas 
renoncer  à li  religion  de  ses  pères  : 

O ridicule  erreur  de  vanter  la  puissance 

D’un  Dieu  qui  donne  aux  sieus  la  mort  pour  récompense  » 

D’un  imposteur,  d'un  fourbe,  et  d'un  crucifié! 

Qui  l’a  mis  dans  le  ciel  ? qui  l'a  déifié  ? 

Un  ramas  d'ignorants  et  d'hommes  inutiles. 

De  malheureux , la  lie  et  l'opprobre  des  villes. 

De  femmes  et  d'enfants  , dont  la  crédulité 
S'est  forgée  à plaisir  une  divinité; 

De  gens  qui , dépourvus  des  biens  de  la  fortune , 

Trouvant  dans  leur  malheur  la  lumière  importune , 

Sous  le  nom  de  chrétiens  s'exposent  au  trépas, 

Et  méprisent  des  biens  qu'ils  ue  possèdent  pas. 

On  ne  fit  aucune  difficulté  de  réciter  ccs  vers  convenables  à un  païen.  Ces  raisons 
sont  aisément  réfutées  par  Genêt  : 

Si  mépriser  vos  dieux  c'est  leur  être  rebelle, 

Croyez  qu'avec  raison  je  leur  suis  infidèle... 

Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  ciel  comme  on  les  croit  en  terre. 

Alors  les  sectateurs  de  ce  crucifié 

Vous  diroot  si  sans  cause  ils  l'out  déifié,  etc. 

Une  telle  scène  entre  Polyeucte  et  Félir,  écrite  avec  force,  aurait  certainement  fait 
un  très-grand  effet.  (V.)  — Avec  quel  plaisir  Voltaire  cite  cei  vers , et  plus  maligne- 
ment encore  la  réponse  de  Genêt , qui  les  fortifie  par  sa  foiblesse  ! (P.) 

* Ce  mot  de  sucre  n’est  admis  que  dans  le  discours  très- familier,  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  II. 

lin  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien; 

Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien. 

Félix.  Ce  zèle  delà  foi  ne  sert  qu’à  te  séduire, 

Si  tu  cours  à la  mort  plutôt  que  de  m’instruire. 

POLïEucTE.  Je  vous  en  parlerois  ici  hors  de  saison  ; 

Elle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison  ; 

Et  c’est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à face, 

Plus  aisément  pour  vous  j’obtiendrai  celte  grâce. 
kélix.  Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 
polïeucte.  Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer  ; 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 
Dont  la  condition  répond  mieux  à la  vôtre  ' ; 

Ma  perte  n’est  pour  vous  qu’un  change  avantageux 
Félix.  Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux 2. 

Je  t’ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites; 

Mais,  malgré  ma  bonté,  qui  croit  plus  tu  l'irrites, 

Cette  insolence  enfin  te  rendroit  odieux, 

Et  je  me  vengerois  aussi  bien  que  nos  dieux. 
polïeucte.  Quoi  ! vous  changez  bientôt  d’humeur  et  de  langage! 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage  ! 

Celui  d’étre  chrétien  s’échappe!  et  par  hasard 
Je  vous  viens  d’obliger  à me  parler  sans  fard  ! 

Félix.  Va,  ne  présume  pas  que,  quoi  que  je  te  jure, 

De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l’imposture. 

Je  flattois  ta  manie,  aûn  de  t’arracher 
Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher; 

Je  voulois  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie 
Après  l’éloignement  d'un  flatteur  de  Décic  3 : 

.Mais  j’ai  trop  fait  d’injure  à nos  dieux  tout  puissants; 

Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  de  l’encens. 

POLÏEUCTE. 

Mon  choix  n’est  point  douteux.  Mais  j'aperçois  Pauline  : 

0 ciel  ! 

• La  condition  est  du  style  de  la  comédie.  (V.ï 

1 Outrageux  n'est  pas  un  mot  usité;  mais  plusieurs  auteurs  s'rn  sont  heureuse* 
ment  servis.  Nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pourdevoir  nous  priver  de  ce  que  nous 
avons.  (V.) 

* Gagner  temps,  style  de  comédie.  Flatteur  de  Décic;  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  do't 
caractériser  Sévère.  (V.) 
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SCÈNE  HL 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  PAULINE,  ALBIN. 

pauline.  Qui  de  vous  deux  aujourd’hui  m’assassine  ? 

Sont-cc  tous  deux  ensemble,  ou  chacun  à son  tour  ? 

Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l’amour  ? 

Et  n’obtiendrai- je  rien  d’un  époux  ni  d’un  père? 

Félix.  Parlez  à votre  époux. 

polïeccte.  Vivez  avec  Sévère*. 
pailine.  Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m’outrager. 
polïeccte.  Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à vous  soulager; 

Il  voit  quelle  douleur  dans  l’ame  vous  possède, 

Et  sait  qu’un  autre  amour  en  est  le  seul  remède  *.. 

Puisqu’un  si  grand  mérite  a pu  vous  enflammer  *, 

Sa  présence  toujours  a droit  de  vous  charmer  : 

Vous  l’aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée... 

Pauline.  Que  t’ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 

Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi, 

Un  amour  si  puissant  que  j’ai  vaincu  pour  toi  *? 

Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire, 

Quels  efforts  à moi-môme  il  a fallu  me  faire  * ; 

Quels  combats  j’ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur  0 
Si  justement  acquis  à son  premier  vainqueur  ; 

Et  si  l’ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine, 

Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à Pauline  : 

Apprends  d’elle  à forcer  ton  propre  sentiment 7 ; 

Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement  ; 

• On  est  un  peu  révolté  que  Polyeucte  ne  parle  à sa  femme  que  de  l'amour  qu  elle  a 
pour  Sévère,  cette  répétition  peut  déplaire.  Le  christianisme  n'ordonne  point  qu'on 
cède  sa  femme , mais  ici  Polyeucte  semble  lui  reprocher  qu  elle  en  aime  un  autre. 
(V.) 

a Ces  maximes  d'amour  sont  ici  un  peu  révoltantes.  Il  n'est  pas  convenable  que 
Polyeucte  l'encourage  à aimer  un  autre  amant , et  ce  n'est  pas  1 un  homme  unique- 
ment occupé  du  bonheur  du  martyre  à dire  qu'il  n'y  a qu'un  autre  amour  qui  puisse 
remédier  à l'amour.  Un  martyr  enthousiaste  doit-il  débiter  ces  fades  maximes  de  co- 
médie? iV.) 

» Un  si  grand  mérite,  style  de  comédie.  (V.) 

4 Elle  l'a  déjà  dit  bien  souvent.  ( V.) 

5 On  dit  bien  se  faire  des  efforts,  mais  non  pas  faire  des  efforts  à soi,  il  faut  sur 
soi.  (V.) 

* Donnés  pour  te  donner,  répétition  vicieuse.  (V.) 

’ Le  mot  propre  est  dompter.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  III. 

Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 

Pour  vivre  sous  tes  lois  à jamais  asservie. 

Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs,  > 

Regarde  au  moins  ses  pleors,  écoute  ses  soupirs  ; 

Ne  désespère  pas  uneame  qui  t’adore 
roLiEDGTE.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 

Vivez  avez  Sévère,  ou  mourez  arec  moi  2. 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs,  ni  votre  foi  ; 

Jlais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne  *, 
Je  ne  vous  cannois  plus,  si  vous  n’ètes  chrétienne. 

C’en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 

Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux,  et  vous, 
r au line.  Ah  ! mon  père,  son  crime  à peine  est  pardonnable  ; 
.Mais  s’il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable  * : 

La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 
Imprimés  dans  le  sang  ne  s’effacent  jamais  : 

L u père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 
J’ose  appuyer  encore  un  reste  d’espérance. 

Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 

Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel  ; 

Et  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 

Puisqu’elle  confondra  l’innocence  et  le  crime, 

Et  qu’elle  changera,  par  ce  redoublement 3, 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment  ; 

Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 

Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables  ; 

Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point, 


* comment  Pauline  peut-el'e  dire  qu'elle  adore  Polyeucte?  elle  lui  donne,  par  de- 
voir et  par  affertion,loulce  que  l’autre  «va  ilparinelination;  mais  l’adorer,  c'est 
trop;  certainement  elle  ne  l'adore  pas.  (V.) 

3 Cette  troisième  apostrophe,  cet  empressement  extrême  de  lui  donner  un  mari, 
ne  paraissent  pas  naturels.  Tout  cela  n’eaipêche  pas  que  celte  scène  ne  soit  écoutée 
avec  un  grand  plaisir.  L'obstination  de  Polyeucle,  sa  résignation , son  tran  port  di- 
v io,  plaisent  beaucoup.  Ceux  qui  assistent  au  spectacle  éunt  persuadés,  pour  la  plu- 
part , des  vérités  qui  enfhmmeut  Polyeucle,  sont  saisis  de  son  transport  : ils  ne  sont 
pas  Fort  attendris,  mais  i's  s'intéressent  à la  situaüon.  (V.) 

5 De  quoi  que  notre  amour  m'entretienne  pour  vous. Ce  vers  est  un  barbarisme. 
Un  amour  qui  entretient  re>  qui  entre!  ent  pour  ! et  de  quoi  qu’il  entretienne  ? 
Il  n'est  pas  permis  de  parler  ainsi.  (V.) 

‘ Ce  vers  est  du  style  de  la  c <médir.  (V.) 


* Il  ■ e a triste  -que  redoublement  ne  puisse  se  dire  en  cette  occasion  > le  sens  est 
beau  ; mais  on  n'a  jamais  appelé  redoublement  la  mort  d'un  mari  et  d'nn  - femme. 
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772  POLYEOCTE. 

Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  Joint. 

Un  cœur  à l’autre  uni  jamais  ne  se  retire  ' ; 

Et  pour  l’en  séparer  il  faut  qu’on  le  déchire. 

Mais  vous  êtes  sensible  à mes  justes  douleurs, 

Et  d’un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

Félix.  Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu’un  père  est  toujours  père  ; 
Rien  n’en  peut  effacer  le  sacré  caractère  ; 

Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l’avez  percé. 

Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible  ? 

Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible? 

Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d’un  œil  si  détaché  2 ? 
Peux-tu  voir  tant  d’amour  sans  en  être  touché? 

Ne  reconnois-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme, 

Sans  amitié  pour  l’un,  et  pour  l’autre  sans  flamme? 

Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d’époux, 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 
polyeocte.  Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce 3 ! 
Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 

Après  m’avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort, 

Après  avoir  tenté  l’amour  et  son  effort 4, 

Après  m’avoir  montré  cette  soif  du  baptême, 

Pour  opposer  à Dieu  l’intérêt  de  Dieu  même, 

Vous  vous  joignez  ensemble  ! Ah,  ruses  de  l’enfer  1 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  s ! 

Vos  résolutions  usent  trop  de  remise 6 ; 


' Ces  maximrs  générales  conviennent  peu  à la  douleur  : c'est  U parler  de  senti- 
ments; ce  n'rst  pas  eu  avoir.  Comment  se  peut-il  faire  que  celle  scèue  ne  fasse  ja- 
mais verser  de  larmes?  X'est-ce  point  qu'on  sent  que  Pauline  n'agit  que  par  devoir, 
et  qu’elle  s'efforce  d'aùner  un  homme  pour  lequel  elle  n'a  point  d'amour?  D'ailleurs 
elle  parle  ici  de  désunion  après  avoir  parlé  de  redoublement  de  mort  qui  les  sépare. 
(V.) 

s Le  cœur  peut  être  détaché,  mais  l’œil  ne  l'est  pas.  (V.)—  On  s'éloigne  d'un  objet 
qui  fait  une  impression  trop  vive,  on  en  détache  ses  yeux;  il  nous  semble  que  cette  ex- 
pression pourvoit  être  permise.  (P.) 

» Que  tout  cet  ortiQce  est  de  moutaise  grâce! 

est  du  style  de  la  comédie.  (V.) 

* Cela  n'est  ni  d'un  français  exact , ni  d'un  français  agréable.  (V.) 

s Ruses  de  l'enfer,  expression  pardonnable  an  personnage  qui  parle,  mais  qui 
n>‘t  pas  d'un  style  noble.  Enfer  ne  rime  arec  triompher  qu'à  l aide  d'une  pronon- 
ciation vicieuset  grande  preuve  que  l'on  ne  doit  rimer  que  pour  les  oreilles.  (V.) 

0 Phrase  qui  n'a  point  d'élégance.  User  de  remise , expression  prosaïque  ; user 
d'ailleurs  suppose  usage;  une  résolution  n'a  point  d'usage.  (V.) 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCÈNE  III.  7 73 

Prenez  la  vôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n’adore  qu’un  Dieu,  maitre  de  l'univers, 

Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre,  et  les  cnlers  ; 

Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d’une  amour  infinie, 

Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie, 

Et  qui,  par  un  effort  de  cet  excès  d’amour, 

Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 

.Mais  j’ai  tort  d’en  parler  à qui  ne  peut  m’entendre. 

Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 

Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux  ; 

Vous  n’en  punissez  point  qui  n’ait  son  maître  aux  cieux  ; 

La  prostitution,  l’adultère,  l’inceste, 

Le  vol,  l’assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste, 

C’est  exemple  qu’à  suivre  offrent  vos  immortels. 

J’ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels; 

Je  le  ferois  encor  si  j’avois  à le  faire  ', 

Même  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 

Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l’empereur. 
féux.  Enfin  ma  bonté  cède  à ma  juste  fureur  : 

Adore-lcs,  ou  meurs! 

l'OLïEUCTE.  Je  suis  chrétien. 

Félix.  Impie  ! 

Adore-les,  te  dis-je  ; on  renonce  à la  vie 2. 
polïeucte.  Je  suis  chrétien. 

Félix.  Tu  l’es?  O cœur  trop  obstiné  ! 
Soldats,  exécutez  l’ordre  que  j’ai  donné. 
paulixe.  Où  le  conduisez-vous  ? 

Félix.  A la  mort. 

polïeucte.  A la  gloire 3. 

Chère  Pauline,  adieu  ; conservez  ma  mémoire. 

Pauline.  Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs. 
polïeucte.  Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs. 
Félix.  Qu’on  l ôte  de  mes  yeux,  et  que  l’on  m’obéisse. 

Puisqu’il  aime  à périr,  je  consens  qu’il  périsse. 

1 Cerers  est  dans  le  Cid,  et  est  A sa  p'acc  dans  les  deux  pièces.  (V.) 

1 Renonce  à In  vie  n’enchérit  point  sur  mourir  . quand  on  répète  la  pensée,  il 
faut  fortifier  l'expression.  (V.) 

* Dialogue  admirable  et  toujours  applaudi.  (V.) 
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SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN. 

Félix.  Je  me  fais  violence,  Albin,  mais  je  Fai  dù; 

Ma  bonté  naturelle  aisément  m’eut  perdu. 

Que  la  rage  du  peuple  à présent  se  déploie. 

Que  Sévère  eu  fureur  tonne,  éelate,  foudroie, 

M’étant  fait  cet  effort,  j’ai  fait  ma  sûreté. 

Mais  n'es-tu  point  surpris  de  cette  dureté  ? 

Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables 
Ou  des  impiétés  à ce  point  exécrables? 

Du  moins  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  : 

Pour  amollir  son  cœur  je  n’ai  rien  négligé  ; 

J'ai  feint  môme  à tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes  : 

Et  certes,  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphèmes, 

Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi, 

J’aurois  eu  de  la  peine  à triompher  de  moi. 
albix.  Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire, 

Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d’une  action  trop  noire, 

Indigne  de  Félix,  indigne  d'un  Romain, 

Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 
feux.  Ainsi  l’ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie 2 ; 

Mais  leur  gloire  en  a crû,  loin  d’en  être  affoiblie  ; 

Et  quand  nos  vieux  héros  avoientde  mauvais  sang, 

Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc  3. 
albin.  Votre  ardeur  vous  séduit  ; mais,  quoi  qu’elle  vous  die, 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie, 

Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  scs  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir  4. . . 

4 Impénétrable  n'est  pas  le  mot  propre:  il  signifie  caché,  dissimulé,  qu'on  ne  peut 
découvrir,  qu'on  ne  peut  pénétrer,  et  ne  peut  jamais  être  mis  A la  place  lïinflexi- 
ble.  iV.) 

1 On  est  un  peu  surpris  que  cet  homme  se  compare  aux  Brutus  et  aux  Manlius, 
après  avoir  avoué  les  sentiments  les  plus  lâches.  (V.) 

• C'e.  t une  vieille  erreur  qu'eu  se  Taisant  saigner  on  se  délivrait  de  son  mauvais 
sang  : celte  fausse  métaphore  a été  souvent  employée , et  on  la  retrouve  dans  la  tra  - 
gédiede  Don  Carlos  sous  le  nom  d 'Àndronit  : 

Quand  J’ai  de  mauvais  sang,  Je  me  le  fais  tirer. 

On  dit  que  Philippe  II  fit  cette  abominable  plaisaotcrie  A son  fils  en  le  condam- 
nant. (V.) 

4 Remarquez  que  nous  employons  souvent  ce  mot  savoir  en  poésie  assez  mal  A 
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féux.  Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a suivi  ce  traître, 

Et  que  ce  désespoir  qu’elle  fera  paroitre 
De  mes  commandements  pourra  troubler  l’effet  : 

Va  donc  y donner  ordre,  et  voir  ce  qu’elle  fait  ; 

Romps  ce  que  ses  douleurs  y donneroient  d’obstacle  ; 

Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle  * ; 

Tâche  à la  consoler.  Va  donc  ; qui  te  retient  ? 
albix.  Il  n’en  est  pas  besoin,  seigneur,  elle  revient. 

SCÈNE  V. 

FÉLIX,  PAULINE,  ALBIN. 

i’acline.  Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage  ; 

Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage  2 : 

Joins  ta  fille  à ton  gendre  ; ose  : que  tardes-tu  ? 

Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  même  vertu  : 

Ta  barbarie  en  elle  a les  mêmes  matières  a. 

Mon  époux  en  mourant  m’a  laissé  ses  lumières  ; 

Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 

M’a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d’ouvrir  *. 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  : 

De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée  ; 

Je  suis  chrétienne  enfin,  n’est-ce  point  assez  dit  ? 

Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit  ; 

Redoute  l’empereur,  appréhende  Sévère s : 

Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire  ; 

Polyeucte  m’appelle  à cet  heureux  trépas  ; 

Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras.  - 


propos  :j'ai  su  le  satisfaire,  pour  je  l’ai  sa  lis  fa  il  ; j’ai  su  lui  plaire,  au  lieu  de 
je  lui  ai  plu.  U ne  faut  employer  ce  mot  que  quand  il  marque  quelque  dessein.  (V.l 

‘ Romps,  tire-la , mauvaises  expressions  : (les  douleurs  qui  donnent  obstacle  est 
un  baibarisine;  et  ce  qu’ils  donneraient  d'obstacle  est  un  barbarisme  encore  plus 
grand.  (V.) 

3 Ce  mot  hostie  signifiait  alors  victime.  (V.) 

* Ce  vers  est  trop  uégl  gé.  et  n’est  pas  frai  çais  : une  barbarie  quia  des  matières, 
et  matières  en  elle,  cela  est  un  peu  barbare.  (V.) 

4 Pléonasme.  £V.) 

* D’où  sa  t-elle  que  Félix  a sacrifié  Polyeucte  à la  crainte  qu'il  a de  Sévère  ? est-ce 
une  révélation?  y V.)  — D'où  elle  le  Mit?  des  sentiments  bas  et  lâches  que  son  père  lui 
a fait  voir  dans  la  quatrième  scène  du  premier  acte.  Félix  ne  lui  dissimule  ni  ta  peur 
qu'il  a de  Sévère,  ni  le  regret  que  lui  donne  celte  peur  de  lui  avoir  préféré  Polyeucte. 
Ce  n’est  donc  pas  sérieusement  que  Voltaire  demande  si  elle  le  sait  par  révélation. 
(P.) 
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Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste  ; 

Ils  n’en  ont  brisé  qu’un,  je  briserai  le  reste. 

On  m’y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez, 

Ces  foudres  impuissants  qu’en  leurs  mains  vous  peignez, 

Et,  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance, 

Une  fois  envers  toi  manquer  d’obéissance. 

Ce  n’est  point  ma  douleur  que  par-là  je  fais  voir  ; 

C’est  la  glace  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 

Le  faut-il  dire  encor,  Félix,  je  suis  chrétienne  ' ; 

Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  ; 

Le  coup  à l’un  et  l’autre  en  sera  précieux, 

Puisqu’il  t’assure  en  terre  en  m’élevant  aux  deux a. 

SCÈNE  VI  3. 

FÉLIX,  SÉVÈRE,  PAULINE,  ALBIN,  FAB1AN. 

sévère.  Père  dénaturé,  malheureux  politique. 

Esclave  ambitieux  d’une  peur  chimérique 4 ; 

Polveucte  est  donc  mort  ! et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités  ! 

La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avois  offerte, 

Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte  I 
J’ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir? 

Et  vous  m’avez  cru  fourbe,  ou  de  peu  de  pouvoir  ! 

Eh  bien  ! à vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère 
Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire  ; 

* Ce  miracle  soudain  a révolté  beaucoup  de  gens.  Quodcumque  ostendis  milii 
tic,  Incrrdutus  edi.  Mais  le  périme  aimera  long-temps  ce  prodige;  il  est  la  réccm- 
liense  de  la  ver  u de  Pauline;  et,  s’il  n'est  pas  dans  I histoire , il  convient  parfaite- 
ment an  théâtre  dans  une  tragédie  chrétienne.  (V.) 

* Tassure  en  terre  n'est  pas  français  ; elle  veut  dire,  affermit  ton  pouvoir  sur 
h terre.  (V.) 

‘ La  pièce  semble  finie  quand  Poljrcncte  'si  mort.  Autrefois  quand  les  acteurs  re- 
présentaient les  Romains  avec  le  chapeau  et  une  cravate,  Sévère  arrivait  le  chapeau 
sur  la  tête,  et  Félix  l'écoutait  chapeau  bas;  ce  qui  fa!sait  ua  « ffet  ridicule.  (V.) 

* D'où  sat-il  que  Fé.ix  a immolé  son  gendre  à la  peur  méprisable  qu'il  avait  de  Sé- 
v èr  ? Ce  Sévère  ne  pouvait  le  savoir,  à moins  que  Polycuct -,  par  un  second  miracle, 
ne  le  lui  eût  révélé.  Le  reste  est  fort  juste  et  fort  beau  ; il  doit  être  irrité  que  Félix 
n'ait  pas  déféré  i sa  noble  prière.  (V.)  — Voltaire  retombe  Ici  dans  la  même  plaisan- 
terie ou  dans  la  même  dis'raclion.  Sévère  est  Instruit,  sans  miracle , des  sentiments 
■le  Félix.  Pauline  elle-même , au  qua'rièine  acte,  lui  en  a fait  l'aveu  en  lui  disant  : 

Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout  : 

Il  vous  craint:  et  j'avonce  encor  celte  parole. 

Que,  a il  perd  mon  époux , c'est  à vous  qu'il  l'immole.  (P  J 
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Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  dieux  ce  service  fidèle  ; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle. 

Adieu  ; mais  quand  l’orage  éclatera  sur  vous, 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 

Félix.  Arrêtez-vous,  seigneur,  et  d’une  ame  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 

Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés 
Je  tâche  à conserver  mes  tristes  dignités  ; 

Je  dépose  à vos  pieds  l’éclat  de  leur  faux  lustre  : 

Celle  où  j’ose  aspirer  est  d’un  raDg  plus  illustre  ; 

Je  m’y  trouve  forcé  par  un  secret  appas; 

Je  cède  à des  transports  que  je  ne  connois  pas  1 * ; 

Et,  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre*, 

De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 

C’est  lui,  n’en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout  puissant  ; 

Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille  3. 

J’en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 

J’ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 

C’est  ainsi  qu’un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce  : 

Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce  ! 

Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens; 

Immolez  à vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens. 

Je  le  suis,  elle  l’est,  suivez  votre  colère. 
i’adline.  Qu’heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père  ! 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait. 

Félix.  Ma  fille,  il  n’appartient  qu  a la  main  qui  le  fait. 

1 Ce  nouveau  miracle  n'est  pas  si  bien  reçu  du  parterre  que  les  deux  autres  ; il  ne 
tant  pas  surtout  prodiguer  coup  sur  coup  les  prodiges  de  u ême  espèce.  Quand  01» 
pardonnerait  I i convi  rsion  in>  royalde  de  ce  lâche  Félix , on  n'en  serait  pas  touché, 
parce  qu'on  ne  s'intéresse  pas  à lui  comme  à Pauline,  et  qu'il  est  même  odieux.  (V.) 
— Si  Félix  devient  un  élu  à la  fin  de  la  pièce,  il  faut  convenir  que,  Jusqu’au  dénoil- 
ment.  il  a bien  conservé  la  physionomie  d'un  réprouvé.  C'est  peut-être  sur  celte  sin- 
gulière conversion  que  Voltaire  aurait  pu  s'égayer  sans  conséquence  : mais  il  devoît 
respecter  Pauline  ; il  le  devoit  d’autant  plus  que  c'est  d’après  ce  beau  caractère  qu'il 
a tracé  celui  dldamé  dans  l'Orphelin  de  la  Chine,  et  que  le  mérite  delà  copie  ne 
le  dispensoit  pas  d'être  ju-te  envers  l'original.  (P.) 

' Comprendre  semblerait  plus  juste  qu'entendre.  (V.) 

Tirer  après  soi  est  devenu  bas  avec  le  temps.  (V.) 
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sévère.  Qui  ne  serait  touché  d’an  si  tendre  spectacle  ! 

De  pareils  changemen's  ne  vont  point  sans  miracle 1 : 
Sans  doute  vos  chrétiens  qn’on  persécute  en  vain 
Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain  ; 

Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d’kinocenee, 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnoissance  * ; 

Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 

N’est  pas  aussi  l’effet  des  communes  vertus 3. 

Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu’on  m’en  ait  pa  dire  ; 

Je  n’en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n’en  soupire  ; 
Et  peut-être  qu’un  jour  je  les  connoltrai  mieux. 
J’approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux  4, 

Qu’il  les  serve  à sa  mode 5,  et  sans  peur  de  la  peine. 

Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craignez  plasma  haine; 

Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 
Je  n’en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur 
Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque  ; 
Servez  bien  votre  Dieu,  servez  notre  monarque. 

Je  perdrai  mon  crédit  envers  sa  majesté, 

Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  : 

Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

Félix.  Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 

Et,  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 
Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités  ! 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  7 : 


< Dei  changements  ne  vont  po'ntion  mène  one  vie  innocente , et  non  pas  avec  in- 
nocence ; mais  f approuve  que  chacun  ait  ses  dieux,  et  servez  votre  monarque . 
reçoivent  toujours  des  applau'lissemen's.  La  manière  dont  ie  f .mieux  Baron  récitait 
ces  vers . en  appuyant  sur  servez  votre  mmnrque , était  reçue  avec  tram-port.  Plu- 
sieurs n'approuvent  pas  que  Sévère  dise  à Félix  ; Gnrdrz  votre  pouvoir,  reprenez- 
en  la  marque . pareeqne  ce  n'e»t  pas  lui  qui  donne  les  gouvernements , et  qne 
Félix  n'a  pas  quitté  le  sien  ; il  n'appart  entqu'à  l'empereur  de  parler  ainsi.  (V.) 

* Style  trop  f millier  ; et  d'ailleuri  cela  n'est  pas  français , comme  on  l a déjà 
dit.  (V.) 

5 Se  relever  ne  U pas  l'effet  ; cela  n'est  pas  exact,  mais  c'est  une  licence  que  je 
crois  permise.  ÇV.) 

‘ Ce  vers  est  toujours  Irès-bien  reçu  du  parterre  : c'est  la  voix  de  la  nature.  (V.)  . 

s Qu'il  les  serve  S sa  mode , 

est  do  s'yle  com  que;  à son  choix  eût  peut  être  été  mieux  placé.  (V.) 

■ Il  y avait  auparava  t en  vous  ; cela  paraissait  un  contre-sens  ■ U semblait  qne  ce 
fût  Félix  chrétien  qui  pût  être  persécuteur.  Corneille  corrigea  sur  vous  : mais  c esl 
une  faute  de  langage;  ou  persécute  un  homme,  et  non  sur  un  homme.  (V. ) 

’ Notre  heureuse  aventure,  immédiatement  apèa  avoir  coupé  le  cou  à son  gen- 
dre. fai:  un  peu  rire  ; et  nous  autres  y contribue.  L'extrême  beauté  du  rôle  de  Sé- 
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Allons  à nos  martyrs  donner  la  sépulture, 

Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 

Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu 

vire,  ta  * (nation  pU|ita  de  de  Paufne,  sa  «cène  admirable  avec  Sévère  au  quatrième 
acte,  assurent  I cette  piè-e  un  succès  éternel  ; non  seulement  cite  enseigne  la  vertu 
la  p' us  pure,  mais  la  dévotion et  la  perfection  du  christianisme.  Pohjencteet  Alhalie 
sont  la  condamnation  étemelle  de  cens  qui,  par  une  jalousie  secrète,  coudraient 
proscrire  un  art  suldiiuc  dont  les  beau  lés  n'elfacc.d  que  trop  leurs  ouvrages  : ils  sen- 
tent corn’  ien  cet  art  eat  au-dessus  du  leur  ; ne  pouvant  y atteindre.  Us  le  veulent 
proscrire,  et,  par  nneinjnstfca  aussi  absu  de  que  barbare,  ils  confondent  Tabarin  et 
CulUot  Gorjti  saeesuiat  Polyeucte  et  le  grand-prêtre  Jo.d\  Dacier,  dans  tes  re- 
marques suri*  poétique  d'APisWe.  prétend  que  Polyeucten'ost  pas  propre  au  théâ- 
tre, parecque  ce  p r son  nage  n'excite  ni  1 1 pitié  ni  la  crainte  : U attribue  tout  le  suc- 
cès à Sévère  et  1 Pauline-  Celle  upmioii  est  atsez  générale  ; mais  il  faut  avouer  aussi 
qu'H  y a de  1res  béant  traits-  dans  le  rôle  de  rdyeucte,  et  qu’îl  a fallu  no  très  grand 
génie  pour  manier  un  sujet  si  diflirile.  (V.) 

• 1 Les  m ximes  sur  ta  grâce  divine,  qui  reviennent  en  plus  d'un  endroit  de  celte 

pièce,  pouvoient  a>  oir  un  intérêt' particulier  à cette  époque  où  les  querelles  du  jansé- 
nisme commenroirnt  à dlvi  er  la  France.  Personne  nïgnoreqne  le  christianisme,  qui 
fa  t le  fun  I de  crt  ouv  rage  . étoit  une  des  choses  qot  J'aruient  fait  condamner  par 
l'hoL  1 de  Rambouillet.  U est  également  concevable qn'ou  enait  regardé  quelque* passa- 
ges comme  plus  faits  pour  la  chaire  que  pour  le  théâtre,  et  que  la  multitude,  qui  eo- 
tendoit  parler  tous  les  jours  de  ces  mêmes  matières, se  soit  trouv  ée  par  avance  fami- 
liarhée  avec  ces  discussions  lliéologiqiies , et  n'alt  pas  été  blessée  de  les  retrouver 
dans  une  tragédie.  Mais . ce  qui  est  certain , c'est  que  la  disposition  des  esprits , soit 
par  rapport  à la  politique,  soit  par  rapport  à ta  religion,  ne  lit  ni  le  succès  de  Ci  mm, 
ni  celui  de  Puly,  note.  (Là  H.)  — Voltaire  avoit  de  1 aversion  pour  les  sujets  sacrés,  et 
celte  aversion  étoit  devenuechetluiitne  espèce  de  manie  qui  s'étoit  accrue  avec  l'âge . 
On  sait  que  dans  les  dernière  s années  de  sa  vie  il  changea  dans  la  Her.riade  des  vers 
qui  avoient  subsisté  jusqu’alors  dans  toutes  les  éditions  de  ce  poème,  uniquement 
parce  qoe  cea  vers  paroissoie  t traduits  d'un  passage  de  l'Évang  le.  Qui  sait  même  si, 
par  line  suite  de  celte  manie,  il  ne  se  reprochoit  pas  li  svers  dévots  du  vieux  Lusignan 
dans  Zaïre,  et  ce  bel  éloge  du  chri  liauisioe  qui  fart  le  dënoflment  A'  Alzire  ? Quel- 
que admiration  qu'il  eût  constamment  témo  gnre  pour  Racine,  le  ridicule  qu'il  a jeté 
sur  le  sujet  A'RsIher,  et  la  critique  amère  qu'il  s'est  permise,  en  plus  d'une  occasion, 
de  celui  d ' Alhalie,  prouvent  qn'il  avoit  de  la  freine  à lui  pardonner  c -s  deux  pièces. 
Quoi  qu'il  en  soit , cette  prévention  de  Vo'taire  contre  le*  sujets  religieux  étoit  d'une 
inc  nséqnence  singulière  : car  enfin  on  peut  admirer  A thalle  uns  être  juif,  et  sentir 
les  beautés  de  Pohjeucle  sms  être  chrétien.  Mai*  en  parlant  de  cette  prévention  1res 
réelle.  Voltaire,  dans  le  personnage  d'un  martyr  de  la  reiigi  in.  ne  poireoit  voir  qu'un 
fanatique  impa-sibl  •;  et  ce  caractère  lui  paroissoit  peu  fait  pour  la  tragédie,  dont  le 
principal  intérêt  n'est  fondé  que  »nr  le  combat  des  p*s'i*>ns.  Il  s'en  étoit  expliqué 
lonr-tcmps  avant  qu'il  eût  la  p-nsée  de  commenter  Corneille;  on  peut  en  juger  p-  r 
celle  | laisanterie  adressée  * un  Angloîs  dans  la  dédicace  de  Zaïre  : 

ne  Polfcuclc  la  belle  orne 
Aurait  raibleuieut  attendri  ; 

Et  les  vers  chrétiens  qu'il  déclame 
Seraient  tombés  dons  le  décri. 

N’éflt  été  l'omonr  dé  sa  h'itime 
Tour  ce  païen  son  favori , 

Hteue  exagération  est  beaucoup  trop  forte-  Personne  ne  confond  rolfeurte  et  load  avec  ïa- 
bariu  et  Caillot  corju.  Les  plus  ardnus  ennemis  des  spectacles  u'out  jamais  été  absurdes  ii  te 
point-lé  |P.| 


Digitized  by  Google 


780  EXAME!»  DB  POLYBUCTB. 

EXAMEN  DE  POLYEÜCTE. 

Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius  sur  le  neuvième  de  janvier.  Po- 
lyeucte  vivoit  en  l’année  23:» , sous  l’empereur  Décius.  U étoit  Armé- 
nien, ami  de  Néarque,  et  gendre  de  Félix,  qui  avoit  la  commission  de 
l'empereur  pour  faire  exécuter  ses  édits  contre  les  chrétiens.  Cet  ami 
l'ayant  résolu  à se  faire  chrétien , il  déchira  ces  édits  qu’on  publioit, 
arracha  les  idoles  des  mains  de  ceux  qui  les  porloient  sur  les  autels 
pour  les  adorer,  les  brisa  contre  terre , résista  aux  larmes  de  sa  femme 
Pauline,  que  Félix  employa  auprès  de  lui  pour  le  ramener  à leur  culte, 
et  perdit  la  vie  par  l’ordre  de  son  beau-père , sans  autre  baptême  que 
celui  de  son  sang.  Voilà  ce  que  m’a  prête  rhistoire;  le  reste  est  de  mon 
invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à l’action , j’ai  fait  Félix  gouverneur 
d’Arménie,  et  ai  pratiqué  un  sacrifice  public,  afin  de  rendre  l’occasion 
plus  illustre,  et  donner  un  prétexte  à Sévère  de  venir  en  celte  province, 
sans  faire  éclater  son  amour  avant  qu’il  en  eût  l aveu  de  Pauline'.Ceux 
qui  veulent  arrêter  nos  héros  dans  une  médiocre  bonté,  où  quelques 
interprètes  d’Aristote  1 (ornent  leur  vertu,  ne  trouveront  pas  ici  leur 
compte,  puisque  celle  de  Polyeucte  va  jusqu'à  la  sainteté,  et  n’a  aucun 
mélange  de  foiblesse.  J’en  ai  déjà  parlé  ailleurs  ; et  pour  confirmer  ce 
que  j’en  ai  dil  par  quelques  autorités , j’ajouterai  ici  que  Minturnus, 
dans  son  Traité  du  Puf  le,  agite  celle  question,  si  la  Passion  de  Jésus- 
Christ  et  les  martyres  des  suints  doivent  être  exclus  du  thédtre , o 


Qui  méritait  bien  miens  se  flemme 
nue  son  bon  dévot  de  mori. 

A l'égard  de  Pauline,  si  l'un  considère  que  Vullaire  étoit  né  à l'époque  de  la  plus 
grande  corrupt  on  de  nos  mœurs,  qu'il  éto  t entré  dans  !e  monde  au  moment  où  cette 
corruption  étoit  (lortée  A son  comble,  et  qu'eufin  il  vit  commencer  dans  sa  première 
jeunesse  celte  licencieuse  régence  où  les  vices  devinrent  les  moeurs  de  la  nation,  on 
ne  sera  pas  étonné  qu'il  ait  méconnu  la  beauté  de  ce  caractère  de  Pauline , qui  ne 
pouvoit  plus  passer  que  pour  une  fiction  dénuée  de  vraisemblance.  Ce  u'est  pas  que 
dans  son  c immentaire  il  ait  eu  la  maladresse  d'attaquer  ouvertement  le  personnage 
de  Pauline  ; mais  tantôt  il  lui  suppose  de  la  coqueiterie , supposition  qui  se  délruit 
d’elle- même , pour  peu  qu'on  lise  l'ouvrage  avec  l'ai tcution  respectueuse  qu'il  mé- 
rite; tantôt  il  s'égaie  aux  dépens  de  quelques  naïvetés , qu'il  iravestit  en  bassesses  : 
enfin , si  l'on  pouvoit  admettre  qu'il  se  trompât  de  b une  foi , nous  n'en  serions  que 
pins  confirmé*  dans  l’opinion  où  nous  sommes  qne  le  siècle  où  il  a vécu  ne  lui  per- 
mettoit  p'us  de  bien  juger  un  pareil  chef-d'trnvre.  (P.) 

* Ceci  répond  A toutes  les  objections  de  Vullaire.  Sévère,  dit-il , ne  devoit-  l pas 
expédier  de  la  fronlièie  un  expré*  A Félix,  et  lui  demander  Pauliue?  Quoi:  il  a des 
lettres  de  faveur  pour  épouser  P.  u ine,  et  il  ne  les  a pas  montré*  s en  arrivant:  Une 
voulait  pas,  répond  Corneille,  cl  Sévère  lui-même  le  dit  dans  la  pièce,  faire  écla- 
ter son  amour  avant  qu'il  en  eût  l'aveu  de  Pauline.  Voltaire,  ayant  le  projet  de 
commenter  Corneille,  devolt  au  moins  consister  les  différents  examens  qne  ce  granJ 
homme  a mis  A 1 1 suite  de  »e*  pièces,  ou  les  lire  avec  plus  d'attention.  (P.)  _ . 
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cause  qu'ils  passent  celte  médiocre  bonté , et  résout  en  ma  faveur.  Le 
Célèbre  Heinsius , qui  non  seulement  a traduit  la  Poétique  de  notre 
philosophe , mais  a fait  un  Traité  de  la  Constitution  de  la  Tragédie  se- 
lon sa  pensée,  nous  en  a donné  une  sur  le  martyre  des  Innocents.  L’i!- 
lustre  Grotius  a mis  sur  la  scène  la  Passion  même  de  Jésus-Christ  et 
l’histoire  de  Joseph  ; et  le  savant  Buchanan  a fait  la  même  chose  de 
celle  de  Jephté,  et  de  la  mort  de  saint  Jean- Baptiste.  C’est  sur  ces 
exemples  que  j'ai  hasardé  ce  poème,  où  je  me  suis  donné  des  licences 
qu’üs  n’ont  pas  prises , de  changer  l'histoire  en  quelque  chose,  et  d'y 
mêler  des  épisodes  d’invention  : aussi  m’éioit-il  plus  |>ermis  sur  cette 
matière  qu’à  eux  sur  celle  qu’ils  ont  choisie.  Nou<  ne  devons  qu’une 
croyance  pieuse  à la  vie  des  saints,  et  nous  avons  le  même  droit  sur  ce 
que  nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre,  que  sur  ce  que  nous 
empruntons  des  autres  histoires;  mais  nous  devons  une  foi  chrétienne 
et  indispensable  à tout  ce  qui  est  dans  la  Bible,  qui  ne  nous  laisse  au- 
cune liberté  d'y  rien  changer.  J'estime  toutefois  qu’il  ne  nous  est  pas 
défendu  d’y  ajouter  quelque  chose,  pourvu  qu’il  ne  détruise  rien  de 
ces  vérités  dictées  par  le  Saint-Esprit.  Buchanan  ni  Grotius  ne  l’oi.l 
pas  fait  dans  leurs  poèmes  ; mais  aussi  ne  les  ont-ils  pas  rendus  assez 
fournis  pour  notre  théâtre , et  ne  s’y  sont  proposé  pour  exemple  que 
la  constitution  la  plus  simple  des  anciens.  Heinsius  a plus  osé  qu'eux 
dans  celui  que  j'ai  nommé  : les  anges  qui  bercent  l'enfant  Jésus , et 
l’ombre  de  Mariamne  avec  les  furies  qui  agitent  l'esprit  d'IIérode,  sont 
des  agréments  qu’il  n’a  pas  trouvés  dans  l’Évangile.  Je  crois  même 
qu’on  en  peut  supprimer  quelque  chose,  quand  il  y a apparence  qu’il 
ne  plairoit  pas  sur  le  théâtre,  pourvu  qu’on  ne  mette  rien  en  la  place  ; 
car  alors  ce  seroit  changer  l’histoire , ce  que  le  respect  que  nous  de- 
vons à l’Écriture  ne  permet  point.  Sij’avois  à y exposer  ce  le  de  David 
et  de  Bethsabée , je  ne  décrirais  pas  comme  il  en  devint  amoureux  en 
la  voyant  se  baigner  dans  une  fontaine,  de  peur  que  l'image  de  cette 
nudité  ne  fît  une  impression  trop  chatouilleuse  dans  l'esprit  de  l’audi- 
teur ; mais  je  me  contenterais  de  le  peindre  avec  de  l’amour  pour  elle, 
sans  parler  aucunement  de  quelle  manière  cet  amour  se  seroit  emparé 
de  son  cœur. 

Je  reviens  à Pulyeucte,  dont  le  succès  a été  très  heureux.  Le  style 
n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que  celui  de  Cinna  eide  Pompée, 
mais  il  a quelque  chose  de  plus  touchant,  et  les  tendresses  de  l’amour 
humain  y font  un  si  agréable  mélange  avec  la  fermeté  du  divin,  que  sa 
représentation  a satisfait  tout  ensemble  les  dévots  et  les  gens  du 
monde.  A mon  gré,  je  n'ai  point  fait  de  pièce  où  l’ordre  du  théâtre 
soit  plus  beau  jet  l'enchaînement  des  scènes  mieux  ménagé.  L'unité 
d’action,  et  celle  de  jour  et  de  lieu,  y ont  leurju  lesse;  elles  scrupules 
qui  peuvent  naître  touchant  ces  deux  dernières  se  dissiperont  aisément, 
pour  peu  qu’on  me  veuille  prêter  de  cette  faveur  que  l’auditeur  nous 
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doit  toujours,  quand  l’occasion  s’en  offre,  en  reeonnoissance  de  la  peine 

que  nous  avons  prise  à le  divertir. 

Il  est  hors  de  doute  que  si  nous  appliquons  ce  poème  à nos  coutu- 
mes, le  sacrifice  se  fait  trop  tôt  après  la  venue  d ; Sévère  ; et  cette  pré- 
cipitation sortira  du  vraisemblable  par  la  nécessité  d’obéir  à la  règle. 
Quand  le  roi  envoie  ses  ordres  dans  les  villes  pour  y faire  rendre  des 
actions  de  grâces  pour  ses  victoires,  ou  pour  d’autres  bénédictions  qu'il 
reçoit  du  ciel , ou  ne  les  exécute  pas  dès  le  jour  même  ; mais  aussi  il 
faut  du  temps  pour  assembler  !e  clergé , les  magistrats  et  les  corps  de 
ville,  et  e’est  ce  qui  en  fait  différer  l'exécution.  Nos  acteurs  n’avoient 
ici  aucune  de  ces  assemblées  à faire. 

Il  sufïisoit  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix , et  du  ministère  du 
grand-prêtre;  ainsi  nous  n'avons  eu  aucun  besoin  de  remettre  ce  sacri- 
fice à un  antre  jour.  D’ailleurs,  comme  Félix  craignoit  ce  favori,  qu'il 
croyoit  irrité  du  mariage  de  sa  fille , il  étoit  bien  aise  de  lui  donner  le 
moins  d'occasion  de  tarder  qu’il  lui  étoit  possible,  et  de  tâcher,  durant 
son  peu  de  séjour,  à gagner  son  esprit  par  une  prompte  complaisance, 
et  montrer  tout  ensemble  une-impatience  d’obéir  aux  volontés  de  l’em- 
pereur. 

L’antre  scrupule  regarde  l’unité  de  lieu,  qui  est  assez  exacte,  puisque 
tont  s’y  passe  dans  une  salle  ou  antichambre  commune  aux  apparte- 
ments de  Félix  et  de  sa  fille.  Il  semble  que  la  bienséance  y soit  un  peu 
forcée  pour  conserver  celle  unité  au  second  acte,  en  ce  que  Pauline 
vient  jusque  dans  cette  antichamlire  pour  trouver  Sévère,  dont  elle 
devrait  attendre  la  visite  dans  son  cabinet.  A quoi  je  réponds  qu’elle  a 
eu  deux  raisons  de  venir  au-devant  de  lui  : l’une , pour  faire  plus 
d’honneur  à un  homme  dont  son  père  redoutoit  l’indignation , et  qu’il 
lui  a voit  commandé  d’adoucir  en  sa  faveur  ; Fautre,  pour  rompre  plus 
aisément  la  conversation  avec  lui , en  se  retirant  dans  ce  cabinet , s’il 
ne  veuloit  pas  la  quitter  à sa  prière,  et  se  délivrer , par  cette  retraite , 
d’nn  entr(  tien  dangereux  pour  elle;  ce  qu'elle  n’eût  pu  faire  si  elle 
eût  reçu  sa  visite  dans  son  appariement. 

Sa  confidence  avec  Stratonice , touchant  l’amour  qu’elle  avoit  eu 
pour  ce  cavalier,  me  fait  faire  une  réflexion  sur  le  temps  qu’elle  prend 
pour  cela.  Il  s’eu  fait  beaucoup  sur  nos  théâtres  d affections  qui  ont 
déjà  duré  denx  ou  trois  ans , dont  on  attend  à révéler  le  secret  juste- 
ment au  jour  de  l’action  qui  se  représente , et  non  seulement  sans  au- 
cune raison  de  choisir  ee  jonr-là  plutôt  qu’un  autre  pour  le  déclarer, 
mais  lors  même  que  vraisemblablement  on  s’en  est  dû  ouvrir  beaucoup 
auparavant  avec  la  personne  à qui  on  en  fait  confidence.  Ce  sont 
choses  dont  il  faut  instruire  le  spectateur  en  les  faisant  apprendre  par 
un  des  acteurs  à l’autre;  mais  il  faut  prendre  garde  avec  soin  que  celui 
à qui  on  les  apprend  ait  eu  lien  de  les  ignorer  jusque  là  aussi  bien  que 
le  spectateur,  et  que  quelque  occasion  tiréetln  sujet  oblige  celui  qui  les 
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récite  à rompre  enfui  unsilence  qu'il  a gardé  si  long-temps.  L'infante, 
clans  le  Cid , avoue  à Léonor  l’amour  secret  qu’elle  a pour  lui,  et  l’au- 
roit  pu  faire  un  an  ou  six  mois  plus  tôt.  Cléopâtre , dans  Pompée  , ne 
prend  pas  des  mesures  plus  justes  avec  Charmion  ; elle  lui  conte  la  pas- 
sion de  César  pour  elle,  et  comme 

Chaque  jour  se«  courriers 
Lui.portent  eu  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

Cependant,  comme  il  ne  paroît  personne  avec  qui  elle  ait  plus  d'ou- 
verture de  cœur  qu’avec  cette  Cliacmion,  il  y a grande  apparence  que 
c’étoit  elle-même  dont  cette  reine  se  servoit  pour  introduire  ces  cour- 
riers, et  qu'ainsi  elle  devoit  savoir  déjà  tout  ce  commerce  entre  César 
et  sa  maîtresse.  Du  moins  il  falloit  marquer  quelque  raison  qui  lui  eilt 
laissé  ignorer  jusque  là  tout  ce  qu’elle  lui  apprend , et  de  quel  autre 
ministère  cette  princesse  s’étoit  servie  pour  recevoir  ces  courriers.  Il 
n’en  va  pas  de  même  ici.  Pauline  ne  s’ouvre  avec  Stratonice  que  pour 
loi  faire  entendre  le  songe  qui  la  trouble,  elles  sujets  qn’dle  a de  s'en 
alarmer  ; et  comme  elle  n'a  fait  ce  songe  que  la  nuit  d'auparavant,  et 
qu’elle  ne  lui  eût  jamais  révélé  son  secret  sans  cette  occasion  qui  l’y 
oblige , on  peut  dire  qu’elle  n’a  point  eu  lieu  de  lui  faire  cette  confi- 
dence plus  tôt  qu’elle  ne  l’a  faite. 

Je  n'ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Polyencte , parceque  je 
n’avois  personne  pour  la  foire  ni  pour  l’écouter,  que  des  païens  qui  ne 
la  pouvoient  ni  douter,  ni  faire  que  comme  ils  avoient  fait  et  écouté 
celle  de  Néarqne;  ce  quiauroit  été  une  répétition  et  marque  de  stéri- 
lité, et,  en  outre,  n'auroit  pas  répondu  à la  dignité  de  l’action  princi- 
pale, qui  est  terminée  par-là.  Ainsi  j'ai  mieux  aimé  la  faire  connoitre 
par  un  saint  emportement  de  Pauline,  que  cette  mort  a convertie,  que 
par  un  récit  qui  n’eût  point  eu  de  grâce  dans  une  bouche  indigne  de 
le  prononcer.  Félix  son  père  se  convertit  après  elle;  et  ces  deux  con- 
versions, quoique  miraculeuses,  sont  à ordinaires  dans  les  nfartyres, 
qu’elles  ne  sortent  point  de  la  vraisemblance , parcequ’elles  ne  sont 
pas  de  ces  événements  rares  et  singuliers  qu’on  ne  peut  tirer  en  exem- 
ple; et  elles  servent  à remettre  le  calme  dans  les  esprits  de  Félix , de 
Sévère,  et  de  Pauline,  que  sans  cela  j’aurois  en  bien  de  la  peine  à re- 
tirer du  théâtre  dans  un  état  qui  rendit  la  pièce  complète,  en  ne  laissant 
rien  à souhaiter  à la  curiosité  de  l’auditeur. 
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A MONSEIGNEUR  L’ÉMINENTISSIME 

CARDINAL  MAZAR1N. 

Monseigneur, 

Je  présente  le  grand  Pompée  à votre  Éminence,  c’est-à-dire  le  plus 
grand  personnage  de  l’ancienne  Rome  au  plus  illustre  de  la  nouvelle  ; 
je  mets  sous  la  protection  du  premier  ministre  de  notre  jeune  roi  un 
héros  qui,  qui  dans  sa  bonne  fortune,  fut  le  protecteur  de  beaucoup  de 
rois,  et  qui,  dans  sa  mauvaise,  eut  encore  des  rois  pour  ses  ministres. 
Il  espère  de  la  générosité  de  V.  É.  qu'elle  ne  dédaignerais  de  lui  con- 
server cette  seconde  vie  que  j’ai  tâché  de  lui  redonner , et  que , lui 
rendant  cette  justice  qu'elle  fait  rendre  par  tout  le  royaume , elle  le 
vengera  pleinement  de  la  mauvaise  politique  de  la  cour  d’Égypte.  Il 
l’espère , et  avec  raison , puisque , dans  le  peu  de  séjour  qu’il  a fait  en 
France , il  a déjà  su  de  la  voix  publique  que  les  maximes  dont  vous 
vous  servez  pour  la  conduite  de  cet  état  ne  sont  point  fondées  sur  d au- 
tres principes  que  ceux  de  la  vertu.  Il  a su  d’elle  les  obligations  que 
vous  a la  France  de  l’avoir  choisie  pour  votre  seconde  mère,  qui  vous 
est  d’autant  plus  redevable,  que  les  grands  services  que  vous  lui  rendez 
sont  de  purs  effets  de  votre  inclination  et  de  votre  zèle,  et  non  pas  des 
devoirs  de  votre  naissance.  11  a su  d’elle  que  Rome  s'est  acquittée  en- 
vers notre  jeune  monarque  de  ce  qu’elle  devoit  à ses  prédécesseurs , 
par  le  présent  qu’elle  lui  a fait  de  votre  personne.  Il  a su  d’elle  enlin 
que  la  solidité  de  votre  prudence  et  la  netteté  de  vos  lumières  enfan- 
tent des  conseils  si  avantageux  pour  le  gouvernement , qu’il  semble 
que  ce  soit  vous  à qui , par  un  esprit  de  prophétie,  notre  Virgile  ait 
adressé  ce  vers  il  y â plus  de  seize  siècles  : 

Tu  regere  imper io  populos,  Romane,  mémento. 

Voilà,  Monseigneur  , ce  que  ce  grand  homme  a appris  en  appre- 
nant à parler  françois  : 

Pauca,  sed  a p leno  venfen/ia  pectore  veri. 

Et  comme  la  gloire  de  V.  É.  est  assurée  sur  la  fidélité  de  celte  voix 

4 Dans  la  première  édition , celle  tragédie  avoit  pour  titre  : La  Mort  de  Pompdes 
et  c'est  ainsi  qu'aujourdhui  encore  on  la  désigne  ordinairement. 


Digitized  by  Google 


AD  LECTEUR. 


785 

publique,  je  n'y  mêlerai  point  la  foiblesse  de  mes  pensées,  ni  la  rudesse 
de  mes  expressions , qui  pourroient  diminuer  quelque  chose  de  son 
éclat;  et  je  n’ajouterai  rien  aux  céh  bres  témoignages  quelle  vous  rend, 
qu'une  profonde  vénération  pour  les  hautes  qualités  qui  vous  les  ont 
acquis,  avec  une  protestation  très  sincère  it  très  inviolable  d'être  toute 
ma  vie, 

Monseigneur, 

1)E  VOTRE  ÉMINENCE  , 

Le  1res  humble,  très  obéissant , 
et  très  fidèle  serviteur, 

CORNEILLE. 

\\\  WWW  IWVW 

AU  LECTEUR. 

Si  je  voulois  faire  ici  ce  que  j'ai  fait  en  mes  deux  derniers  ouvrages, 
et  te  donner  le  texte  ou  l'abrégé  des  auteurs  dont  cette  histoire  est 
tirée,  afin  que  lu  pusses  remarquer  en  quoi  je  m’enserois  écarté  pour 
l’accommoder  au  théâtre,  je  ferois  un  avant-propos  dix  fois  plus  long 
que  mon  poème , et  j’anrois  à rapporter  des  livres  entiers  de  presque 
tous  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  romaine.  Je  me  contenterai  de  t’aver- 
tir que  celui  dont  je  me  suis  le  plus  servi  a été  le  poète  Lucain , dont 
la  lecture  m'a  rendu  si  amoureux  de  la  force  de  ses  pensées  et  de  la 
majesté  de  son  raisonnement,  qu'afin  d’en  enrichir  notre  langue  j’ai 
fait  cet  effort  pour  réduire  en  poème  dramatique  ce  qu'il  a traité  en 
épique.  Tu  trouveras  ici  cent  ou  deux  cents  vers  traduits  ou  imités  de 
lui*.  J’ai  tâché  de  suivre  ce  grand  homme  dans  le  reste,  et  de  prendre 
son  caractère  quand  son  exemple  m a manqué  : si  je  suis  demeuré  bien 
loin  dei  rière,  tu  en  jugeras.  Cependant  j'ai  cru  ne  te  déplaire  pas  de  te 
donner  ici  trois  passages  qui  ne  viennent  pas  mal  à mon  sujet.  Le  pre- 
mier est  un  épitaphe2  de  Pompée,  prononcé  par  Caton  dans  Lucain. 
Les  deux  autres  sont  deux  peintures  de  Pompée  et  de  César,  tirées  de 
Yelleius  Paterculus.  Je  les  laisse  en  latin,  de  peur  que  ma  traduction 
n'ôle  trop  de  leur  grâce  et  de  leur  force.  Les  dames  se  les  feront  ex- 
pliquer. 

1 C'est  le  huitième  livre  de  Lucain  qui  a.foui  ni  à Corneille  le  sujet  de  romvée.  J.e 
succès  de  cctle  tragédie  détermina  Brdbeuf  à traduire  la  Pliarsale. 

* Épitaphe  étoit  alors  du  genre  mas  :ulin. 
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CATO,  iPiD  LüCAMJM,  lib.  IX  *. 

Civis  ol  it,  ioquit,  multum  majoribus  impïr 
Nossc  modiira  jnris,  sed  in  hoc  lamen  utilis  ævo, 

Cui  non  ulla  fuit  justi  revcrenlia  : salva 
Liberhde  potens,  et  solus  plebe  parata 
Privatus  servire  sibi,  rectorque  senatus, 

Sed  regnan’.is,  erat.  Nil  beiii  jure  poposcit  : 
Quæquedari  votait,  votadsibi  posse  negari. 
[minodicas  possedit  opes,  sed  plura  retentis 
Intulit  : invasit  ferrum;  sed  ponere  norat. 

Prætulii  arma  togæ,  sed  paeem  armatus  amavit. 
Juvit  sumpta  dueem,  juvit  dimis-a  potestas. 

C8sta  dormis,  limiqtre  carens,  corru plaque  nunquam 
Fortuna  domini.  Clarum  et  venerabile  nomen 
Gcntibus,  et  multum  nostr®  quod  proderat  urbi. 
Oliin  vera  rides,  Sytla  Mario  que  reccptis, 
L'bertatisubit  : Pompeio  rebus  adempto 
N une  et  fleta  périt.  Non  jam  regoare  pudebit  : 

Nec  eolor  imperii,  nec  frons  erit  ulla  seuatus. 

O felix,  cui  summa  dies  fuit  obvia  victo, 

F.t  cui  qua’rendos  Pharium  stelus  obtulit  enses  ! 
Forsitan  in  soeeri  potubset  vivere  regno. 

Sch-e  mori,  sors  prima  vins,  sed  proxima,  cogi. 

Et  mihi,  si  fatis  aliéna  in  jura  veDiraus, 

Da  talcm,  Fortuna,  Jubam  : non  deprecor  hosti 
Servari,  dum  me  servet  cervice  recisa. 


ICON  POMPEI1  MAGNI. 


VELLEIUS  PATERCULÜS,  LtB.  Il,  c.  xxtx. 

Fuit  hic  genitns  matre  Lncilia , stirpis  senatoriæ,  forma  excellera , 
non  ea  qua  flos  cornmendatur  frtatis , sed  dignitate  et  constantia  : quai 
in  illam  conveniens  ampli tudinem,  fortunam  quoque  ejusad  ultimum 
vite  comitata  est  diem  : innocentia  eximius , sanctitate  præcipuus , 
eloquentia  médius;  potenti®  quai  honoris  causa  ad  eum  deferretur,  non 
ut  ab  eo  occuparetur , cupidissimus  : dux  bello  peritissimus  : civis  in 
toga  (nisi  ubi  vereretur  ne  quem  haberet  parem)  modestissimus , ami- 
citiarum  lenax , in  offensis  exorabilis,  in  reconcilianda  gratia  iidelis- 

• V.  190  et  seqq. 
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simus , in  accipienda  saiisfactione  facillimus  , potentia  sua  nunquam 
aut  raro  ad  impotentiain  usus,  pene  omnium  votorum  expers,  nisi  nu- 
meraretur  inter  maxima , in  eivitate  libéra  dominaque  genlium , indi- 
gnari,  ctim  omnes  cives  jure  baberet  [tares,  queniquam  æqualemdi- 
gnitate  conspicere. 

V\UV»*W\V( 

ICON  C.  J.  CÆSARIS. 


VELLEIÜS  PATEltCULLS,  lib.  If,  c.  xli. 

Hic  nobüissima  Juliorum  genitus  familia,  et,  quod  inter  omnes  an - 
tiipiissimos  constabat , ab  Ànchise  ac  Yenere  detlucens  genus , forma 
omnium  civium  excel'entissimus,  vigore  auimi  aoerrimus,  monifieen- 
tia  effusissimus,  animo  super  humanani  et  naturam  et  (idem  evectus, 
magnitudinecogitaiionum,  celeritale  bellandi,  patientia  periculorum, 
Magno  illi  Alexandro , sed  sobrio , neque  iracundo , simillimus  : qui 
denique  semper  et  sonmo  et  cibo  in  vitam , non  in  voluptatem  ute- 
retur. 


PERSONNAGES. 


•hles-césah. 

M AUC-AXTOI X E. 

I.ÉPIDE. 

COR  NÉ  LIE,  femme  de  Pompée. 

PTOLOMÉE  *,  roi  d’Égypte. 

CLÉOPÂTRE,  soeur  de  Ptolomée. 

ACIIll  LAS , lieulenanl-général  des  arméesdu 
roi  d'Égypte. 


PHOTI.V,  chef  du  conseil  d’Égypte. 

SEPTIME,  tribun  romain,  à la  solde  du  roi  d'É- 
gyple. 

Cil  AR.MION,  dame  d'honneur  de  Cléopâtre. 
ACJIOHÉE,  écuyer  de  Cléopâtre. 

PHILIPPE,  affranchi  de  Pompée. 

Taocpe  uf.  Romains. 

Imûipe  d’Éoymis.ns. 


La  scène  est  en  Alexandrie,  dans  le  palaîs  de  Ptolomée. 


-0-3'®'^°" 

ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

PTOLOMÉE,  PH0T1N,  ACHILLAS,  SEPTIME. 

ptolomée.  Le  desiin  se  déclare,  et  nous  venons  d’entendre 
Ce  qu’il  a résolu  du  beau-père  et  du  gendre. 

1 Ptolén zee  eût  été  pins  conforme  à l'étymologie.  Voltaire  a écrit  l'un  et  l’antre. 
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Quand  les  dieux  étonnés  sembloient  se  partager 
Pharsale  a décidé  ce  qu’ils  n’osoient  juger. 

Ses  fleuves  teints  de  sang,  et  rendus  plus  rapides 
Par  le  débordement  de  tant  de  parricides, 

Cet  horrible  débris  d’aigles,  d’armes,  de  chars, 

Sur  ses  champs  empestés  confusément  épars, 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d’honneurs  suprêmes, 
Que  la  nature  force  à se  venger  eux-mêmes. 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 
De  quoi  faire  la  guerre  au  [este  des  vivants, 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l’épée, 

Justifiant  César,  a condamné  Pompée. 

Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur, 

Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur, 

Devient  un  grand  exemple,  et  laisse  à la  mémoire 
Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 

11  fuit,  lui  qui,  toujours  triomphant  et  vainqueur, 

Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  cœur; 

Il  fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos  villes; 
Et,  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d’asiles, 

Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 
Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux  2 : 


4 Que  devont  Troie  en  flamme  nécubc  désolée 

Ne  vienne  point  pousser  une  plainte  ampoulée, 

M sans  raison  décrire  en  quels  affreux  pays 
Par  sept  boactai  s l'Euiin  reçoit  le  Tenais. 

Doilkai,  .lrf  poétique. 

A plus  furie  raison  un  roi  d'Égypte,  qui  n’a  po  nt  vu  Pharsale,  et  à qui  cette  guerre 
est  étrangère,  ne  doit  po  nt  dire  que  les  dieux  étoient  étonnés  en  se  partageant,  qu'ils 
n’osaient  juger,  et  que  la  bataille  a jugé  pour  eux.  Dès  qu'on  reconnaît  des  dieux,  on 
doit  convenir  qu'ils  ont  jugé  par  la  bataille  même.  Ces  champs  empestée , cet  mon- 
tagnes de  moi  tsgui  se  vengen',  ces  débordements  de  parricides,  ces  troncs  pour- 
rit, étaient  notés  par  Boileau  comme  un  exemple  d'enflure  et  de  déclamation,  n 
fal’a't  dire  simplement  : 

Le  des! in  se  déclare  : et  le  droit  de  l'épée , 

Juslillent  César,  o condamné  Pompée. 

C'était  parlercn  roi.  Les  vers  ampoulés  ne  conviennent  pas  dans  un  conseil  d'élat. 
Il  n'y  a donc  qu'à  retrancher  des  vers  sonores  e'  inutiles,  pour  que  1a  pièce  com- 
mence noblement  ; car  l'ampoulé  n est  pas  plus  noble  que  convenable.  (V.) 

1 Une  déroute  orgueilleuse  qui  cherche  u n asile  ne  présente  ni  une  idée  vraie,  ni 
une  idée  nette.  Où  les  dieux  en  trouoc’rent  contre  les  Titans  est  une  idée  qui 
pourrait  être  admise  dans  une  ode,  où  le  poêle  se  livre  à l'enthousiasme  ; mais  dans 
.un  conseil  ou  parle  sérieusement.  De  plus , i'ompée  serait  ici  le  dieu , et  César  le  Ti- 
tan ; et , si  une  comparaison  poétique  était  une  raison,  c'en  serait  une  en  faveur  de 
Pompée.  tV.) 
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Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre, 

Ayant  sauvé  le  ciel,  sauvera  bien  la  terre, 

Et,  dans  son  désespoir  à la  fin  se  mêlant, 

Pourra  prêter  l’épaule  au  monde  chancelant  '. 

Oui,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde, 

Et  veut  que  notre  Égypte,  en  miracles  féconde, 

Serve  à sa  liberté  de  sépulcre  ou  d’appui  *, 

Et  relève  sa  chute,  ou  trébuche  sous  lui. 

C’est  de  quoi,  mes  amis,  nous  avons  à résoudre; 

Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  ou  la  foudre  : 

S’il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  Gis  ; 

Et,  nous  l’ayant  donnée,  il  expose  Memphis. 

Il  faut  le  recevoir,  ou  hâter  son  supplice, 

Le  suivre,  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 

L’un  me  semble  peu  sûr,  l’autre  peu  généreux  ; 

Et  je  crains  d’étre injuste,  ou  d’ètre  malheureux. 

Quoi  que  je  fasse  enfin,  la  fortune  ennemie 
M’offre  bien  des  périls,  ou  beaucoup  d’infamie  : 

C’est  à moi  de  choisir,  c’est  à vous  d’aviser 
A quel  choix  vos  conseils  doivent  me  disposer. 

11  s’agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire 
D’achever  de  César  ou  troubler  la  victoire  3 ; 

Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N’eut  à délibérer  d’un  si  grand  coup  d’état  \ 


< Il  croil  que  ce  climat , en  dépit  de  la  guerre... 

Fourra  prCter  l'épaule  au  monde  chancelant , 

est  dans  ce  même  genre  de  déclamation  ampou’ée.  Lucaîn  lui-même  n'est  pas  tombé 
dans  ce  défaut.  Observea  que,  dans  cette  déclamation,  y»  fier  l'épaule  est  dn  genre 
ram  lier  : enfin  un  climat  qui  prèle  t'épaule  forme  une  idée  trop  incohérente.  Com- 
m nt  l'auteur  de  Cinna  put-il  se  livrer  à un  pareil  pliébus?  c’est  qu'il  y eut  de  mau- 
vais critiques  qui  ne  trouvèrent  pas  les  beau»  vers  de  Cinna  assez  relevés  \ c’est  que 
de  son  temps  on  n’avatt  ni  connaissance,  ni  goût  : cela  est  si  vrai , que  Boileau  fut  le 
premier  qui  fit  connaître  combien  ce  commencement  est  défectueux.  (V.) 

- Appui  n'est  pas  l'opposé  de  sépulcre;  mais  c'est  une  très  légère  faute.  (V.) 

'On  peut  dire  également  ici  de  troubler  ou  troubler;  parce  que  le  de  répété  est 
désagréable.  Mais  troubler  n'est  pas  le  mot  propre;  une  victoire  troublée  n'a  pas 
un  sens  assez  déterminé,  assez  clair.  (V.) 

4 L’usage  veut  anjourd  hui  que  délibérer  soit  suivi  de  sur;  mais  le  de  est  aussi 
permis.  Ou  délibéra  du  sort  du  Jacques  II  dans  le  conseil  dn  prince  d’Orange  : mais 
je  crois  que  la  règle  est  de  pouvoir  emp'oyer  le  de  quand  on  spécifie  le»  intérêts  dont 
on  parie  On  délibère  aujourd'hui  de  la  nécessité,  ou  sur  1a  nécessité  d'envoyer  de» 
secours  en  Allemagne;  on  délibéré  sur  de  grands  Intérêts,  sur  des  points  impor- 
tanis.  [V.) 
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photis.  Seigneur,  quand  parle  ferles  choses  sont  vidées 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées  ; 

Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir,  et  non  pas  les  raisons 2. 

Voyez  donc  votre  force  ; et  regardez  Pompée, 

Sa  fortune  abattue,  cl  sa  valeur  trompée. 

César  n’est  pas  le  seul  qu’il  fuie  en  cet  état  : 

Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat, 

Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale  3 ; 

Il  fuit  Rome  perdue,  il  fuit  tous  les  Romains  4, 

A qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains; 

11  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 
Qui  vengeroient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces, 

Leurs  états  et  d’argent  et  d’hommes  épuisés, 

Leurs  trônes  mis  en  cendre,  et  leurs  sceptres  brisés  : 

Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à tous  en  butte, 

Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute 5. 

Le  défendrez-vous  seul  contre  tant  d’ennemis? 

L’espoir  de  son  salut  en  lui  seul  étoit  mis, 

Lui  seul  pou  voit  pour  soi  : cédez  alors  qu’il  tombe. 
Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe, 

Sous  qui  tout  l’univers  se  trouve  foudroyé  6, 

Sous  qui  le  grand  Pompée  a lui-même  ployé? 

Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 

A force  d’être  juste  on  est  souvent  coupable  ; 

Et  la  fidélité  qu’on  garde  imprudemment, 

' Ln  choses  vidées  n'est  pas  du  style  noble  j de  plus . on  vide  un  procès , une  que- 
relle ; ou  ne  vide  pas  une  chose. , V.) 

s En  de  telles  saisons  est  pour  la  rime.  Balance  le  pouvoir,  et  non  pas  les  rai-' 
sons;  il  veut  dire,  examine  ce  qu'il  peut , et  non  pas  ce  qu’il  doit  ; mais  il  ne  l'ex- 
prime pas.  On  ne  balance  point  le  pouvoir;  cette  expression  est  impropre  et  obscure, 
et  c'est  précisément  les  raisous  politiques  qu'on  balance.  (V.) 

* Piteusement , curée,  expressions  basses  en  poésie.  (V.) 

4 Perdue  n'est  pas  le  mot  propre;  on  ne  fuit  pas  ce  qu'on  a perdu.  (V.)  — On  fuit 
une  ville  qu'on  a perdue  en  défendant  mal  sa  liberté  , dont  on  s'étoit  déclaré  le  pro- 
tecteur; ou  la  fuit  par  un  sentiment  de  honte  de  l'avoir  laissée  en  proie  aux  tyrans 
qu'oit  s'étoit  flatté  de  vaincre  ; et  voilà  ce  que  Borne  se  promettoit  de  l'appui  de 
Pompée.  (P.) 

5 Comment  peut-on  fuir  l'univers  écrasé?  comment  et  où  fuir  quand  on  est  écrasé 
avec  cet  univers?  celle  métaphore  n'est  pas  plus  juste  qu'un  climat  qui  prèle  l’é- 
paule. (V.) 

• Un  faix  tout  qui  l’on  se  trouve  foudroyé  est  encore  une  de  ces  figures  fausses, 
une  de  ces  images  incohérentes  qu'on  ne  peut  admettre  : un  faix  ne  foudroie  pas.  (V.) 
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Après  un  peu  d’éclat,  traîne  un  long  châtiment, 

Trouve  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles 
Pour  être  glorieux,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Seigneur,  n’attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux  ; 
Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux  , 

Et  sans  les  accuser  d’injustice  ou  d’outrage1  2, 

Puisqu’ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage  ; 

Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez-vous  pour  eux, 

Et,  pour  leur  obéir,  perdez  le  malheureux. 

Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes 3, 

Il  envient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes  4 ; 

Et  sa  tète,  qu’à  peine  il  a pu  dérober, 

Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 

Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n’est  qu’un  crime  5 *; 

Elle  marque  sa  haine,  et  non  pas  son  estime 0 ; 

Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port 7 ; 

Et  vous  pouvez  douter  s’il  est  digne  de  mort  ! 

Il  devoit  mieux  remplir  nos  vœux  et  notre  attente, 

Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flottante  ; 

II  n’eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins  8 : 

Mais  puisqu’il  est  vaincu,  qu’il  s’en  prenne  aux  destins. 

J’en  veux  à sa  disgrâce,  et  non  à sa  personne  : 

J’exécute  à regret  ce  que  le  ciel  ordonne; 

Et  du  même  poignard  pour  César  destiné 
Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné. 

1 Ce*  termes  ne  paraîtront  pas  juites  à ceux  qui  exigent  la  pureté  du  langage  et  1a 
justesse  des  figures  : en  etfet,  lin  coup  n’est  pas  invincible . parce  qu'un  coup  ne 
combat  pas.  (V.)  — Les  coups  invincibles  d’un  revers  sont  en  ettet  une  expressiou 
très  vicieuse  ; mais  des  coups  auxquels  rien  ne  résiste  sont , dans  toutes  les  langues 
et  chez  tous  les  poètes,  des  coups  invincibles.  (P.) 

1 Accuse-t-on  les  destins  d'outrage  ? (V.) 

3 Colère,  substantif,  n’admet  point  le  pluriel.  (V.) 

' Dessus  vous  est  uoe  faute  contre  la  langue,  et  faire  fondre  en  est  une  contre 
l'harmonie  : et  quelle  expression  que  les  restes  des  colères  ! (V.) 

5 La  retraite  de  Pompée  peut-elie  être  représentée  comme  un  crhne,  et  comme  un 
effet  de  sa  haine  contre  Ptolémée? est-ce  ainsi  que  s'exprime  un  ministre  d'état? 
n'est-ce  point  aller  au-delà  du  but?  Tout  le  reste  de  ce  morceau  est  d'une  beauté 
achevée  ; et  p'us  le  fond  dH  discours  est  naturel  et  vrai,  plus  les  exagérations  empha- 
tiques sont  déplacées.  (V.) 

* Cette  exagération  d'un  ministre  d'état  est  trop  évidemment  fausse.  Est-cc  une 
preuve  de  haine  que  de  demander  un  asile?  vV.) 

1 tenant  prendre  port , expression  trop  triviale  pour  la  tragédie.  (V.) 

• On  pourrait  encore  dire  que  joie  et  festins  ne  sont  pas  l'expression  convenable 
dans  la  bouche  d'uu  ministre  d’état  ; c'est  ainsi  qu'on  parlerait  de  la  réception  d'une 
bourgeoise.  (V.) 
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Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête 
Mettre  à l’abri  la  vôtre,  et  parer  la  tempête  *. 

Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat  : 

La  justice  n’est  pas  une  vertu  d’état. 

Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  fait  qu’anéantir  la  force  des  couronnes  *; 

Le  droit  des  rois  consiste  à ne  rien  épargner  ; 

La  timide  équité  détruit  l’art  de  régner 3. 

Quand  on  craint  d’être  injuste,  on  a toujours  à craindre; 

Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  lui  sert  *. 

‘ On  ne  pare  po:ntune  tempê'e.  (V.)  — Voltaire  prodigue  sans  nécessité,  à ce  qu'il 
noos  semble , dans  le  cours  de  cette  pièce , d<  s observaUons  grammaticales  bien  mi- 
nutieuses , et  qui  ne  sont  pas  toujours  justes.  Le  commentaire  est  ici  tellement  sur- 
chargé de  ces  remarques  de  détail,  que  le  teste  en  est  écrasé;  et  ce  n'est  guère  que 
dans  les  observations  qui  tienivnt  plus  aux  idées  qu'aux  mots,  que  Voltaire  se  fait 
reconnoitre.  (P.) 

J Ces  deux  ve/s  obscurs  et  entortillés  affaiblissent  cette  Urade:  c'est  d'ailleurs  trop 
retourner,  trop  répéter  la  même  chose.  (V.) 

’ Celte  maxime  horrible  n'est  point  du  tout  convenable  ici  : il  ne  s'agit  point  du 
droit  des  rois  contre  d'autres  rois , ni  a ce  leurs  sujets;  Il  ne  s'agit  que  de  mériter  la 
faveur  de  César.  Ptolémée  est  lui-même  une  espèce  de  sujet , un  vassal  k qui  on  pro- 
pose de  flatter  son  maître  par  une  action  infaine.  Ainsi  la  dernière  partie  du  discours 
de  Pliotin  pèche  contre  la  raison  autant  que  contre  la  morale.  (V.) 

• C'est  ce  qu'on  a dit  quelquefois  des  ministres;  mais  ils  ne  parlent  jamais  ainsi.  Cil 
homme  qui  veut  faire  passer  son  av  is  ne  lui  donne  point  de  si  abominables  couleurs. 
La  Saint-Barthélemi  meme  ne  fut  point  présentée  dans  le  conseil  de  CharlesLXcomme 
un  crime,  mais  comme  une  sévérité  néc-ssaire.  La  tragédie  est  une  imitation  des 
mœurs,  et  non  pas  une  amplification  de  rhétorique.  Cette  faute  de  Corm  ille  a perdu 
plusieurs  auteurs  : leurs  personnages  débitent  avec  nn  enthousiaime  de  poète  des 
maximes  atroces,  et  de  fades  lieux  communs  d'horreurs  insipides,  qui  séduisent 
quelquefois  le  parterre  dam  un  roman  barbarement  dialogué.  On  a récité  sur  le  théâ- 
tre ces  vers  : 

Chacun  a scs  vertus,  ainsi  q Vil  a scs  dieux. 

I.e  sceptre  absout  toujours  la  main  la,  plus  coupable. 

I.e  crime  n'est  forfait  que  pour  les  rnalbeureui. 

Telle  est  donc  de  ces  lieux  l'influence  cruelle , 

Que  jusqu'à  la  vertu  s'y  reudra  criminelle. 

Oui , lorsque  de  se6  soins  la  Justice  est  l'objet , 

Elle  y doit  emprunter  le  secours  du  forfait. 

Vertu  ! c'est  à ce  prix  qu'on  le  doit  dédaigner. 

Voilà  des  sentences  dignes  de  la  Grève,  dont  plusieurs  de  nos  pièces  ont  été  rem- 
plies ; voilà  les  vers  barbares  dignes  de  ces  maximes  qui  ont  re'e.jli  sur  nos  théâtres. 
Nous  pvons  vu  une  mère  amoureuse  de  son  (ils.  qui  disait  hardiment  : 

Dieux , qui  m'abandonnes  à ces  honteux  transports , 

N'en  attendez , cruels , ni  douleurs  ni  remords. 

Je  ne  tiens  mon  amour  que  de  votre  colère  ; 

Mais , pour  vous  eu  punir,  je  prétends  m'y  complaire. 

Les  dieux,  qui  n attendent  p as  les  douleurs  de  cette  vieille,  et  qui  sont  punis  par 
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C’est  là  mon  sentiment.  Achillas  et  Septime 
S’attacheront  peut-être  à quelque  autre  maxime. 

Chacun  a son  avis;  mais,  quel  que  soit  le  leur, 

Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 
achuüus.  Seigneur,  Photin  dit  vrai  ; mais,  quoique  de  Pompée 
Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée, 

Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux, 

Qu’au  milieu  de  Pharsale  ont  respecté  les  dieux. 

Non  qu’en  un  coup  d’état  je  n'approuve  le  crime  ; 

Mais,  s’il  n’est  nécessaire,  il  n’est  point  légitime  : 

Et  quel  besoin  ici  d’une  extrême  rigueur? 

Qui  n’est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

Neutre  jusqu’à  présent,  vous  pouvez  l’être  encore; 

Vous  pouvez  adorer  César,  si  l’on  l’adore  * : 

Mais,  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel  *, 

Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel; 

Et  sa  tète  immolée  au  dieu  de  la  victoire 
Imprime  à votre  nom  une  tache  trop  noire  : 

Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l’opprimer. 

En  usant  de  la  sorte,  on  ne  vous  peut  blâmer  *. 

Vous  lui  devez  beaucoup  ; par  lui  Rome  animée 

la  complaisance  de  la  vieille  dans  son  Inceste , doivent  être  bien  étonnés  ; et  les  gens 
de  goftt  doivent  l'être  bien  davantage  de  la  vogue  qu'ont  eue  pendant  quelque  temps 
ces  infamies  absurdes  écrites  en  gantois.  Nous  avons  entendu  dans  Catilina  des  vers 
encore  plus  révoltants  et  plus  ridicules  : 

Qu'il  soit  cru  Tourbe  , ingrat,  parjure,  impitoyable, 

Il  sera  toujours  grand,  s'il  est  impénétrable. 

Tel  on  déteste  avant,  que  l'on  adore  après. 

Ce  n’est  <pie  depuis  quelque  temps  que  le  parterre  a senti  l'horreur  et  le  ridicule 
de  ces  mar  ines.  Narcisse,  dans  Britaniiicus , ne  dit  point  à Néron , Commettez  un 
crime , c’est  à vous  qu'il  appartient  d'en  faire;  il  ne  débite  aucune  de  ces  maximes 
d'un  vain  déclamateur.  (V.) 

1 II  (aut  éviter  ces  syllabes  désagréables  de  f on  l'a.  (V.) 

2 Encens  ne  souffre  point  le  pluriel.  On  offre  de  l'encens  aux  immortels,  mais  l’en- 
cens ne  traite  point  d'immortel.  On  peut  observer  ici  qu'en  aucune  langue  K s mé- 
taux, les  minéraux,  les  aromates,  n'ont  jamais  de  pluriel.  Ainsi  chez  toutes  les  nations 
on  offre  de  l’or,  de  l’encens,  de  la  myrrhe,  et  non  des  ors.  dis  encens,  des  myrrhes. 
(V.)  — Voltaire  se  trompe  évidemment  en  disant  qu’en  aucune  langue  les  aromates, 
les  métaux  et  les  minéraux  n'ont  jamais  de  pluriel;  ifs  sont,  au  contraire,  employés 
de  préférence  au  pluriel  par  les  poètes  latins;  et  les  exemples  en  sont  si  fréquents, 
qu'il  parolt  qu'ils  y altacboient  de  l'élégance.  On  y trouve  thura , sulphura , ocra. 
(P-) 

* Eu  usant  de  la  sorte  ou  ne  vous  peut  blâmer, 

n'est  ni  français  ni  noble.  On  dit,  dans  le  langage  familier,  en  user  de.  la  sorte , mais 
non  pas  user  de  la  sorte.  (V.) 

1.  34 
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A fait  rendre  le  sceptre  au  feu  roi  Ptolomée  : 

Mais  la  reconnoissance  et  l’hospitalité 

Sur  les  âmes  des  rois  n'ont  qu’un  droit  limité. 

Quoi  que  doive  un  monarque,  et  dùt-il  sa  couronne, 

Il  doit  à ses  sujets  encor  plus  qu’à  personne, 

Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d’un  rang 
A ne  point  s’acquitter  qu’aux  dépens  de  leur  sang 
S’il  est  juste  d’ailleurs  que  tout  se  considère, 

Que  hasardoit  Pompée  en  servant  votre  père  ? 

Il  se  voulut  par-là  faire  voir  tout  puissant, 

Et  vit  croître  sa  gloire  en  le  rétablissant. 

Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue; 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue  4 : 

Sans  ses  mille  talents,  Pompée  et  ses  discours 
Pour  rentrer  en  Égypte  étoient  un  froid  secours  3. 

Qu’il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles, 

Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles  : 

Et,  si  c'est  un  bienfait  qu’il  faut  rendre  aujourd’hui, 

Comme  il  parla  pour  vous,  vous  parlerez  pour  lui. 

Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnoltre  4. 

Le  recevoir  chez  vous,  c'est  recevoir  un  maître, 

Qui,  tout  vaincu  qu’il  est,  bravant  le  nom  de  roi, 

Dans  vos  propres  états  vous  donneroit  la  loi. 

Fermez-lui  donc  vos  ports,  mais  épargnez  sa  tête. 

.S'il  le  faut  toutefois,  ma  main  est  toute  prête; 

J’obéis  avec  joie,  et  je  sero:s  jaloux 
Qu’autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups. 
septime.  Seigneur,  je  suis  Romain  5,  je  connois  l’un  et  l’autre. 


• line  dette  est  trop  forte , trop  grande , etc  n'est  pis  d'un  rang  à ne  point  s'ac- 
quitter qu’aux  ; ce  point  est  de  trop , jamais  on  ne  l'emploie  que  dans  le  sens  ab- 
solu : je  n’irai  point,  je  n'irai  qu'à  ce  te  condition.  (V.) 

1 La  langue,  ta  boui  se,  sont  des  «pressions  trop  familières.  Voyez  comme  il  est 
diflicile  de  dire  no!  leinent  les  petites  choses . et  comme  il  est  aisé  de  traiter  les  au- 
tres avec  emphase.  Le  grand  art  des  vers  consiste  k n'êtrc  Jamais  ni  ampoulé,  ni  bas. 
(V.) 

1 Un  secours  n'est  ni  chaud  ni  froid  ! le  mot  propre  est  souvent  diflicile  à rencon- 
trer, et  quand  il  est  trouvé,  la  gène  du  vers  et  de  la  rime  empêche  qu'on  ne  l'em- 
ploie. (V.) 

4 On  reconnaît  un  bienfait,  miis  non  pas  la  personne.  Je  vous  reconnais  n'est  pas 
français,  et  ne  forme  point  de  sms , k moins  qu'il  ne  signifie  au  propre,  je  ne  vous 
rcmettaispas,  et  je  rous  reconnais,  ou  bien,  je  reconnais  là  cotre  caractère.  (V.) 

■'  Le  raisonnement  de  Scptime  est  encore  plus  fort  que  celui  d'Achilhts.  Cette  scène 
est  au  fond  parfaitement  traitée , et , k quelques  fautes  près  (qu'on  est  toujours 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Pompée  a besoin  d’aide,  il  vient  chercher  la  vôtre  : 
Vous  pouvez,  comme  maître  absolu  de  son  sort, 

Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif  ou  mort. 

Des  quatre  le  premier  vous  seroit  trop  funeste; 
Souffrez  donc  qu’en  deux  mots  j’examine  le  reste. 

Le  chasser , c’est  vous  faire  un  puissant  ennemi, 
Sans  obliger  par-là  le  vainqueur  qu’à  demi, 
Puisque  c’est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 
La  suite  d’une  longue  et  difficile  guerre  *, 

Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeroient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 
Le  livrer  à César  n’est  que  la  môme  chose 2 : 

Il  lui  pardonnera,  s’il  faut  qu’il  en  dispose, 

Et,  s’armant  à regret  de  générosité, 

D’une  fausse  clémence  il  fera  vanité, 

Heureux  de  l’asservir  en  lui  donnant  la  vie, 

Kt  déplaire  par-là  même  à Rome  asservie! 
Cependant  que,  forcé  d 'épargner  son  rival, 

Aussi  bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal 3. 

Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime, 

Assurer  sa  puissance,  et  sauver  son  estime  *, 

Et  du  parti  contraire  en  ce  grand  chef  détruit, 
Prendre  sur  vous  le  crime,  et  lui  laisser  le  fruit  ; 
C’est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre  : 

Par-là  vous  gagnez  l’un,  et  ne  craignez  plus  l’autre. 
.Mais  suivant  d Achillas  le  conseil  hasardeux, 

Vous  n’en  gagnez  aucun,  et  les  perdez  tous  deux. 
i'tolomée.  N examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 


ISZSZfcr ru,im<  dC8jeUneS  8ens  et dCS  «ran«e^ eUe  « W forte 
‘!!faut,éviter  ailtant  <fuonP«ut  ces  hémistiches  trop  communs,  et  sur  mer  et  sur 

Le  livrer  à César  n'est  que  la  même  chose; 

mêm?rh°n  tr°P  fflilière  et  ,r°P  trivia|e  ! de  P‘us.  livrer  Pompée  à césar  n'est  pas  la 

enTteïlé et  Umltt^TnT' " Y * T différCnce  i,n“ e,',re lai“er un  hlme 
en  uoene  et  le  mettre  dans  les  mains  de  son  ennemi.  (V.) 

, II  vous  voudra  du  mal  est  une  expression  de  comédie.  (V.) 

rJTZ  SOn  estime  De  forme  aucun  sen!l-  Veut-H  dire  que  Ptolémée  conservera 

ÏÏSJV"  s~  cto . p»,„  Pioltoe,  rS.™  . 
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Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses 
Je  passe  au  plus  de  voix,  et  de  mon  sentiment 
Je  veux  bien  avoir  part  à ce  grand  changement. 

Assez  et  trop  long-temps  l’arrogance  de  Rome 
A cru  qu’être  Romain  c’étoit  être  plus  qu’homme. 

Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté  * ; 

Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté; 

Tranchons  l’unique  espoir  où  tant  d’orgueil  se  fonde, 

Et  donnons  un  tyran  à ces  tyrans  du  monde. 

Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers, 

Et  prètons-lui  la  main  pour  venger  l’univers. 

Rome,  tu  serviras  ; et  ces  rois  que  tu  braves, 

Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d’esclaves, 

Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 

Puisqu’il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leur. 

Allez  donc,  Acbillas,  allez  avec  Septime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime  9. 

• Des  causes  est  un  terme  de  barreau.  Toutes  choses  est  trop  prosaïque,  quoique 
dans  les  délibérations  la  poésie  tragique  ne  doive  point  s'élever  au-dessus  de  la  prose 
soutenue;  et  d’ailleurs  toutes  choses  et  la  même  chose  dans  une  page  est  d'un  style 
trop  négligé.  On  ne  peut  trop  répéter  qu’on  est  dans  l’obligation  de  remarquer  ces 
fautes,  de  peur  que  les  jeunes  gens,  qui  n’auraient  pas  la  même  excuse  que  Corneille, 
n'imitent  des  défauts  qu’on  devait  iui  pardonner,  mais  qu’on  ne  pardonne  pius  au- 
jourd'hui. (V.)  — l.a  poésie,  sans  cesser  d'être  naturelle , doit  toujours  s'élever  au- 
drssus  de  la  prose;  ou,  s'il  est  quelques  exceptions  h cette  règle,  elles  doivent  être 
très  rares.  Cette  délibération  elle-même  le  prouve;  le  style  en  est,  en  général,  beau- 
coup plus  élevé  que c lui  de  la  prose  la  mieux  soutenue;  et,  dans  la  belle  délibération 
qui  ouvre  la  tragédie  de  Bi~utus,  Voltaire  s’est  bien  gardé  de  suivre  la  règle  qu’il  éta- 
blit par  inadvertance.  (P.) 

> l.a  superbe  ne  se  dit  plus  dans  la  poésie  noble  ; il  est  aisé  d’y  substituer  orgueil. 
On  n'abat  point  la  liberté,  on  la  détruit;  rien  n'est  beau  sans  le  mot  propre.  Ces  re- 
marques ne  portent  point  sur  l'essentiel  de  la  pièce  ; mais  il  faut  avertir  de  tout  les 
lecteurs  qni  veulent  s'instruire , et  ceux  qui  nous  font  l'honneur  d’apprendre  notre 
langue.  (V.)  — La  superbe  nous  paroit , au  contraire,  un  de  ces  mots  que  la  poésie 
noble  auroit  & regrettrr.  U nous  semble  aus-i  qu'un  poète , obligé  toujours  de  préfé- 
rer l'expression  la  pius  forte  et  la  plus  animée  à une  expression  plus  foible  ou  plus 
vague,  ne  balancera  jamais  sur  le  choix  entre  abattre  ou  détruire  la  liberté.  Dé- 
truire peut  être  le  inot  propre  de  la  prose  ; abattre,  qui  fait  image,  doit  être  celui  de 
la  poésie.  (P.) 

3 Cette  pensée  est  trop  emphatique.  Ptolémée  peut-il  dire  qu'il  s'immortalisera  par 
un  assassinat?  Cette  illusion  qu'il  se  fait  est-elle  bien  dans  la  nature?  les  raisons  qu’il 
en  apporte  sont-elles  de  vraies  raisons?  tes  nations  seront-elles  moins  esclaves  pour 
être  esclaves  du  maître  de  Rome?  S’exprimer  ainsi  c’est  substituer  une  amplification 
de  rhétorique  à la  solidité  d’un  conseil  d’état.  Quel  est  le  souveraiu  qui  dirait  ; Al- 
lons nous  Immortaliser  par  un  illustre  crime?  La  tragédie  doit  être  l'imitation  em- 
bellie de  la  nature,  ces  défauts  dans  le  détail  n’empêchent  pas  que  le  fond  de  cette 
première  scène  ne  soit  une  des  plus  belles  expositions  qu’on  a t vues  sur  aucun  théâ- 
tre. Les  anciens  n'ont  rien  qui  en  approche  ; elle  est  auguste , intéressante , impor- 
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Qu’il  plaise  au  ciel  ou  non,  laissez-m’en  le  souci. 

Je  crois  qu’il  veut  sa  mort,  puisqu’il  l’amène  ici. 
icHiLLis.  Seigneur,  je  crois  tout  juste  alors  qu’un  roi  l’ordonne. 
rTOLOMÉE.  Allez,  et  hâtez-vous  d’assurer  ma  couronne; 

Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l’Égypte  et  celui  des  Romains. 

SCÈNE  II. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

ptolomée.  Photin,  ou  je  me  trompe,  ou  ma  sœur  est  déçue. 

De  l’abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue  \ 

Sachant  que  de  mon  père  il  a le  testament, 

Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement; 

Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 
D’un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse  *; 

Et,  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié, 

De  mon  trône  en  son  ame  elle  prend  la  moitié  *, 

Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l’air  de  nouvelles  fumées 4. 
photin.  Seigneur,  c’est  un  motif  que  je  ne  disois  pas, 

Qui  devoit  de  Pompée  avancer  le  trépas. 

Sans  doute  il  jugeroit  de  la  sœur  et  du  frère 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père 5, 

Son  hôte  et  son  ami,  qui  l’en  daigna  saisir  : 

Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir  ®. 

tante;  die  entre  tout  d'un  coup  en  action  : les  autres  expositions  ne  font  qu'instruire 
du  sujet  de  la  pièce,  celle-ci  en  est  le  nœud  ; placez-la  dans  quelque  acte  que  vous 
vouliez , elle  sera  toujours  attachante  : c'est  la  seule  qui  soit  dans  ce  goût.  (V.) 

1 Autre  ittue  ne  se  dit  que  dan»  le  style  comique.  11  faut,  dans  le  style  noble,  une 
autre  issue.  On  ne  supprime  les  articles  et  les  pronoms  que  dans  ce  familier  qui  ap- 
proche du  style  marotique,  sentir  joie , faire  mauvaise  fin  , e;c.  Observez  encore 
qn 'issue  n'est  pas  le  mot  propre,  lin  abord  n'a  point  d'issue.  Il  faut  toujours  ou  le 
mot  propre,  on  une  métaphore  noble.  (V.) 

3 On  ne  sait,  par  la  con-truction,  à quoi  se  rapporte  sa  bonté.  (V.) 

5 Ce  mot  prend  n'est  pas  assez  noble.  (V.) 

• Jamais  tin  orgueil  n'ent  de  cendres;  ces  fumées,  poussées  par  les  cendres  de  l'or- 
gueil, ne  sont  guère  plus  admissibles.  Tout  ce  qui  n'est  pas  naturel  doit  être  banni  de 
la  poésie  et  de  la  prose.  (V.) 

s Le  feu  roi  votre  père  est  trop  prosaïque,  et  il  y a un  enjambement  que  les  règles 
de  notre  poésie  ne  souffrent  point  dans  le  style  sérieux  des  vers  alexandrins.  Qui 
l’en  daigna  saisir  est  un  terme  de  chicine.  »la  partie  e»t  saisie  de  ce  testament.  On 
a saisi  ma  partie  de  ces  pièces.  (V.) 

1 Ce  vers  n'a  pas  un  sens  clair.  Est-ce  du  déplaisir  qu'a  eu  Ptolémée?  On  ne  peut 
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Ce  n’est  pas  que  je  veuille,  en  vous  parlant  contre  elle, 

Rompre  les  sacrés  nœuds  d’une  amour  fraternelle; 

Du  trône  et  non  du  cœur  je  la  veux  éloigner, 

Car  c’est  ne  régner  pas  qu’être  deux  à régner  1 : 

Un  roi  qui  s’y  résout  est  mauvais  politique; 

Il  détruit  sou  pouvoir  quand  il  le  communique  ; 

Et  les  raisons  d’état...  Mais,  seigneur,  la  voici. 

SCÈNE  111. 

PTOLOMÉE,  CLÉOPÂTRE,  PHOT1N. 

cléopatre.  Seigneur,  Pompée  arrive,  et  vous  êtes  ici! 
ptolomée.  J’attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime. 

Et  lui  viens  d’envoyer  Achillas  et  Septimc  2. 
cléopatre.  Quoi!  Septimeà  Pompée,  à Pompée  Achillas! 
ptolomée.  Si  ce  n’est  assez  d’eux,  allez,  suivez  leurs  pas. 
cléopatre.  Donc  pour  le  recevoir  c’est  trop  que  de  vous-même? 
ptolomée.  Ma  sœur,  je  dois  garder  l’honneur  du  diadème. 
cléopatre.  Si  vous  en  portez  un,  ne  vous  en  souvenez 
Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez, 

Que  pour  en  faire  hommage  aux  pieds  d’un  si  grand  homme. 
ptolomée.  Au  sortir  de  Pharsale  est-cc  ainsi  qu’on  le  nomme? 
cléopatre.  Fût-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné, 

Il  est  toujours  Pompée,  et  vous  a couronné. 
ptolomée.  11  n’en  est  plus  que  l’ombre,  et  couronna  mon  père, 
Dont  l’ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu’il  espère 3; 

Il  peut  aller,  s’il  veut,  dessus  son  monument 
Recevoir  ses  devoirs  et  son  remerciement. 
cléopatre.  Après  un  tel  bienfait,  c’est  ainsi  qu’on  le  traite! 
ptolomée.  Je  m’en  souviens,  ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

dire  i un  homme . jugez  de  la  peine  que  vous  avez  eue  : est-ce  du  déplaisir  qu'il 
aura?  il  (allait  donc  l'exprimer,  et  dire  -.jugez  de  votre  déplaisir  si  Pompée  venait 
mettre  Cléopâtre  sur  le  trône  : de  plus,  cette  raison  de  Phottn  |*eut  Stre  alléguée 
contre  César  bien  plus  que  contre  Pompée.  (V.) 

4 C'est  exprimer  bassement  ce  qui  demande  de  l'élévation.  (V.) 

2 Ce  vers  en  dit  plus  que  vingt  n'en  pourraient  dire.  La  simple  exposition  des  cho- 
ses est  quelquefois  plus  énergique  que  les  plus  grands  mouvements  de  l'éloquence. 
VoiiA  le  véritable  dialogue  de  la  tragédie;  il  est  simple,  mais  plein  de  rorce;  il  tait  pen- 
ser plus  qu'il  ne  dit.  Corneille  est  le  premier  qui  ait  eu  l'idée  de  cette  vraie  beauté, 
mais  elle  est  très  difficile  à saisir,  et  il  ne  l'a  pas  toujours  employée.  tV.) 

J II  n'en  est  plus  que  l'ombre;  donc  c'est  A l'ombre  de  mon  père  4 le  payer.  Quel 
raisonnement  ! et  quel  mauvais  jeu  de  mots  ! (V.) 
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cléopatre.  Vous  la  voyez  (le  vrai,  mais  d’un  œil  de  mépris. 
ptolomée.  Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

Vous  qui  l’estimez  tant,  allez  lui  rendre  hommage  ; 

Mais  songez  qu’au  port  môme  il  peut  faire  naufrage  '. 
cléopatre.  Il  peut  faire  naufrage,  et  môme  dans  le  port! 

Quoi  ! vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort  I 
ptolomée.  J’ai  fait  ce  que  les  dieux  m’ont  inspiré  de  faire, 

Et  que  pour  mon  état  j’ai  jugé  necessaire. 
cléopatre.  Je  ne  le  vois  que  trop,  Photin  et  scs  pareils 
Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils  : 

Ces  âmes  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue... 
paons.  Ce  sont  de  nos  conseils,  oui,  madame,  et  j’avoue... 
cléopatre.  Photin,  je  parle  au  roi , vous  répondrez  pour  tous 
Quand  je  m’abaisserai  jusqu’à  parler  à vous. 

ptolomée  , à Vholin. 

Il  faut  un  peu  souffrir  de  cette  humeur  hautaine. 

Je  sais  votre  innocence,  et  je  connois  sa  haine; 

Après  tout,  c’est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir3. 
cléopatre.  Ah!  s’il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir, 
Affranchissez-vous  d’eux  et  de  leur  tyrannie, 

Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie, 

Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 
Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang  \ 
ptolomée.  Quoi!  d’un  frivole  espoir  déjà  préoccupée, 

Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée  ; 

Et  d'un  faux  zèle  ainsi  votre  orgueil  revêtu 
Fait  agir  l’intérêt  sous  le  nom  de  vertu  ! 

Confcssez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 

N’étoit  le  testament  du  feu  loi  notre  père  4; 

• Ptolémée  ne  commct-il  pas  tri  nr.c  indiscrétion  en  lésant  entendre  à sa  srcur. 
dont  il  se  dific,  qu'il  va  Taire  assassiner  Pompée?  oc  doit-il  pas  craindre  qu'elle  ne 
l'en  avert  sse?  Je  ne  crois  pas  qu'il  9 -it  permis  de  mettre  sur  la  scène  tragique  un 
prince  impru  lent  et  Indiscret , A moins  d'une  grande  passion  qui  excuse  tout.  L'im- 
pmden  e et  l'indiscrétion  peuvent  être  jouées  à la  comédie  ; mais  sur  le  théâtre  tra- 
gique il  ne  faut  priudre  que  des  défauts  colles.  Britannicus  brave  Néron  avec  ta 
hauteur  imprudente  d'un  jeune  prince  passionné;  mais  il  ne  dit  pas  son  secret  à Né- 
ron imprudcmni'  nt.  (V.)  ' 

5 Oyez  ne  se  oit  plus.  L'usage  fait  tout.  (V.) 

’ Te  ciel  et  le  sang  qui  enflent  le  cœur  de  rerlu  n'est  pas  une  expression  conve- 
nable. L-  mo!  enfler  est  fait  pour  l'orgueil.  On  pourrait  encore  dire,  enfler  d'une 
raine  espérance.  (V.) 

4 fTctai'  est  nnc  expression  du  style  1 - plus  familier,  rt  prise  encore  du  barreau. 
Le  feu  roi  noire  père , deux  fois  répété,  n'est  pas  d'un  style  assez  châtié.  Ces  façons 
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Vous  savez  qu’il  le  garde. 

cléopatre.  Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi, 

Et  que,  si  l’intérêt  m’avoit  préoccupée, 

J’agirois  pour  César  et  non  pas  pour  Pompée. 
Apprenez  un  secret  que  je  voulois  cacher, 

Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 

Quand  ce  peuple  insolent  qu’enferme  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie, 

Et  que  jusque  dans  Rome  il  alla  du  sénat 
Implorer  la  pitié  contre  un  tel  attentat, 
il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage 
Vous,  assez  jeune  encor,  moi  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  beauté  que  m’ont  donné  les  cieux 
D’un  assez  vif  éclat  faisoit  briller  mes  yeux  3. 

César  en  fut  épris,  et  du  moins  j’eus  la  gloire 
De  le  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire  ; 
Mais,  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité, 

U fit  agir  Pompée  et  son  autorité. 

Ce  dernier  nous  servit  à sa  seule  prière, 

Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière  : 

Vous  en  savez  l’effet,  et  vous  en  jouissez. 

Mais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez  : 

Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme, 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts  3, 


de  parler  ne  sont  plus  permise*.  La  poésie  ne  doit  pas  être  cnllée , mais  elle  ne  doit 
pas  être  trop  Familière  ; cVst  une  observation  qu'on  est  obligé  de  faire  souveut.  C'est 
un  défaut  trop  grand  dans  cette  pièce  que  ce  mélange  continuel  d'enflure  et  de  fami- 
liarité. (V  ) 

1 Quand  on  parle  du  courage  de  Cé.-ar,  on  entend  toujours  sa  valeur.  Mais  ici  Cléo- 
pâtre entend  son  amc,  son  cœur.  Le  mot  de  courage,  était  entendu  en  ce  sens  du 
temps  de  Cornei.le  ; nous  avons  vu  que  Félix  dit  i Pauline,  Ton  courage  était  bon. 
(V.) 

1 11  n'est  guère  dans  les  bienséances  qu’une  princesse  parle  ainsi  devant  des  mi- 
nistres. La  décence  est  une  des  premières  lois  de  notre  théâtre  : on  ny  peut  man- 
quer qu'en  faveur  du  grand  tragique,  dans  les  occisions  où  la  passion  ne  ménage 
plus  rien.  ;V.) 

J Que  veut  dire  en  seconder  les  ej  farts  ? e-t-ce  aux  efforts  des  voix  de  Rome  que 
eet  en  se  rapporte?  sont-cc  les  efforts  de  l'amour  de  cegran  I homme?  cet  en  est  éga- 
lement vicieux  dans  l'un  et  l'autre  sens.  (V.)  — Aucun  de  ces  deux  sens  n'est  celui 
de  Corneille.  Cet  eu  te  rapporte  évidemment  i Pompée,  dont  César  voulut  seconder 
les  efforts  après  que  Pompée,  A sa  prière,  eut  employé  son  crédit  en  faveur  de  Ploîé- 
mée  et  de  Cléopâtre,  il  faut  avouer  pourla  it  que  Corneille  auroil  dft  corriger  avec 
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Et,  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors 1 : 

Nous  eûmes  de  ses  feux,  encore  en  leur  naissance, 

Et  les  nerfs  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  puissance  s, 

Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encor  dus 
Remirent  en  nos  mains  tous  nos  états  perdus. 

Le  roi,  qui  s’en  souvint  à son  heure  fatale , 

Me  laissa  comme  à vous  la  dignité  royale, 

Et,  par  son  testament,  il  vous  fit  cette  loi 
Pour  me  rendre  une  part  de  ce  qu’il  tint  de  moi. 

C’est  ainsi  qu’ignorant  d’où  vint  ce  bon  office, 

Vous  appelez  faveur  ce  qui  n’est  que  justice, 

Et  l’osez  accuser  d’une  aveugle  amitié  , 

Quand  du  tout  qu’il  me  doit  il  me  rend  la  moitié. 
ptolomée.  Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 
cléopatre.  César  viendra  bientôt,  et  j’en  ai  lettre  expresse  3 ; 

Et  peut-être  aujourd’hui  vos  yeux  seront  témoins 
De  ce  que  votre  esprit  s’imagine  le  moins. 

Ce  n’est  pas  sans  sujet  que  je  parlois  en  reine. 

Je  n’ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine  4 ; 

Et,  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur  5, 

Vous  m’avez  plus  traitée  en  esclave  qu’en  sœur; 

Même,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres, 

11  m’a  fallu  flatter  vos  insolents  ministres , 

Dont  j’ai  craint  jusqu’ici  le  fer  ou  le  poison. 

Mais  Pompée  ou  César  m’en  va  faire  raison. 

plut  de  soin  des  négligences  de  style , qui  se  font  d'autant  plus  sentir  qu’eiies  se  trou- 
vent mêlées  i de  très  beaux  vers  qu'il  avoit  imités  de  Lucain.  (P.) 

‘ Ouvrit ■ ton  cœur  et  ses  trésors  semble  un  jeu  de  mots.  Tout  ce  qui  a l'air  de 
pointe  est  l'opposé  du  st)  le  sérieux.  (V.) 

’ Nous  eilmes  de  ses  feux  tes  nerfs  de  la  guerre.  Cette  expression  n’est  pas  fran- 
çaise : qu'est-ce  qu'un  nerf  qu'on  a d'uu  feu  ? L'idée  est  plus  répréhensible  que  l'ex- 
pression. Une  femme  ne  se  vante  point  ainsi  d avoir  un  amant  ; cela  n'est  permis  que 
dans  les  rôles  comiques.  (V.) 

1 Ces  vers  sont  de  la  pure  comédie.  Celte  scène  eût  été  bleu  plus  belle , si  Cléo- 
pâtre nVût  fait  parler  que  sa  lici  té  et  sa  vertu , et  si  elle  ne  se  fût  point  vantée  que 
César  était  amoureux  d’elle.  J’en  ai  lettre  expresse , style  familier  et  bourgeois. 
(V.) 

4 On  ne  dit  point , je  n'ai  reçu  que  haine.  On  ne  reçoit  point  haine  ; c'est  un  bar- 
barisme. (V.)  — on  ne  dit  point  je  n'ai  reçu  que  haine;  mais  l’Irrégularité  est  sau- 
vée par  ce  qui  précède,  Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris.  Le  mot  haine  peut  venir  à U 
suite;  au  lieu  qu'il  eût  été  choquant,  si,  comme  Voltaire  le  suppose  dans  sa  remarque, 
il  eût  été  placé  immédiatement  après  reçu.  On  trouve  dans  nos  meilleurs  poètes,  et 
dans  Racine  surtout,  plu  ieurs  exemples  qui  justifieroient  notre  observation.  CP.) 

* Part  du  sceptre  est  hasardé,  parce  qu'on  ne  conpe  point  un  sceptre  en  deux. 
Mais  cette  figure,  qui  ne  présente  rien  de  louche  et  d'obscur,  est  très  admssible.  (V.) 
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Et,  quoi  qu’avec  Photin  Achillas  en  ordonne , 

Ou  l’une  ou  l’autre  main  me  rendra  ma  couronne. 

Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à démêler 
Quel  étoit  l’intérêt  qui  me  faisoit  parler 

SCÈNE  IV. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

ptolomée.  Que  dites-vous,  ami,  de  cette  ame  orgueilleuse? 
raoTi».  Seigneur,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse*; 

Je  n’en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 3 
D’un  secret  que  jamais  il  n’auroit  soupçonné, 

Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude  4 , 

Ne  se  résout  à rien  qu’avec  ioquiétude. 
ptolomée.  Sauverons-nous  Pompée? 

rnoTiN.  II  faudrait  faire  effort, 

Si  nous  l’avions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort 5. 

Cléopâtre  vous  hait  ; elle  est  Aère,  elle  est  belle; 

Et  si  l’heureux  César  a de  l’amour  pour  elle , 

La  tête  de  Pompée  est  l’unique  présent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  sufüsaat. 
ptolomée.  Ce  dangereux  esprit  a beaucoup  d’artifice. 
photin.  Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service. 
ptolomée.  Mais  si,  tout  grand  qu’il  est,  il  cède  à ses  appas? 
photin.  Il  la  faudra  flatter:  mais  ne  m’en  croyez  pas, 

Et,  pour  mieux  empêcher  quelle  ne  vous  opprime , 
Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime  ®. 

• Elle  ne  le  laisse  point  à démêler  ; elle  le  bit  entendre  trop  nettement.  (V.) 

J Merveilleuse , |wur  étonnante,  surprenante , est  du  stjle  de  U comédie;  l'on  ne 
peut  dire  une  surprise  étonnante  , merveilleuse  ; ce  n'est  pas  la  surprise  qui  est 
merveilleuse,  c'est  1 1 chose  qui  surprend.  (V.) 

1 .Mon  cœur  n'est  pas  le  mot  propre;  on  ne  l'emploie  que  dans  le  sentiment  : le 
cœur  n’a  Jamais  de  pa  t aux  réflexions  politiques.  11  fallait,  mon  esprit;  de  plus, 
quand  on  vient  de  dire  qu'on  est  surpris.  Il  ne  faut  pas  ajouter  qu'on  est  étonné.  (V.) 

4 Inconstant  est  encore  moins  convenable.  Le  cœur  inconstant  n'exprime  point 
du  tout  un  homme  embarrassé.  (V.) 

* Il  faudrait  faire  effort  pour  conclure.  C'est  le  contrairede  ce  que  Photin  veut 
dire.  Il  ne  faudrait  point  d'eff  ni  pow  conclure  la  mort  de  Pompée  ; on  aurait 
une  raison  de  plus  pour  la  conclure  ; U faudrait  s'efforcer  de  la  hâter.  (V.) 

1 En  encore  : on  doit  éviter  ce  t dillement . ces  hiatus  de  syllabes , désagréables  à 
l'oreille,  cet  acte  ne  finit  potnt  avec  la  pompe  et  la  nobteue  qu’on  attendait  du 
commencement.  (V.) 
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ptolomée.  Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à la  tour  *; 

Et  nous  en  résoudrons  ensemble  à leur  retour. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  1. 

CLÉOPÂTRE,  CHARMION. 

cléopatre.  Je  l’aime,  mais  l’éclat  d’une  si  belle  flamme, 

Quelque  brillant  qu’il  soit,  n’éblouit  point  mon  ame  2, 

Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur  * 

Ce  qu’il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur  *. 

Aussi  qui  l’ose  aimer  porte  une  ame  trop  haute 
Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d’une  faute, 

Et  je  le  traiterois  avec  indignité 
Si  j’aspirois  à lui  par  une  lâcheté  5 . 
charmion.  Quoi!  vous  aimez  César,  et  si  vous  étiez  crue, 
L’Égypte  pour  Pompée  armeroit  à sa  vue, 

Eu  prendroitla  défense,  et  par  un  prompt  secours, 

Du  destin  de  Pharsale  arréteroit  le  cours  ? 

L’amour  certes  sur  vous  a bien  peu  de  puissance. 
cléopatre.  Les  pi  inces  ont  cela  de  leur  haute  naissance 8 ; 

Leur  ame  dans  leur  sang  prend  des  impressions 

1 A lion»  donc  1«  roir  faire , et  montons  a In  tour, 

est  du  ton  bourgeois,  et  i'acte  a commenaé  dans  un  style  emphatique.  Il  faut , autant 
qu'on  le  peut , finir  un  acte  par  de  b.-aux  vers,  qui  fassent  naître  l'impatieneede  voir 
l'acte  suivant.  (V.) 

"Ce  sentiment  de  Cléopâtre  est  fort  b*au  ; mais  on  affaiblit  toujours  son  propre 
sentiment  quand  on  l'exprime  par  des  maximes  générales.  (V.) 

’ Les  héroïnes  de  Corneille  parlent  toujours  de  lenr  vertu.  (V.)  . 

1 II  semble,  par  la  construction,  que  le  vaincu  brtile  pour  le  vainqueur.  Toutes  ces 
négligences  s mt  pardonnables  à Corneill",  mais  ne  le  seraient  pas  1 d'autres;  c’est 
pour  cette  raison  que  Je  les  remarque  soigneusement.  \V.) 

s Je  le  traiterais  avec  indignité  ne  dit  pas  ce  que  Cléopâtre  veut  dire;  son  idée 
est  qu'elle  serait  indigue  de  César  si  elle  ne  pensait  pas  noblement.  Traiter  avec  in- 
dignité  signifie  maltraiter,  accabler  d' opprobre.  (V.) 

• Les  princes  ont  cela  gâte  la  noblesse  de  cette  idée.  C'est  Ici  le  lieu  de  rapporter 
te  sentiment  du  marquis  de  Tauvenargues.  Les  héros  de  Corneille,  dit-il,  parlent 
toujours  trop,  el  pour  se  faireconnattre.  Ceux  de  tiacine  se.  font  connaître  parce 
qu’ils  parlent.  Cette  réflexion  est  Iris  juste.  Les  vaines  maximes,  les  lieux  communs, 
disent  toujours  peu  de  chose;  et  un  mot  qui  échappe  A propos,  qui  part  du  coeur,  qui 
peint  le  carac'ère,  en  dit  bien  davantage.  (V.) 
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Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions  * ; 

Leur  générosité  soumet  tout  à leur  gloire  a: 

Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire 3 ; 

Et  si  le  peuple  y voit  quelques  déréglements , 

C’est  quand  l’avis  d’autrui  corrompt  leurs  sentiments. 

Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine. 

Le  roi  l’eût  secouru,  mais  Photin  l’assassine  : 

Il  croit  cette  ame  basse,  et  se  montre  sans  foi; 

Mais , s’il  croyoit  la  sienne , il  agiroit  en  roi 4. 
charjiion.  Ainsi  donc  de  César  l’amante  et  l’ennemie... 
cléopatre.  Je  lui  garde  une  flamme  exempte  d’infamie , 

Un  cœur  digne  de  lui. 

charmion.  Vous  possédez  le  sien? 
cléopatre.  Je  crois  le  posséder. 

charmion.  Mais  le  savez- vous  bien? 
cléopatre.  Apprends  qu’uneprineesse  aimant  sa  renommée, 
Quand  elle  dit  qu’elle  aime,  est  sûre  d’ôtre  aimée 5 , 

Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N’oseroient  l’exposer  aux  hontes  d’un  mépris 6. 

Notre  séjour  à Rome  enflamma  son  courage  : 

Là  j’eus  de  son  amour  le  premier  témoignage, 

Et  depuis  jusqu’ici  chaque  jour  ses  courriers 
M’apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

Partout,  en  Italie,  aux  Gaules , en  Espagne, 

La  fortune  le  suit,  et  l’amour  l’accompagne. 

1 Dessous  leur  vertu,  cetle  expression  n’est  pas  heureuse.  (V.) 

J Ce  vers  a un  sens  trop  vague , qui  ôte  A ce  couplet  sa  précision,  et  lui  dérobe  par 
conséquent  sa  force.  (V.) 

• Tout  est  illustre  n'est  pas  le  mot  propre  ; c'est  nob  le  qu'il  fallait.  (V.) 

1 Ce  dernier  vers  est  beau,  et  semble  demander  grâce  pour  les  autres.  (V.) 

5 II  y avait  d'abord  : 

quand  elle  avoue  aimer,  s'assure  d’étre  aimée. 

Voilà  encore  une  maxime  générale , qui  a même  le  défaut  de  n'être  pas  vraie  ; car 
l'infaute  du  Cid  avoue  qu’elle  aime , et  n’en  est  pas  plus  aimée.  Hermione  est  dans 
la  même  situation  : il  est  vrai  que  si  une  princesse  disait  publiquement  qu'elle  aime  et 
qu'elle  n'est  poiut  aimée,  elle  pourrait  être  avilie  : mais  II  n'est  pas  vrai  qu  une  prin- 
cesse n'avoue  à sa  coufidente  sa  passion  que  quand  elle  est  sûre  d'être  aimée.  En  gé- 
nérai, il  faut  s'interdire  ce  ton  didactique  dans  une  tragédie  : on  doit  le  plus  qu  00 
peut  mettre  les  maximes  en  sentiment.  Ce  qn'il  y a de  pis , c'est  que  l'amour  de  Cléo- 
pâtre est  très  froid,  et,  contre  les  lois  de  la  t ragédie,  il  n'inspire  ni  terreur , ni  pitié  : ce 
n'est  précisément  que  de  ta  galanterie,  sans  aucun  intérêt;  et  cette  galanterie  est  des 
plus  indécentes  : c'est  un  très  grand  défaut.  (V.) 

* .S'oit  épris  est  un  solécisme;  mais  de  beaux  feux  qui  exposent  à des  hontes  sont 
pis  qu'un  solécisme.  (V.) 
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ACTE  n,  scènb'i. 

Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 1 
Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux, 

Et,  de  la  même  main  dont  il  quitte  l’épée 
Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée , 

Il  trace  des  soupirs,  et  d’un  style  plaintif  * 

Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

Oui,  tout  victorieux  il  m’écrit  de  Pharsale 3; 

Et  si  sa  diligence  à ses  feux  est  égale , 

Ou  plutôt  si  la  mer  no  s’oppose  à ses  feux 4 , 

L’Égypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Il  vient,  ma  Charmion,  jusque  dans  nos  murailles, 

Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles, 

M’offrir  toute  sa  gloire,  et  soumettre  à mes  lois 
Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois  : 

Et  ma  rigueur,  mêlée  aux  faveurs  de  la  guerre , 

Fcroit  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 
chabvion.  J’oserois  bien  jurer  que  vos  charmants  appas 
ï>c  vantent  d’un  pouvoir  dont  ils  n’useront  pas  b, 

• Lieux  après  peuples  est  inutile  et  languissant.  Un  bras  qui  dompte  des  lieux 
révolte  l'esprit  et  l'oreille.  (V.) 

• César  qui  trace  des  soupirs  d'un  style  plaintif  n'est  point  César  ; et  ce  ridicule 
augmente  encore  par  celui  de  l'expression  : on  ne  parlerait  pas  autrement  de  Cory- 
don  dans  une  églogue.  Est -Il  possible  qu'on  ait  dit  que  Corneille  a banni  la  galante- 
rie de  ses  pièces  ? il  ne  l'a  traitée  que  trop  : elle  était  alors  la  base  de  tous  les  ouvrages 
d'imagination,  lloratlus  Coclès  chante  à l'écho  dans  délie , et  fait  des  anagrammes. 
Tout  héros  est  galant.  Remarquons  que  Dachr,  dans  nos  notes  sur  l'Art  poétique 
d'Horace,  censura  fortement  la  plupart  de  ces  fautes  où  Corneille  tombe  trop  sou- 
vent. U rapporte  plusieurs  vers  dont  il  fait  la  critique.  Le  seul  amour  du  bon  goût  le 
portait  S cette  juste  sévérité  dans  un  temps  où  il  ne  semblait  pas  encore  permis  de  cen- 
surer un  homme  presque  universellement  applaudi.  Boilean  avait  bien  fait  sentir  que 
Corneille  péchait  souvent  par  le  style , par  l'obscurité  des  pensées , quelquefois  par 
leur  fausseté,  par  l'Inégalité,  par  des  termes  bas , et  par  des  expressions  ampoulées; 
mais  il  le  disait  avec  ménagement  ; jusqu'à  ce  qu'enfïn,  daus  son  Art  poétique,  il  alla 
jusqu'à  dire  : 

Et , si  le  roi  des  nuns  ne  lui  charme  l'oreille , 

Traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

U n'aurait  jamais  parlé  ainsi  de  Racine , le  seul  qui  eut  toujours  un  style  noble  et 
pur.  (V.)  — Cen'est  point  dans  son  Art  poétique,  où  ces  vers  n'eussent  pas  été  con- 
venables, mais  daus  la  Satire  à son  Esprit,  que  Boileau  les  a placés.  (P.) 

• Il  faut  dire,  Oui,  tout  vainqueur  qu'il  est.  (V.) 

4 Cette  opposition  de  la  mer  et  des  feux  est  un  jeu  de  mots  puéril , auquel  l'auteur 
n'a  peut-être  pas  pensé.  Ce  n'est  pas  assez  de  ne  pas  chercher  ces  petitesses,  il  faut 
prendre  garde  que  le  lecteur  ne  pui-se  les  soupçonner.  (V.) 

‘ Discours  de  soubrette  ; mais  Cléopâtre,  qui  espère  avoir  un  enfant  de  César,  s’ex- 
prime en  femme  abandonnée.  (V.)  — Ce  qui  termine  cette  remarque  n’a  plus  d'objet. 
Cléopâtre  ne  s'exprime  point  en  femme  abandonnée  La  critique  de  Voltaire  tombe 
sur  des  vers  qui  se  trouvoient  dans  les  premières  éditions  de  Corneille,  et  qu’il  sup- 
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Et  que  le  grand  César  n’a  rien  qui  l'importune 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune 1 . 

Mais  quelle  est  votre  attente,  et  que  prétendez-vous, 

Puisque  d’une  autre  femme  il  est  déjà  l’époux, 

Et  qu’avec  Calpburnie  3 un  paisible  hyménée 
Par  des  liens  sacrés  tient  son  ame  enchaînée  ? 
cléopatre.  Le  divorce,  aujourd’hui  si  commun  anx  Romains, 

Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains  : 

César  en  sait  l’usage  et  la  cérémonie; 

Un  divorce  chez  lui  fit  place  à Calpburnie. 
charmios.  Par  cette  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 
cléopatre.  Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l’arrêter; 
Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 
Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage  *. 

Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver; 

Achevons  cet  hymen,  s’il  se  peut  achever: 

Ne  durât-il  qu’uu  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 
D’être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde. 

J’ai  de  i’ambition,  et,  soit  vice,  ou  vertu, 

Mon  coeur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu; 

J’en  aime  la  chaleur,  et  la  nomme  sans  cesse 
La  seule  passion  digne  d’une  princesse. 

Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs , 

Qu’elle  mène  sans  honte  au  faite  des  grandeurs  ; 

Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 
Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

Ne  t’étonne  donc  plus,  Charmion,  de  me  voir 
Défendre,  encor  Pompée  et  suivre  mon  devoir; 

Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite , 

Dans  mon  ame  en  secret  je  l’exhorte  à la  fuite  4, 

prima  depuis.  Voltaire  cite  oe*  vers  à b page  suivante,  et  pouvait  se  dispenser  de  les 
citer.  (P.) 

1 Toutes  ces  «pressions  sont  fausses  et  alambiquées.  Des  rigueurs  n'ont  point  de 
droit, ellesn'en  ont  point  sur  lafortune  de  César;  et  ce  César  qui  n'a  rien  qui  impor- 
tune est  comique.  J 'avoue  qu'on  est  étonné  de  tant  de  fontes,  quand  on  y regarde  de 
près.  Retnarquons-les,  puisqu'il  fout  être  utile;  mais  songeons  toujours  que  Corneille  a 
des  beautés  admirables,  et  que  s'il  a bronché  dans  la  carrière,  c'est  lui  qui  l'a  ouverte 
en  quelque  façon,  puisqu'il  a surpassé  ses  contemporains  Jusqu'à  l'époque  A'Jnrtro- 
maque.  (V.) 

3 Corneille  a écrit  Calpurnie  dans  la  première  édition  seulement. 

1 Son  amour  qui  a un  avantage,  lequel  ménagera  mieux  le  courage  de  César  qu'clle- 
inéuic.  est  une  idée  obscure  exprimée  obscurément.  (V.) 

• Il  semble  par  la  phrase  qu'il  s'agisse  de  la  vertu  séduite  de  Pompée,  et  c'est  de  la 
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Et  voudrois  qu’un  orage,  écartant  ses  vaisseaux, 

Malgré  lui  l’enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux. 

Mais  voici  de  retour  le  fidèle  Achorée , 

Par  qui  j’en  apprendrai  la  nouvelle  assurée 

SCÈNE1  I. 

CLÉOPÂTRE,  ACHORÉE,  CHARMION. 

cléopatre.  En  est-ec  déjà  fait,  et  nos  bords  malheureux 

Sont-ils  déjà  souillés  d’un  sang  si  généreux  ? 
achorée.  Madame,  j’ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage; 

J’ai  vu  la  trahison,  j’ai  vu  toute  sa  rage8; 

Du  plus  grand  des  mortels  j’ai  vu  trancher  le  sort 4 : 

J’ai  vu  dans  son  malheur  la  goire  de  sa  mort  *; 

El  puisque  vous  voulez  qu’ici  je  vous  raconte 

La  gloire  d’une  mort  qui  nous  couvre  de  honte , 

Écoutez,  admirez,  et  plaignez  son  trépas  ®. 

Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avoient  mis  voiles  bas  ; 

vertu  séduite  de  l’ame  de  Cléopâtre.  Je  l'exhorte  à la  fuite  dans  mon  an le.  Cette 
expression  n'est  pas  heureuse.  Mais  si  Cléopâtre  veut  secourir  Pompée . que  ne  lui 
dépéctie-t-elle  un  exprès  pour  l'avertir  de  son  danger?  Elle  en  dit  trop,  quand  elle 
ne  fait  rien.  (V.)  — Sa  vertu  séduite , quoi  qu'en  dise  Voltaire,  ne  peut  se  rapporter 
qu'à  Pompée,  et  n'auroit  aucun  sens  si  on  l'appliquoil  à Cléopâtre.  Que  signifie  donc 
sa  reilu  séduite ? Nous  croyons  que  Corneille  s'est  mal  expliqué,  mais  qu'il  a voulu 
dire  sa  confiance , à laquelle  on  tend  un  piège.  En  effet  .Pompée  tombe  dans  le  piège 
que  lui  tend  la  perfidie  de  Plolémée  ; sa  bonne  fol  séduite  ne  rencontre  que  des  as- 
sassins oii  elle  se  flattoit  de  trouver  un  asile.  (P.) 

1 On  apprend  des  nouvelles  sûres,  et  non  une  nouvelle  assurée.  On  dit  bien , celte 
nouvelle  m’a  été  assurée  par  tels  et  tels.  (V.) 

1 Si  Cléopâtre,  au  lieu  de  parler  en  femme  galante,  avait  sa  donner  de  la  noblesse 
à son  amour  pour  César,  et  montrer  en  même  temps  la  plus  grande  reconnaissance 
pour  Pompée,  et  une  véritable  crainte  de  sa  mort,  le  récit  d'Achorée  ferait  bien  un 
autre  effet.  Le  coeur  n’est  point  assez  ému  quand  le  récit  des  infortunes  n’est  fait  qu'à 
des  personnes  indifférentes.  Le  nom  de  Pompée , et  de  beaux  vers , suppléent  à l'in- 
térêt qui  manque.  Cléopâtre  a montré  assez  d'envie  de  sauver  Pompée  pour  que  le 
récit  qu'ou  lui  fait  la  touche,  mais  non  pas  pour  que  ce  récit  soit  un  coup  de  théâtre, 
non  pas  pour  qu'il  fasse  répandre  des  larmes.  (V.) 

’ La  rage  de  la  trahison  1 (V.)  — Oui , la  trahison , quand  elle  n'a  plus  rien  à dissi- 
muler, prend  le  caractère  et  les  emportements  de  la  rage.  (P.) 

* On  tranche  la  vie.  on  tranche  la  tête,  on  ne  tranche  point  un  sort.  (V.)  — Le  sort, 
poétiquement,  se  dit  très  bien  pour  ia  vie.  (P.) 

s La  gloire  d'une  mort  ! et  cette  gloire  deux  fols  répétée  ! quelle  négligence  ! (V.) 
— Quoi  ! Voltaire  doute  qu'en  poésie  on  puisse  dire  la  gloire  de  sa  mort , au  lieu  de 
sa  mort  glorieuse!  (P.) 

• On  n’admire  point  un  trépas,  mais  ia  manière  héroïque  dont  un  homme  estmort. 
Cependant  cette  expression  est  une  beauté , et  non  une  faute  ; c'est  une  figure  très 
admissible.  (V.) 
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Et,  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères , 

Il  croyoit  que  le  roi,  touché  de  ses  misères, 

Par  un  beau  sentiment  d’honneur  et  de  devoir, 

Avec  toute  sa  cour  le  venoit  recevoir  ; 

Mais  voyant  que  ce  prince,  ingrat  à ses  mérites  ', 

N’envoyoit  qu’un  esquif  rempli  de  satellites  , 

Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi  *, 

Et  se  laisse  surprendre  à quelque  peu  d’effroi  ; 

Enfin  , voyant  nos  bords  et  notre  flotte  en  armes , 

Il  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes, 

Et  réduit  tous  les  soins  d’un  si  pressant  ennui 
A ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui. 

« N’exposons,  lui  dit-il,  que  cette  seule  tète 
« A la  réception  que  l’Égypte  m’apprête  ; 

« Et  tandis  que  moi  seul  j’encourrai  le  danger  , 

« Songe  à prendre  la  fuite  afin  de  me  venger. 

« Le  roi  Juba  nous  garde  une  foi  plus  sincère  ; 

« Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils,  et  ton  père; 

< Mais  quand  tu  les  verrois  descendre  chez  Pluton 3, 

« Ne  désespère  point,  du  vivant  de  Caton.  » 

Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste , 

Achillas  à son  bord  joint  son  esquif  funeste , 

Septime  se  présente , et , lui  tendant  la  main, 

Le  salue  empereur  en  langage  romain  : 

Et  comme  député  de  ce  jeune  monarque , 

* Passez,  seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque; 

< Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 

« Rendent  l’accès  mal  sûr  à de  plus  grands  vaisseaux.  » 

1 Ingrat  à ses  mérites.  Nous  disons,  ingrat  envers  quelqu'un,  et  non  pas,  in- 
grat A quelqu’un.  Aujourd'hui  que  la  langue  semble  commencer  à se  corrompre,  et 
qu'on  s'étudie  à parler  un  jargon  ridicule , on  se  sert  du  mot  impropre  vis-à-vis  : 
Plusieurs  gens  de  letires  ont  été  Ingrats  vis-à-vis  de  moi , au  lieu  de  envers  moi; 
cette  compagnie  s'est  rendue  difficile  vis-à-vis  du  rui , au  lieu  de  envers  le  roi  ou 
avec  le  roi.  Vous  ne  trouverez  le  mot  vit-ivis  employé  en  ce  sens  dans  aucun  au- 
teur classique  du  siècle  de  Louis  XIV.  (V.)  — Voltaire  lui-même , encouragé  par 
l'exemple  de  Racine , de  Boileau , et  de  tous  nos  bons  poêles,  a dit,  dans  la  Mort  de 
César,  ingrat  à tes  bontés;  et  l'abbé  d'OIivet , qui  n'étoit  qu'un  grammairien , ap- 
puie cette  manière  de  s'exprimer  d'une  citation  de  Vaugelas.  (P.) 

1 Manquement  n'est  plus  d'usage;  nous  disons,  manque;  et  ce  manque  de  foi  est 
une  expression  trop  faible  pour  exprimer  l’horrible  perfidie  que  Pompée  soup- 
çonne. (V.) 

* Pompée  ne  se  servit  certainement  pas  de  cette  figure , descendre  chez  Pluton.  Il 
ne  faut  pas  faire  parler  un  héros  en  poêle.  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  II. 

Ce  héros  voit  la  fourbe,  et  s’en  moque  dans  l ame  ' : 

Il  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme, 

Leur  défend  de  le  suivre,  et  s’avance  au  trépas 
Avec  le  même  front  qu’il  donnoit  les  états  ; 

La  même  majesté  sur  son  visage  empreinte 
Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte  ; 

Sa  vertu  tout  entière  à la  mort  le  conduit  : 

Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit  ; 

C’est  de  lui  que  j’ai  su  ce  que  je  viens  de  dire  ; 

Mes  yeux  ont  vu  le  reste  et  mon  cœnr  en  soupire , 

Et  croit  que  César  même  à de  si  grands  malheurs  s 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Cléopâtre.  N’épargnez  pas  les  miens;  achevez,  Achorée, 
L’histoire  d’une  mort  que  j’ai  déjà  pleurée. 
achorée.  On  l’amène;  et  du  port  nous  le  voyons  venir, 

Sans  que  pas  un  d’entre  eux  daigne  l’entretenir. 

Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu’il  en  doit  attendre. 

Sitôt  qu’on  a pris  terre  on  l’invite  à descendre  : 

Il  se  lève  ; et  soudain  pour  signal  Achilias, 

Derrière  ce  héros,  tirant  son  coutelas, 

Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome, 

Percent  à coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme, 

• S’en  moque  est  comique  et  trivial.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  Corneille  feint  que 
Pompée  s'aperçoit  du  dessein  de  Se,itime:  car  s'd  le  devine,  il  ne  doit  pas  quitter  son 
vaisseau , dans  lequel  sans  doute  il  a des  soldats  : il  doit  prendre  le  chemin  de  Car- 
thage. (V.) 

Ce  héros  voit  la  fourbe , et  s'en  moque  dans  rame. 

C’est  le  sentiment  que  l'histoire  prête  à Pompée.  SVu  moque  est  peut-être  ici  l'ex- 
pression la  plus  convenable , parce  qu'elle  caractérise  le  mieux  cet  héroïque  dédain 
de  Pompée.  Ce  vers  et  les  trois  suivants  ont  toujours  été  cités  comme  des  exemples 
de  sublime.  Mais,  dit  Voltaire,  si  Pompée  s'aperçoit  du  dessein  de  Septime,  il  ne  doit 
pas  quitter  son  vaisseau.  Oui,  si  ce  grand  homme,  vaincu  à Pharsale,  et  n'ayant  compté 
que  sur  l'Egypte , ne  vonloit  que  fuir  la  mort  ; mais  la  trah  son  qu'il  éprouve , eu  lui 
filant  toute  espérance  de  relever  son  parti , ne  lui  laisse  plus  d'autre  choix  que  celui 
d’une  mort  glorieuse.  (P.) 

1 Un  coeur  qui  croit.  Cela  ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui.  (V.)  — Nous  sommes 
toujours  étonnés  de  voir  combien  un  poète,  eu  jugeant  à froid  ce  qui  a été  écrit  avec 
enthousiasme,  peut  oublier  non-seulement  les  privilèges  de  son  art , mais  ce  qu'il 
écrivolt  lui-méme  lorsqu'il  ne  recevoit  de  loi  que  de  son  génie.  Un  coeur  qui  croit, 
dit  Voltaire , ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui.  Lui  -même  pourtant , par  une  figura 
plus  hardie , avoil  fait  dire  i Mérope  : 

Mon  cœur  a vu  toujours  ce  Ois  que  Je  regrette. 

Croyoit-il  donc  alors  qu'un  cœur  eût  des  yeux?  Non;  mais  il  écrivoit  en  poète;  et 
dans  quelques  unes  de  ses  remarques  il  semble  ne  juger  que  d'après  des  diction- 
naire*. (P.) 

34. 
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Tandis  qu’Achillas  même,  épouvanté  d horreur, 

De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur 1 . 
cLKOPiTRE.  Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles  , 

Si  vous  vengez  sa  mort,  dieux,  épargnez  nos  villes! 

N’imputez  rien  aux  beux,  reconnoissez  les  mains; 

Le  crime  de  l’Égypte  est  fait  par  des  Romains. 

Mais  que  fait  et  que  dit  ce  généreux  courage? 
achorée.  D’un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, . 

A son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit. 

Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit a, 

De  peur  que  d’un  coup  d’œil  contre  une  telle  offense 
Il  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance. 

Aucun  gémissement  à son  cœur  échappé 

Ne  le  montre,  en  mourant,  digne  d'être  frappé  * : 

Immobile  à leurs  coups , en  lui-même  il  rappelle  * 

Ce  qu’eut  de  beau  sa  vie , et  ce  qu’on  dira  d’elle  ; 

Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 
Trop  au-dessous  de  lui  pour  y prêter  l’esprit4. 

• Ces  quatre  enragés  est  aujourd'hui  du  bas  comique;  U ne  l'était  pas  alors.  En- 
ragé lésait  le  même  effet  que  l'arrabialo  des  Italiens,  et  \enraged  des  Anglais  : ad- 
mire est  insoutenable.  (V.)  — Admire  la  fureur  ne  nous  parolt  pas  insoutenable,  et 
Voltaire  ne  i'avoit  pas  critiqué  dans  sa  première  édition.  (P.) 

9 J'ai  vu  autrefois  admirer  ce  vers;  et  depuis  j'ai  vu  tous  les  connaisseurs  le  con- 
damner comme  une  exagération , comme  un  vain  ornement,  et  même  comme  une 
pensée  fausse.  On  peut  dédaigner  rte  regarder  un  ami  perfide  ; mais  dédaigner  de  re- 
garder le  ciel,  parce  qu'on  se  suppose  trahi  par  le  ciel,  cela  est  d'un  capitan  plutôt  que 
d'un  héros.  (V.) 

9 N'est-ce  pas  là  encore  une  fausse  idée?  Pourquoi  Pompée  aurait-il  été  digne  d’étre 
frappé,  s'il  eftt  gémi?  et  que  veut  dire  digne  d'étre  frappé?  Quelle  enflure  ! quelle 
fausse  grandeur  ! (V.) 

• Il  vaut  mieux  suivre,  comme  Homère,  la  nature  jusque  dans  ses  faiblesses  que  de 
s'écarter  d'elle  trop  loin . en  cherchant  un  merveilleux  qui  lui  est  contraire , comme 
Corneille,  quand  il  dit  que  Pompée,  dans  le  moment  même  qu'il  est  percé  de  coups 
par  les  assassins. 

Immobile  i>  leurs  coups , en  lui-même  rappelle... 

Le  plus  grand  homme  n'est  point  indifférent  à un  pareil  moment  ; il  ne  croit  pas 
qu'il  soit  au-dessous  de  lui  d'y  penser.  (L.  Rtcmis.)  — Immobile  n'a  et  ne  peut  avoir 
de  régime  : car  en  toute  langue,  on  n'est  immobile  ni  k quelque  choae  ni  en  quelque 
chose.  (V.)  — Immobile  à leurs  coups  nous  parolt  l'expression  que  le  poète  devoit 
choisir,  pirce  que  aucuue  autre  ne  peindrait  mieux  la  situation  et  le  courage  tran- 
quille de  Pompée.  Lorsque  Racine,  dans  un  seul  vers,  a fait  dire  à Hermioné 
Muet  S mes  soupirs,  tranquille  è mes  0101x1103', 

il  ne  consultant  que  la  passion  et  son  génie , sans  s'arrêter  aux  scrupules  de  la  gram- 
maire. (p.) 

5 Quoi.  Pompée  ne  daigne  pas  songer  qu'on  l'assassine  ! quoi,  il  ne  daigne  pas  pré- 
ter  l'esprit  k vingt  coups  de  poignard  qu'.i  reçoit!  Il  n'y  a rien  au  monde  de  plus 
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Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre; 
Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre  *, 

Qui,  de  cette  grande  ame  achevant  les  destins, 

Étale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 

Sur  les  bords  de  l’esquif  sa  tête  enfin  penchée, 

Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée, 

Passe  au  bout  d’une  lance  en  la  main  d’Achillas, 
Ainsi  qu’un  grand  trophée  après  de  grands  combats  ; 
On  descend,  et  pour  comble  à sa  noire  aventure 
On  donne  à ce  héros  la  mer  pour  sépulture , 

Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant 
Au  gré  de  la  fortune,  et  de  l’onde,  et  du  vent. 

La  triste  Cornélic,  à cet  affreux  spectacle, 

Par  de  longs  cris  aigus  tâche  d’y  mettre  obstacle, 
Défend  ce  cher  époux  de  la  voix  et  des  yeux  ; 

Puis,  n’espérant  plus  rien,  lève  les  mains  aux  deux; 
Et  cédant  tout-à-coup  à la  douleur  plus  forte, 
Tombe,  dans  sa  galère,  évanouie  ou  morte. 

Les  siens  en  ce  désastre,  à force  de  ramer, 
L’éloignent  de  la  rive , et  regagnent  la  mer. 

Mais  sa  fuite  est  mal  sûre  : et  l’infâme  Septime, 

Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime, 

Afin  de  l’achever,  prend  six  vaisseaux  an  port, 

Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 

Cependant  Aehillas  porte  au  roi  sa  conquête  : 
Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  là  tête; 

Un  effroi  général  offre  à l’un  sous  ses  pas 
Des  abîmes  ouverts  pour  venger  ce  trépas  ; 


faux.  depliM  romanesque  ; et  celte  ver  lu  qui  augmente  ainsi  son  lustre  dans  leur 
crime!  Quelle»  peine»  l'auteur  se  donne  pour  montrer  de  l'esprit  faux,  et  pour  »'ex- 
pUquer  en  énigmes  '.  (V.)  — Cette  pensée  nous  paroi t en  effet  de  l'exagération  U plus 
outrée.  Le  génie  de  Corneille , monté  à l'hvperbote  par  celui  de  Lucain  , passe  évi- 
demment  la  mesure  dans  quelques  parties  de  ce  beau  récit  : mais  Involoutairement. 
et  peut-être  par  le  préjugé  d'une  vieille  habitude,  nous  avons  peine  à nous  défendre 
d'un  sentiment  d'admiration  pour  cel  autre  ver»  que  Voltaire  condamne  i 

Et  dédaigne  de  roir  le  ciel  qni  le  trahit.  (F.) 

* Ce  mot  illustre  ne  peut  convenir  à un  soupir;  de  plu»,  un  soupir  n'eat  il  pas  une 
espèce  de  gémissement?  Acboréc  vient  de  dire  que  Pompée  n'a  poussé  ancun  gémis- 
sement ; et  comment  un  soupir  peut-il  étaler  tout  Pompée  ? Corneille  a voulu  tra- 
duire le  seque  probat  moriens  de  Lucain;  il  proure  en  mourant  qu'il  est  Pompée. 
Ce  peu  de  mots  est  vrai , simple , et  noble  ; mai»  un  soupir  illustre  n'est  pa»  toléra- 
ble. (V.) 
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L’autre  entend  le  tonnerre  ; et  chacun  se  figure 
Un  désordre  soudain  de  toute  la  nature  ; 

Tant  l’excès  du  forfait , troublant  leurs  jugements. 

Présente  à leur  terreur  l’excès  des  châtiments  ! 

Philippe,  d’autre  part,  montrant  sur  le  rivage 
Dans  une  ame  servile  un  généreux  courage , 

Examine  d’un  œil  et  d’un  soin  curieux 
Où  les  vagues  rendront  ce  dépôt  précieux , 

Pour  lui  rendre , s’il  peut,  ce  qu’aux  morts  on  doit  rendre , 
Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre 
Et  d’un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 
A celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  beau. 

Mais  comme  vers  l’Afrique  on  poursuit  Cornélie, 

On  voit  d’ailleurs  César  venir  de  Thessalie  : 

Une  flotte paroit,  qu’on  a peine  à compter... 
ci.éopatre.  C’est  lui-méme,  Acliorée,  il  n’en  faut  point  douter. 
Tremblez , tremblez,  méchants,  voici  venir  la  foudre  ; 
Cléopâtre  a de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre 2 : 

César  vient,  elle  est  reine,  et  Pompée  est  vengé  ; 

La  tyrannie  est  bas  et  le  sort  a changé. 

Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes, 
Plaignons-les,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes s. 

Ce  prince  d’un  sénat  maître  de  l’univers , 

Dont  le  bonheur  sembloit  au-dessus  du  revers , 

Lui  que  sa  Rome  a vu,  plus  craint  que  le  tonnerre, 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre1, 


1 Le  no!  (le  clie'tiDc  ne  passerait  pas  aujourd'hui  11  me  parait  qu'il  tait  ici  un  très 
Itel  clfet.  par  l'opposition  d'une  fin  si  déplorable  à la  grandeur  passée  de  Pompée. 

(V.) 

s Cléopâtre  a de  quoi  : ou  évite  aujourd'hui  de  tels  hémistiches.  La  situation  n en 
est  pas  moins  iutéressintes  rien  n't  si  plus  grand  que  ce  moment  où  Pompée  périt,  où 
Cornélie  fuit,  et  où  César  arrive.  On  évite  aujourd'hui  te»  lieux  communs,  mettre  en 
poudre,  qui  n'étaient  employés  que  pour  rimer  4 foudre.  (V.) 

s Cela  serait  froid  e 4 toute  autre  occasion  ; on  est  peu  touché  quand  on  se  prépare 
ainsi , quand  on  s'arrange  pour  faire  des  réflexions  i il  vaudrait  mieux  montrer  plus 
de  sentiment.  (V.) 

* On  voit  bien  14  le  mi-éraM»  esclavage  de  la  rime.  Ce  tonnerre  n’est  mis  que  pour 
rimer  4 terre  : on  s’est  imaginé,  grâce  4 ees  malheureuses  rimes,  si  souvent  rebat- 
tues, qu'il  n'y  avait  que  tonnerre  et  guerre  qui  pussent  rimer  4 terre,  4 cause  des 
deux  rr  qui  se  trouvent  dans  ces  mots  ; on  n'a  pis  fait  réflexion  que  ce  double  r ne  se 
prononce  pas.  Abhorre . qui  a deux  r,  rime  très  bien  avec  adore  et  honore , qui  n en 
ont  qu'uu.  L'usage  fait  tout  ; mais  c'est  un  usage  bien  condamnable  de  se  donner  des 
entraves  si  ridicules,  l.a  rime  est  faite  pour  l’oreille.  On  prononce  terre  comme  pci  e, 
mire;  et  puisque  abhorre  rime  avec  adore , terre  doit  rimer  avec  mrre . (V.) 
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Et  qui  voyoit  encore  en  ces  derniers  hasards 
L’un  et  l’autre  consul  suivre  scs  étendards; 

Sitôt  que  d’uu  malheur  sa  fortune  est  suivie, 

Les  monstres  de  l’Égypte  ordonnent  de  sa  vie  : 

On  voit  un  Achillas,  un  Septimc,  un  Photin, 

Arbitres  souverains  d’un  si  noble  destin; 

En  roi  qui  de  ses  mains  a reçu  la  couronne 
A ces  pestes  de  cour  lâchement  l’abandonne. 

Ainsi  finit  Pompée;  et  peut-être  qu’un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à son  tour*. 

Rendez  l’augure  fanx,  dieux  qui  voyez  mes  larmes, 

Et  secondez  partout  et  mes  vœux  et  ses  armes! 
i'har mon.  Madame,  le  roi  vient,  qui  pourra  vous  ouïr. 

SCÈNE  III. 

PTOLOMÉE , CLÉOPÂTRE,  CHARMION. 

ptolomée.  Saveg-voos  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir, 

.Ma  sœur? 

cléopatre.  Oui,  je  le  sais,  le  grand  César  arrive  : 

Sons  hs  lois  de  Photin  je  ne  suis  plus  captive. 
ptolomée.  Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet? 
cléopatre.  Non , mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet1  2 3. 
ptolomée.  Quel  projet  faisoit  il  dont  vous  puissiez  vous  plaindre  ? 
cléopatre.  J’en  ai  souffert  beaucoup,  et  j’avois  plus  à craindre. 
En  si  grand  politique  est  capable  de  tout  ; 

Et  vous  donnez  les  mains  à tout  ce  qu’il  résout. 
ptolomée.  Si  je  suis  ses  conseils,  j’en  connois  la  prudence. 
cléopatre.  Si  j’en  crains  les  effets,  j’en  vois  la  violence. 
ptolomée.  Pour  le  bien  de  l’état  tout  est  juste  en  un  roi. 
cléopatre.  Ce  genre  de  justice  est  à craindre  pour  moi  ; 


1 Cette  idée  est  Fort  belle , et  d'autant  plus  convenable , que  le  jour  même  on  cou  • 
spire  contre  César.  (V.)  — Elle  l'est  encore  par  une  autre  raison  ; c’est  qu'on  peut  la 
regarder  comme  un  pressentiment  prophétique  de  la  mort  de  César,  qui  fut  en  effet 
assassiné  comme  Pompée.  Les  poètes  n'ont  jamais  négligé  ces  espèces  de  prédiction. 

(PO 

3 Le  spectateur  est  Indigné  qn'après  la  mort  du  grand  Pompée,  dont  il  est  rempli, 
Ptolémée  et  Cléopâtre  s'amusent  à parler  de  Photin , et  que  Cléopâtre  dise  en  vers  de 
comédie  qu'elle  rit  de  son  projet.  Il  faut,  autant  qn'on  le  peut,  fixer  toujours  l'atten- 
tion du  public  sur  les  grands  objets,  et  parler  peu  des  petits,  mais  avec  dignité.  Celte 
froide  scène  devient  encore  moins  tragique  par  les  petites  ironies  du  frère  et  de  la 
stcur.  (V.) 
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Après  ma  part  du  sceptre,  à ce  titre  usurpée, 

Il  en  coûte  la  vie  et  la  tète  à Pompée 1 . 
ptolomée  Jamais  un  coup  d’état  ne  fut  mieux  entrepris. 

Le  voulant  secourir,  César  nous  eût  surpris  ; 

Vous  voyez  sa  vitesse  ; et  l’Égypte  troublée 
Avant  qu’être  en  défense  en  seroit  accablée; 

Mais  je  puis  maintenant  à cet  heureux  vainqueur 
Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 
cléopatre.  Je  ferai  mes  présents,  n’ayez  soin  que  des  vôtres  -, 

Et  dans  vos  intérêts  n’en  confondez  point  d’autres. 
ptolomée.  Les  vôtres  sont  les  miens,  étant  de  même  sang. 
cléopatre.  Vous  pouvez  dire  encore,  étant  de  même  rang , 

Étant  rois  l’un  et  l’autre  ; et  toutefois  je  pense 
Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  différence. 
ptolomée.  Oui,  ma  sœur  ; car  l’état,  dont  mon  cœur  est  content , 
Sur  quelques  bords  du  Nil  à grand’peine  s’étend  : 

Mais  César,  à vos  lois  soumettant  son  courage , 

Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 
cléopatre.  J’ai  de  l’ambition,  mais  je  la  sais  régler  : 

Elle  peut  m’éblouir,  et  non  pas  m’aveugler. 

Ne  parlons  point  ici  du  Tage,  ni  du  Gange; 

Je  connois  ma  portée,  et  ne  prends  point  le  change3. 
ptolomée.  L’occasion  vous  rit,  et  vous  en  userez. 
cléopatre.  Si  je  n’en  use  bien,  vous  m’en  accuserez. 
ptolomée  J’en  espère  beaucoup,  vu  l’amour  qui  l’engage. 

4 Quand  on  dit  la  vie,  la  télé  est  de  trop.  (V.) 

1 Je  ferai  met  frètent*  est  de  la  dernière  indécence,  surtout  dans  la  bouche  d’une 
femme  galanle.  N'ayez  soin  que  des  vôtres  parait  encore  plus  insupportable  quand 
il  s'agit  de  la  tète  de  Pompée.  (V.) 

5 Jè  connois  ma  portée  et  ne  prends  point  te  change... 

Et  Je  suis  bonne  sœur,  si  tous  néles  bon  frère.  — 

Vous  montres  cependant  un  peu  bien  du  mépris,  etc. 

Tout  cela  est  d’utt  comique  ai  froid,  que  plusieurs  personnes  sont  étonnées  queCor- 
neitle  ait  pu  passer  si  rapidement  du  pathétique  et  du  sublime  A ce  style  bourgeois, 
et  qu’il  n'ait  point  eu  quelque  ami  qui  l'ait  fait  apercevoir  de  ces  disparates.  On  l'a 
déjà  dit , Corneille  n'était  plus  le  même  quand  il  ii'était  plus  soutenu  par  la  majesté 
du  su.et  ; et  il  ne  vivait  pas  dans  un  temps  oit  l’on  connût  encore  toutes  les  bien- 
séances du  dialogue , la  pureté  du  style , l'art , aussi  nécessaire  que  difficile,  de  dire 
les  petites  choses  avec  une  noblesse  élégante.  On  ne  peut  trop  répéter  que  la  plupart 
des  défauts  de  Corneille  sont  ceux  de  son  siècle. 

. . . Je  suis  bonne  sœur,  si  tou»  n'étes  bon  Trére , 

vers  de  comédie,  et  mauvais  vers.  Un  feu  bien  du  mépris  n'est  pas  français.  (V.) 
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ciioPATBE.  Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage; 

Mais,  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd’hui, 

N'ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d’autrui; 

Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine  ni  colère  ; 

Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n’ètes  bon  frère. 
ptolomée.  Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 
cléopatbe.  Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 
ptolomée.  Votre  façon  d’agir  le  fait  assez  connoltre. 
cléopatbe.  Le  grand  César  arrive,  et  vous  avez  un  maître. 
ptolomée.  Il  l’est  de  tout  le  monde,  et  je  l’ai  fait  le  mien. 
cléopatbe.  Allez  lui  rendre  hommage,  et  j’attendrai  le  sien. 

Allez,  ce  n’est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-même  : 

Je  garderai  pour  vous  l’honneur  du  diadème. 

Photin  vous  vient  aider  à Je  bien  recevoir  ; 

Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 

SCÈNE  IV. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

ptolomée.  J’ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l’ai  flattée, 

Et  plus  dans  l'insolence  elle  s’est  emportée  * ; 

Si  bien  qu’enfin,  outré  de  tant  d'indignités, 

Je  m’allois  emporter  dans  les  extrémités  2 : 

Mon  bras,  dont  ses  mépris  forçoient  la  retenue, 

N'eùt  plus  considéré  César  ni  sa  venue  , 

Et  l’eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui, 

De  se  plaindre  à Pompée  auparavant  qu’à  lui 3. 

L’arrogante  1 à l’ouïr  elle  est  déjà  ma  reine; 

Et,  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haine, 

Si,  comme  elle  s’en  vante,  elle  est  son  cher  objet , 

De  son  frère  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 

Non,  non;  prévcnons-la  : c’est  foiblesse  d’attendre 
Le  mal  qu’on  voit  venir  sans  vouloir  s’en  défendre  : 

* Elle  t’est  emportée  riant  l' insolence  est  un  barbarisme  et  un  solécisme.  Il  faut, 
jusqu’à  l'insolence  elle  s'est  emportée.  (V.) 

a On  s'emporte  i quelque  extrémité . et  non  dans  les  extrémités.  Ptolémée  doit-il 
dire  qu'il  a été  tenté  de  tuer  sa  sœur?  Il  me  semble  qu'au  théâtre  on  ne  doit  parler 
de  meurtre  que  dans  les  grandes  passions  ou  dans  les  grands  intéi  êts,  et  non  pas  après 
une  scène  d'ironie  et  de  picoteric.  (V.) 

* Auparavant  qu’à  lui  n'est  pas  français.  Cet  adverbe  absolu  n'admet  aucune  re- 
lation, aucun  régime.  Il  faut,  avant  qu'à  lui.  (V.) 
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Otons-lui  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner , 

Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner; 

Et  ne  permettons  pas  qu’après  tant  de  bravades, 

Mon  sceptre  soit  le  prix  d’une  de  ses  oeillades 
photo.  Seigneur,  ne  donnez  point  de  prétexte  à César 
Pour  attacher  l’Égypte  aux  pompes  de  son  char2. 

Ce  cœur  ambitieux,  qui,  par  toute  la  terre, 

Ne  cherche  qu’à  porter  l’esclavage  et  la  guerre, 

Enflé  de  sa  victoire  et  des  ressentiments 
Qu’une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants  *, 

Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à vous-même, 

Prendrait  l’occasion  de  venger  ce  qu’il  aime  ; 

Et,  pour  s’assujétir  et  vos  états  et  vous, 

Imputeroit  à crime  un  si  juste  courroux. 
ftolomée.  Si  Cléopâtre  vit,  s’il  la  voit,  elle  est  reine, 
pnom.  Si  Cléopâtre  meurt,  votre  perte  est  certaine. 
ptolomée.  Je  perdrai  qui  me  perd,  ne  pouvant  me  sauver. 
photo.  Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver  *. 
ptolomée.  Quoi  ! pour  voir  sur  sa  tête  éclater  ma  couronne? 
Sceptre,  s’il  faut  enfin  que  ma  main  t’abandonne , 

Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur5. 
photo.  Vous  l’arracherez  mieux  de  celle  d’une  sœur. 

Quelques  feux  que  d’abord  il  lui  fasse  paroitre, 

Il  partira  bientôt,  et  pousserez  le  maître. 

L’amour  à ses  pareils  ne  donne  point  d’ardeur  9 
Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur  : 

11  voit  encor  l’Afrique  et  l’Espagne  occupées 
Par  Juba,  Scipion,  et  les  jeunes  Pompées  ; 

Et  le  monde  à ses  lois  n’est  point  assujéti, 

Tant  qu’il  verra  durer  ces  restes  du  parti. 

Au  sortir  de  Pharsale  un  si  grand  capitaine 
Sauroit  mal  son  métier  s’il  laissoit  prendre  haleine , 

1 Ces  deux  vers  sont  du  style  comique.  On  peut  trouver  de  telle»  observation»  tni- 
tmUeuses;  mais  elles  sont  faites  pour  les  étrangers  ; il  ne  but  rien  omettre.  (V.) 

’ Attacher  l'Égypte  à des  pompes  ! (V.) 

* Un  ministre  d'etat,  et  même  un  scélérat,  qui  parle  de  vrais  amants , et  des  ressen- 
timents qu’une  perte  Imprime  aux  vrais  amants!  (V.) 

4 Cet joie  est  ridicule  : U devait  dire,  pour  la  perdre  sans  vous  nuire,  pour 
vous  venger  a vee  sûreté.  (V.) 

* Il  faut  avoir  l'attention  d'éviter  ces  bçoos  de  parler  employées  dans  le  style  bas; 
jwuie,  passe  fait  un  effet  ridicule.  (V.) 

* l'amour  qui  donne  de  ï ardeur  ! (V.) 
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ACTE  n,  SCÈNE  IV. 

Et  s il  donnoit  loisir  à des  cœurs  si  hardis 
De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis  ' : 

S il  les  \ aine,  s il  parvient  où  son  désir  aspire 
11  faut  qu’il  aille  à Rome  établir  son  empire, 

Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat, 

Et  changer  à son  gré  la  forme  de  l'état. 

Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 

Seigneur,  voyez  César,  forcez-vous  à lui  plaire; 

Et  lui  déférant  tout,  veuillez  vous  souvenir  > 

Que  les  événements  régleront  l’avenir. 

Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne 11 
Et,  sans  en  murmurer,  souffrez  qu’il  en  ordonne  : 

Il  en  croira  sans  doute  ordonner  justement, 

En  suivant  du  feu  roi  l’ordre  et  le  testament  ; 

L importance  d ailleurs  de  ce  dernier  service 
Ne  permet  pas  d’en  craindre  une  entière  injustice. 

Quoi  qu  il  en  fasse  enfin,  feignez  d’y  consentir 
Louez  son  jugement,  et  laissez-le  partir. 

Après,  quand  nous  verrons  le  temps  propre  aux  vengeances 
Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences.  8 

Jusque  là  réprimez  ces  transports  violents 
Qu  excitent  d’une  sœur  les  mépris  insolents  • 

Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles 
Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles.  ’ 

PtotOMÉE.  Ah  ! tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à la  fois  • 

En  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois 

Cher  appui  de  mon  trône  allons,  sans  pl,„  attendre, 

Offrir  tout  à César,  afin  de  tout  reprendre; 

Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir, 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir  \ 

! on  relève  de  maladie,  on  ne  relève  pas  d'un  coup.  (V.) 

, E,’Ucj:  l°»jonr*  ces  syllabes  rudes  et  sèches.  (V.) 

Ce  ne  sont  poiut  trois  choses  différentes  c'est  la  mim.  .1 . 
figures;  c'est  uu  pléonasme,  une  négligence.  (V.)  "rêmeidée  sous  trois  diverses 

\ Xotre  lan«ue  ne  Permct  «uère  applique  à des  choses  in-mtma 
qu.  ne  sont  appropriés  qu'à  des  choses  aminée.  On  ^ 

métaphore  très  juste,  en  séduit  sa  passion  : mais  " h ! cl'Par.me 

puissant,  ce  n’est  pas  son  pouvoir cmoinéiluit  ottoh  °?  1 un  hom«ie 

ven«  ce  qui  révolte  I le  lecteur,  .ans^^LTdSl^  ‘CT™S  est  sou- 
comme  Boileau  et  Racine , qui  n emploient  jamais  que  de,  < r‘*S  |)o0,e? 
écrivent  toujours  purement , sont  lus  de  tout  le  tnônde  en.  ’P  ” J,,'tC3'  f|,,i 
«euns  ver.  que, c,  amateurs  ne  relisent  cent  fois,  et  ï 
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POMTÉB. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNEI  \ 

CHARMION,  ACHORÉE. 

charmion.  Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu’aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne2, 

Cléopâtre  s’enferme  en  son  appartement, 

Et,  sans  s’en  émouvoir,  attend  son  compliment. 

Comment  nommerez- vous  une  humeur  si  hautaine  3? 
achorée.  Un  orgueil  noble  et  juste,  et  digne  d’une  reine 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
L’honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité  : 

Lui  pourrai-je  parler? 

charmion.  Non;  mais  elle  m’envoie 
Savoir  à cet  abord  ce  qu’on  a vu  de  joie  4; 

Ce  qu’à  ce  beau  présent  César  a témoigné  5 ; 

lit  des  antres  que  quelques  endroits  de  génie,  dont  li  beauté  supérieure  s'élève  au- 
dessus  des  règles  de  la  syntaxe  et  de  la  correclion  du  style.  (V.) 

1 Corneille,  dans  l'examen  de  Pompée,  dit  qu'on  a trouvé  mauvais  qu'Achorce 
tasse  le  rérit  intéressant  qui  suit  à une  simple  suivante  ; il  donne  pour  réponse  que 
cette  suivaute  tient  lieu  de  la  reine  : mais , encore  une  fois,  les  récits  intéressants  ne 
doivent  être  faits  qu'aux  principaux  personnages,  on  est  mécontent  de  voir  une  sui- 
vante qui  dit  que  sa  maîtresse,  dans  son  appartement,  de  César  attend  le  compli- 
ment sans  s’en  émouvoir.  Ces  scènes  inutiles,  et  par  conséquent  froides , prouvent 
que  presque  toutes  les  tragédies  françaises  sont  trop  longues  : on  les  appelle  des 
scènes  de  remplissage  ; ce  mot  est  leur  condamnation.  (V.) 

3 On  ne  prosterne  point  une  couronne:  on  se  prosterne,  on  dépose  une  couronne; 
on  la  dépose  aux  pieds , et  non  jusqu’aux  pieds.  (V.)—  Que  vouloit  peindre  Cor- 
neille? l'extrême  avili  arment  d'un  roi;  et  toute  autre  expre-sion  que  celle  depros- 
tern  r sa  couronne  eût  affoibli  sa  pensée.  Prosterner,  on  le  sait,  est  un  de  ces  ver- 
’ lies  qui,  dans  l'usage  ordinaire,  ne  se  conjugueut  qu'avec  un  pronom.  On  ne  prosterne 
po'nt , on  se  prosterne  ; mais  tout  poète  qui , en  faveur  d'une  pensée  forte  ou  d'une 
image  heureuse,  ne  sait  pas  s'affranchir  de  la  tyrannie  de  l'usage,  ne  sera  jamais  qu'un 
poète  médiocre.  Ii  faut  sans  doute  respecter  la  tangue  ; mais  c'est  la  respecter  que  <le 
l'enrichir,  et  c'est  aux  poètes  surtout  qu'elle  doit  ce  qu'elle  a de  plus  noble  et  de  plus 
pompeux.  Racine , Boileau , Corneille  lui-même,  ont  fondé  la  nôtre,  et  l'ont  élevée  i 
une  perfection  que  sans  eux  elle  n'eût  jamais  acquise.  Prosterner  sa  couronne  est 
une  figure  hardie  qui  sera  toujours  app'audie  de  tous  c ux  qui  se  connoUsent  en 
poésie  : eh!  qui  devoit  mieux  s'y  connottreque  Voliaire?  (P.) 

1 / fumeur  n'est  pas  plus  noble  que  beau  présent.  (V.) 

1 Ce  qu’on  a vu  de  joie  ne  peut  se  dire  dans  le  style  tragique , quoique  ce  soit  une 
suivante  qui  parle.  (V.) 

5 Ce  b,au  présent,  est  comique.  (V.)  . , 
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ACTE  III , SCÈNE  I. 

S’il  a paru  content,  ou  s’il  l’a  dédaigné  ; 

S’il  traite  avec  douceur,  s’il  traite  avec  empire  ' ; 

Ce  qu’à  nos  assassins  enfin  il  a su  dire. 

AcnoRÉE.  La  tête  de  Pompée  a produit  des  effets 
Dont  ils  n’out  pas  sujet  d’être  fort  satisfaits a. 

Je  ne  sais  si  César  prendrait  plaisir  à feindre; 

Mais  pour  eux  jusqu’ici  je  trouve  lieu  de  craindre  : 

S’ils  aimoient  Ptoloméc,  ils  l’ont  fort  mal  servi. 

Vous  l’avez  vu  partir,  et  moi  je  l’ai  suivi. 

Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville  3, 

Et  pour  joindre  César  n’ont  avancé  qu’un  mille  : 

11  venoit  à plein  voile 4 ; et  si  dans  les  hasards 
11  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mars, 

Sa  Hotte,  qu’à  I’envi  favorisoit  Neptune, 

Avoitle  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune  *. 

Des  le  premier  abord  notre  prince  étonné 
Ne  s’est  plus  souvenu  de  son  front  couronné  ; 

Sa  frayeur  a paru  sous  sa  fausse  aîégrcsse  ; 

Toutes  scs  actions  ont  senti  la  bassesse  : 

J’en  ai  rougi  moi-même,  et  me  suis  plaint  à moi 
De  voir  là  Ptolomée,  et  n’y  voir  point  de  roi  ; 

Et  César,  qui  lisoit  sa  peur  sur  son  visage, 

Le  flatloit  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 

Lui,  d’une  voix  tombante  offrant  ce  don  fatal  : 

« Seigneur,  vous  n’avez  plus,  lui  dit-il,  de  rival  ; 

« Ce  que  n’ont  pu  les  dieux  dans  votre  Thcssalle, 

« Je  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  Cornélie  : 

« En  voici  déjà  l’un,  et  pour  l’autre,  elle  fuit  ; 

4 Traite  exige  un  régime;  ce  verbe  u'est  neutre  que  lorsqu'on  parle  d'un  tra'tcur. 

(V.) 

3 Ce  vers  est  un  p-u  de  comédie.  (V.) 

’ Oui  éloigné  la  ville  est  im  solécisme.  U fallait  se  sont  éloignés  de  , ou  plutôt 
une  autre  expression,  un  autre  tour.  (V.) 

4 U vcnoil  S plein  voile,  etc. 

est  un  solécisme  : voile  de  vaisseau  a toujours  été  fé.uiniu  ; voile  qui  couvre,  mascu- 
1 n.  (V.) 

‘ N’est-ce  pas  là  une  réflexion  inutile,  et  en  méiue  temps  trop  recherchée  ? Pour- 
quoi dire  que  son  vais<eau  avait  le  veut  en  poupe?  pourquoi  couqnrer  la  fortune  de 
césar  à ce  vaisseau  ? quel  rapport  de  ces  idée*  avec  la  réc  'ption  dont  il  s'agit  ? La 
peinture  de  l’humili rliun  de  Ptolémée  est  admirable,  p iree  quelle  est  vraie i œ.le  do 
la  tête  de  Pompée , qui  semble  s'apprête  à parler,  n'est  pas  si  vraie  : cela  sent  le 
poète  ; et  dés  lors  on  n'est  plus  si  touché,  l'n  mort  n'a  pas  la  v uc  égarée  (V.) 
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« Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit 1 . » 
A ces  mots  Achillas  découvre  cette  tête  : 

Il  semble  qu’à  parler  encore  elle  s’apprête  ; 

Qu’à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur  ; 

Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée 
Rappellent  sa  grande  ame  à peine  séparée  ; 

Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 

César,  à cet  aspect  comme  frappé  du  foudre  2, 

Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre  *, 
Immobile,  et  les  yeux  sur  l’objet  attachés, 

Nous  tient  assez  long-temps  ses  sentiments  cachés  ; 

Et  je  dirai,  si  j’ose  en  faire  conjecture  \ > 

Que,  par  un  mouvement  commun  à la  nature, 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s’élevoit, 

Dont  sa  gloire  indignée  à peine  le  sauvoit s. 

L’aise  de  voir  la  terre  à son  pouvoir  soumise 
Chatouilloit  malgré  lui  son  ame  avec  surprise, 

Et  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 
Avec  un  peu  d’effort  rassuroit  sa  vertu. 

S’il  aime  sa  grandeur,  il  hait  la  perfidie; 

Il  se  juge  en  autrui,  se  tàte,  s’étudie, 

Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs, 

Les  balance,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs  ; 

Et,  forçant  sa  vertu  d’être  encor  la  maîtresse, 

Se  montre  généreux  par  un  trait  de  foiblessc  : 

Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux, 


. Un  des  miens  ; il  semble  que  ce  soit  un  de  ses  vaisseaux,  et  Ptoloméc  entend  un 
de  ses  officiers.  Ces  méprises  sont  asseï  communes  dans  notre  langue  ; il  faut  y pren- 
dre garde  soigneusement.  (V.)  , . _ 

« Ce  n'est  pas  un  coup  de  foudre  pour  César  que  la  mort  de  Pompée.  (V .)  — son, 
sans  doute,  la  mort  de  Pompée  n'est  pas  un  coup  de  foudre  pour  César;  ce  qui  n em- 
nêche  pas  qu'au  spectacle  affreux  et  inattendu  de  cette  tête,  César  ne  puisse  ê:re 
frappé  comme  d'un  coup  de  foudre  : dans  son  trouble,»  peut  même  d'abord,  comme 
le  dit  Acborée,  ne  savoir  ce  qu'il  doit  croire.  Est-ce  bien  par  les  ordres  de  Pto- 
lémée  que  Pompée  a péri  ? sont-ce  les  assassins  de  ce  grand  homme  qui  osent  lui  pré- 
senter sa  tête  ? que  résoudra-t-il  ? tous  ces  sentiments  sont  vrais  et  naturels.  (P.) 

5 II  doit  savoir  certainement  que  croire  en  voyant  la  tète  de  Pompée.  (V.) 

J Expression  un  peu  triviale.  (V.) 

» Quelle  peinture,  et  quelle  vérité!  que  ces  grands  traits  effacent  de  fautes . Rien 
n'est  plus  beau  que  cette  tirade  : elle  fait  voir  on  même  temps  qu'il  fallait  mettre  ce 
récit  intéressant  dans  la  bouche  d'un  personnage  plus  Important  qu  Achorée.  fV.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  II. 

Lève  les  mains  ensemble  et  les  regards  aux  deux, 

Lâche  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence; 

Puis  tout  triste  et  pensif  il  s’obstine  au  silence, 

Et  même  à ses  Romains  ne  daigne  repartir 
Que  d’un  regard  farouche  et  d’un  profond  soupir. 

Enfin  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes, 

II  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portes, 

Met  des  gardes  partout  et  des  ordres  secrets  ', 

Fait  voir  sa  défiance  ainsi  que  scs  regrets, 

Parle  d’Égypte  en  maître,  et  de  son  adversaire, 

Non  plus  comme  ennemi,  mais  comme  son  beau-père. 

Voilà  ce  que  j’ai  vu. 

chaemion.  Voilà  ce  qu’attendoit, 

Ce  qu’au  juste  Osiris  la  reine  demandoit. 

Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle  2. 

Vous,  continuez-lui  ce  service  fidèle. 
achorée.  Qu’elle  n’en  doute  point.  Mais  César  vient.  Allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés  ; 

Et  moi,  soit  que  l’issue  en  soit  douce  ou  funeste, 

J’irai  l’entretenir  quand  j’aurai  vu  le  reste. 

SCÈNE  II. 

CÉSAR,  PTOLOMÉE,  LÉPIDE,  PHOTIN,  ACHORÉE;  SOLDATS 

ROMAINS , SOLDATS  ÉG1TTIE.NS. 

ptolomée.  Seigneur,  montez  au  trône,  et  commandez  ici. 
césar.  Connoissez- vous  César,  de  lui  parler  ainsi3? 


* Cela  est  impropre  ; on  met  des  gantes,  et  on  donne  d s ordres.  (V.) 

1 Vers  familier  de  comédie.  La  ravir  arec  une  nouvelle  ! (V.) 

5 Beaucoup  de  bons  juges  ont  trouvé  que  César  affecte  ici  un  peu  trop  de  rodo- 
montade; que  la  vérit  ■bte  grandeur  est  plus  simple;  que  les  Romains  ne  regardaient 
point  le  troue  comme  une  infamie;  qui  s avaient  au  contraire  aboli  chez  eux  le  nom 
de  roi  comme  trop  dangereux  A Rome;  que  les  Romains  n'avaient  aucun  mépris  pour- 
un  roi  d'Égypte;  que  César  joue  un  peu  sur  le  mot;  que  quand  Ptolémée  lui  dit,  mon- 
tez au  Irène,  il  veut  dire  seulement,  soyez  ici  le  maître,  et  non  pas , faites-vous 
cowonn  r roi  d' Egypte  ; qu'en  fin  César  répond  î un  compliment  très  raisonnable 
par  des  hauteurs  qui  senlcnt  p’.us  ta  vanité  que  la  grandiur.  Ces  critiques  peuvent 
être  (ondées;  mais  peut-être  est-il  nécessaire  d’enfler  un  peu  la  grandeur  romaine  sur 
le  théâtre,  comme  ou  place  des  figures  colossales  dans  de  vas'es  enceintes.  11  est  bien 
certain  que  quand  Ptolémée  dit  A César,  commandez  ici . il  ne  lui  dit  pas.  prenez  le 
titre  de  roi  d’ Égypte,  au  lieu  de  celui  d’imperator,  de  consul , de  triumvir  ■■  mais 
César  veut  huroiU  r Ptolémée.  Le  spectateur  est  charmé  de  voir  ce  roi  abaissé  et  con- 
fondu, et  les  rcprocites  sur  la  mort  de  Pompée  sont  admirables.  (V.) 
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Que  m’offrirait  de  pis  la  fortune  ennemie, 

A moi  qui  liens  le  trône  égal  à l’infamie  1 ! 

Certes,  Rome  à ce  coup  pourrait  bien  se  vanter 
D’avoir  eu  juste  lieu  de  me  persécuter  ; 

Elle  qui  d’un  même  œil  les  donne  et  les  dédaigne, 

Qui  ne  voit  rien  aux  rois  qu’elle  aime  ou  qu’elle  craigue, 

Et  qui  verse  en  nos  cœurs,  avec  l’ame  et  le  sang, 

Et  la  haine  du  nom,  et  le  mépris  du  rang. 

C’est  ce  que  de  Pompée  il  vous  falloit  apprendre  : 

S’il  en  eût  aimé  l’offre,  il  eût  su  s’en  défendre  2 ; 

Et  le  trône  et  le  roi  se  seraient  ennoblis 
A soutenir  la  main  qui  les  a rétablis. 

Vous  eussiez  pu  tomber,  mais  tout  couvert  de  gloire  : 

Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  victoire; 

Et  si  votre  destin  n’eùt  pu  vous  en  sauver, 

César  eût  pris  plaisir.à  vous  en  relever. 

Vous  n’avez  pu  former  une  si  noble  envie. 

Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie? 

Que  vous  devoit  son  sang  pour  y tremper  vos  mains, 

Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains  *? 

Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale? 

Et,  par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale, 

Vous  ai-je  acquis  sur  eux,  en  ce  dernier  effort, 

La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort? 

Moi  qui  n’ai  jamais  pu  la  souffrir  à Pompée, 

La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée, 

Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé 
Jusqu’à  plus  attenter  que  je  n’aurois  osé  ? 

De  quel  nom,  après  tout,  pensez-vous  que  je  nomme 

* Jamais  on  n'a  tenu  le  trône  égal  à Vinfamie  : il  n'y  a là  qu'un  faux  air  de  gran • 
deur,  et  tout  faux  air  est  puéril.  César  tenait  si  peu  le  trône  égal  à l'infamie,  qu'il 
voulut  depuis  être  reconnu  roi.  Les  Romains  craignaient  chez  eux  la  royauté;  mais 
le  trône  ailleurs  n'était  point  infâme.  (V.) 

* Ce  ver»  n'est  pas  trop  intelligible;  le  rrste  fait  un  très  bel  effet.  Ptoléméejoue  l* 
un  indigne  rôle  ; mais  on  aime  à voir  un  roi  abaissl  devant  César.  Loi  s ,ur  Corneille 
fait  parler  Ptolémée,  les  vers  sont  faibles;  césar  s'exprime  fortement;  tel  riait  le  génie 
de  Cornel  le  : le  sublime  de  César  passe  jusque  dans  l'aine  du  lecteur.  (V.)  — Le  sens 
de  ce  vers  n'a  rien  d'obscur,  à ec  qu'il  nous  semble.  Pompée , qui  avoit  f it  Pto’émée 
roi , auroit  pu  être  flatté  de  cette  offre,  qu'il  eût  regardée  de  la  part  de  ce  prince 
comme  un  sentiment  de  recouno'ssancc  ; mais  il  ne  l'eût  point  acceptée  : l orgtu  il 
romain  conaistoit  à donner  des  couronnes,  et  à les  mépriser.  (P.) 

* Cela  n'est  pas  vrai , puisque  Ptolémée  avait  des  chevaliers  romains  à son  service. 

(V.)  . 
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ACTE  in,  SCÈNE  II. 

Ce  camp  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d’affront 1 * 
Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont  ? 
Pensez-vous  que  j’ignore  ou  que  je  dissimule 
Que  vous  n’auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule, 
Et  que,  s’il  m’eut  vaincu,  votre  esprit  complaisant 
Lui  faisoit  de  ma  tête  un  semblable  présent  *? 

Grâces  à ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 
Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d’outrages  ; 

Au  vainqueur,  nou  à moi,  vous  faites  tout  l’honneur  : 
Si  César  en  jouit,  ce  n’est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse,  et  redoutable  zèle, 

Que  règle  la  fortune,  et  qui  tourne  avec  elle! 

Mais  parlez,  c’est  trop  être  interdit  et  confus. 
ptolomée.  Je  le  suis,  il  est  vrai,  si  jamais  je  le  fus; 

Et  vous-mérae  avouerez  que  j’ai  sujet  de  l’être. 

Étant  né  souverain,  je  vois  ici  mon  maître  : 

Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant, 

Où  je  n’ai  point  encore  agi  qu’en  commandant 3 , 

Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance, 

Et  ne  puis  plus  agir  qu'avec  obéissance. 

De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 

Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits  ; 

Jugez  par  quels  moyens  je  puis  sortir  d’un  trouble 
Que"  forme  le  respect,  que  la  crainte  redouble, 

Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 
De  voiF  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 

Dans  ces  étonnements  dont  mon  ame  est  frappée 
De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée, 

Il  me  souvient  pourtant  que  s’il  fut  notre  appui, 

Nous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  plus  qu’à  lui  : 
Votre  faveur  pour  nous  éclata  la  première, 

Tout  ce  qu’il  fit  après  fut  à votre  prière  : 

11  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés, 

Que  sans  cette  prière  il  auroit  négligés  ; 

Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 


1 Un  coup  gui  fait  affront  sur  un  chef  n'eat  pas  élégant.  (V.) 

3 Cela  en  beau,  parccque  cela  est  vrai.  Il  n'y  a là  ni  déclamation  ni  enflure.  (V.) 

» Le  point  est  de  trop  ; c'est  un  solécisme.  (V.) 
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Eussent  peu  fait  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finances 
Par-là  de  nos  mutins  le  feu  roi  vint  à bout  ; 

Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout a. 

Nous  avons  honoré  votre  ami,  votre  gendre, 

Jusqu’à  ce  qu’à  vous-môme  il  ait  osé  se  prendre  3 ; 

Mais  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux 4 , 

Passer  en  tyrannie,  et  s’armer  contre  vous. .. 
césar.  Tout  beau  : que  votre  haine  en  son  sang  assouvie  * 

N’aille  point  à sa  gloire;  il  suffit  de  sa  vie. 

N’avancez  rien  ici  que  Rome  ose  nier; 

Et  justifiez-vous,  sans  le  calomnier. 
ptolomée.  Je  laisse  donc  aux  dieux  à juger  ses  pensées, 

Et  dirai  seulement  qu’en  vos  guerres  passées, 

Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d’indignités. 

Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités; 

Que,  comme  il  vous  traitoit  en  mortel  adversaire, 

J 'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire  ; 

Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours  °, 

Jusque  dans  les  enfers  chercheroit  du  secours  7 ; 

Ou  qu’enfin,  s’il  tomboit  dessous  votre  puissance, 

Il  nous  falloit  pour  vous  craindre  votre  clémence; 

Et  que  le  sentiment  d’un  cœur  trop  généreux, 

Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendit  malheureux. 

J’ai  donc  considéré  qu’en  ce  péril  extrême 
Nous  vous  devions',  seigneur,  servir  malgré  vous-mème  ; 

4 Le  mol  de  finances  n'esl  pis  plus  fait  pour  la  tragédie  que  celui  de  caissier.  (V.) 

’ Expression  trop  faible,  trop  commune.  Ne  finissez  jamais  un  vers  par  ces  mots,  le 
tout  ; ils  ne  sont  ni  harmonieux  ni  nobles.  Le  tout,  est  du  style  de  bureau.  ;V.) 

1 On  ne  peut  trop  remarquer  avec  quel  soin  pénible  il  faut  éilter  ce  concours  de 
syllabes  dures,  dont  les  auteurs  no  s'aperçoivent  pis  dans  la  chaleur  de  la  composi- 
tion. Jusqu'à  ce  qu’à  révolte  l'oreille  : se  prendre  à quelqu’un  est  du  discours  fa- 
milier; et  s’ en  prendre  est  quelquefois  fort  noble:  liépondcz  du  succès,  on  je 
m’en  prends  à cous.  De  plus,  se  prendre  ne  signifie  pas  attaquer,  comme  Corneille 
le  prétend  ici  ; il  signifie  le  contraire,  chercher  un  appui,  un  secours  : en  tombant,  il 
se  prit  à un  arbre  qui  le  garantit  ; dans  le  malheur,  on  se  prend  à tout,  c'est-à-dire 
on  se  fait  une  ressource  de  tout  ce  qu'on  trouve  ; dans  le  malheur,  on  s’en  prend  ri 
loul,  signifie,  on  accuse  tout,  on  se  plaint  de  tout.  (V.) 

4 Un  pouvoir  jaloux  d'un  succès!  (V.) 

s On  a déjà  remarqué  ailleurs  que  ce  mot  familier,  loul  beau,  ne  doit  jamais  entrer 
dans  latrag-'die.  çV.) 

‘ Et  que,  u'ayant  point  été  précédé  d'un  autre  que,  est  une  faute  de  grammaire, 
mais  de  ces  fautes  qui  cessent  de  l'être  dans  la  poésie  animée.  (V.) 

4 Les  enfer  s sont  ici  d’un  déclamateur,  et  non  pas  d'un  homme  qui  donne  de  bon- 
nes raisons.  (V.) 
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Et,  sans  attendre  d’ordre,  en  cette  occasion, 

Mon  zèle  ardent  l’a  prise  à ma  confusion  1 . 

Vous  m’en  désavouez,  vous  l’imputez  à crime; 

Mais  pour  servir  César  rien  n’est  illégitime. 

J’en  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver  : 

Vous  pouvez  en  jouir,  et  le  désapprouver; 

Et  plus  j’ai  fait  pour  vous,  plus  l’action  est  noire, 

Puisque  c’est  d’autant  plus  vous  immoler  ma  gloire, 

Et  que  ce  sacrifice,  offert  par  mon  devoir, 

Vous  assure  la  vôtre  avec  voire  pouvoir. 
césar.  Vous  cherchez,  Ptolomée,  avecque  trop  de  ruses  * 

De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 

Votre  zèle  était  faux,  si  seul  il  rcdoutoit 

Ce  que  le  monde  entier  à pleins  vœux  souhaitait 3 : 

Et  s’il  vous  a donné  ces  craintes  trop  subtiles, 

Qui  m’ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 

Où  l’honneur  seul  m’engage,  et  que  pour  terminer  4 
Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner, 

Où  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires, 

Sitôt  qu’ils  sont  vaincus,  ne  sont  plus  que  mes  frères; 

Et  mon  ambition  ne  va  qu’à  les  forcer, 

Ayant  dompté  leur  haine,  à vivre  et  m’embrasser. 

O combien  d’allégresse  une  si  triste  guerre 
Auroit-elle  laissé  dessus  toute  la  terre 
Si  Rome  avoit  pu  voir  marcher  en  même  char, 

Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César! 

Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignoit  votre  zèle. 

O crainte  ridicule  autant  que  criminelle  ! 

Vous  craigniez  ma  clémence  ! ah  ! n’ayez  plus  ce  soin; 
Souhaitez-la  plutôt,  vous en  avez  besoin  5. 

Si  je  n’avois  égard  qu’aux  lois  de  la  justice, 

Je  m'apaiserais  Rome  avec  votre  supplice, 

' Il  veut  dire,  Mon  xè'e  ardent  a pris  cette  occasion  ; mais  c'est  une  expression  bien 
étrange. i’al  pris  cette  occasion  pour  assassiner  Pompée.  (V.) 

3 Les  comédiens  disent,  avec  de  faibles  ruses,  avecque  était  trop  dur.  CV.) 

• A pleins  vœux  ne  se  dit  plus.  (V.) 

* Où  l’honneur  seul  m’engage,  et  que  pour,  etc.;  cela  n’est  pas  français;  il  fallait 
guerres  où  l'honneur  m’engage,  où  je  ne  veux  que  vaincre  et  pardonner,  où  mes 
plus  grands  ennemis,  etc.  (V.) 

s Souhaitez-la  plutôt  est  sublime  ; et  quoique  les  vers  suivants  étendent  peut-être 
un  peu  trop  celte  pensée,  Ils  ne  la  déparent  pas  ; tant  on  aime  à voir  le  crime  puni,  et 
un  roi.confondu  par  un  Romain.  (V.) 
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Sans  que  ni  vos  respects,  ni  votre  repentir, 

Ni  votre  dignité,  vous  pussent  garantir; 

Votre  trône  lui-même  en  seroit  le  théâtre  : 

Mais,  voulant  épargner  le  sang  de  Cléopâtre, 

J’impute  à vos  flatteurs  toute  la  trahison, 

Et  je  veux  voir  comment  vous  m’en  ferez  raison  ; 

Suivant  les  sentiments  dont  vous  serez  capable 
Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable. 

Cependant  à Pompée  élevez  des  autels; 

Rendez-lui  les  honneurs  qu’on  rend  aux  immortels  ; 

Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes  ; 

Et  surtout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 

Allez  y donner  ordre,  et  me  laissez  ici 
Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci/ 

SCÈNE  III. 

CÉSAR,  ANTOINE,  LÉPIDE. 

césar.  Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable? 

Antoine.  Oui,  soigneur,  je  l’ai  vue  : elle  est  incomparable  ' ; 
Le  ciel  n’a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 

Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d’un  beau  corps  2. 

Une  majesté  douce  épand  sur  son  visage 
De  quoi  s’assujétir  le  plus  noble  courage  ; 

Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer  ; 

Et,  si  j’étois  César,  je  la  voudrais  aimer. 
césar.  Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme 3 ? 
axtoine.  Comme  n’osant  la  croire,  et  la  croyant  dans  l’ame; 


• Après  ce  discours  noble  et  vigoureux  de  César,  le  lecteur  est  indigné  de  voir  An- 
toine faire  le  personnage  d'entremetteur,  et  de  -lui  entendre  dire  que  cette  reine 
adorable  est  incomparable,  que  son  rm-ps  est  si  beau,  qu’il  la  voudrait  aimer. 
Ce  n'est  pas  là  César,  ce  n'est  pas  là  Antoine;  c'est  un  amoureux  de  comédie  qui 
parle  à un  valet.  On  a substitué  à ce  demi-vers,  je  l'ai  vue , à César  ! cet  autre.  Oui, 
seigneur  je  l'ai  vue.  L’incomparable  exigeait  plutôt  une  correction,  (V.) 

1 Par  de  si  doux  accords,  hémistiche  d’églogue,  qui,  joint  aux  grâces  d'un  beau 
corps,  rend  tout  ce  morceau  indigne  de  la  tragédie.  (V.)  — Le  lecteur  n'est  pas  indi- 
gné S'il  rst  instruit,  il  sait  qne  ces  fau'es,  comme  Voltaire  ne  peut  s'empêcher  quel- 
quefois d en  c .nveuir,  appartiennent  moins  à Corneille  qu'à  son  siècle,  et  qu'il  en  est 
plusieurs,  comme  Voltaire  vient  aussi  de  le  dire,  qui  ne  méritent  guère  plus  d'atten- 
tion que  des  fautes  d'orthographe.  Si  le  lecteur  est  indigné,  c'est  du  ridicule  que  jette 
Voltaire  sur  Corneille,  en  donnant  à Antoine  les  noms  d'entremetteur  et  de  r akt  ■■  il 
sufBsoil  d'observer  que  cette  seine  n'a  pas  la  dignité  de  U tragédie.  (P.) 

* Au  moins  il  fallait  comment  a-t-elle  reçu?  {y.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  III. 

Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter, 

Elle  s’cn  dit  indigne,  et  la  croit  mériter  1 . 
césar.  En  pourrai-je  être  aimé 2 ? 

Antoine.  Douter  qu’elle  vous  aime, 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème, 

Qui  n’espère  qu’en  vous  ! douter  de  ses  ardeurs, 

Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faite  des  grandeurs 3 ! 

Que  votre  amour  sans  crainte  à son  amour  prétende  ; 

Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende  ; 

Et  vous  l’éprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L’ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois; 

Et  surtout  elle  craint  l’amour  de  Calphurnie  : 

Mais,  l’une  et  l’autre  crainte  à votre  aspect  bannie  , 

Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux  *, 

Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 
césar.  Allons  donc  l’affranchir  de  ces  frivoles  craintes, 

Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes  ; 

Allons,  ne  tardons  plus. 

Antoine.  Avant  que  de  la  voir, 

Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir  ; 

Septime  vous  l'amène,  orgueilleux  de  son  crime, 

Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime  : 

Dès  qu’ils  ont  abordé,  vos  chefs,  par  vous  instruits , 

Sans  leur  rien  témoigner,  les  ont  ici  conduits. 
césar.  Qu’elle  entre.  Ah , l’importune  et  fâcheuse  nouvelle 3 ! 
Qu’à  mon  impatience  elle  semble  cruelle  ! 


* Madrigal  de  comédie.  (V.) 

1 En  pourrai-je  être  aimé  ? 

«il  trop  comique.  (V.) 

'*  . Douter  de  ses  ardeurs, 

Tous  qui  ta  poutei  mettre  au  faite  des  grandeurs  ! 

est  au-dessous  du  style  de  la  comédie.  (V.) 

* Il  faut  toujours  un  régime  à succéder.  On  succède  à.  Tout  cet  endroit  est  mal 
derit.  (V.) 

> Voici  un  trait  de  comédie  qui  fait  un  grand  tort  à la  belle  scène  de  Cornélie  ; tout 
ce  que  lui  dit  César  de  nublc  et  de  grand  est  gâté  par  ce  vers  si  déplacé.  On  voit  qu'il 
voudrait  être  au..rès  de  sa  maîtresse,  qu'il  ne  fera  à Cornélie  que  de  vains  compli- 
ments ; et  cela  seul  i éparnl  du  froid  sur  la  pièce.  D'ailleurs,  après  la  mort  de  Pompée, 
ia  tragédie  ne  roule  plus  que  sur  un  rendez-vous  de  César  avec  C'éopâtrr,  sur  une 
bonne  fortuite  ; tout  devient  hors-d'œuvre  : il  n’y  a ni  nœud,  ni  intrigue.  Cornélie 
«'arrive  que  pour  déplorer  la  mort  de  son  mari  ; mais  telle  est  la  beauté  de  son  rôle, 
quelle  .oulieni  presque  s-.uie  1a  dignité  de  la  pièce.  (V.) 
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O ciel  ! et  ne  pourrai-je  enfin  à mon  amour 
Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour  ? 

SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉL1E,  ANTOINE,  LÉPIDE,  SEPT1ME. 
septime.  Seigneur... 

césar.  Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître; 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d’un  traître , 

D’un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi , 

Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi  '. 

(Seplime  rentre.) 

cornéue.  César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 

Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave  a, 

Et  tu  ne  prétends  pas  qu’il  m’abatte  le  cœur 
Jusqu’à  te  rendre  hommage,  et  te  nommer  seigneur; 

De  quelque  rude  trait  qu’il  m’ose  avoir  frappée, 

Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée , 

Fille  de  Scipion,  et,  pour  dire  encor  plus, 

Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus  ; 

Et,  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre, 

Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  honte  de  vivre. 

J’ai  vu  mourir  Pompée,  et  ne  l’ai  pas  suivi  ; 

Et,  bien  que  le  moyen  m’en  aye  été  ravi 3 , 

1 Ces  quatre  vers  de  César  A Septime  relèvent  tout  d'un  coup  le  caractère  de  César, 
et  le  rendent  digne  d’écouter  Cornélie. 

2 Cornélie  doit-elle  dire  A César  qu'elle  est  sa  prisonnière,  et  non  pas  son  esclave? 
n'est-ce  pas  une  chose  assez  reconnue  par  César?  Jamais  les  Romains  vaincus  par 
des  Romains  ne  furent  mis  dans  l'esclavage.  Elle  se  vante  d'appeler  César  par  son 
no  n,  et  de  ne  point  l'appeler  seigneur  : mais  le  nom  de  seigneur  n'était  donné  t per- 
sonne ; c'est  un  terme  dont  nous  nous  servons  au  théâtre  frrnrais,  et  dont  Corné. ie 
abuse;  il  vient  du  mot  latin  senior,  et  nous  l'avons  adopté  pour  en  faire  un  titre  ho- 
norifique. Cornélie  peut  elle  s’excuser  de  ne  pas  donner  à un  Romain  un  titre  français? 
doit-elle  enfin  faire  remarquer  A César  qu'elle  parle  comme  tout  le  monde  parlait 
alors?  n’cst-ce  pas  nne  petite  attention  de  Cornélie  A faire  voir  qu'elle  veut  mettre  de 
la  grand  tir  où  il  n'y  a rien  que  de  très-ordinaire?  Celte  affectation,  dit  le  judicieux 
marquis  de  Vauvenargucs,  homme  trop  peu  connu  et  qui  a trop  peu  vécu,  cette 
affectation  est  le  principal  défaut  de  notre  théâtre,  et  l'écueil  ordinaire  des  poètes. 
iV.) — Voltaire  a fait  la  même  faute  dans  Rome  sauvée.  Catilina  donne  A Cicéron  le 
nom  de  seigneur  i 

Je  vous  ai  déjà  dit,  soigneur,  que  votre  place 
Avec  Catilina  permet  peu  celte  audace. 

C'est,  en  effet,  undéfaut  de  convenance.  (P.) 

5 Age  été  pour  ait  été.  Cet  aye  A la  troisième  personne,  est  un  solécisme  très'coin- 
mun.  Ou  a mis  ait  dans  les  dernières  éditions.  On  doit  surtout  remarquer  que  Cor- 
nélie devra,  t commencer  par  remercier  César,  qui  vient  de  chasser  ignominieusement 
de  sa  présence  Septime,  l'un  des  assassins  de  Pompée.  (V.) 
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Qu’une  pitié  cruelle  à mes  douleurs  profondes 
M’aye  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes , 

Je  dois  rougir  pourtant,  après  un  tel  malheur , 

De  n’avoir  pu  mourir  d’un  excès  de  douleur  : 

Ma  mort  étoit  ma  gloire,  et  le  destin  m’en  prive 
Pour  croître  mes  malheurs,  et  me  voir  ta  captive. 

Je  dois  bien  toutefois  rendre  grâces  aux  dieux 
De  ce  qu’en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux , 

Que  César  y commande,  et  non  pas  Ptolomée. 

Bêlas  ! et  sous  quel  astre,  ô ciel  ! m’as-tu  formée , 

Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu’ils  ont  permis 
Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis , 

Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu’aux  mains  d’un  prince 
Qui  doit  à mon  époux  son  trône  et  sa  province? 

César , de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit  ; 

Elle  n’est  que  l’effet  du  malheur  qui  me  suit  ; 

Je  l’ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse; 

Deux  fois  du  monde  entier  j’ai  causé  la  disgrâce 1 ; 

Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
A chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 

Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyménéc , 

Pour  le  bonheur  de  Rome  à César  m’eût  donnée  ! 

Et  si  j’eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D’un  astre  envenimé  l’invincible  poison  * ! 

Car  enfin  n’attends  pas  que  j’abaisse  ma  haine. 

Je  te  l’ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine 3 , 

• Cette  imitation  de  Lucaio,  bis  nocui  mundo,  et  tous  ces  sentiments  ne  sont-ils 
pas  un  peu  trop  chargés  d'ostentation?  Pourquoi  Cornéiic  a-t-elle  fait  le  malheur  du 
monde?  elle  n'entra  jamais  dans  les  affaires  publiques  ; c'était  une  jeune  veuve  que 
Pompée  (ut  blâmé  d'avoir  épousée  : elle  eut  deux  maris  malheureux,  mais  ne  fut 
cause  du  malheur  d'aucun.  (V.) 

9 Ce  souhait  d'étre  la  femme  de  César  pour  lui  porter  l'Tnvlncibte  poison  d’un  astre 
parait  trop  recherché.  Cela  est  encore  imité  de  Lucain,  et  n'en  parait  pas  meilleur  : 1 
n'est  point  du  tout  naturel  qu'e  le  pense  étie  la  cause  des  m llieurs  de  Rome,  pu's- 
qu’elle  n'a  point  été  la  cause  des  guerres  civiles.  E le  rend  grâces  aux  dieux  d'avoir 
trouvé  César;  elle  lui  demande  la  vengeance  de  la  mort  de  son  mari,  et  elle  lui  dit 
en  même  temps  qu'eile  voudrait  l’épouser  pour  le  rendre  malheureux!  De  pareils 
jeux  d’esprit  dégraderaient  beaucoup  le  rôle  de  Cornélie,  si  quelque  clic  se  pouvait 
l'avilir.  On  pourrait  dire  que  cette  entrevue  de  Cornéiic  et  de  César  est  icutilc  à l'in- 
trigue de  ta  pièce.  Celte  tragédie  (qui  est  en  effet  d'un  genre  particulier  qu'il  serait 
très  dangereux  d'imiter)  se  soutient  par  les  beaux  morceaux  de  détail.  Il  y a des  cho- 
ses admirables  dans  ce  discoursde  Cornélie.  Il  serait  à souhaiter  qu'il  y oit  moins  de 
celte  enflure  qui  est  contraire  à la  vraie  dignité  et  à la  vraie  douleur.  (V.) 

5 Pourquoi  le  répéter?  parle-t-elle  à un  autre  qu'à  nn  Romain?  (V.)  — En  disant  à 
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Et  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien, 

De  peur  de  s’oublier,  ne  te  demande  rien. 

Ordonne  ; et,  sans  vouloir  qu’il  tremble,  ou  s’humilie, 
Souvicns-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 
césar.  0 d’un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié, 

Dont  le  courage  étonne,  et  le  sort  fait  pitié  ! 

Certes,  vos  sentiments’font  assez  reconnoitre 
Qui  vous  donna  la  main,  et  qui  vous  donna  l’étre  ; 

Et  l’on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez, 

Où  vous  ôtes  entrée , et  de  qui  vous  sortez. 

I.’amc  du  jeune  Crasse,  et  celle  de  Pompée, 

L’une  et  l’autre  vertu  par  le  malheur  trompée, 

Le  sang  des  Scipions  protecteur  de  nos  dieux, 

Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  yeux  ; 

Et  Home  dans  scs  murs  ne  voit  point  de  famille 
Qui  soit  plus  honorée  ou  de  femme  ou  de  fille. 

Plut  au  grand  Jupiter,  plût  à ces  mômes  dieux 
Qu’Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux, 

Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 
N’eùt  pas  si  mal  connu  la  cour  d’un  roi  barbare , 

Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi , 

Que  la  vieille  amitié  qu’il  eût  trouvée  en  moi; 

Qu’il  eût  voulu  souffrir  qu’un  bonheur  de  mes  armes 
Eut  vaincu  ses  soupçons,  dissipé  ses  alarmes'; 

Et  qu’enfin,  m’attendant  sans  plus  se  défier , 

Il  m’eût  donné  moyen  de  me  justifier  ! 

Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l’envie , 

Je  l’eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie , 

D’oublier  ma  victoire,  et  d’aimer  un  rival 
Heureux  d'avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal  : 

J’eusse  alors  regagné  son  ame  satisfaite 
Jusqu’à  lui  faire  aux  dieux  pardonner  sa  défaite  ; 

Il  eût  fait  à son  tour,  en  me  rendant  son  cœur , 

César  qu'elle  est  nomaine,  Cornélie  ne  veut  pas  lui  dire  simplement  qu’elle  est  de 
Rome,  comme  Voltaire  parotl  l'eotcn  Ire,  et  comme  une  bourgeoise  de  Paris  diroit 
qu'elle  est  Parisienne.  Elle  veut  dire  quelle  a les  scntiin  nts  dune  Romaine,  l'amour 
•le  sa  patrie  et  de  la  liberté  : .‘entiments  que  César  a perdus,  et  que  pour  sa  gloire  il 
auroit  dit  conserver.  C'est  ainsi  que  Brutus,  dans  la  tragédie  de  Voltaire,  dit  à Pro- 
culus  : Je  suis  un  consul  de  Home,  non  pour  lui  apprendre  qu'il  est  eu  effet  consul, 
ce  que  Proculus  sait  très  bien,  mais  pour  lui  dire  que  sou  devoir  est  de  penser  et  d'a- 
gir en  consul  romain.  (P.) 
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Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 

Mais  puisque  par  sa  perte,  à jamais  sans  seconde , 

Le  sort  a dérobé  cette  allégresse  au  monde, 

César  s’efforcera  de  s’acquitter  vers  vous 
De  ce  qu’il  vondroit  rendre  à cet  illustre  époux. 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière’  : 

Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière , 

Afin  d’étre  témoin  comme,  après  nos  débats, 

Je  chéris  sa  mémoire  et  venge  son  trépas, 

Et  de  pouvoir  apprendre  à toute  l’Italie 
De  quel  orgueil  nouveau  m’enfle  la  Thessalie. 

Je  vous  laisse  à vous-méme  et  vous  quitte  un  moment a. 
Choisissez-lui,  Lépide,  un  digne  appartement  3; 

Et  qu’on  l’honore  ici,  mais  en  dame  romaine, 
c’est-à-dire  un  peu  plus  qu’on  n’honore  la  reine. 

Commandez,  et  chacun  aura  soin  d’obéir. 

«.ORXÉLiE.  O ciel  ! que  de  vertus  vous  me  faites  haïr 4 î 

ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

PTOLOMÉE,  ACBILLAS,  PHOT1N. 

rroLOMÉE.  Quoi!  de  la  mémo  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d’immoler  le  malheureux  Pompée  , 

Septime,  par  César  indignement  chassé , 

4 Prenez  liberté  f s!  trop  fanvlier,  trop  trivia],  trop  du  style  de  la  comédie  : de  pics, 
on  ne  prend  point  liberté.  (V.) 

3 II  est  triste  que  César  fin'sse  une  si  Ixl le  scène  par  dire,  je  vous  quille  un  mo- 
ment. surtout  après  l'avoir  commencée  en  disant  que  la  visite  de  Cornélie  était  tris 
importune.  On  sent  trop  qu’il  va  voir  sa  maîtresse;  et  le  détail  du  digne  apparte- 
ment achèverait  d'affaiblir  ce  bean  morceau,  sans  l'admirable  vers  de  Cornélie  qui 
termine  l’acte.  (V.) 

' On  puivall  se  passer  de  ce  digne  appariement.  (V.) 

* Me  sera  t-il  permis  de  rapporter  ici  que  mademoiselle  de  I.r  nclos,  pressée  de  se 
rendre  aux  offres  d'un  grand  seigneur  qu'elle  n'aimait  point,  et  dont  on  lui  vantait  la 
priib  té  et  le  mérite,  répondit  : 

O ciel  î que  d*  vertus  vous  roc  toiles  hoir! 

Crst  le  privilège  des  beaux  vers  d’étre  cités  en  tonte  orcas’on,  et  c'est  ce  qui  n’arrive 
jamais  A la  prose.  (V.) 
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Dans  un  tel  désespoir  à vos  yeux  a passé? 
achillas.  Oui , seigneur  ; et  sa  mort  a de  quoi  vous  apprendre 
La  bonté  qu’il  prévient,  et  qu’il  vous  faut  attendre. 

Jugez  quel  est  César  à ce  courroux  si  lent. 

Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  violent  ; 

Mais  l’indignation  qu’on  prend  avec  étude 
Augmente  avec  le  temps,  et  porte  un  coup  plus  rude  ; 

Ainsi  n’espérez  pas  de  le  voir  modéré; 

Par  adresse  il  se  fâche  après  s’ètre  assuré  ' . 

Sa  puissance  établie,  il  a soin  de  sa  gloire. 

Il  poursuivoit  Pompée,  et  chérit  sa  mémoire  ; 

Et  veut  tirer  à soi,  par  un  courroux  accort a, 

L’honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 
ptoiomée.  Ah  ! si  je  t’avois  ern,  je  n’aurois  pas  de  maître  ; 

Je  serois  dans  le  trône  où  le  ciel  m’a  fait  naître  : 

Mais  c'est  une  imprudence  assez  commune  aux  rois 
D’écouter  trop  d’avis,  et  se  tromper  au  choix  ; 

Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice; 

Ou  si  quelque  lumière  en  leur  ame  se  glisse  », 

Cette  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit , 

Les  plonge  dans  un  gouffre,  et  puis  s’évanonit. 
photix.  J’ai  mal  connu  César  ; mais  puisqu’ en  son  estime 4 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime , 

Il  porte  dans  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver; 

C’est  là  qu’est  notre  grâce,  il  nous  l’y  faut  trouver. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murmure , 

D'attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure  ; 

Je  sais  mieux  conformer  les  remèdes  au  mal  : 

Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival  ; 

Et,  notre  main  alors  également  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée , 


• H fant  dire  de  quoi.  S'assurer  ne  signifie  rien  quand  il  est  sans  régime.  Par 
adresse  il  se  fâche  est  du  style  comique  négligé.  (V.) 

1 Aeeort  signifie  conciliant;  il  rient  A' accorder  ; il  ne  sign  fie  pas  feint:  c’est 
d'ailleurs  un  mot  qui  n'est  pins  en  usage  dans  le  style  noble,  et  on  doit  regretter  qu'il 
n'y  soit  plus.  Tirer  à soi  est  bas.  (V.) 

* Glisse  n’est  pas  heureux;  mais  II  est  si  difficile  de  trouver  des  termes  nobles  et 
convenables,  et  de  les  accorder  avec  la  rime,  qu'on  doit  pardonner  à c<s  petites  fau- 
tes inséparables  d'un  art  dans  lequel  on  éprouve  autant  d'obstacles  qu'on  fait  de  pas. 
(T.) 

4 Estime  signifie  ici  opinion,  c'est  un  terme  qui  n’est  en  usage  que  dans  la  mariné; 
l'estime  du  pilote  veut  dire  le  calcul  présumé.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différents, 

Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

PTOLOuÉE.  Oui,  par-là  seulement  ma  perte  est  évitable 1 ; 

C’est  trop  craindre  un  tyran  que  j’ai  fait  redoutable  : 

Montrons  que  sa  fortune  est  l'œuvre  de  nos  mains  ; 

Deux  fois  en  m’me  jour  disposons  des  Romains  ; 

Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage. 

César,  que  tes  exploits  n’enflent  plus  ton  courage  ; 

Considère  les  miens,  tes  yeux  en  sont  témoins. 

Pompée étoit  mortel,  et  tu  ne  l’es  pas  moins  : 

Il  pouvoit  plus  que  toi  ; tu  lui  portois  envie  : 

Tu  n’as,  non  plus  que  lui,  qu’une  ame  et  qu’une  vie  2; 

Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser 
Que  ton  cœur  est  sensible,  et  qu’on  peut  le  percer 3. 

Tonne,  tonne  à ton  gré,  fais  peur  de  ta  justice  : 

C'est  à moi  d'apaiser  Rome  par  ton  supplice; 

C’est  à moi  de  punir  ta  cruelle  douceur , 

Qui  n’épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 

Je  n’abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine,  ou  de  ton  inconstance 4; 

Ne  crois  pas  que  jamais  tu  puisses  à ce  prix 
Récompenser  sa  flamme,  ou  punir  scs  mépris  : 

J’emploierai  contre  toi  de  plus  nobles  maxime». 

Tu  m’as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes, 

De  bien  penser  au  choix  ; j’obéis,  et  je  voi 
Que  je  n’en  puis  choisir  de  plus  digne  que  toi, 

Ni  dont  le  sang  offert,  la  fumée,  et  la  cendre, 

Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 

Mais  ce  n’est  pas  assez,  amis,  de  s’irriter; 

Il  faut  voir  quels  moyens  on  a d’exécuter  : 

Toute  cette  chaleur  est  peut-être  inutile; 

Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ville  ; 

' Pourquoi  ivilable  n’est-ll  pat  en  usage,  puisque  inévitable  est  reçu?  c'est  une 
grande  bizarrerie  des  langues  d'admettre  le  mot  composé  et  d'en  rejeter  ta  racine. 
(V.) 

3 Jamais  personne  n'en  a eu  deux.  (V.'| 

5 Cest  une  équivoque.  Le  mot  sensible  est  pris  ici  au  physique.  Ptolémée  entend 
que  César  n'est  pas  invulnérable.  Ja  na's  le  mot  sensible  ne  souffre  celte  acception  ; 
de  plus,  cette  pensée  est  trop  répé  éc,  trop  délayée  : U ne  faut  Jamais  rien  ajouter 
quand  on  a dit  assez.  (V.) 

4 11  veut  dire  au  caprice  -,  hasard  n'est  pas  le  mot  propre.  (V.) 

35. 
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Que  pouvons-nous  conlre  eux?  et,  pour  les  prévenir , 

Quel  temps  devons-nous  prendre,  et  quel  ordre  tenir? 
achielas.  Nous  pouvons  tout,  seigneur,  en  l’état  où  nous  sommes!. 
A deux  milles  d’ici  vous  avez  six  mille  hommes. 

Que  depuis  quelques  jours,  craignant  des  remuements, 
Jefaisois  tenir  prêts  à tous  événements; 

Quelques  soins  qu’ait  César,  sa  prudence  est  déçue. 

Cette  ville  a sous  terre  une  secrète  issue, 

Par  où  fort  aisément  on  les  peut,  cette  nuit , 

Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit  : 

Car  contre  sa  fortune  aller  à force  ouverte  2, 

Ce  seroit  trop  courir  vous-même  à votre  perte. 

Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin , 

Enivré  des  douceurs  de  l’amour  et  du  vin 3. 

Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt,  à son  entrée , 

J’ai  remarqué  l’horreur  que  ce  peuple  a montrée 
Lorsque  avec  tant  de  faste  il  a vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogamment,  et  braver  nos  drapeaux  : 

Au  spectacle  insolent  de  ce  pompeux  outrage 
Ses  farouches  regards  étinceloient  de  rage  : 

Je  voyois  sa  furenr  à peine  se  dompter  ; 

Et,  pour  peu  qu’on  le  pousse,  il  est  prêt  d’éclater  : 

Mais  sur-lout'les  Romains  que  commandoit  Septime, 

Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime , 

Ne  cherchent  qu’à  venger  par  un  coup  généreux 
Le  mépris  qu'en  leur  chef  ce  superbe  a fait  d’eux. 
ttoeomée.  Mais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne, 

Si  durant  le  festin  sa  garde  l’environne? 
photo.  Les  gens  deCornélie*,  entre  qui  vos  Ptomains 
Ont  déjà  reconnu  des  frères,  des  germains , 

Dont  l’Apre  déplaisir  leur  a laissé  paroltrc 
Une  soif  d’immoler  leur  tyran  à leur  maître  : 


1 II  ne  faut  jamais  être  ampoulé,  mais  il  faut  éviter  ces  expressions  de  guette,  et 
ces  tours  languissants  qni  ne  servent  qu  k la  riinc,  comme  <»  l étal  oit  nous  tom- 
mes. (V.) 

5 Cor  conlre  est  trop  rude.  C'est  une  petite  remarque;  ma’s  11  ne  faut  lien  négli- 
ger. (V.) 

! De  fnmour  et  du  vin  : ers  expressions  ne  sont  permises  que  dans  une  chanson  ; 
il  faut  chercher  des  tours  qui  ennoblissent  ccs  idées  : c'est  U le  grand  mérite  de  Ra- 
cine. (V.) 

4 Cette  expression  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie,  y.) 
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Ils  ont  donné  parole,  et  peuvent,  mieux  que  nous, 

Dans  les  flancs  de  César  porter  les  premiers  coups  : 

Son  faux  art  de  clémence,  ou  plutôt  sa  folie , 

Qui  pense  gagner  Rome  en  flattant  Cornélie , 

Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès 
Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès 
Mais  voici  Cléopâtre  : agissez  avec  feinte , 

Seigneur,  et  ne  montrez  que  foiblesse  et  que  crainte®. 

Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Dont  l’aspect  importun  offenseroit  ses  yeux. 

PTOLoiiÉE.  Allez,  je  vous  rejoins. 

• ». 

SCÈNE  il  ». 

PTOLOMÉE,  CLÉOPÂTRE,  ACHORÉE,  CHARMION. 

cléopathe.  J'ai  vu  César,  mon  frère, 

Et  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère. 

PTOLOMÉE.  Vous  êtes  généreuse;  et  j’avois  attendu 
Cet  office  de  sœur  que  vous  m’avez  rendu. 

Mais  cet  illustre  amant  vous  a bientôt  quittée 
cléopatre.  Sur  quelque  brouillerie,  en  la  ville  excitée4  5, 

Il  a voulu  lui-méme  apaiser  les  débats 
Qu’avec  nos  citoyens  ont  eus  quelques  soldats  : 

Et  moi,  j’ai  bien  voulu  moi- même  vous  redire 


4 Cette  inversion  est  trop  rude,  et  il  n'est  pas  permis  de  metlrc  ainsi  une  préposi- 
tion! cdlé  de  l'article  de.  Pour  de  lui  tue  servir,  et  d’elle  me.  dcfaiie , cela  n'est  to- 
léré tout  au  plus  que  dans  le  style  plaisant  qu'on  appelle  marotique.  (V.) 

1 Ce  conseil  achève  d'avilir  le  roi.  (V.) 

5 Celle  scène  met  le  comble  au  caractère  méprisable  de  Ptolémée.  On  ne  s'intéresse 
ni  à lui  ni  à Cléopâtre  ; on  se  soucie  peu  que  Ptolémée  ait  vécu  dans  la  gloire  c«  ri- 
vaimt  sesparttls.  et  qu'il  demande  la  grâce  de  Photin;  mais  le  plus  grand  dérant. 
c'est  qu'à  ce  quatrième  acte  une  nouvelle  pièce  commence- 11  s’agissait  d'abord  de  la 
mort  de  Pompée;  on  veut  actuellement  assassiner  César,  pareequ'on  craint  qu'il  ne 
fasse  mettre  en  croix  les  ministres  du  roi.  Le  péril  même  de  César  n'est  pas  assez 
grand  pour  que  cette  nouvelle  tragédie  intéresse.  Cen’<  st  point  comme  dans  Cinnit, 
où  les  mesures  des  conjurés  sont  bien  prises;  on  ne  craint  ici  pour  personne,  ou  nt- 
s 'intéresse  à personne  ; la  bassesse  du  roi  révolte  l'esprit,  les  amours  de  Cléopâtre  gla- 
cent le  ccrur,  et  les  iroaes  de  Ptolémée  dégoûtent.  (V.)  — Ces  expressions  ne  sont- 
elles  pas  un  peu  dures  dans  un  commentateur  de  Corneille?  (P.) 

4 Est-ce  de  l'ironie  ? parle-t-il  sérieusement?  (V.)—  La  scène  précédente  prouve 
assez  que  Ptolémée  ne  parie  pas  sérieusement;  il  ne  veut  que  feindre,  et  tremper 
Cléopâtre.  (P .) 

5 jB- ouillcrie  : cejmot  trop  familier  ne  doit  jamais  tn'rer  dans  la  iragédie.  (V.) 
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Que  vous  ne  craigniez  rien  pour  vous  ni  votre  empire  ; 

Et  que  le  grand  César  blâme  votre  action 
Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 

H vous  plaint  d'écouter  ces  lâches  politiques 

Qui  n’inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques. 

Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas  1 ; 

En  vain  on  les  élève  à régir  des  états  : 

Vn  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande; 

Sa  puissance  l’accable  alors  quelle  est  trop  grande  ; 

Et  sa  main,  que  le  crime  eu  vain  fait  redouter, 

Laisse  choir  le  fardeau  qu’elle  ne  peut  porter. 
ftolomée.  Vous  dites  vrai,  ma  sœur,  et  ces  effets  sinistres 
Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres. 

Si  j’avois  écouté  de  plus  nobles  conseils, 

Je  vivrois  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils; 

Je  mériterois  mieux  cette  amitié  si  pure 
Que  pour  un  frère  ingrat  vous  donne  la  nature; 

César  embrasseroit  Pompée  en  ce  palais; 

Notre  Égypte  à la  terre  auroit  rendu  la  paix, 

Etverroit  son  monarque  encore  à juste  titre 
Ami  de  tous  les  deux,  et  peut-être  l’arbitre. 

Mais,  puisque  le  passé  ne  peut  se  révoquer, 

Trouvez  bon  qu’avec  vous  mon  cœur  s’ose  expliquer. 

Je  vous  ai  maltraitée;  et  vous  êtes  si  bonne, 

Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne a. 

Vainquez-vous  tout-à-fait 3 ; et,  par  un  digne  effort , 

Arrachez  Achillas  et  Photin  à la  mort  : 

Elle  leur  est  bien  due;  ils  vous  ont  offensée; 

Mais  ma  gloire  en  leur  perte  est  trop  intéressée  : 

< Le  mot  esprit  en  ce  sens  ne  peut  guère  être  employé  au  pluriel  : il  fallait  le 
cœur  bas.  pour  la  régularité;  et  il  faut  un  autre  tour  pour  l'ilégancc  ; on  pourrait 
dire,  il  n’y  eut  jamais  des  cœurs  /dus  durs  et  des  esprits  plus  bas,  mais  non  ils 
ont  les  esprits  bas.  (V.) 

3 Est-ce  de  l'ironie  ? mais  soit  qu'il  raille,  soit  qu'il  parle  sérieusement,  il  s'exprime 
en  termes  bien  bas,  ou  du  moins  bien  familiers.  (V.) 

> Voiiiquei-TOus  loat-s-fait,  etc. 

et,  quelques  vers  plu.  bas  : 

Mais  il  a su  gauchir, 

El  tournant  le  discours  sur  une  nuire  malière,  etc. 

Tontes  expressions  qu'on  doit  éviter;  elles  sont  trop  familières,  Irop  comiques. 
(V.) 
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Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi, 

Toute  l’ignominie  en  rajaillit  sur  moi  : 

Il  me  punit  en  eux  ; leur  supplice  est  ma  peine. 

Forcez,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 

De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux 
Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux? 

Que  je  vous  doive  tout  : César  cherche  à vous  plaire, 

Et  vous  pouvez  d’un  mot  désarmer  sa  colère  '. 
cléopatre.  Si  j’avois  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas', 

Je  les  méprise  assez  pour  ne  m’en  venger  pas  : 

Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose, 

Quand  le  sang  de  Pompée  à mes  désirs  s’oppose. 

Je  ne  me  vante  pas  de  pouvoir  le  fléchir; 

J’en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a su  gauchir  ; 

Et,  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière , 

11  n’a  ni  refusé,  ni  souffert  ma  prière. 

Je  veux  bien  toutefois  encor  m’y  hasarder , 

Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder; 

Et  j’ose  croire... 

ptolomée.  Il  vient;  souffrez  que  je  l’évite  : 

Je  crains  que  ma  présence  à vos  yeux  ne  l’irrite , 

Que  son  courroux  ému  ne  s’aigrisse  à me  voir; 

Et  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir. 

SCÈNE  IIP. 

CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,  LÉPIDE , CHARMION , 
ACUORÉE,  romains. 

césar.  Reine,  tout  est  paisible;  et  la  ville  calmée , 

Qu’un  trouble  assez  léger  avoit  trop  alarmée , 

• Rien  n'est  plus  petit  et  plus  désagréable  au  théâtre  qu'un  roi  qui  prie  sa  sœur  d'in- 
tercéder auprès  de  son  amant  pour  qu'on  ne  perde  pas  ses  ministres.  (' V.) 

3 L'amour  régna  toujours  sur  le  théâtre  de  France  dans  les  pièces  qui  précédèrent 
celles  de  Corneille,  et  dans  les  siennes  ; mais,  si  vous  en  exceptez  les  scènes  de  Chi- 
inène.  il  ne  fut  jamais  traité  comme  il  doit  l’étre  : ce  ne  fut  point  une  passion  vio- 
lente, suivie  de  crimes  et  de  remords;  U ne  déchira  point  le  cœur,  il  n’arracha  point 
de  larme.  Ce  ne  fut  guère  que  dans  le  cinquième  aded 'Andromnque,  et  dans  le  rôle 
de  Phèdre,  que  Racine  apprit  A l'Europe  comment  celte  terrible  passion,  la  plus 
théâtrale  de  toutes,  doit  être  traitée.  On  ne  connut  long-temps  que  de  fades  conversa- 
tions amoureuses,  et  jamais  les  fureurs  de  l'amour.  Celte  scène  de  César  et  de  Cléo- 
pâtre est  un  des  plus  grands  exemples  du  ridicule  auquel  les  mauvais  romans  avaient 
accoutumé  notre  nation.  Il  n'y  a presque  pas  un  vers  dans  cette  scène  de  César  qui  se 
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N’a  plus  à redouter  le  divorce  intestin 1 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Mais,  ô dieux  ! ce  moment  que  je  vous  ai  quittée 
D’un  trouble  bien. plus  grand  a mon  amc  agitée; 

Et  ces  soins  importuns,  qui  m'arrachoient  de  vous. 
Contre  ma  grandeur  môme  allumoient  mon  courroux. 
Je  lui  voulois  du  mal  de  m’étre  si  contraire. 

De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire  ; 

Mais  je  lui  pardonnois,  au  simple  souvenir 
Du  bonbeur  qu’à  ma  flamme  elle  fait  obtenir. 

C’est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance 
Qui  flatte  mes  désirs  d’une  illustre  apparence , 

Et  fait  croire  à César  qu’il  peut  former  des  vœux , 
Qu’il  n’est  pas  tout-à-fait  indigne  de  vos  feux , 

Et  qu’il  peut  en  prétendre  une  juste  conquête , 

N'ayant  plus  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tète. 

Oui,  reine,  si  quelqu’un  dan9  ce  vaste  univers 
Pouvoit  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers  ; 

S’il  étoit  quelque  trône  où  vous  pussiez  paroitre 


f,s«e  souhaiter  an  lecteur  que  Corneille  eût  en  effet  secoué  ce  joug  de  l'habitude  qui 
le  forçait  à faire  parier  d'amour  tous  scs  héros  : « Ce  moment  qu’il  l’a  quittée—  a d'un 

• trouble  (.lus  grand  son  ame  agitée— que  tout  le  tumulte  et  le  tronble  excité  dans  la 

• ville.  Mais  il  pardonne  1 ce  tumulte  en  faveur  du  simple  souvenir  du  bonbeur  dont 

• il  a une  haute  espérance,  qui  le  datte  d’une  illustre  apparence.  Il  n’est  pas  tout-à- 

• fait  ind'gnedes  feux  de  Cléopâtre,  et  il  en  peut  prétendre  une  juste  conquête,  n’ayant 

• que  les  d eux  au  dessus  de  sa  tête.  Son  bras  ambitieux  a combattu  dans  Pharsale, 
i non  pas  pour  vaincre  Pompée,  mais  pour  mériter  Cléopâtre.  Ce  sont  ses  divins 
■ appas  qui  enflaient  le  courage  de  César;  ce  sont  ses  beaux  yeux  qui  ont  gagné  la 
< bataille  *.  » La  pureté  de  la  langue  est  aussi  blessée  que  le  bon  goût  dans  toute  cette 
tirade.  Le  reste  de  la  scène  enchérit  encore  sur  ces  défauts  : il  veut  que  cette  ingrate 
de  Rome  prie  Cléopâtre  de  se  livrer  i lui,  et  d’en  avoir  des  enfants.  Il  ne  voit  que  ce 
chaste  amour;  mois,  tas  ! contre  son  feu , ton  feu  tesolticite,  etc.  Ne  perdons  point  de 
vue  que  les  lié;  os  ne  pariaient  pointautrementdans  ce  temps-lâ;  et,  même  lorsque  Ra- 
cine donna  son  Alexandre,  il  lui  fit  tenir  les  mêmes  discours  à Cléophile  ; les  vers 
étaient  plus  purs  a la  vérité,  mais  Alexandre  n'en  était  pas  moins  avili.  Pardonnons 
à Corneille  de  ne  s’étre  pas  toujours  élevé  au-dessus  de  son  siècle;  imputons  à nos 
romans  ces  défauts  du  théâtre,  et  plaignons  te  pins  beau  génie  qu'eût  la  France  d'a- 
voir été  asservi  aux  plus  ridicules  usages. 

Gsrdes-vous  de  donner,  ainsi  que  dans  Ctélie, 

L’air  ni  l’esprit  français  h l'antiqne  Italie; 

Et,  sous  des  noms  romains  taisant  notre  portrait. 

Feindre  Caton  galant,  et  César  dameret. 

Boiute,  Art  podifyM.  . (VJ 

' Divorecinteslin,  expression  Impropre  et  désagréable.  (V.) 

. ce  n'est  point  tk  mettreles  vers  en  prose  ponr  apprendre  k les  juger  ; c’est  les  décomposer , ou 
- plutôt  le*  travestir  en-siylc  burlesque,  et  c'est  ce  que  Voltaire  se  permet  trop  souvent.  (r.| 


Digitized  by  Google 


ACTE  IY,  SCÈNE  III.  830 

Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maitre, 

J’irois,  j'irois  à lui,  moins  pour  le  lui  ravir, 

Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir  ; 

Et  je  n’aspirerois  au  bonheur  de  vous  plaire 
Qu’après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire. 

C’étoit  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 
Que  combattoit  partout  mon  bras  ambitieux; 

Et  dans  Pharsale  même  il  a tiré  l’épée 

Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 

Je  l’ai  vaincu,  princesse  : et  le  dieu  des  combats 
M’y  favorisoit  moins  que  vos  divins  appas; 

Ils  conduisoient  ma  main,  ils  enfloient  mon  courage  ; 

Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  : 

C’est  l’effet  des  ardeurs  qu’ils  daignoient  m’inspirer; 

Et  vos  beaux  yeux  enfin  m’ayant  fait  soupirer , 

Pour  faire  que  votre  ame  avec  gloire  y réponde , 

M’ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 

C’est  ce  glorieux  titre,  à présent  effectif 1 , 

Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif  : 

Heureux  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre 
Qu’il  en  estime  l’un  et  me  permette  l’autre  ! 

Cléopâtre.  Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 
Dont  me  comble  et  m’accable  un  tel  excès  d’honneur  *. 

Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes * : 

Je  sais  ce  que  je  suis  ; je  sais  ce  que  vous  êtes. 

Vous  daignâtes  m’aimer  dès  mes  plus  jeunes  ans; 

Le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présents  ; 

Vous  m’avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème  : 

J’avoue,  après  cela,  seigneur,  que  je  vous  aime, 

Et  que  mon  cœur  n’est  point  à l’épreuve  des  traits 
Ni  de  tant  de  vertus,  ni  de  tant  de  bienfaits. 

Mais,  hélas  ! ce  haut  rang,  cette  illustre  naissance , 

Cet  état  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance , 

' Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis , 


1 Ce  glorieux  titre  à présent  effectif,  tic.  Ccst  un  mauvais  vers  de  corné Jie  ; et 
l'esprit  de  Cléopâtre,  que  César  prie  d’estimer  le  titre  de  premier  du  monde,  et  de 
permettre  celui  de  capUF,  est  une  chose  intolérable.  (,V.) 

1 Elle  doit  A César,  et  non  au  souverain  bonheur,  cet  excès  d honneur  qui  comble 
et  accal  le.  (V.) 

’ Ou  ne  dit  point  passions  au  pluriel,  pour  signifier  monamour.  (V.) 
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A mes  vœux  innocents  sont  autant  d’ennemis 
ils  allument  contre  eux  une  inplacable  haine  ; 

Ils  me  font  méprisable  alors  qu’ils  me  font  reine; 

Et  si  Rome  est  encor  telle  qu’auparavant , 

Le  trône  où  je  me  sieds  m’abaisse  en  m’élevant*; 

Et  ces  marques  d’honneur,  comme  titres  infâmes , 

}Ie  rendent  à jamais  indigne  de  vos  flammes. 

J’ose  encor  toutefois,  voyant  votre  pouvoir, 

Permettre  à mes  désirs  un  généreux  espoir, 

Après  tant  de  combats,  je  sais  qu’un  si  grand  homme 
A droit  de  triompher  des  caprices  de  Rome , 

Et  que  l’injuste  horreur  qu’elle  eut  toujours  des  rois 
Peut  céder,  par  votre  ordre,  à de  plus  justes  lois; 

Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d’autres  obstacles  : 

Vous  me  l’avez  promis,  et  j’attends  ces  miracles. 

Votre  bras  dans  Pharsale  a fait  de  plus  grands  coups  3, 

Et  je  ne  les  demande  à d’autres  dieux  qu’à  vous. 
césar.  Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s’applique. 

Je  n’ai  plus  qu’a  courir  les  côtes  de  l’Afrique , 

Qu’à  montrer  mes  drapeaux  au  reste  épouvanté 
Du  parti  malheureux  qui  m’a  persécuté; 

Rome,  n’ayant  plus  lors  d’ennemis  à me  faire, 

Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire  ; 

Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil , 

Immoler  à vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil  *. 

Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie 5 ; 

Et  qu'un  juste  respect,  conduisant  ses  regards, 

A votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 

C’est  l’unique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent  ; 

C’est  le  fruit  que  j’attends  des  lauriers  qui  m’attendent 8 : 

1 Cela  n'est  pas  français  ; on  n'est  pas  ennemi  à,  mais  ennememi  de. 

- Elle  veut  dire,  si  Home  persévère  dans  son  horreur  pour  le  trône  ; mais  telle 
qu’auparavant  est  trop  prosaïque.  (V.) 

5 Vn  bras  qui  fait  de  grands  coups!  quelle  expression!  elle  est  digne  du  rôle  de 
Cléopâ tre.  Faut-il  que  le  tris  mau  vais  soit  à tout  moment  à côté  du  très  bon  ! ma  s ce 
très  bon  n'appartenait  qu'à  Corneille,  et  le  très  mauvais  appartenait  A tous  les  au- 
teurs de  son  temps.  Jusqu'à  ce  que  l'inimitable  Racine  parut.  (V.) 

1 Par  un  superbe  accueil,  veut  dire  ici  réception  favorable  ; mais  immoler  son 
orgueil  par  un  superbe  accueil  n'est  pas  une  expression  élégante  et  juste.  (V.) 

5 Cette  ingrate  de  Rome  qui  prie  dans  Alexandrie,  et  dont  un  juste  respect  con- 
duit les  regards  ! On  voit  combien  ce  style  est  forcé.  (V.) 

* Ce  n'est  pas  là  que  la  répétition  a de  l'énergie  et  de  la  grâce.  (V.) 
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Heureux  si  mon  destin,  encore  un  peu  plus  doux, 

Me  les  faisoit  cueillir  sans  m’éloigner  de  vous  ! 

Mais,  las  ! contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite. 

Si  je  veux  être  à vous,  il  faut  que  je  vous  quitte. 

En  quelques  lieux  qu'on  fuie,  U me  faut  y courir 
Tour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 

Permettez  cependant  qu’à  ces  douces  amorces 
Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces 
Pour  faire  dire  encore,  aux  peuples  pleins  d’effroi , 

Que  venir,  voir,  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi 2. 
cléopatke.  C’est  trop,  c’est  trop,  seigneur;  souffrez  que  j’en  abuse  : 
Votre  amour  fait  ma  faute,  il  fera  mon  excuse. 

Vous  me  rendez  le  sceptre,  et  peut-être  le  jour; 

Mais,  si  j’ose  abuser  de  cet  excès  d’amour, 

Je  vous  conjure  encor,  par  ces  plus  puissants  charmes, 

Parce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes , 

Par  tout  ce  que  j’espère  et  que  vous  attendez, 

De  n’ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 

Faites  grâce,  seigneur;  ou  souffrez  que  j’en  fasse, 

Et  montre  à tous  par-là  que  j’ai  repris  ma  place s. 

Achillas  et  Photin  sont  gens  à dédaigner 4 ; 

Ils  sont  assez  punis  eu  me  voyant  léguer  : 

Et  leur  crime... 

césar.  Ah  ! prenez  d’autres  marques  de  reine  : 

Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine  ; 

Mais,  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés, 

Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 

Ne  vous  donnez  sur  moi  qu’un  pouvoir  légitime, 


< césar  qui  prend  un  nouveau  cœur  A ces  douces  amorces;  quelles  expressions! 

(v.) 

3 11  faudrait  pour  moi  : mais  ce  qui  est  bien  plus  à observer,  c'est  qu'on  fait  dire  A 
César  par  un  orgueil  révoltant  ce  qu'il  dit  en  effet  par  modestie  dans  la  guerre  contre 
Pharnace.  Peut,  vidi.  tiei,  ne  signifiait  que  le  peu  de  peine  qu’il  avait  eue  contre  un 
ennemi  prcs;ue  sans  défense.  Voyez  les  Commenlaires  de  César  ; jamais  grand 
homme  ne  fut  plus  modeste.  La  grandeur  romaine,  encore  une  fois , ne  consista  ja- 
mais dans  de  vaines  paroles, dans  des  discours  emphatiques;  elle  ne  fut  jamais  bour- 
soufflée  : des  actions  fermes,  et  des  paroles  simples,  voilA  le  vrai  caractère  des  an- 
ciens Romaius.  Nous  y avons  été  souvent  trompés;  on  a pris  plus  d’une  fois  des  dis- 
cours de  capitan  pour  des  discours  de  héros.  (V.) 

5 Jamais  dans  la  poésie  on  ne  doit  employer  par-là,  par  ici,  si  ce  n’est  dans  le  style 
comique.  (V.) 

4 Ce  mot  gens  ne  doit  jamais  entrer  dans  le  style  noble.  On  voit,  parle  grand  nom- 
bre de  ce3  expressions  vicieuses,  combien  l’art  de  la  poésie  est  difficile.  (V.) 

I.  36 
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Et  ne  me  rendez  point  complice  de  lotir  crime*. 

C’est  beaucoup  que  pour  vous  j’ose  épargner  le  roi*, 

Et  si  mes  feux  n’étoient... 

SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉLIE , CLÉOPÂTRE,  ACHOUKE,  ANTOINE, 
LÉP1DE,  CBARMION  , romains. 

cornélie.  César,  prends  garde  à toi 3 : 

Ta  mort  est  résolue,  on  la  jure,  on  l’apprête; 

A celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tète. 

Prends-y  garde,  César,  ou  ton  sang  répandu 
bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu. 

Mes  esclaves  en  sont;  apprends  de  leurs  indices 
L’auteur  de  l’attentat,  et  l’ordre,  et  les  complices  : 

Je  te  les  abandonne. 

césar.  O cœur  vraiment  romain , 

Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main  ï 
Ses  mânes,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage 
Je  préparois  la  mienne  à venger  son  outrage, 

.Mettant  leur  haine  bas1,  me  sauvent  aujourd’hui 
Par  la  moitié  qu’en  terre  il  nous  laisse  de  lui. 

Il  vit,  il  vit  encore  en  l’objet  de  sa  flamme, 

Il  parle  par  sa  bouche,  il  agit  dans  son  ame  ; 

11  îa  pousse,  et  l’oppose  à cette  indignité, 

Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité. 
cornélie.  Tu  te  flattes,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 
Que  la  haine  ait  fait  place  à la  reconnoissance  : 


' Je  reconnais  là  le  véritable  César,  et  c'était  su  r ca  ton  qu'il  devait  toujours  pai  1er. 
(V). 

1 Que  f ose  épargner  n'est  pas  le  mut  propre,  c’est,  qu°  je  daigne  épargner.  (V.) 
'Que  cette  scène  répare  bien  la  précédante!  Que  cette  générosité  de  Comélie 
élève  l’amc  ! ce  n'est  point  de  la  terreur  et  de  la  pitié,  mais  c'est  de  l'admiration.  Cor- 
neille est  le  premier  de  tous  les  Iragiques  du  monde  qui  ait  excité  ce  sentiment , et 
qui  en  ait  fait  la  base  de  la  tragédie.  Quand  l'admiration  se  joint  a la  pitié  et  à la  ter- 
reur, l'art  est  poussé  alorsau  plus  haut  point  où  l'esprit  puisse  atteindre.  L'admira- 
tion seule  passe  trop  vite.  Boileau  dit  i 

Inventez  des  ressorts  qui  puisseut  m'attacher. 

Que  ceux  qui  travaillent  pour  h scène  tragique  a ent  toujours  ce  précepte  gravé  dans 
leur  mémoire.  (V.) 

• Mettre  bas  n • se  dit  plus,  comme  on  l a déjà  observé,  et  n'a  jamais  été  un  terme 
noble.  t,V.) 
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i\e  le  présume  plus  ; le  sang  de  mon  époux 
A rompu  ponr  jamais  tout  commerce  entre  nous. 

J attends  la  liberté  qu’ici  tu  m'as  offerte, 

Afin  de  l’employer  tout  entière  à ta  perte; 

Et  je  te  chercherai  partout  des  ennemis , 

•Si  tu  m’oses  tenir  ce  que  tu  m’as  promis. 

Mais  avec  cette  soif  que  j’ai  de  ta  ruine , 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t’assassine 
Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 
Pour  en  aimer  l’effet  par  une  trahison  : 

Qui  la  sait  et  la  souffre  a part  à l’infamie. 

Si  je  veux  ton  trépas,  c’est  en  juste  ennemie  : 

Mon  époux  a des  fils  ; il  aura  des  neveux  : 

Quand  ils  te  combattront,  c’est  là  que  je  le  veux; 

Et  qu’une  digne  main  par  moi-méme  animée, 

Dans  ton  champ  de  bataille,  aux  yeux  de  ton  armée, 
T’immole  noblement  et  par  un  digne  effort 
Aux  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 

Tous  mes  soins,  tous  mes  vœux  bâtent  cette  vengeance  • 
Ta  perte  la  recule,  et  ton  salut  l’avance. 

Quelqu’espoir  qui  d’ailleurs  me  l’ose  ou  puisse  offrir 2 
Ma  juste  impatience  aurait  trop  à souffrir  : 

La  vengeance  éloignée  est  à demi  perdue; 

Et,  quand  il  faut  l’attendre,  elle  est  trop  cher  vendue. 

Je  n’irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 
Le  fondre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains 3 : 


Plusieurs  critiques  prétendent  que  Cornélie  en  dit  trop;  quelle  ne  doit  uoint 
montrer  tant  de  soif  de  la  ruiue  d uo  homme  qui  vient  de  venger  son  époux  • qu  elle 
retourne  ce  sentiment  en  trop  de  manières,  que  U grandeur  vraie  ou  ^parente  de 
ee  sentiment  est  affaiblie  par  trep de  déclamation  et  par  trop  de  sentent  Ce,, eue 
devrait  pas  même  dire  à César,  le  sang  de  mon  epoux  a rompu  tout  comnunre 
entre  noue,  parce  quil  semble  par  ces  mots  que  César  ait  tué  Pompée.  Je  crois  qu'il 
est  Important  de  remarquer  que,  si  Cornélie  s'était  réduite  dans  une  pareille  scène  à 
parler  seulement  avec  la  bienséance  de  sa  situation,  c'est-à-dire  à ne  pas  trop  mena- 
cer un  homme  tel  que  César,  à ne  se  pas  mettre  au-dessus  de  lui  ; en  mi  mot  ” elle 
n eut  dit  que  ce  qu  elle  devait  dire,  U scène  eût  été  un  peu  froide.  Il  faut  peut  être 
dans  ces  occasions  aller  un  peu  au-delà  de  U vérité.  Une  critique  très-juste  c'est  que 
tous  ces  discours  de  vengeance  sont  inutiles  à la  pièce.  (V.)  ** 

blesfnl  jëëteë  (V )“**  ’ * C8Ke  alternath'e  d ote  °"  Puisse>  ne  sont  convena- 

nt l <!'abord'  (f  loufre  Pxniseeur  ; punûteur  éuit  un  beau  terme  qui  man- 
quait à notre  langue.  Puni  doit  fournir  p unitteur,  comme  vengé  fournit  venaeur. 

J ose  soubader,  encore  une  fois,  qu'on  eût  conservé  la  plupart  de  ces  termes  oui  fai- 
sment  un  si  bel  effet  du  temps  de  Corneille  ; mais  U a mi.  lui-mèmO  le  p^eTfZ 
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La  tète  qu’il  menace  en  doit  être  frappée: 

J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d’elle  à Pompée  * ; 

Ma  haine  avoit  le  choix  ; mais  cette  haine  enfin 
Sépare  son  vainqueur  d’avec  son  assassin , 

Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire 
Qu’après  le  châtiment  d’une  action  si  noire. 

Rome  le  veut  ainsi  ; son  adorable  front 
Auroit  de  quoi  rougir  d’un  trop  honteux  affront a, 

De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes , 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  têtes. 

Son  grand  cœur,  qu’à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis , 

En  veut  aux  criminels  plus  qu’à  ses  ennemis , 

Ettiendroit  à malheur  le  bien  de  se  voir  libre, 

Si  l’attentat  du  Nil  affranehissoit  le  Tibre. 

Comme  autre  qu’un  Romain  n’a  pu  l’assujétir , 

Autre  aussi  qu’un  Romain  ne  l’en  doit  garantir^. 

Tu  tomberois  ici  sans  être  sa  victime; 

Au  lieu  d’un  châtiment  ta  mort  seroit  un  crime  ; 

Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d’effroi, 

L’exemple  que  tu  dois  périroit  avec  toi. 

Venge-la  de  l’Égypte  à son  appui  fatale , 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  il  presse.  Adieu  : tu  peux 
Te  vanter  qu’une  fois  j’ai  fait  pour  toi  des  vœux 4. 

dre  souhaité,  épithète  qui  est  bien  plus  faible.  En  les  mains.  Comment  ce  foudre 
souhaité  coutre  César  est-il  dans  les  maius  de  César?  Quelques  éditions  portent,  en 
ses  tnoins;  mais  en  ses  mains  ne  se  rapporte  à rien.  fV.)  — Ce  n’est  point  contre 
César  que  Cornélie  Invoque  ici  la  foudre-,  au  contraire,  c’est  dans  les  mains  de  ce 
même  césar  qu’elle  croit  déjà  voir  la  foudre  menaçant  la  tête  de  Ptolémée,  et  prête  à 
tomber  sur  cet  assassin.  Les  vers  qui  précèdent  et  qui  suivent,  lus  avec  un  peu  d’at- 
tention, expliquent  clairement  sa  pensée.  Le  voeu  de  Cornélie  est  bien  que  César  pé- 
risse à son  tour  ; mais  auparavant  elle  veut  qu’il  punisse  l’assassin  de  Pompée.  (P.) 

* On  ne  voit  pas  d’abord  à quoi  se  rapporte  cet  au  lieu  d'elle  ; c’est  à Ptolémée. 
<V.) 

3 L'adorable  front  de  Rome  qui  rougirait  ! Est-ce  ainsi  que  doit  s'exprimer  la 
noble  douleur  d'une  femme  profondément  affligée?  cela  n'est-il  pas  un  peu  trop  re- 
cherché? (V.) 

3 Cette  antithèse,  ce  raisonnement,  ces  expressions  ne  sont-elles  pas  encore  moins 
naturelles?  (V.) 

* Ces  derniers  vers  que  prononce  Cornélie  frappent  d’admiration , et,  quand  ce 
couplet  est  bien  récité,  il  est  toujours  suivi  d'applaudissements.  Quelques  personnes 
ont  prétendu  que  ces  mots,  tu  peux  te  vanter,  ne  conviennent  pas,  qu’ils  contien- 
nent une  espèce  d'ironie , que  c'est  affecter  sur  César  une  supériorité  qu'une  femme 
ne  peut  avoir.  On  a remarqué  que  cette  tirade,  et  toutes  celles  dans  lesquelles  la  hau- 
teur est  poussée  au-delà  des  bornes,  faisaient  toujours  moins  d’effet  à la  cour  qu’à  la 
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SCÈNE  V. 

CÉSAR  , CLÉOÉATRE  , ANTOINE  , LÊPIDE  , ACHORÉE  , 
CHARMION. 

césar.  Son  courage  m’étonne  autant  que  leur  audace. 

Reine,  voyez  pour  qui  vous  me  demandiez  grâce  ! 
cléopatre.  Je  n’ai  rien  à vous  dire  : allez,  seigneur,  allez 
Venger  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violés. 

On  m’en  veut  plus  qu’à  vous  ; c’est  ma  mort  qu’ils  respirent , ' 

C’est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent; 

Leur  rage,  pour  l’abattre,  attaque  mon  soutien, 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien  '. 

Mais,  parmi  ces  transports  d’une  juste  colère, 

Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frère. 

Le  saurez-vous,  seigneur!  et  pourrai-je  obtenir 
Que  ce  cœur  irrité  daigne  s’en  souvenir? 
césar.  Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 
Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime*. 

Adieu,  ne  craignez  rien;  Achillas  et  Photin 
Ne  sont  pas  gens  à vaincre  un  si  puissant  destin; 

Pour  les  mettre  en  déroute,  eux  et  tous  leurs  complices, 

Je  n’ai  qu’à  déployer  l’appareil  des  supplices , 

Et,  pour  soldats  choisis,  envoyer  des  bourreaux 
Qui  portent  hautement  mes  haches  pour  drapeaux. 

(César  reatre  avec  les  Romains.) 

cléopatre.  Ne  quittez  pas  César;  allez,  cher  Achorée, 

Repousser  avec  lui  ma  mort  qu’on  a jurée  ; 

Et  quand  il  punira  nos  lâches  ennemis , 


ville.  C’est  peut-être  qu'à  b cour  on  avait  plus  de  connaissance  et  plus  d'usage  de  la 
manière  dont  les  i ersonnes  du  premier  rang  s'expriment  ; et  que  dans  le  parterre  on 
aime  les  bravades,  on  se  plaît  à voir  la  puissance  abaissée  par  la  grandeur  d'ame.  On 
croit  que  la  veuve  de  Pompée  devait  parler  comme  Brutus  et  Caton,  et  les  grands 
sentiments  de  Cornélie  font  oublier  combien  les  menaces  d'une  femme  sont  peu  de 
chose  aux  yeux  de  César:  et  peut-être  même  ces  menaces  sont-elles  nn  peu  dépla- 
cées envers  un  homme  qui  venge  Pompée , et  à qui  Coruéüe  ne  doit  que  des  remer- 
ciements. (V.) 

4 Cléopâtre  songe  ici  plus  à elle  qu'au  péril  de  César.  On  ne  cherche  point  un  pas- 
sage au  trépas  par  un  autre  trépas.  Cette  scène  est  sans  intérêt  : il  ne  s'agit  guère 
que  d’Achillas  et  de  Photin  : il  est  triste  que  l'acte  finisse  si  froidement.  (V.) 

* Ce  dernier  vers  est  trop  obscur  : César  veut  dire  que  Ptoléuiée  est  heureux  d'être 
frère  de  Cléopâtre,  et  qu'il  sera  épargné  ; mais  pardonner  un  crime  au  bonheur 
d'un  sang  n'est  pas  intelligible.  (V.) 
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Faites-Ie  souvenir  de  ce  qu’il  m’a  promis. 

Ayez  l’œil  sur  le  roi  dans  la  chaleur  des  armes, 

Et  conservez  son  sang  pour  épargner  mes  larmes. 
achorée.  Madame,  assurez-vous  qu'il  ne  peut  y périr, 

Si  mon  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  1'. 

CORNÉLIE  , tenant  une  petite  urne  en  sa  main ; PHILIPPE. 

CORNÉtIE. 

Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n’cst-ce  point  Un  songe 

Qui  sur  mes  tristes  vœux  a formé  ce  mensonge2? 

Te  revois-je,  Philippe,  et  cet  époux  si  cher 

A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bûcher? 

Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre? 

O vous,  à ma  douleur  objet  terrible  et  tendre3, 

* Par  quel  ai  t une  scène  inutile  est-elle  si  lielle  ? Cornélie  a déjà  dit  sur  la  mort  de 
Pompée  tout  ce  qu'elle  devait  dire.  Que  les  cendres  de  Pompée  soient  enfermées  dans 
une  urne  ou  non , c'est  une  chose  absolument  Indifférente  à la  construction  de  la 
pièce;  cette  urne  ne  fait  ni  le  nœud,  ni  le  dénouement;  retrancher  celte  scène,  la 
tragédie  (s  ic'en  est  une,'  marche  tout  de  même  : mais  Cornélie  dit  de  si  bi  lies  choses, 
Philippe  fait  parler  César  d’une  manière  si  noble,  le  nom  seul  de  Pompée  fait  une 
telle  impression,  que  cette  scène  même  soutient  le  cinquième  acte,  qui  est  assez  lan- 
guissant. Ce  qui  dans  les  règles  sévères  de  la  tragédie  est  un  véritable  défaut  devient 
ici  une  beauté  frappante  par  1 s détails,  par  les  beaux  vers.  (V.) 

* Il  est  triste,  dans  notre  poésie,  que  songe  Tisse  toujours  attendre  la  rime  de  men- 
songe. lin  mensonge,  formé  sur  des  vieux  n'est  pas  Intelligible , n'est  pas  français. 
IV.) 

5 Tendre  à ma  douleur  ne  peut  se  dire;  et  cep-  ndant  ce  vers  est  beau  : c est  qu  il 
est  plein  de  sentiment , c'est  qu'il  est  composé , comme  les  bons  vers  doivent  l'être, 
d’un  assemblage  harmonieux  de  consonnes  et  de  voyeliis.  Ce  morceau , qui  est  un 
peu  de  déclamation  , serait  déplacé  dans  le  premier  moment  où  Cornélie  apprend  la 
mort  de  son  époux  ; mais  après  les  premier»  transports  delà  douleur  on  peut  don- 
ner plus  de  liberté  i ses  sentiments.  Peut  être  ne  devrait-il  pas  dire , ma  divinité 
seule,  etc.;  car  est-ce  à une  femme  vertueuse  à blasphémer  les  dieux?  Garnier,  du 
temps  de  Henri  l;l , Ht  paraître  Cornélie  tenant  en  main  l'urne  de  Pompée.  Elle 
dit  : 

O douce  et  chère  cendre,  0 cendre  déplorable  ! 

- Qu'ai  orque  vous  ne  suls-Je,  0 femme  misérable  ! 

C'est  la  même  Idée,  mai»  elle  est  grossièrement  rendue  dans  Garnier,  et  admirable- 
ment dans  Corneille  : l'expression  fait  la  poétie.  vV.)  — Pourquoi , malgré  la  petite 
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Éternel  entretien,  de  haine  et  de  pitié , 

Reste  ' du  grand  Pompée , écoutez  sa  moitié. 

N'attendez  point  de  moi  de  regrets,  ni  de  larmes  ; 

L’u  grand  cœur  à ses  maux  applique  d’autres  charmes. 

Les  foibles  déplaisirs  s'amusent  à parler, 

Et  quiconque  se  plaint  cherche  à se  consoler. 

Moi,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême , 

Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-même  : 

Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé 
Que  le  respect  des  dieux  qui  l’ont  mal  protégé: 

Je  jure  donc  par  vous,  ô pitoyable  reste, 

Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste , 

Par  vous , qui  seul  ici  poux  ez  me  soulager, 

De  n’éîcindre  j imais  l’ardeur  de  le  venger. 

Ptolomée  à César,  par  un  lâche  artifice, 

Rome,  de  ton  Pompée  a fait  un  sacrifice; 

Et  je  n’entrerai  point  dans  tes  murs  désolés , 

Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés  *. 

Faitcs-m’en  souvenir,  et  soutenez  ma  haine, 

O cendres,  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine :!  ; 

Et,  pour  m’aider  un  jour  à perdre  sou  vainqueur, 

Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur. 

Toi  qui  l’as  honoré  sur  cette  infâme  rive 


irrégularité  qu'on  peut  y remar  |ner,  ce  vers  est-il  très-beau,  de  l'aveu  même  de  Vol- 
ta'rr  ? Au  lieu  d'en  donner  1 1 r..ison  poétique , il  en  imagine  une  si  étrange . qu'on  a 
peine  k croire  qu’il  la  présente  sérieuse, i ent  ; cVst,  dit- 1,  parce  que  ce  vers  est  com- 
posé  d’un  ass-mbl  ige  lurm  mieux  de  c .momies  et  de  vojc  les.  Ainsi  ces  vers  dont 
Horace  parie  avec  si  peu  d'estime  : 

Fer  ms  inopet  rerutn,  nugœque  canoro r, 

pourraient,  à la  faveur  de  l'harmonie,  faire  excuser  leur  pauvreté.  Il  est  trop  é.  i lent 
que  re  n'e  t point  k ce.  voyelles  et  k ces  c insonnes  . auxquelles  Corneille  u'a  jamais 
songé  qu'il  faut  attribuer  le  mérite  de  ce  vers.  S'il  est  véritabb  ment  beau,  c'est  par  le 
semimeul  profond  de  mélancolie  qu'il  exprime  et  qu’il  inspire.  (P.) 

1 Reste.  Ce  mot  se  retrouve  huit  vers  pins  loin,  et  toujours  au  singulier. 

3 Peut-être  le  prêtre  et  le  ditu  son’  peu  couve»  >bles  à ia  vraie  douleur.  Elle  a dit 
que  U cendre  de  Pompée  est  son  seul  dieu , et  puis  el’c  dit  que  César  est  le  dieu , et 
Ptolémée  ie  piètre.  Tout  cela  est-il  bien  conséquent?  Peut-être  encore  ce  sentiment 
sérail  plus  digne  de  Cornélie.  si  elle  ignorait  avec  quelle  grandeur  dame  César  a pro- 
mis de  venger  la  mort  de  Pompée.  V est-on  pas  un  peu  fiché  que  Cornélie  ne  parle 
que  de  Lire  luer  César?  Ce  sont  des  nuances  délicates  que  les  connaisseurs  aperçoi- 
vent, sans  en  approuver  moins  la  force  et  la  fierté  du  pinceau  de  l'auteur.  (V.) 

1 C'est  la  répélilion  de  ce  vers,  o1 jet  terrible  et  tendre  ; mais  aussi  bien  que  ma 
peine  affaiblit  encore  cetlc  répétition,  cl  ries  cendnt  qui  versent  ce  qu'un  raur 
ressert  ne  sont  pas  une  image  naturelle.  (V.) 
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D’uue  flamme  pieuse  autant  comme  chétive  1 , 

Dis-moi,  quel  bon  démon  a mis  en  ton  pouvoir 
De  rendre  à ce  héros  ce  funèbre  devoir? 

Philippe.  Tout  couvert  de  son  sang,  et  plus  mort  que  lui-même , 
Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème, 

Madame,  j’ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots 
Du  côté  que  le  vent  poussoit  encor  les  flots. 

Je  cours  long-temps  en  vain,  mais  enfin  d’une  roche 
J’en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche, 

Où  la  vague  en  courroux  sembloit  prendre  plaisir 
A feindre  de  le  rendre,  et  puis  s’en  ressaisir. 

Je  m’y  jette,  et  l’embrasse,  et  le  pousse  au  rivage; 

Et,  ramassant  sons  lui  le  débris  d’un  naufrage, 

Je  lui  dresse  un  bûcher  à la  hâte  et  sans  art , 

Tel  que  je  pus  sur  l’heure , et  qu’il  plut  au  hasard. 

A peine  brùloit-il,  que  le  ciel  plus  propice 
M’envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  office: 

Cordus,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux, 

Retournant  de  la  ville,  y détourne  les  yeux  ; 

Et,  n’y  voyant  qu’un  tronc  dont  la  tète  est  coupée , 

A cette  triste  marque  il  reconnoit  Pompée. 

Soudain  la  larme  à l’œil,  * O toi,  qui  que  tu  sois , 

« A qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois , 

« Ton  sort  est  bien,  dit-il,  autre  que  tu  ne  penses  ; 

« Tu  crains  des  châtiments,  attends  des  récompenses. 

« César  est  en  Égypte,  et  venge  hautement 
« Celui  pour  qui  ton  zèle  a tant  de  sentiment. 

« Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu’on  t’en  voit  prendre, 

« Tu  peux  même  à sa  veuve  en  reporter  la  cendre. 

« Son  vainqueur  l’a  reçue  avec  tout  le  respect 
« Qu’un  dieu  pourroit  ici  trouver  à son  aspect. 

* Cela  n'est  ni  Français  ni  noble  s on  ne  dit  point  autant  comme,  mais  autant  que. 
Ce  mol  de  chétive  a été  heureusement  employé  au  second  acte  ! dans  quelque  urne 
rhétive  en  ramasser  ta  cendre.  Le  meme  terme  peut  faire  un  bon  et  un  mauvais 
effet,  selon  la  place  où  il  est.  Une  urne  chétive  qui  conUent  la  cendre  du  grand  Pom- 
pée présente  ii  l'esprit  un  contraste  attendrissant;  mais  une  flamme  n'est  point  ché- 
tive. Ces  deux  vers  que  Philippe  met  dans  la  bouche  de  César  : 

Pestes  d'un  demi-dieu  dont  à peine  Je  puis 
Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  J'en  suis, 

sont  d'un  sublime  si  touchant,  qu'on  dit  avec  raison  que  Corneille , dans  scs  bonnes 
pièces,  faisait  quelquefois  parler  les  Romains  mieux  qu'ils  ne  parlaient  eux-  mêmes. 

(V.) 
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« Achève,  je  reviens,  i 11  part  et  m’abandonne, 

Et  rapporte  aussitôt  ce  vase  qu’il  me  donne , 

Où  sa  main  et  la  mienne  enfln  ont  renfermé 
Ces  restes  d’un  héros  par  le  feu  consumé. 
cobsélie.  O que  sa  piété  mérite  de  louanges! 

Philippe.  En  entrant  j’ai  trouvé  des  désordres  étranges. 

J’ai  vu  fuir  tout  un  peuple  en  foule  vers  le  port , 

Où  le  roi,  disoit- on,  s’étoit  fait  le  plus  fort. 

Les  Romains  poursui voient  ; et  César,  dans  la  place 
Ruisselante  du  sang  de  cette  populace , 

Montrait  de  sa  justice  un  exemple  assez  beau, 

Faisant  passer  Photin  par  les  mains  d’un  bourreau. 

Aussitôt  qu’il  me  voit,  il  daigne  me  connoltre  ; 

Et,  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître  : 

« Restes  d’un  demi-dieu,  dont  à peine  je  puis 
« Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j’en  suis, 

« De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes  : 

« Attendant  des  autels,  recevez  ces  victimes; 

« Bien  d’autres  vont  les  suivre.  Et  toi,  cours  au  palais 
* Porter  à sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais  ; 

« Porte  à ses  déplaisirs  cette  foible  allégeance , 
t Etdis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance.  » 

Ce  grand  homme  à ces  mots  me  quitte  en  soupirant, 

Et  baise  avec  respect  ce  vase  qu’il  me  rend. 
corxélie.  O soupirs,  ô respect  ! ô qu’il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d’un  ennemi  quand  il  n’est  plus  à craindre 1 ! 

Qu’avec  chaleur,  Philippe,  on  court  à le  venger 
Lorsqu’on  s’y  voit  forcé  par  son  propre  danger, 

Et  quand  cet  intérêt  qu’on  prend  pour  sa  mémoire 
Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire  ! 

César  est  généreux,  j’en  veux  être  d’accord; 

Mais  le  roi  le  veut  perdre,  et  son  rival  est  mort. 

* Ces  beaux  vers  font  un  très-grand  effet,  parce  que  la  maxime  est  courte,  et  qu'elle 
est  en  sentiment.  Peut-être  Cornélie  est  toujours  trop  occupée  de  rabaisser  le  mé- 
rite de  César.  Elle  doit  savoir  que  César  a parlé  de  punir  le  meurtre  de  Pompée  en 
arrivant  en  Egypte , et  avant  que  Ptolémée  conspirât  contre  lui  : mais  que  ne  par- 
donne-t-on point  à la  veuve  de  Pompée  gémissante  ! Les  curieux  ne  seront  pas  fâchés 
de  savoir  que  Garnier  avait  donné  les  mêmes  sentiments  â Cornélie;  Philippe  lui  dit  : 
César  plora  sa  mort. 

Cornélie  répond  : 

Il  plora  mort  celui 

Qu’il  n'eût  voulu  souffrir  être  vif  comme  lui.  IV.) 
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Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à l’envie 
De  ce  qu’elle  feroit  s’il  le  voyoit  en  vio. 

Pour  graud  qu’en  soit  le  prix,  son  péril  en  rabat 1 ; 

Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affoibht  l’éclat  : 

L’amour  même  s’y  mêle,  et  le  force  à combattre; 

Quand  il  venge  Pompée,  il  défend  Cléopâtre. 

Tant  d’intérêts  sont  joints  à ceux  de  mon  époux , 

Que  je  ne  devrois  rien  à ce  qu’il  fait  pour  nous; 

Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  antre 
Je  n'aimois  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nêtre  a, 

Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant , 

Parce  qu’au  point  qu'il  est  j’en  voudrois  faire  autant 3. 

SCÈNE  11  \ 

CLÉOPÂTRE,  CORNÉLIE,  PHILIPPE,  CHARMION. 

cléopatre.  Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte  * ; 

Je  viens  pour  rendre  hommage  anx  cendres  d’nn  héros 
Qu’un  fidèle  affranchi  vient  d’arracher  aux  flots, 

Pour  le  plaindre  avec  vous,  et  vous  jurer,  madame , 

Que  j’aurois  conservé  ce  maître  de  votre  ame, 

Si  le  ciel,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur, 

M’en  eût  donné  la  force  aussi  bien  que  le  cœur. 

Si  pourtant,  à l’aspect  de  ce  qu’il  vous  renvoie , 

Vos  douleurs  laissoient  place  à quelque  peu  de  joie; 

Si  la  vengeance  avoit  de  quoi  vous  soulager, 

Je  vous  dirois  aussi  qu’on  vient  de  vous  venger, 

• Pour  grand  ne  se  dit  plus.  A'on  péril  en  rahnt  ed  trop  familier.  (V.) 

’ Par  la  nôtre  gâte  Un  peu  ce  dernier  ver".  On  ne  dit  nous  et  nôtre,  en  pi  riant  de 
soi . que  dans  un  é ait  ; et,  si  Cornélie  juge  César  si  vertueux,  si  généreux,  il  semble 
qu'elle  aurait  di'i  souhaiter  un  peu  moins  sa  mort.  Elle  ne  parait  pas  toujours  d'ac- 
cord a'ec  elle-même.  (V.)  — C'est  en  rela , c'est  dans  ces  oppositions  que  con-iste  la 
beauté  de  son  carac'ère.  lillc  doit  haïr  Gés  ir;  unis  elle  ne  peut  se  di -penser  de  l'es- 
timer : elle  ne  veut  point  qu'il  soit,  comme  Pompée,  la  victime  d'une  trahison  ; mais, 
quoiqu'il  ait  puni  ses  assassins , elle  ne  peut  lui  pardonner  d'avoir  causé  sa  mort . et 
sur-tout  d'attenter  i 1a  liberté  d«  sa  patrie.  .P.) 

5 Au  point  qu'il  est  ne  se  dit  plu».  (V.) 

4 Après  cette  scène  de  Cornélie,  qui  est  un  chef-d'nmvre  de  génie,  on  est  fâché  de 
voir  celle-ci.  Quand  le  sujet  baisse,  l'auteur  bais-e  nécessairement  ; el  Cléopâtre  n'est 
pas  digne  de  p irler  à Cornélie.  Ces  scènes  d’ailleurs  ne  servent  ni  au  noeud  ni  au  dé- 
nouement; ce  sont  des  entretiens,  et  non  pas  des  scènes.  (V.) 

5 Juste  à la  douleur  n'est  pas  français;  il  falla  t,  permise  fi  la  douleur,  (V.) 
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Que  le  traître  Photin...  Vous  le  savez  peut-être. 
corsélie.  Oui,  princesse,  je  sais  qti’on  a puni  ce  traître. 
cléopatre.  Un  si  prompt  châtiment  vous  doit  être  bien  doux, 
cornélib.  S’il  a quelque  douceur,  elle  n’est  que  pour  vous. 
Cléopâtre.  Tous  les  cop  ors  trouvent  doux  le  succès  qu’ils  espèrent. 
corsélie.  Comme  nos  intérêts,  nos  sentiments  diffèrent. 

Si  César  à sa  mort  joint  celle  d’Achilias, 

Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas  '. 

Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande  : 

La  victime  est  trop  basse,  et  l’injure  est  trop  grande; 

Et  ce  n’est  pas  un  sang  que  pour  la  réparer 
Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer  : 

L’ardeur  de  le  venger,  dans  mon  ame  allumée  2, 

En  attendant  César,  demande  Ptolomée  3. 

Tout  indigne  qu’il  est  de  vivre  et  de  régner, 

Je  sais  bien  que  César  se  force  à l’épargner  ; 

Mais,  quoi  que  son  amour  ait  osé  vous  promettre, 

Le  ciel,  plus  juste  enfin,  n’osera  le  permettre  ; 

Et,  s'il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœux , 

Par  la  main  l’un  de  l’autre  ils  périront  tous  deux  *. 

Mon  ame  à ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l’envoie , 

Oubliera  ses  douleurs  pour  s’ouvrir  à la  joie; 

Mais  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi , 

Si  vous  n’en  perdez  qu’un,  ôciel  ! perdez  le  roi. 
cléopatre.  Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses 
corsélie.  Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes  ®, 

Et  rend  aux  criminels  ce  qu’ils  ont  mérité. 
cléopatre.  Comme  de  la  justice,  il  a de  la  bonté. 


' On  sait  aujourd’hui  qu'il  Luit,  je  ne  le  suis  pas;  ce/c  est  neutre  : Êtes-vous  sa- 
tisfaite»? nous  le  tomme»,  et  non  pat,  i ous  les  sommes.  (V.) 

1 L'ardeur  de  le  venger  ne  »e  rapporte  A rien  : elle  veut  dire  Pompée; mai»  ce 
régime  est  trop  éloigné.  (V.) 

5 Pourquoi  tint  répéter  qu'elle  veut  la  tête  de  César,  le  vengeur  de  ton  mari?  que 
dirait-elle  de  plus  s’il  en  était  l'assassin?  Pompée  lui-même  eftt-il  demandé  la  tête  de 
César?  est-ce  ainsi  qu'on  doit  traiter  le  p'us  généreux  des  vainqueurs  ? Ce  gentiment 
eût  été  lâche  dans  Pompée  : pourquoi  srrait-il  beau  dans  Cornéiie  ? (V.) 

‘ Encore  des  souhaits  pour  la  mort  de  César!  qu'un  sentiment  contraire  serait  plus 
noble!  (V.)—  Quoi  I Voltaire  voudroit-il  donc  que  Corué'ie  devint  l'amie  de  César? 
ne  lui  a-t-elle  p il  payé  tout  ce  qu  elle  peut  lui  devoir  d'estime  par  ce  vers  admi- 
rable : 

O ciel  1 que  de  vertus  vous  me  faites  haïr!  (P.} 

• Ce  vers  est  trop  proralqur.  (V.) 

• Vers  trop  didactique et  tous  ces  discours  sont  de-plus  très  inutiles,  (v.) 
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‘•obnélie.  Oui;  mais  il  fait  juger,  à voir  comme  il  commence, 
Que  sa  justice  agit,  et  non  passa  clémence. 

Cléopâtre.  Souvent  de  la  justice  il  passe  à la  douceur. 
corxélik.  Reine,  je  parle  en  veuve,  et  vous  parlez  en  sœur. 
Chacune  a son  sujet  d’aigreur  ou  de  tendresse 
Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l’intéresse. 

Apprenons  par  le  sang  qu’on  aura  répandu 
A quels  souhaits  le  ciel  a le  mieux  répondu. 

Voici  votre  Achorée. 


SCÈNE  III. 

CORNÉLIE , CLEOPATRE,  ACHORÉE,  PHILIPPE, 
CHARMION. 

cléopatee.  Hélas  ! sur  son  visage 
Rien  ne  s’offre  à mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 

Ne  nous  déguisez  rien,  parlez  sans  me  flatter  : 

Qu’ai-je  à craindre,  Achorée?  ou  qu’ai- je  à regretter? 
achorée.  Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie  a... 
cléopatre.  Ce  ne  sont  pas  ses  soins  que  je  veux  qu’on  me  die  * ; 
Je  sais  qu’il  fit  trancher  et  clore  ce  conduit1 * 3  4 
Par  où  ce  grand  secours  devoit  être  introduit; 

Qu’il  manda  tous  les  siens  pour  s’assurer  la  place 
Où  Photin  a reçu  le  prix  de  son  audace  ; 

Que  d’un  si  prompt  supplice  Achillas  étonné 
S’est  aisément  saisi  du  port  abandonné; 

Que  le  roi  l’a  suivi  ; qu’Antoine  a mis  à terre 
Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restoit  de  gens  de  guerre; 

Que  César  l’a  rejoint  ; et  je  ne  doute  pas 
Qu’il  n’ait  su  vaincre  encore,  et  punir  Achillas. 
achorée.  Oui,  madame,  on  a vu  son  bonheur  ordiuaire... 
CLÉorATRE.  Dites-moi  seulement  s’il  a sauvé  mon  frère  , 


1 Ce  vers  est  trop  du  style  de  la  comédie.  (V.) 

3 II  faut , a su  la  perfidie.  (V.) 

3 Die  était  en  usage  : mais  on  ne  dit  pas  des  soins ; c la  n'est  pas  français.  (V.) 

4 Il  faut , qu’il  a fait  trancher,  parce  que  la  chose  s'est  passée  aujourd'hui.  Si 
Ptolémée  avait  pu  intéresser,  ce  qui  était  presque  impossible,  le  récit  de  sa  mort 
pourrait  émouvoir  ; mais  ce  récit  est  aussi  froid  que  son  rôle.  La  pièce  d'ailleurs  est 
Unie  quand  Ptolémée  est  mort  : tout  le  reste  n'est  qu'une  superstructure  inutile  A 
l'édifice.  Toute  la  petite  dispute  entre  Cornélie  et  Cléopâtre  est  très  froide,  par  cette 
raison-là  même  que  Ptolémée  n'intéresse  point  du  tout.  (V.) 
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S’il  m’a  tenu  promesse. 

achobée.  Oui,  de  tout  son  pouvoir. 
cléopatee.  C’est  là  l’unique  point  que  je  voulois  savoir. 

Madame,  vous  voyez,  les  dieux  m’ont  écoutée. 
corkéme.  Ils  n’ont  que  différé  la  peine  méritée. 
cléopatre.  Vous  la  vouliez  sur  l’heure,  ils  l’en  ont  garanti. 
achorée.  Il  faudroit  qu’à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 
cléopatre.  Que  disiez-vous  naguère?  et  que  viens-je  d’entendre? 

Accordez  ces  discours,  que  j’ai  peine  à comprendre. 
achorée.  Aucuns  ordres  ni  soins  n’ont  pu  le  secourir  ; 

Malgré  César  et  nous  il  a voulu  périr  : 

Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutes  les  marques 
Que  puissent  laisser  d’eux  les  plus  dignes  monarques; 

Sa  vertu  rappelée  a soutenu  son  rang, 

Et  sa  perte  aux  Romains  a coûté  bien  du  sang. 

Il  combattoit  Antoine  avec  tant  de  courage , 

Qu'il  cmportoit  déjà  sur  lui  quelque  avantage  : 

Mais  l’abord  de  César  a changé  le  destin; 

Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Pbotin  : 

Il  meurt,  mais  d’une  mort  trop  belle  pour  un  traître, 

Les  armes  à la  main,  en  défendant  son  maître  : 

Le  vainqueur  crie  en  vain  qu’on  épargne  le  roi; 

Ces  mots  au  lieu  d’espoir  lui  donnent  de  l’effroi; 

Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 
Pour  réserver  sa  tète  à l’affront  d’un  supplice. 

Il  pousse  dans  nos  rangs,  il  les  perce,  et  fait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu’arme  le  désespoir; 

Et  son  cœur,  emporté  par  l’erreur  qui  l’abuse , 

Cherche  partout  la  mort,  que  chacun  lui  refuse. 

Enfin  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts, 

Près  d’étre  environné,  ses  meilleurs  soldats  morts , 

Il  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque  ; 

Il  s’y  jette,  et  les  siens,  qui  suivent  leur  monarque, 

D’un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau 
Que  la  mer  l’engloutit  avec  tout  son  fardeau. 

C’est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire , 

A vous  toute  l’Égypte,  à César  la  victoire. 

Il  vous  proclame  reine  ; et,  bien  qu’aucun  Romain 
Du  sang  que  vous  pleurez  n’ait  vu  rougir  sa  main , 

Il  nous  fait  voir  à tous  un  déplaisir  extrême , 
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Il  soupire,  il  gémit.  Mais  le  voici  lui-méme , 

Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur 
Que  lui  donue  du  roi  riuvincibLe  malheur. 

SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  COKNÉLIE,  CLÉOPÂTRE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
ACHORÉE,  CBARMION,  PHILIPPE. 

corhélie.  César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères  ' . 
Achillas  et  Pbotin  ont  reçu  leurs  salaires; 

Leur  roi  n’a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci  *; 

Et  Pompée  est  vengé  ce  qu’il  peut  l’être  ici 3. 
le  n’y  saurois  plus  voir  qu’un  funeste  rivage 
Qui  de  leur  attentat  m’offre  l'horrible  image, 

Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 

Qu’aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant 4 ; 

Et,  parmi  ces  objets,  ce  qui  le  plus  m’afflige, 

C’est  d’y  revoir  toujours  l’ennemi  qui  m’oblige. 

Laisse-moi  m’affranchir  de  cette  indignité, 

Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté s. 

A cet  empressement  j'ajoute  une  requête  : 

Vois  l’urne  de  Pompée;  il  y manque  sa  tête  6 : 

Ne  me  la  retiens  pins  ; c’est  l’unique  faveur 
Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur. 
césar.  Il  est  juste,  et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 
Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre; 

Mais  il  est  juste  aussi  qu’après  tant  de  saoglots 
A ses  mânes  errants  nous  rendions  le  repos. 

Qu’un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre 

* Il  est  évident  que  Cornélie,  qui  redemande  ses  ga'éres,  est  absolument  inutile.  La 
pièce  est  finie,  et  ces  galères  ne  sont  point  ls  sujet  de  la  tragédie.  (V.) 

3 II  veut  dire,  n’a  pu  profiler  de  la  démence  de  César;  mais  jouir  du  cœur  de 
César  est  une  expression  impropre.  (V.)  ' 

* .Vest-ce  pas  dommage  que  cette  expression  ait  entièrement  vieilli  ? On  dirait  au- 
jourd'hui , autant  qu’il  peut  t’être;  mais  ce  qu’il  peut  l’étre  n'est-il  pas  plus  éner- 
gique?^.) 

• C'est  sans  doute  une  faute  d'impression ;?ou  doit  lire:  aux  changements  de 
rois;  mais  un  peuple  qui  pousse  un  bruit  est  un  barbarisme.  (V.) 

5 Elle  parle  toujours  de  sa  haine  quand  elle  ne  devrait  parier  que  de  sa  reconnais- 
sance. (V.) 

• La  tête  pour  rejoindre  à l'urne  e^t  un  accessoire  qui , ne  pouvant  être  refusé , ne 
mérite  peut-être  pas  d'être  demandé:  c'est  une  circonstance  étrangère,  et  les  compli- 
ments de  César  paraissent  superflus  quand  l'action  est  entièrement  finie.  (V.) 
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I.e  venge  pleinement  delà  honte  de  l’antre 
Que  son  ombre  s'apaise  en  voyant  notre  ennui; 
Et  qu’une  urne  plus  digne  et  de  vous  et  de  lui, 
Après  la  tlamrne  éteinte  et  les  pompes  finies, 
Renferme  avec  éclat  ses  cendres  réunies. 

De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu 
Il  verra  des  autels  dressés  à sa  vertu; 

Il  recevra  des  vœux,  de  l’encens,  des  victimes, 
Sans  recevoir  par -là  d'honneurs  que  légitimes  J : 
Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain  ; 
Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain. 

Faites  un  peu  de  force  à votre  impatience  ®; 

Vous  êtes  libre  après  ; partez  en  diligence  ; 

Portez  à notre  Rome  un  si  digne  trésor; 

Portez... 

coBNÉLiE.  Non  pas,  César,  non  pas  à Rome  encor  : 
Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
\ cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles  *; 

Et  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi, 

Elle  n’y  doit  rentrer  qu’en  triomphant  de  toi  \ 

Je  la  porte  en  Afrique  ; et  c’est  là  que  j’espère 
Que  les  fils  de  Pompée,  et  Caton  et  mon  père, 
Secondés  par  l’effort  d’un  roi  plus  géuéreux, 

Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 

C’est  la  que  tu  verras  sur  la  terre  et  sur  Fonde 
Le  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde  ; 

Et  c’est  là  que  j’irai,  pour  hâter  tes  malheurs, 
Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs, 
.le  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 


* On  ne  voit,  pas  à quoi  se  rapporte  cet  autre.  U veut  d:re  apparemment  l’autre 
lâcher.  (V.) 

1 Vers  trop  dur  et  trop  ntsglïg4.  (V.) 

5 Cela  n'est  pas  français!  il  faut,  ou  modère  s cotre  impatience,  ou  mettez  un 
frein  à votre,  impatience.,  ou  quelque  autre  tour.  (V.) 

4 Ou  se  lasse  à la  fin  d't  Dteudre  Cornélie  qui  demande  toujours  les  funéi  ailles  de 

césar,  et  q i le  lui  dit  en  face  : Quid  dtceal,  quid  non.  (V.)  ( 

5 C s vers  déparent  1a  beauté  et  l'harmonie  des  autres  ; c'est  à quoi  il  faut  toujours 
prendre  garde.  Voyez  que  ces  deux  elle  font  un  mauvais  effet,  par.cqüe  l'une  se 
rapporte  h Rome,  et  l'autre  i la  cendre  de  Pompée,  sans  que  la  construction  indique 
ces  ra;  ports  nécessaires.  Voyez  combien  ce  vers  est  rude  : et  quoiqu’elle  la  tienne 
aussi  chère  que  . . Tout  vers  qui  n'e.,t  pas  aussi  harmonieux  qu’exact  et  correct  doit 
être  banni  de  la  poésie  : voilà  pourquoi  il  est  si  prodigieu-cment  difficile  d'en  faire  de 
bons  dans  toutes  les  langues,  et  surtout  dans  la  nôtre.  (V.  ) 
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Qu’ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d’aigles  ' ; 

Et  que  ce  triste  objet  porte  eu  leur  souvenir 
Les  soins  de  le  venger,  et  ceux  de  te  punir. 

Tu  veux  à ce  héros  rendre  un  devoir  suprême  ; 
L’bonneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-môme  : 

Tu  m’en  veux  pour  témoin;  j’obéis  au  vainqueur  : 

Mais  ne  présume  pas  toucher  par-là  mon  cœur  2. 

La  perte  que  j’ai  faite  est  trop  irréparable  ; 

La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable  : 

A l’égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer  ; 

Je  veux  vivre  avec  elle,  avec  elle  expirer. 

Je  t’avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine  3, 
Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à ma  haine; 

Que  l’une  et  l’autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir, 
L’une  de  la  vertu,  l’autre  de  mon  devoir; 

Que  l’une  est  généreuse,  et  l’autre  intéressée, 

Et  que  dans  mon  esprit  l’une  et  l’autre  est  forcée  4 : 

Tu  vois  que  ta  vertu,  qu’en  vain  on  veut  trahir, 

Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr  : 

Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie  s, 

La  veuve  de  Pompée  y force  Cornélie. 

J’irai,  n’en  doute  point,  au  sortir  de  ces  lieux, 

Soulever  contre  toi  les  hommes  et  les  dieux  ; 

Ces  dieux  qui  t’ont  flatté,  ces  dieux  qui  m’ont  trompée  ; 
Ces  dieux  qui  dans  Pharsale  ont  mal  servi  Pompée, 


' Cela  est  trop  impropre  et  trop  vicieux.  Qu'est-ce  qu'une  lioinc  qui  donne  des  rè- 
gles à des  aigles  ? Que  ce  vers  affaiblit  le  précèdent , qui  est  admirable  : De  plus, 
faut-il  que  Cornélie  parle  toujours  à César  de  sa  baine  pour  lui  ? Il  serait  bien  plus 
beau,  à mon  gré.  de  lui  dire  qu'elle  sera  toujours  son  ennemie  sans  pouvoir  bafr  un 
si  graud  bomme.  (V.)  — Ce  n'est  point  aux  aigles  qu'elle  prétend  donner  des  règles, 
puisqu'elle  veut  y substituer  des  urnes  ; c'est  aux  soldats  à qui  elle  portera  de  rang 
en  rang  la  cendre  de  Pompée,  et  quelle  appelle  le  débris  de  Pharsale.  Le  mot  règles, 
qui  est  réellement  impropre,  demaudoit  à être  remplacé  par  celui  de  lois  : 

Je  «eux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  lois; 
mais  ici  Corneille  sacritia  l'exactitude  1 la  rime  ; ce  qu'il  faut  toujours  éviter.  (P.) 

1 Cela  serait  bon  si  César  avait  tâché  de  l'engager  à suivre  son  parti  : niais  il  n'y  a 
jamais  pensé  ; il  n'a  pas  dit  à Cornélie  un  seul  mot  qui  pfit  lui  donner  cette  présomp- 
tion. (V.) 

’ Elle  a déjà  dit  plusieurs  rois  qu'elle  est  Romaine,  et  cette  affectation  diminue 
beaucoup  de  la  vraie  grandeur.  (V.) 

4 Tontes  ces  antithèses  et  cette  petite  dissertation  dégradent  la  noblesse  de  ce  rôle, 
et  les  répétitions  continuelles  affaiblissent  le  sentiment.  (V.) 

’ Cn  devoir  qui  la  lie  à 1a  haine  1 et  toujours  la  haine!  (V. 
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Qui,  la  foudre  à la  main,  l’ont  pu  voir  égorger; 

Ils  connoîtront  leur  faute,  et  le  voudront  venger 
Mon  zèle,  à leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire, 

Te  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire; 

Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu  *, 

Cléopâtre  fera  ce  que  je  n’aurai  pu. 

Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces  3, 

Que  tu  n’ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces, 

Que  ton  amour  t’aveugle,  et  que  pour  l’épouser 
Rome  n’a  point  de  lois  que  tu  n’oses  briser  : 

Mais  sache  aussi  qn’alors  la  jeunesse  romaine 
Se  croira  tout  permis  sur  l’époux  d’une  reine, 

Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 
Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 

J’empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses  4. 

Adieu  : j’attends  demain  l’effet  de  tes  promesses. 

SCÈNE  V. 

CÉSAR,  CLÉOPÂTRE,  ANTOINE,  LÉP1DE,  ACHORÉE, 
CHARMION. 

CLÉormE.  Plutôt  qu’à  ces  périls  je  vous  puisse  exposer, 

* ces  dieux  qui  connaîtront  leur  faute,  et  ce  zèle  qui  saura  bien  sans  eux  arracher  la 
victoire,  sont  une  déclamation  si  amp  vulée  et  si  puérile , qu'en  ne  peut  s'empêcher 
de  s'élever  avec  force  contre  ce  faux  goi'it.  Ou  admirait  autrefois  ce  galimatias,  tant 
le  bon  goût  est  rare,  tant  l'esprit  des  nations  septentrionales  de  l’Europe  est  difficile 
A former  ! (V.)  — Galimatias  est  ce  qui  n'a  aucun  s' ns  ; et  I on  entend  très  bien  ce  que 
veut  dire  : 

Ils  connoîtront  leur  faute,  et  le  voudront  venger. 

U est  vrai  que  cette  pensée  tient  du  style  ampoulé  de  Lucaiu , mais  le  vers  n'en  est 
pas  moins  très  intelligible.  (P.) 

5 L'n  effort  qui  se  trouve  rvmpu!  (V.) 

'Les  forces  de  sa  flamme!  Et  on  a pu  applaudir  A tous  ces  faux  seutiments  exprimés 
en  solécismes  et  en  barbarismes  ! (V.)  — S'il  y a de  la  vérité  dans  les  remarque*  de 
Voltaire  sur  ces  sentiments  exagérés,  deroit-il  s'exprimer  aussi  durement,  et  paroitre 
offensé  de  ce  qu'on  avoit  pu  les  applaudir?  (P.) 

' Ce  vers  pèche  A la  fois  contre  l'harmonie,  contre  la  langue,  contre  les  convenan- 
ces, et  contre  la  vérité;  il  ne  convient  point  A Cornélie  de  parler  des  caresses  que 
César  peut  faire  A Cléopâtre  ; elle  n'empêche  point  ses  caresses,  elle  ne  peut  les  em- 
pêcher; elle  pourrait  seulement  dire  à César  que  l'amour  d’une  Égyptienne  peut  lui 
être  fatal  : mais  il  serait  encore  plus  décent  de  ne  lui  en  point  parler.  De  quoi  se 
mêle-t-ille  ? est-ce  l’affaire  de  U veuve  de  Pompée . pour  qui  César  a eu  tant  d’é- 
gards, tant  de  générosité?  Cela  n'est  ni  couvenable  ni  intéressant.  Il  esl  ridicule  que 
Cornélie  prononce  ces  paroles , que  César  les  entende,  et  que  Cléopâtre  les  souffre. 
(V.) 

36. 
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Seigneur,  peisiez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer  : 

Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre  ; 

Le  mien  sera  trop  grand,  et  je  n’en  veux  point  d’autre  \ 
Indigne  que  je  suis  d’un  César  pour  époux, 

Que  de  vivre  en  votre  ame,  étant  morte  pour  vous. 
césar.  Reine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
Qu’un  grand  cœur  impuissant  a du  ciel  en  partage 2 : 
Comme  il  a peu  de  force,  il  a beaucoup  de  soins  3 ; 

Et,  s’il  pouvoit  plus  faire,  il  souhaiteroit  moins. 

Les  dieux  empêcheront  l’effet  de  ces  augures, 

Et  mes  félicités  n’en  seront  pas  moins  pures, 

Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs  * 

Qu’en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs, 

Et  que  votre  bonté,  sensible  à ma  prière, 

Pour  un  fidèle  amant  oublie  un  mauvais  frère. 

On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J’ai  vu  le  désespoir  qu’il  a voulu  choisir  A; 

Avec  combien  d’elforts  j’ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  terreurs  qui  l’avoient  pu  surprendre. 

Il  s’est  de  mes  bontés  jusqu’au  bout  défendu, 

Et  de  peur  de  se  perdre  il  s’est  enfin  perdu. 

O honte  pour  César,  qu’avec  tant  de  puissance, 

Tant  de  soins  de  vous  rendre  entière  obéissance 6, 

Il  n’ait  pu  toutefois,  en  ces  événements, 

Obéir  au  premier  de  vos  commandements  ! 
Prenez-vous-en  au  ciel,  dont  les  ordres  sublimes 7 


* Cléopâtre  parle  aussi  mal  que  César  a parlé  : elle  ne  veut  point  d'autre  bonheur 
(pie  d'rtre  tuée  par  César,  parce  que  Comélle  a manqué  1 toute  bie;  séance,  à toute 
honnê'eté  devant  elle.  ( v ) 

3 De  vains  projets  qui  sont  le  seul  avantage  qn'on  ait  du  ciel  en  partage!  et  un  grand 
cceur  impuissant:  César  vise  au  galimatias  aussi  bien  que  cométie.  (V.)  — Voilà  donc 
la  dernière  impression  que  fait  sur  Voltaire  le  beau  rôle  de  Comélie , et  le  mot  gali- 
matias qui  se  retrouve  sous  sa  plume  ! (P.) 

5 Beaucoup  de  soins  : ce  n'est  pas  là  le  mot  propre.  César  veut  dire  que  Comélie 
ne  menace  beaucoup  que  parce  [u'rlle  a peu  de  pouvoir  ; mais  le  mot  de  soins  ne 
remplit  point  do  tout  cette  idée.  (V.) 

4 Dn  amour  qui  gagne  sur  des  donlenrs  ! (V.) 

* On  ne  choisit  point  un  désespoirs  au  contraire,  le  désespoir  ôte  la  liberté  du 
Choir,  où,  si  l'on  veut,  le  dés-’spoir  force  à choisir  mal.  (V.) 

* Rendre  entière  obéissante.  Ces  termes  signifient  la  sujétion  d'un  vassal.  César 
vent  dire  qu'd  a fait  ce  qu'il  a pu  pour  obéir  à la  volonté  de  Cléopâtre.  Ce  n'est  pas  II 
rendre  obéissance:  cette  expression  ne  lui  convient  pis  : tant  de  soins  pour  ne  se 
dit  pas.  (V.) 

1 Ordres  sublimes  ne  se  dit  plus;  ou  se  sert  des  épithètes  suprêmes,  souverains. 
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Malgré  tous  nos  efforts  savent  punir  les  crimes  ; 

Sa  rigueur  envers  lui  vous  ouvre  un  sort  plus  doux, 

Puisque  par  cette  mort  l'Égypte  est  toute  à vous. 
cléopatke.  Je  sais  que  j’en  reçois  un  nouveau  diadème, 

Qu’on  n’en  peut  accuser  que  les  dieux,  et  lui-mème; 

Mais  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 
Que  l’aigreur  soit  mêlée  à la  félicité 1 , 

Ne  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes, 

Qui  me  rend  tant  de  biens,  me  coûte  un  peu  de  larmes, 

Et  si,  voyant  sa  mort  due  à sa  trahison, 

Je  donne  à la  nature  ainsi  qu’à  la  raison. 

Je  n’ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche, 
Qu’aussitôt  à mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche  ; 

J’en  ressens  dans  mon  ame  un  murmure  secret, 

Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret. 
acborée.  Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine, 
Par  des  cris  redoublés  demande  à voir  sa  reine  2, 

Et,  tout  impatient,  déjà  se  plaint  aux  cieux 
Qu'on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux. 
césar.  Ne  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu’il  desire  : 

Princesse,  allons  par-là  commencer  votre  empire. 

Fasse  le  juste  ciel,  propice  à mes  désirs, 

Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 

Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l’image  des  traits  dont  mon  ame  est  blessée  a ! 

inévitables  . immuaHes ; sublime  est  affecté  aux  grandes  idées,  aux  grands  senti- 
ments. (V.) 

* Le  mot  propre  serait  n merlu  me,  au  lieu  d aigreur.  (V.) 

- Il  importe  peu  que  le  peuple  soit  ou  nrn  dans  la  cour  pour  voir  Cléopâtre,  (.a 
pièce  s ap|  el  c Pompée.  ; les  assa«sins  sont  punis  : tous  les  compliments  de  César  et 
de  Cleop.itre  sont  peut-être  plus  inutiles  que  le  dernier  discours  de  Cornélie , dans  le- 
quel du  moins  il  y a toujours  de  la  grandeur.  Cette  dernière  scène  est  la  plus  froide 
de  toutes  j et  dois  uue  tragédie , elle  doit  être , s'il  se  peut,  la  plus  touchante.  Mais 
Pompée  n'est  point  une  véritable  tragédie  : c'est  une  tentative  que  fit  Corneille  pour 
mettre  sur  la  scèoe  des  morceaux  excellents , qui  ne  faisaient  point  un  tout  ; c'est  uil 
ouvrage  d'un  genre  unique,  qu’il  ne  faudrait  pas  imiter,  et  que  son  génie,  animé  par 
la  giaudeur  romaine,  pouvait  seul  faire  réussir.  Telle  est  la  force  de  ce  génie,  que 
celle  pièce  l'emporte  encore  sur  mil  e pièces  régulières,  que  leur  froideur  a fait  ou- 
blier. Trente  Leaux  vers  de  Corneille  valent  beaucoup  mieux  qu'une  pièce  médiocre. 

(V.) 

5 Voilà  de  ces  métaphores  qui  ne  paraissent  pas  naturelles.  Comment  peut-on  avoir 
dans  sa  pensée  l'image  d'un  trait  qui  a Me  sé  une  ame?  Ces  figures  forcées  expriment 
toujours  mal  le  sentiment.  César  veut  (lire  -..Puissiez-vous  ne  vous  occuper  que  tic 
mon  amour!  Il  pouvait  y ajouter  encore  : De  sa  gloire.  Ces  sentiments  doivent  être 
toi  jours  exprimés  noblement , mais  j.,mais  d'une  manière  recherchée.  (V.; 
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Cependant  qu’à  Penvi  ma  suite  et  votre  cour 
Préparent  pour  demain  la  pompe  d’un  beau  jour, 

Où,  dans  uu  digne  emploi  l’une  et  l’autre  occupée, 

Couronne  Cléopâtre  et  m’apaise  Pompée, 

Élève  à l'une  un  trône,  à l’autre  des  autels, 

Et  jure  à tous  les  deux  des  respects  immortels 

‘ La  première  question  qui  se  présente  sur  la  tragédie  qui  a pour  titre  Pompée, 
c'est  de  savoir  quei  en  est  le  sujet.  Ce  ne  peut  être  la  Mort  de  Pompée,  quoique  depuis 
long-temps  on  se  soit  accoutumé  1 l'afficher  sous  ce  titre  très  improprement  ; éar 
Pompée  est  assassiné  au  commencement  du  second  acte.  Ce  pourvoit  être  la  ven- 
geance de  cette  mort,  si  Ptoloinée,  qui  pé  rit  dans  un  combat  1 la  fin  de  la  pièce,  êtoit 
tué  en  punition  de  son  crime  ; mais  fl  ne  l'est  que  parce  que  César,  à qui  ce  prince 
perfide  veut  faire  éprouver  U sort  de  Pompée  , se  trouve  heureusement  le  plus  fort, 
et  triomphe  de  l'armée  égyptienne.  Cette  conspiration  contre  César,  et  le  péril  qu’il 
court,  forment  donc  une  srconde  aclion.  moins  intéressante  que  la  première  ; car  on 
sait  quels  éloges  unanimes  les  connoisseurs  ont  donnés  à la  scène  d'exposition,  qui 
montre  Pto'omée  délibérant  avec  ses  ministres  sur  l'accueil  qu'il  doit  faire  à Pompée, 
vaincu  àPharsale,  et  cherchant  un  asile  en  Egypte.  On  ne  peut  pas  commencer  une 
tragé  Jie  d une  manière  plus  imposante  à la  fois  et  plus  attachante  ; et , quoique  l'exé- 
cution en  soit  souvent  gâtée  par  l'enflure  et  la  déclamation,  cette  ouverture  de  pièce, 
en  ne  la  considérant  que  par  son  objet , passe  avec  raison  pour  un  modèle.  Des  scènes 
d'une  galanterie  froide,  et  quelquefois  indécente,  entre  César  et  Cléopître,  ne  sont 
qu'on  remplissage  vicieux  qui  achève  de  faire  de  cette  pièce  un  ouvrage  très  irrégu- 
lier, composé  de  parties  incohérentes.  Les  caractères  ne  sont  pas  moins  répréhensi- 
bles. Le  roi  Ptolomée , qui  supplie  sa  sœur  Cléopâtre  d’employer  son  crédit  auprès 
de  César  pour  en  obtenir  la  grâce  de  Photin , est  entièrement  avili  j et  quand  Acho- 
rée  dit,  en  parlant  de  sa  contenance  devant  César  : 

Toutes  ses  sciions  ont  senti  lu  bassesse  : 

J'en  si  rougi  moi-même,  et  me  suis  ptaint  è moi 
De  voir  là  Holémée,  et  n'y  point  voir  de  roi  ; 

il  fait  en  très  beaux  vers  1a  critique  de  ce  caractère.  César,  qui  n'a  vaincu  à Phar - 
sale  que  pour  Cléopdtre.  et  qui  n'est  venuenÉgyple  que  pour  elle,  est  encore  plus 
sensiblement  dégradé , parce  que  c’est  un  des  personnages  dont  le  nom  senl  annonce 
la  grandeur.  Cléopâlre , qui  parie  d'amour  et  de  mariage,  en  style  de  comédie,  à Cé- 
sar qui  est  marié,  joue  un  rôle  Indigne  d'une  princesse.  Cependant  la  pièce  est  restée 
an  théâtre  malgré  tous  ses  défauts,  et  s'y  sout  ent  par  une  de  ces  ressources  qui  ap- 
partiennent au  génie  de  Corneille,  par  le  seul  rôle  de  Cornélie.  Il  offre  no  mélange  de 
noblesse  et  de  douleur,  de  sublime  et  de  pathétique,  qui  fait  revivre  en  elle  tout  l'in- 
térêt attaché  à ce  seul  nom  de  Pompée  II  ne  paroit  point  dans  la  pièce;  mais  il  semble 
que  son  ombre  la  remplisse  et  l'anime.  L'urne  qui  contient  scs  cendres,  et  qu'apporte 
à sa  veuve  un  Romain  obscur  qui  a rendu  les  derniers  devoirs  aux  restes  d'un  héros 
malheureux  ; l'expression  touchante  des  regrets  de  Cornélie , et  les  serments  qu'elle 
fait  de  venger  son  époux , les  regrets  même  de  César,  qui  ne  peut  refuser  des  larmes 
au  sort  de  ton  ennemi , répandent  de  temps  en  temps  sur  cette  pièce  une  sorte  de 
deuil  majestueux  qui  convient  è la  tragédie.  La  scène  où  Cornélie  vient  avertir  César 
des  complots  formés  contre  sa  vie  par  Ptolomée  et  Photin  est  encore  une  de  ces  han- 
tes conceptions  qui  caractérisent  le  grand  Corneille , et  rappellent  l'auteur  des  Ho- 
races  et  de  Cinm.{hi  H.) 
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A bien  considérer  cette  pièce , je  ne  crois  pas  qu’il  y en  aye  sur  le 
théâtre  où  l'histoire  so  t plus  conservée  et  plus  falsifiée  tout  ensemble. 
Elle  est  si  connue,  que  je  n’ai  osé  en  changer  les  événements  ; mais  il 
s’y  eu  trouvera  peu  qui  soient  arrivés  comme  je  les  fais  arriver.  Je  n'y 
ai  ajouté  que  ce  qui  regarde  Cornélie  , qui  semble  s’y  offrir  d’elle- 
méme,  puisque,  dans  la  vérité  historique,  elle  étoit  dans  le  même  vais* 
seau  que  son  mari  lorsqu'il  aborda  en  Égypte,  qu’elle  le  vit  descendre 
dans  la  barque  , où  il  fut  assassiné  à ses  yeux  par  Septime,  et  qu’elle 
fut  poursuivie  sur  mer  par  les  ordres  de  Ptolomée.  C’est  ce  qui  m’a 
donné  occasion  de  feindre  qu'on  l'atteignit,  et  qu’elle  fut  ramenée  de- 
vant César , bien  que  l’histoire  n’en  parle  point.  La  diversité  des  lieux 
où  les  choses  se  sont  passées,  et  la  longueur  du  temps  qu’elles  ont  con- 
sumé dans  la  vérité  historique , m’ont  réduit  à la  falsification  pour  les 
ramener  dans  l’unité  de  jour  et  de  lien.  Pompée  fut  massacré  devant 
les  murs  de  Pelusium , qu’on  appelle  aujourd’hui  Damiette  : et  César 
prit  terre  à Alexandrie.  Je  n’ai  nommé  ni  l’une  ni  l’autre  ville,  de  peur 
que  le  nom  de  l une  n’arrêtât  l’imagination  de  l’auditeur , et  ne  lui  fit 
remarquer  malgré  lui  la  fausseté  de  ce  qui  s’est  passé  ailleurs.  Le  lieu 
particulier  est,  comme  dans  Pulyeticte , un  grand  vestibule  commun  à 
tous  les  appartements  du  palais  royal  ; et  cette  unité  n’a  rien  que  de 
vraisemblable  , pourvu  qu’on  se  détache  de  la  vérité  historique.  Le 
premier , le  troisième,  et  le  quatrième  acte , y ont  leur  justesse  mani- 
feste; il  y peut  avoir  quelque  diflicu'té  pour  le  second  et  le  cinquième, 
dont  Cléopâtre  ouvre  l’un , et  Cornélie  l’autre.  Elles  sembleraient 
toutes  deux  avoir  plus  de  raison  d-  parler  dans  leur  appartement;  mais 
l'impatience  de  la  curiosité  féminine  les  en  peut  faire  sortir  ; l'une , 
pour  apprendre  plus  tôt  les  nouvelles  de  la  mort  de  Pompée,  ou  par 
Achorée , qu’elle  a envoyé  en  être  témoin,  ou  par  le  premier  qui  en- 
trera dans  ce  vestibule  ; et  l’autre , pour  en  savoir  du  combat  de  César 
et  des  Romains  contre  Ptolomée  et  les  Égyptiens , pour  empêcher  que 
ce  héros  n’en  aille  donner  à Cléopâtre  avant  qu'à  elle , et  pour  obtenir 
de  lui  d’autant  plus  tôt  la  permission  de  partir.  En  quoi  on  peut  re- 
marquer que  , comme  elle  sait  qu’il  est  amoureux  de  cette  reine , et 
qu’elle  peut  douter  qu’au  retour  de  son  combat,  les  trouvant  ensemble, 
il  ne  lui  fasse  le  premier  compliment,  le  soin  qu’elle  a de  conserver  la 
dignité  romaine  lui  fait  prendre  la  parole  la  première , et  obliger  par- 
là  César  à lui  répondre  avant  qu’il  puisse  dire  rien  à l’autre. 

Pour  le  temps,  il  m’a  fallu  réduire  en  soulèvement  tumultuaire  une 
guerre  qui  n'a  pu  durer  guère  moins  d’un  an,  puisque  Plutarque 
rapporte  qu’incontinent  après  que  César  fut  parti  d'Alexandrie,  Cléo- 
pâtre accoucha  de  Césarion.  Quand  Pompée  se  présenta  pour  entrer 
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en  Egypte,  celte  princesse  et  le  roi  son  frère  avoient  chacun  leur  ar- 
mée prèle  à en  venir  aux  mains  l'une  contre  l'autre,  et  n'avoir  nt  garde 
ainsi  de  loger  dans  le  même  palais.  César  , dans  ses  Coin  me»  lu  ires  , 
ne  parle  point  de  ses  amours  avec  elle,  ni  que  la  tète  de  Pompée  lui 
fût  présentée  quand  il  arriva  : c’est  Plutarque  et  humain  qui  nous  ap- 
prennent l’un  et  l’autre;  mais  ils  ne  lui  font  présenter  cette  tète  que 
par  un  des  ministres  du  roi , nommé  Théodote,  et  non  pas  par  le  roi 
même,  comme  je  l ai  fait. 

Il  y a quelque  chose  d’extraordinaire  dans  le  titre  de  ce  poème,  qui 
porte  le  nom  d’un  héros  qui  n'v  parle  point  ; mais  il  ne  laisse  pas  d’en 
être,  en  quelque  sorte,  le  principal  acteur,  puisque  sa  mort  est  la  cause 
unique  de  tout  ce  qui  s’y  passe.  J’ai  juslilié  ailleurs  l’unité  d’action 
qui  s’y  rencontre,  par  cette  raison  que  les  événements  y ont  «ne  telle 
dépendance  l'un  de  l'autre,  que  la  tragédie  n’auroit  pas  été  comp'ète 
si  je  ne  l'eusse  poussée  jusqu’au  terme  où  je  la  fais  linir.  C’est  à ce 
dessein  que , dès  le  premier  acte,  je  fais  connoltre  la  venue  de  César , 
à qui  la  cour  d’Egypte  immole  Pompée  pour  gagner  les  bonnes  grâces 
du  victo  ie.ix;  et  ainsi  il  m’a  fallu  nécessairement  faire  voir  quelle  ré- 
ception il  feroit  à leur  lâche  et  cruelle  politique.  J’ai  avancé  l'âge  de 
Ptolomée , aiin  qu’il  pùt  agir,  et  que , portant  le  titre  de  roi,  il  tâchât 
d’en  soutenir  le  c raclère.  Bien  que  les  historiens  et  le  poète  Lucain 
l'appellent  communément  re.r  puer,  le  roi  enfant,  il  ne  l’étoit  pas  â tel 
point  qu’il  ne  fût  en  état  d’épouser  sa  soeur  Cléopâtre,  comme  l’avoit 
ordonné  son  père.  Ilirtius  dit  qu’il  étoit  puer  jam  ndulta  œtate  ; et  Lu- 
cain appelle  Cléopâtre  incestueuse , dans  ce  vers  qu'il  adresse  à ce  roi 
par  apostrophe  : 

tnces'œ  scrplrts  cessure  sororit; 

soit  qu  elle  eût  déjà  contracté  ce  mariage  incestuenx,  soit  â cause  qu’a- 
près  la  guerre  d’Alexandrie  et  la  mort  de  Ptolomée , César  la  fit  épou- 
ser à son  jeune  frère , qu’il  rétablit  dans  le  trêne  : d’où  l’on  peut  tirer 
une  conséquence  infaillible,  que  si  le  plus  jeune  des  deux  frères  étoit 
en  âge  de  se  marier  quand  César  partit  d’Égypte,  l'alné  en  étoit  capa- 
ble quand  il  y arriva,  puisqu'il  ne  tarda  pas  plus  d’un  an. 

Le  caractère  de  Cléopâtre  garde  une  ressemblante  ennoblie  par  ce 
qu’on  y peut  imaginer  de  plus  illustre.  Je  ne  la  fais  amoureuse  que  par 
ambition , et  en  sorte  qu’e'le  semble  n’avoir  point  d’amonr  qu'en  tant 
qu'il  peut  servir  à sa  grandeur.  Quoique  la  réputation  quelle  a laissée 
la  fasse  passer  pour  une  femme  lascive  et  abandonnée  à ses  plaisirs,  et 
que  Lticain,  peut-être  en  iiaine  de  César,  la  nomme  en  quelque  endroit 
mcretri.c  requin,  et  fasse  dire  ailleurs  à l'eunuque  Photin,  qui  gou- 
\ ernoit  sous  le  nom  île  son  frère  Ptolomée  : 

Quem  non  t nobis  crédit  Cleopatra  nocentcm , 

d qmreasta  fuit  t - 
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je  trouve  qu'à  bien  examiner  l'histoire,  ellen’avoit  que  de  l’ainhition 
sans  amour , et  que , par  politique , elle  se  servoit  des  avantages  de  sa 
beauté  pour  affermir  sa  fortune.  Cela  paroil  visible , en  ce  que  les  his- 
toriens ne  marquent  point  qu’elle  se  soit  donnée  qu'aux  deux  premiers 
hommes  du  monde,  César  et  Antoine  ; et  qu’après  la  déroute  de  ce 
dernier , elle  n'épargna  aucun  artifice  pour  engager  Auguste  dans  la 
même  passion  qu'ils  avoir nt  eue  pour  elle , et  fit  voir  par-là  qu’elle  ne 
s?étoit  a' tachée  qu’à  la  hante  puissance  d'Antoine,  et  non  pas  à sa  per- 
sonne. 

Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  poème  qu’en  aucun  des  miens  ', 
et  ee  sont,  sans  contredit,  les  vers  les  plus  pompeux  que  j'aie  faits.  La 
gloire  n’en  est  pas  toute  à moi;  j’ai  traduit  de  Lucain  tout  ce  que  j'y 
ai  trouvé  de  propre  à mon  sujet  ; et  comme  je  n’ai  point  fait  de  scru- 
pule d’enrichir  notre  langue  du  pillage  que  j’ai  pu  faire  chez  lui , j'ai 

1 U est  important  (le  faire  ici  quelques  réflexions  sur  le  style  de  1a  tragédie.  On  a 
accusé  Corneille  de  se  méprendre  un  peu  à cette  pompe  de  vers , et  à cette  prédilec- 
tion qu’il  témoigne  pour  le  style  de  Lucain  ; Il  faut  que  cette  pompe  n’aille  jamais 
jusqu’à  l’enflure  et  à l’exagération  : on  n’estime  point  dans  Lucain  Bella  per  Æmn- 
thivs  plus  quetm  civil  ia  cnmpos  : on  estime  Nil  oelum  repu  ta  ns , si  quid  supe- 
restei  agendum.  De  même,  les  connaisseurs  ont  toujours  condamné  dins  Pompée  : 
Les  fleuves  rendus  rapi  les  par  le  débordement  des  parricides,  et  tout  ce  qui  est 
dans  ccgofit  ; mais  ils  ont  admiré, 

O ciel  ! que  de  vertus  tous  me  toiles  hoir  ! 


r.cotesd'un  demi-dieu,  dont  S peine  Je  puis 
Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j’en  suis. 

Voilà  le  véritable  style  de  la  tragédie  : il  doit  être  toujours  d’une  simplicüé  noble  , 
qui  convient  aux  personnes  du  premier  rang,  jamais  rien  d’ampoulé  ni  de  bas,  jamais 
d’affectation  ni  d’obscurité.  La  pureté  du  langage  doit  être  rigoureusement  obsen  ée; 
tous  les  vers  doivent  être  harmonieux,  sans  que  cette  harmonie  dérobe  rien  à ia  force 
des  sen’imcnts.  Il  ne  faut  pas  que  les  vers  marchent  toujours  de  deux  rn  deux  , mais 
que  tantôt  une  pensée  soit  exprimée  en  un  vers,  tantôt  en  deux  ou  trois,  quelquefois 
dans  un  seul  hémistiche  : on  peut  étendre  une  image  dans  une  phrase  de  cinq  ou  six 
vers,  ensuite  en  renfermer  nue  autre  dans  un  ou  deux.  Il  faut  souvent  finir  un  sens 
par  une  rime , et  commencer  nu  autre  sens  par  1 1 rime  correspon  lante.  Ce  sont  tou- 
tes ces  règles . très  difficiles  à observer,  qui  donnent  aux  vers  la  grâce  , 1 énergie, 
l’harmonie,  dont  la  prose  ne  peut  jamais  approcher.  C’est  ce  qui  fait  qu’on  relient 
par  cirtir,  même  malgré  soi , les  beaux  vers.  Il  y en  a beaucoup  de  cette  espèce  dans 
les  belles  tragédies  de  Corneille.  Le  lecteur  judicieux  fait  aisément  la  comparaison  de 
ces  vers  harmonieux  . naturels  et  énergiques , avec  ceux  qui  ont  les  défauts  contrai- 
res; et  c’est  par  cette  comparaison  que  le  goût  des  jeunes  gens  pourra  se  former  ai- 
sément. Ce  goût  juste  est  bien  p’us  rare  qu'on  ne  pense  ; peu  de  personnes  savent 
bien  leur  langue;  peu  distinguent  au  théâtre  l'enflure  de  la  dignité;  peu  démêlent  les 
convenances.  On  a applaudi  pendant  plusieurs  années  à des  pensées  fausses  et  révol- 
tantes ; on  battait  des  mains  lorsque  Baron  prononçait  ce  vers  : 

Il  est,  comme  S la  vie,  un  terme  à la  vertu. 

On  s’est  récrié  quel  tuefiis  d'admiration  à des  maximes  non  moins  fausses.  Ce  qu’il  y 
a d'étrange,  c’est  qu’un  peuple  qui  a pour  modèle  de  style  les  pièces  de  Racine  ait  pu 
applaudir  long  temps  des  ouvrages  où  la  langue  et  la  raison  sont  également;  blessées 
d’uu  bout  à l’autre.  (V.) 
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tâché , pour  le  reste,  à entrer  si  bien  dans  fa  manière  de  former  ses 
pensées  et  de  s’expliquer,  que  ce  qu’il  m’a  fallu  y joindre  du  mien  sen- 
tit son  génie , et  ne  fût  pas  indigne  d’être  pris  pour  un  larcin  que  je 
lui  eusse  fait.  J’ai  parlé,  en  l’examen  de  Polyeucte,  de  ce  que  je  trouve 
à dire  en  la  confidence  que  fait  Cléopâtre  à Charmion  au  second  acte; 
il  ne  me  reste  qu’un  mot  touchant  les  narrations  d’ Acliorée , qui  ont 
toujours  passé  pour  fort  belles  : en  quoi  je  ne  veux  pas  aller  contre  le 
jugement  du  public,  mais  seulement  faire  remarquer  de  nouveau  que 
celui  qui  le3  fait  et  les  personnes  qui  les  écoutent  ont  l’esprit  assez  tran- 
quille pour  avoir  toute  la  patience  qu’il  y faut  donner.  Celle  du  troi- 
sième acte , qui  est  à mon  gré  la  plus  magnifique , a été  accusée  de 
n’être  pas  reçue  par  une  personne  digne  de  la  recevoir  : mais  bien  que 
Charmion  qui  l'écoute  ne  soit  qu’une  domestique  de  Cléopâtre , qu’on 
peut  toutefois  prendre  pour  sa  dame  d’honneur,  étant  envoyée  exprès 
par  cette  reine  pour  l’écouter , elle  tient  lieu  de  cette  reine  même,  qui 
cependant  montre  un  orgueil  digne  d’elle,  d’attendre  la  visite  de  César 
dans  sa  chambre  sans  aller  au-devant  de  lui.  D ailleurs  Cléopâtre  eût 
rompu  tout  le  reste  de  ce  troisième  acte,  si  elle  s’y  fût  montrée , et  il 
m’a  fallu  la  cacher  par  adresse  de  théâtre , et  trouver  pour  cela  dans 
l’action  un  prétexte  qui  fût  glorieux  pour  elle , et  qui  ne  laissât  point 
paroitre  le  secret  de  l’art  qui  m’obligeoit  à l’empêcher  de  se  produire. 


FIN  DE  POMPÉE. 
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